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DES  RAPPORTS 


ttE  LA 


RELIGION  ET  DE  L'ÉTAT 


Après  avoir  montré  ce  que  tievraient  être  les  rapports  de  la  reli- 
gion et  de  l'Etat,  suivant  les  lois  qui  découlent  de  la  nature  de 
rhomme  et  de  la  société,  suivant  les  principes  invariables  de  la  cons- 
cience, nous  allons  rechercher  ce  qu'ils  ont  été  aux  difTérents  âges 
de  la  société  enropéenne,  ce  qu'ils  y  sont  encore  aujourd'hui,  sous 
l'empire  de  circonstances  purement  pa^isagëres,  sous  Temilire  de 
l'intérêt,  de  la  passion  ou  de  la  force  brutale  ;  puis  nous  aurons  à 
examiner  si  les  conclusions  qui  sortent  de  ces  faits  sont  conformes 
ou  non  h  cHles  que  nous  avons  déjà  obtenues  ;  la  soulTrance  ou  le 
bnnlipur  des  peuples,  leur  airaisseinent  on  Irnr  f^nergie,  le  degré 
d'ignorance  ou  de  culture,  de  corruption  ou  de  nioralilé  où  ils  sont 
parvenus,  nous  appreudrons  de  quel  côté  est  le  droit,  de  quel  côté 
sont  la  justice,  la  vérité,  la  piété  véritable.  On  peut  dire  que  la 
question  posée  en  ces  termes  est  déjà  résolue. 

Si  nous  croyons  nécessaire  de  renfermer  ces  considérations  dans  les 

«  Voir  »  strie,  t  XXXVM»  p.  «sr  [Un,  du  lo  a?ril  il6«). 
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KmHes  de  la  société  euTopéenne,  c'est  que  chez  les  andens  le  pro- 
blème n'existe  pas.  Le  problème,  en  effet,  n'existe  que  si  les  deux 
termes  dont  il  se  compose,  TEtat  e(  la  religion,  se  trouvent  vérîta^ 
blement  en  présence  l'un  de  l'autre,  et  nous  donnent  Toccasion  d'exa- 
miner quels  doivent  être  leurs  rnpportp.  Or,  c'est  ce  qui  n'a  pas  lieu 
chez  les  anciennes  nations,  soii  (!»■  1  Orient,  soit  de  Rome  et  de  la 
(îrècf.  Kn  Orient,  coumie  on  i'a  romarqué,  c'c<?t  l'Ktat  qui  fait 
défaut,  puisque  l'Etat  se  trouve  aijsorbé  par  la  religion  ;  à  liome  et 
dans  la  Cîr^ce,  c'est  la  reli^ioii  qui  est  absente,  car  il  n'psi  pas  per- 
mis d'appeler  de  ce  nom  une  pure  création  de  la  po('>sif!  et  de  l'art 
comme  les  croyances  prétendues  religieuses  de  la  race  hellénique, 
ou  une  œuvre  réilécliie  de  la  politique,  telle  que  le  culte  national  des 
Romains. 

Le  problème  des  rapports  de  la  religion  et  de  VEtat,  quoique  con- 
tenu, en  principe,  dans  Uinature  même  des  choses,  ou  dans  la  nature 
de  l'homme  et  de  la  société,  n*a  pu  revêtir  une  forme  historique  ou 
n'a  pu  intéresser  les  institutions  et  les  lois  ({ue  dans  la  société  euro- 
péenne, ou,  comme  on  l'appelle  plus  généralement,  quoique  l'ex- 
pression soit  moins  exacte,  dans  la  société  chrétienne.  Là,  en  effet, 
c'est  une  véiifable  reli.trîon.  rc  soîit  de  vf^ritables  croyances  qui  se 
trouvent  aux  prises  avec  do  vci  italdcs  ICtats;  c'est  lunj  sdciété,  et, 
plus  tard,  des  sociétés  religieuses  organisées,  puissantes  par  la  dis- 
cipline et  par  la  foi,  qui  veulent  se  faire  une  place  plus  ou  moins 
considérable  dans  une  société  civile,  dans  une  société  poliii({ue  éga- 
lement forte,  également  jalouse  de  ses  droits,  également  décidée  à 
se  conserver  et  à  s'étendre.  Mais  dans  la  sphère  même  où  il  est  cir* 
conscrit,  ce  problème  n'a  pas  été  compris  d'abord  aussi  nettement 
qu'il  Test  aujourd'hui,  il  a  été  agité  pendant  longtemps  comme  au 
sein  des  ténèbres;  il  a  fallu  plusieurs  siècles  pour  que  l'Etat  et  la 
religion  se  fussent  dégagés  l'un  de  l'autre  et  eussent  acquis  la  cons- 
cience, non-seulement  de  leurs  légitimes  attributions,  mais  du  but 
qu'ils  proposaient  à  leurs eiforts  respectifs. 


1 


11  y  a  une  première  époque,  d'environ  cinq  siècles,  qui  est  rem- 
plie, soit  par  la  lutte  de  l'Eglise  contre  le  paganisme,  soit  parle 
travail  de  l'Eglise  sur  elle-même  pour  s'organiser  comme  société 
ligieuse,  pour  se  purger  de  l'hérâle,  pour  fonder  sa  hiérarchie  et  sa 
discipline,  pour  donner  à  ses  dogmes  leur  forme  définitive*  Gonquérûr 
sa  place  au  soleil,  tantôt  en  invoquant  la  liberté,  tantôt  en  se  ser- 
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vaut  de  la  domioaUoo,  selon  qu'elle  eslla  plus  faible  oti  la  plus  forte, 
et  éloufler  dans  son  sein  cous  les  germes  de  division,  se  donner  la 
eoMtttuUon  qu'elle  croit  nécessaire  au  triomphe  de  ses  dogmes, 
telles  sont  alors  ses  deux  seules  préoccupations.  L*£tat  lui  est  indif- 
féflent,  011.  pour  parler  plus  exactement,  elle  ne  pense  pas  à  loi; 
quand  elle  <e  sert  <lc  lui,  ce  n'est  pas  pour  le  dominer,  mais  pour 
vaincre  les  ubslades  qu'elle  rencontre  à  son  développement  pure- 
ment «ipirifriel. 

Vient  ensuite  l'époque  de  l'invasion  des  barbares,  de  la  dissolution 
de  l'empire  et  dri  laljoi  ieiix  enfantemeiii  de  la  société  féodale.  Elle 
s'étend  (]■■  la  lin  (iii  V'  jiis<ja"aii  coîimu'ncemeiit  du  Xi"  siècle.  Pen- 
dant ce  temps  de  ti  oubles,  de  coufu-jion  et  de  violence,  interrompu 
par  le  grand  règne  de  Charlemagne,  le  pouvoir  civil  et  le  pouvoir 
religieux  agissent  de  concert,  soit  dans  Tintérôt  de  TEtat,  soit  dans 
rintérét  de  l'Eglise,  parce  qu'ils  sentent  qu'ils  ont  besoin  Tun  de 
Fautre,  mais  nullement  d'après  un  système  préconçu  sur  leurs  vaxt- 
tuels  rapports,  nullement  d'après  les  clauses  d'un  contrat  qui  déter" 
mine  pour  chacun  d'eux  sa  légitime  part  d'autorité  et  d'inlluence. 
Ainsi,  l'Egli^^e  avait  ses  conciles  nationaux,  réunis  par  l'autorité  du 
roi,  et  qui  réclamaient  la  même  autorité  pour  prêter  h  leurs  déci- 
sions force  de  loi.  Tel  fut  le  concile  national  conNtxjué  par  Clovis  à 
Orlénns.  en  l'an  ftiJ.  T.cs  trente  évèques  dont  ce  coneile  est  formé 
déelarent  e.xpre^srnieiii  au  roi  ii  ai) I;  que  c'est  par  ses  oï  di  es  (ju'ils  se 
sont  a«;semblés,  f/i/o<  mi  coHViliuin  v/ilrr  ji/s.</^/i,  et  qu'il.s  sollici- 
tent,  eu  faveur  de  leurs  canons,  son  approbation  souveraine,  «  alin, 
disent-ils,  que  le  jugement  ou  le  consentement  d'un  si  gi  und  pi  ince 
fortilUt  d'uoe  plus  grande  autorité  la  sentence  des  évèques.  »  Les 
conciles  suivants  admettent  sans  difficulté  à  participer  h  leurs  déli- 
bérations le  roi  et  ses  grands  ofliciei's,  et  tous  les  principaux  sew 
gneurs  du  royaume.  A  leur  tour,  Pepio  et  Charlemagne  font  entrer 
les  éfêques  dans  les  assemblées  purement  politiques  et  législatives, 
d'où  est  sortie  l'œuvre  des  Capitulaires.  11  serait  même  permis  de 
dire  que  les  assemblées  dont  nous  parlons  étaient  des  conciles  seuii- 
laîfpie'^  et  semi-ecclésiastiques,  et  qtie  ce  n'est  pas  sans  raison  qu'elles 
étaient  ainsi  coinpo^é'^s,  car  elles  u-'  s'ofcupaient  |)as  moins  de  ma- 
tiére-^  pi)!iti(pies  que  de  matières  civiles.  C'est  le  mèiiK!  esprit  de 
mutuelles  conce^sioiis,  de  secours  réciproques  <pie  nous  voyons  pré- 
sider au\  rappoi  ts  de  Cbarlemagne  et  du  pape  Léon  Ili.  Cijarle- 
magiie  augmente  les  lùat^  du  pap?,  et  le  pape  consent  à  sacrer 
Ciiarlemagne  empereur  d'Occident  et  roi  des  Romains. 

Une  troisième  époque  dans  l'histoire  des  rapports  de  la  religion 
avec  l'Etat  est  celle  qui  s'étend  depu  is  le  commencement  du  XI'  siècle 
jusque  vers  le  milieu  du  XIII*.  C'est  l'époque  de  la  théocratie  pure, 
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planant  au-dessus  de  ranarchie  féodale.  Quel  est,  en  effet,  le  spec- 
tacle qui  apparaît  à  nos  regards  au  début  du  XI*  siècle,  quand  les 
ténèbres  et  la  confunon  du  siècle  précédent  ont  commencé  à  se  dis^ 
»per,  comme  un  douloureux  cauchemar,  devant  les  premières  clartés 
du  jour?  D* mie  part,  toute  nationalité  éteinte,  tout  esprit  national 
comprimé,  toute  institution  nationale  et  civile  évanouie;  partout  la 
barbarie  et  la  guerre,  la  violence  des  uns,  1* esclavage  des  autres; 
la  justice  même,  devenue  une  attribution  de  la  force,  est  obligée, 
pour  rendre  ses  arrêts,  de  descendre  en  champ  clos;  l'Rurope, 
non  pas  divisée,  mais  réduite  en  poussière  par  une  foule  innombrable 
de  petites  principautés  qui  ne  dépendent  que  de  nom  de  l'autorité 
royale,  qui  se  lout  une  guerre  acljarnée  et  sans  relâche,  à  Tombre 
d'un  empire  illusoire,  le  htntùme  plus  que  l'héritier  du  vieil  empire 
de  Charlemagne  ;  de  l'autre,  une  puissance  formidable  qui  s'appuie 
sur  les  mystères  de  la  loi,  qui  s*impose  également  aux  grands  et 
aux  petits,  qui  fait  trembler  les  rois^etles  peuples,  les  maîtres  et  les 
esclaves,  et  dont  chaque  parole  est  réputée  un  oracle  de  Dieu,  une 
puissance  qui  est  partout,  non'4eulement  par  le  respect  et  la  crainte 
qu'elle  inspire,  mais  par  sa  merveilleuse  unité,  par  sa  savante 
organisation,  par  Finnombrable  milice  qui  combat  pour  elle,  par 
les  instruments  actifs  et  intelligents  qu'elle  possède  sur  tous  les 
points.  Ajoutez  que  la  puissance  pontificale,  absorbant  en  elle  tonto 
l'autorité  de  ri!)glise,  devenue  maîtresse  absolue  de  l'épiscopat,  et 
par  l'épiscopat,  des  conciles,  des  ordies  religieux,  de  toutes  les 
forces  et  de  toutes  les  richesses  de  la  chrétienté,  était  aussi  plus  sa- 
vante, et  il  faut  tout  dire,  plus  humaine,  plus  miséricordieuse,  pour 
ceux-là  du  moins  qui  lui  étaient  fidèles  ;  plus  civilisatrice  que  la 
puissance  laïque  et  féodale  ;  comment  n'aurait-elle  pas  tenu  dans 
ses  mains,  comment  n'aurait-elle  pas  courbé  devant  elle  la  société 
tout  entière?  C'est  précisément  ce  qui  est  arrivé,  et  cet  événemmt 
constitue  la  théocratie.  Comparée  à  la  féodalité,  à  l'anarchie,  à  la 
barbarie,  à  toutes  les  violences  du  moyen  âge,  la  théocratie  romaine, 
malgré  ses  cruautés,  malgré  ses  excès,  a  pu  être  un  bien  relatif; 
mus,  considérée  en  elle-même,  elle  est  la  ruine  de  toute  liberté  et 
de  toute  société  civile;  elle  est  l'asservissement  des  nations  comme 
des  individus,  des  souverains  comme  des  particnlicis,  de  la  raison 
aussi  bien  que  de  la  ronscience,  et  de  riioimm  loai  entier;  j'ajou- 
terai de  la  religon  même,  qu'elle  croit  gloi  ilier  par  son  cmpn-e,  car, 
envoyée  sur  la  terre  pour  délivrer  les  âmes  et  non  pour  les  oppri- 
mer, elle  ne  tarde  ]>as  à  languir  et  à  s'éteindre,  à  perdre  toute  vie  et 
toute  force  intérieure  sous  le  poids  des  ciiaiiics  qu'elle  veut  forger 
pour  la  société. 

Ce  n'est  pas  un  impie,  ud  incrédule,  un  tyran,  mtoB  une  ftme  dis- 
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tÎDgaée  par  sa  piété  dans  un  temps  de  foi  ardente  et  de  ferveur  uni* 
verselle ,  c'est  un  roi  qne  l'Eglise  elle-même  a  placé  au  nombre  de 
ses  bienheureux,  c'e'^t  saint  Louis  qui,  le  premier,  non-seulement 
en  ?Vr\nce,  niais  en  Europe,  a  revenr^îqué  les  droits  do  l'Etat,  con- 
fondus avec  ceux  de  la  royauté,  contre  les  evr^s  et  les  abus  du  pou- 
voir pontifical.  C'est  lui  qui  a  inauguré,  dans  les  rapports  de  l'Etat 
et  de  la  religion,  une  quatrième  ère  f(ui  s'étend  depuis  le  milieu  du 
Xlil'  siècle  jusqu'à  la  Révolution  française,  et  qu'on  peut  appeler 
Tépoque  des  libertés  de  l'Eglise  gallicane. 

En  vertu  des  fausses  décrétales,  le  pape  s'était  érigé  en  Juge  su- 
prême de  toute  la  chrétienté;  tous  ceux  qui  se  croyaient  oppriméSt 
peuples,  rois,  seigneurs  ;  tous  ceux  qui  se  croyaient  ou  se  disaient 
l'objet  d'une  condamnation  injuste  de  la  part  des  puissances  laïques, 
pouvaient  en  appeler  à  sa  juridiction  absolue.  De  plus,  les  pouvoirs 
laïques  étaient  à  peu  près  dépossédés  par  les  pouvoirs  ecclésias- 
tiques. A  l'aide  du  droit  canon,  le  clergé  avait  absorbé  une  grande 
partie  des  causes  môme  civiles,  même  laïques,  qui,  auparavant, 
étaient  jugées  par  les  cours  féodales.  La  première  et  la  plus  sainte 
des  attributions  de  l'Etat,  la  distribution  de  la  justice,  avait  passé 
aux  n)ains  de  rEg.lise.  Les  Eglises  mêmes,  les  congrégations  et  les 
institutions  religieuses,  qui  ne  manquaient  pas  d'un  certain  degré 
d'indépendance,  qui  jouissaient,  dans  leur  ressort,  du  droit  d'élec- 
tion, avant  le  triomphe  de  la  théocratie,  étaient  courbées  sous  la 
main  du  souverain  pontife.  Enfin,  les  richesses  de  l'Etat  et  surtout 
celles  de  la  France,  s'en  allaient,  par  mOle  canaux  et  sous  mille 
prétextes,  vers  la  ville  étemelle.  Le  pape,  de  sa  pleine  autorité,  sans 
l'intervention  et  toujours  en  dépit  du  pouvoir  civil,  levait  des  im« 
pôts,  des  tributs  de  toute  espèce  sur  les  terres  et  sur  les  Eglises. 

Saint  Louis,  en  même  temps  qu'il  réformait  les  lois  et  les  cou- 
tumes féodales,  faisait  reculer  la  théocratie,  et  essayait  de  rendre  à 
l'Etat  une  partie  de  ses  attributions  et  de  ses  droits.  Il  pi  oclame 
d'abord  hardiment  cette  maxime,  que  le  roi  de  France  ne  reconnaît 
aucun  autre  pouvoir  au-dessus  de  celui,  «  qu'il  ne  tient  que  de  Dieu 
et  de  son  épée.  »  Il  obtient,  en  !2fi0,  du  pape  Alexandre  IV,  que  les 
juges  royaux  n'encourraient  plus  i  excomuiuiiication  quand  ils  arrê- 
teraient des  prêtres  en  flagrant  délit  de  crimes  capitaux,  pourvu 
qu'ils  les  remissent  à  la  disposition  des  tribunaux  ecclésiastiques.  Les 
juges  royaux  pouvinent  connaître  des  crimes  des  prêtres  mariés, 
après  que  ceux-ci  auraient  été  dégradés  par  l'autorité  compétente. 

bras  séculier  ne  devait  plus  se  prêter  désormais  à  l'application  des 
peines  qui  résultaient  d'une  sentence  d'excommunication,  à  moins 
qu'il  ne  fût  prouvé  au  pouvoir  que  l'excommunié  était  coupable. 
Hélas  I  cela  n'empêchait  pas  un  hérétique,  un  libre  penseur,  de 


Uiyitized  by  Google 


iO 


BEVUE  GOMTEMPOaAlIfE. 


mourir  sur  le  bûcher;  mais  cela  donnait  au  pouvoir  civil  le  moyen 

de  mettre  un  terme  à  ces  horreurs,  et  de  défendre  que,  pour  quelque 
mctlf  de  cupidité  ou  de  haine,  le  croyant  orthodoxe  fût  traité  comme 

s'il  ne  l'était  pri=:. 

Mnh  cef(uia  faitsur  tout  consiilt'rer  saint  Lowh  rnnime  Ir  fondateur 
des  lil)ertésde  l'Eglise  gallicane, co^^l  la  pragmaiiquc  sanrlioii,  digne 
pri  ambule  des  établissements  de  ce  prince,  car  ceux-ci  sont  datés 
de  1270,  et  la  première,  de  12G8.  Il  ne  peut  pas  entrer  daii.s  notre 
plan  de  citer  textuellement  la  pragmatique  sanction,  si  courte  qu'elle 
9oU  d*sdlleurs,  car  elle  se  compose  en  tout  de  six  articles  ;  il  suflit 
d'en  signaler  Tesprit.  Elle  a  pour  but  d'enlever  à  la  cour  de  Rome  hi 
disposition  des  bénéfices,  qu'elle  s'attribuait  d'une  manière  absolue 
depuis  le  deuxième  concile  de  Latran,  réuni  en  1138  ;  de  rendre  aux 
chapitres  des  Eglises  leur  droit  d'élection  aux  dignités  ecclésias- 
tiques; d'empéchci  le  trafic  des  choses  saintes,  ou  ce  qu'on  appelle» 
dans  la  langue  de  l'Eglise,  la  simonie;  de  remettre  en  vigueur, 
quant  aux  promotions  et  collations  de  bénéfices,  les  décrets  des  con- 
ciles, ou,  sel(ui  l  expression  de  saint  Louis,  de  substituer  \e  droit 
commun  .iu  bon  plaisir  du  souverain  pontife;  eiilin.  d  intcrdiro  les 
levées  d'argent,  ou,  pour  me  servir  des  propres  expressions  du  saint 
roi,  les  rmc/ions  pt  >.  u/iirures  que  la  cour  de  Rome  a  imposées  ou 
pourrai i  imposer  aux  Eglises  du  royaume,  et  par  lesquelles  la  1  l  auce 
«  s'est  misérablement  appauvrie,  si  ce  n'est  pour  une  cause  raison- 
nable, pieuse  et  très  urgente,  pour  une  inévitable  nécessité,  et  du 
consentement  libre  et  exprès  de  nous  et  de  l'Eglise  de  notre 
royaume.  » 

De  si  peu  d'importance  qu'elle  soit  pour  nous  aujourd'hui,  cette 

réforme  était  beaucoup  pour  le  temps  et  plus  encore  pour  celui  qui 
Ta  faite.  Nous  n'oublions  pas  qu'elle  émane  du  prince  fanatique  qui, 
laissant  son  royaume  à  la  merci  d'un  moine  el  d'une  femme,  allait 
courir  les  aventures  en  Palestine  et  en  Afrique,  et  qui,  bourreau 
implacable.  h\<iù\  percer  la  langue  avec  un  1er  rou^^p  à  ceux  qui 
juraient  le  noni  de  Dieu  dans  un  mouvement  d'impatience  ;  mais 
enfin  ce  prince  avait  le  sentiment  de  sa  dignité  et  de  la  diirniié  de 
l'Etat,  persoimiliée  en  lui;  il  ne  permettait  pas  que  ses  peuples  lus- 
sent livrés  comme  une  proie  à  l'arbitraire  et  à  l'avidité  de  l'élranger; 
il  est  le  premier  qui  ait  entrevu,  dans  la  nuit  profonde  du  moyen 
âge,  l'image  auguste  de  la  nationalité.  Que  pour  ce  seul  bienfait  sa 
mémoire  soit  bénie  f 

L'œuvre  de  saint  Louis  fut  rejHise  et  agrandie  par  Philippe  de 
Valois.  Saint  Louis,  tout  en  accordant  aux  tribunaux  royaux  un 
droit  de  révision  sur  les  sentences  de  mœrt  émanées  des  tribunaux 
ecclésiastiques,  et  en  mdtant  un  Mn  a«x  abus  des  tribunaux  fét^- 
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daux  par  l'institution  de  l'appel  mi  l  oiy  n'avait  cepondaiit  pas  sonj^é 
à  circonscrire  la  juridiction  ecclésiasti'nu;  dans  des  limites  plus 
restreintes.  Peut-être  pensait-il  que,  tel  qu'il  était,  le  dioit  canou 
valait  encore  mieux;  que  le  droit  féodal.  Mais,  au  limi  d'être  touché 
de  cette  condescendance,  le  clergé  voulut  reprendre  son  ancienne  au- 
torité, et  briser  la  faible  barrière  que  le  saint  roi  avait  élevée  contre 
ses  prétentions.  Un  concile,  tenu  à  Bourges  eo  1376,  revendiqua 
pour  le  clergé  un  droit  de  juridicUoa  absolue.  Le  parlement  et  les 
barons  protestèrent  Pour  mettre  on  terme  à  ces  débats,  Philippe  de 
Valois  réunit,  en  1329,  les  délégués  de  Tépiscopat  et  ceux  des  ba- 
rons et  seigneurs,  afin  d'aviser  au\  moyens  de  les  mettre  d'accord. 
Il  présidait  lui-même  l'assemblée,  et  tandis  que  Pierre  de  Cugnières, 
conseiller  du  roi,  chevalier  cs-his ,  parlait  pour  la  justice  civile, 
rnrcbevèque  de  Sens,  Pierre  du  Roger,  devenu  plus  tard  Clé- 
ment VI,  défendit  la  juridiction  ecclésiasîifine.  Ses  prétentions 
n'étaient  pas  modestes.  Il  attribuait  aux  ïi^^lises  la  justice  tempo- 
relle comme  la  justice  spirituelle,  et  voulait  que  toutes  les  questions 
où  le  clerf^é  se  trouve  intéressé  à  un  degré  quelconque  fussent  sou- 
mises à  leur  juridiction.  L'occasion  était  trop  bonne  pour  ne  pas 
étendre  les  prétentions  jusqu'au  gouvernement  et  à  la  politique,  il 
reproduisit  donc,  avec  plus  ou  moins  d'opportunité  pour  la  situa- 
tion présente,  les  vieilles  maximes  de  Grégoire  VH,  d'Innocent  III 
et  de  saiotThomas  d' Aqtûn.  Mais  les  temps  n'étaient  plus  les  mêmes. 
Après  plusieurs  jours  de  discussion,  Philippe  de  Vaiois  accorda  aux 
prélats  un  an  pour  réformer  les  abus  qui  étaient  reprochés  à  leurs 
tribunaux.  Passé  ce  délai,  Cugnières  déclara,  au  nom  du  monarque, 
que  le  roi  apporterait  tel  remède  qu'il  plairait  à  Dieu  et  au  peuple. 
Lf's  abus,  comme  on  peut  s'y  attendre,  ne  furent  pas  réformf'^s  par 
les  évôques,  mais  le  roi  se  réserva  le  droit  de  frapper  de  nullité 
toute  sentence  ecclésiastique  qui  n'aurait  poniL  paru  1  ondée,  soit 
l>:ir  défaut  de  compétence,  soit  par  défaut  de  justice.  Telle  est  l'ori- 
gine de  1  Hisiitution  de  X appel  comme  daùus,  ou,  comme  on  k  nom- 
mait d'abord,  de  recours  pour  abus.  Elle  s'éteodit  directement  à 
tous  les  abus  de  Vépiscopat,  et  indirectement  aux  décrets  mêmes  du 
Saint-Siège  ;  car,  sans  les  abroger  ou  le»  frapper  de  nullité,  on  en 
défendait  seulement,  dans  l'intérieur  du  royaume,  la  publication  et 
rexécution.  Cette  institution  s'est  maintenue  dans  le  droit  public 
ecclésiastique  de  nos  jours;  elle  a  reçu  des  applications  sous  les 
derniers  règnes  que  nous  avons  traversés,  et  même  sous  le  r^gne 
actuel.  Elle  laissa  subsister  les  officiaîités,  mais  les  droits  exercés 
par  cps  tribunaux  étaient  regardés  comme  une  concession  des  rois, 
étrangers  à  la  ]aridictû>a  spirituelle  des  évêques,  et  esseutieileoieot 
révocables. 
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La  ])ragmatiquc  de  saint  Louis,  obscurcie  et  méconnue  pai'  les 
doctrines  de  la  cour  de  Rome,  fut  rajeunie  au  commencement  du 
XV*  siècle  parcelle  de  Charles  VII,  et  enrichie  d'un  principe  nou- 
veau :  la  supériorité  du  concile  universel  sur  le  pape,  c'est-à-dire 
2a  supériorité,  dans  Tordre  ecclésiastique,  du  gouvernement  repré- 
sentatif sur  les  prétentions  du  despotisme.  A  ce  principe,  proclamé, 
en  1414,  par  le  concile  de  Constance,  venaient  s'ajouter,  en  1421, 
les  tentatives  de  réforme  du  concile  de  Bâle  qui,  en  embrassant 
toute  l'Eglise,  en  corrigeant  sa  discipline  et  ses  mœurs,  devaient 
s'étendre  jusqu'au  souverain  pontifet  Le  moment  était  favorable 
pour  la  résurrection  et  l'agrandissement  des  libertés  de  l'Eglise 
gallicane.  Un  concile  national,  réuni  à  Bourges  en  1  i38,  s'empressa, 
d'acrnrr]  avec  le  parlement  et  avec  le  conseil  du  roi,  d'adopter  le 
principe  du  concile  de  Constance,  et  de  ratifier  tous  les  décrets  du 
concile  de  Hàle,  qui  favorisaient  l'autorité  royale,  l'indépendance 
souveraine  de.^  nations  et  la  liberté  laLcrieure  des  Eglises.  Ces  dé- 
crets, promulgués  sous  forme  d'ordonnance  royale,  complétés  par 
les  dispositions  essentielles  de  Tédit  de  saint  Louis,  constituent  la 
pragmatique  sanction  de  Charles  VII.  Elle  alla  au  delà  de  tout  ce 
qui  avait  été  fait  jusqu'alors.  Non  contente  d*abolir  la  juridiction 
pontiGcale  pour  toutes  les  matières  civiles,  elle  interdit  les  appels 
au  pape,  même  pour  cause  ecclésiastique. 

Un  tel  acte,  comme  on  devait  s'y  attendre,  ne  fut  pas  accueilli 
sans  protestation.  Le  pape  Pie  II,  dans  une  décrétale  qu'il  publia  à 
ce  sujet,  le  qualifie  d'exécrable  et  d'innuï,  erccrahilU  et  uiauditus. 
Louis  XI,  aussi  hostile  à  la  liberté  que  le  souverain  pontife,  en  fait 
disparaître ,  par  lettres  patentes  ,  dès  la  première  année  de  son 
règne,  le  principe  électif.  Quelques  années  plus  tard,  en  14G7, 
l'œuvre  de  Charles  VII  est  supprimée  complètement,  malgré  l'op- 
position du  parlement  et  de  l'université.  En  vain  le  tiers  état,  aux 
états  généraux  de  Tours,  en  1484,  en  demande-t-il  le  rétablissement, 
son  vœu  n'est  eiaucé  que  quatorze  ans  plus  tard,  par  Louis  XIL 
Enfin,  elle  disparaît  de  nouveau,  remplacée  par  le  concordat  de 
François  I"  avec  Léon  X,  en  1516. 

En  vain  les  jurisconsultes  gallicans  ont^ils  prétendu  que  la  prag- 
matique de  Charles  VU  n'était  pas  supprimée,  mais  seulement  mo- 
difiée par  Iç  concordat  de  ir>16,  et  qu'elle  restait  en  vigueur  par 
tous  les  articles  qui  n'étaient  pns  formellement  abrogés;  les  modifi- 
cations de  François  I""'  sont  de  telle  nature,  qu'elles  introduisent 
entre  l'Etat  et  l'Ej^dise  des  droits  tout  à  fait  nouveaux,  également 
périlleux  pour  l'Etat  et  pour  l'église,  et  favorables  seulement  à  la 
toute-puissance  royale  et  aux  finances  du  Saint-Siège.  Elles  se  résu- 
ment, en  effet,  dans  ces  trois  dispositions  principales  :  1  ahoiiiion 
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des  électioûs,  le  rétablissement  des  annales  ou  perception,  par  la 
cour  de  Rome,  des  revenus  de  toute  charge  et  toute  dignité  ecclé- 
siastique pendant  la  première  année  de  l'avénement  d'un  nouveau 
titulaire;  enfin,  rétablissement  des  appellations  au  pape. 

Aux  élections  fut  substituée  la  nomination  des  évêques  par  le  roi, 
sauf  rinstîtution  canonique  du  Saint-Siège.  Les  annates  furent  réta- 
blies, non  pour  tons  les  bénéfices,  mab  pour  les  plus  grands,  et  la 
France  se  déclara  de  nouveau  tributaire  de  la  cour  de  Rome.  Les  ap- 
pellations au  pape  furent  permises  et  devaient  être  jugées  en  cour 
(le  Rome  pour  causes  majeures  déterminées  par  le  droit  ;  mais,  pour 
les  autres  matières,  le  pape  np  pouvait  nommer  que  des  délégués, 
qui  devaient  juger  dans  rinteneur  du  royaume.  Ainsi,  le  roi  nom- 
mait aux  dignités  de  l'Eglise,  le  pape  prélevait  des  impôts  dans  le 
luyaume  de  France.  Cl)acune  des  deux  puissances  dispose  en  faveur 
de  l'autre  des  choses  qui  ne  lui  appartiennent  pas  suivant  le  droit 
public  du  royaume.  C'est  Tai^gument  que  ût  valoir,  devant  le  parle- 
ment de  Paris, l'avocat  général  Letièvre  en  s' opposant  à  l'enregistre- 
ment du  parlement.  Le  parlement,  soutenu  par  la  résistance  de 
runiversîté  de  Paris ,  et  adoptant  les  conclusions  de  son  avocat 
général,  refusa  renregistrement,  qui  n'eut  lieu  que  par  injonction 
supérieure  et  réitérée  plusieurs  fois  :  Ex  ordinatione  et  de  prœ^ 
cepto  domini  nostri  régis,  reiteratis  vicibus  facto. 

Sur  les  vives  réclamations  des  états  généraux  d'Orléans,  qui  de- 
mandaient la  restauration  de  la  pragmatique  de  Charles  Vli,  une 
ordonnance  royale,  intervenue  en  1Î560,  rétablit  les  élections  et 
abolit  les  annates.  Mais  la  nomination  des  évèqucs  par  le  roi  fut 
maintenue  en  pratitjue,  et  les  annates  seules  disparurent,  avec  les 
appels  en  cour  de  Rome.  Le  concordat  de  François  I"  avec  Léon  X, 
où  les  droits  de  l'Etat,  envisagés  d'un  certain  pomt  de  vue,  sem- 
blaient sacrifiés  à  ceux  de  l'Eglise,  tourna  donc  définlUvement  à 
l'avantage  de  l'Etat 
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Toutes  les  libertés  aujourd'hui  reconnues  par  les  lois  des  peuples 
civilisés  et  entrées  dans  les  mœurs  consacrt'Ts  par  la  conscience  pu- 
blique, ont  été  achetées  par  de  lonp^s  et  douloureux  sacrifices;  mais 
aucune  n';i  coûté  autant  de  larmes  et  de  sanp^.  aucune  n'a  été  dis- 
putée avec  plus  d'acharnement  ét  fondée  av  m  plus  de  lenteur  que 
la  liberté  rclipieuse.  (Vest  justice,  car  la  liberté  religieuse  renferme 
et  suppose  toutes  les  auUcs;  elle  représente  le  degré  le  plus  élevé  de 
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la  dignité  humaine,  et  si  elle  avait  été  d'une  eonquéte  plus  facile, 
elle  serait  probablement  moins  précieuse  à  nos  yeui.  Dans  l'ordre 
moral  comme  dans  Tordre  économique,  la  valeur  que  nous  attachons 
aux  choses  est  proportionnée  à  ce  qu'elles  nous  coûtent. 

Nous  avons  vu  que  le  concordat  de  François  I'%  modifié  et  en 
partie  abrogé  par  l'ordonnance  royale  de  1560,  aintioduit,  dans  les 

rapports  de  l'Etat  avec  l'Fp^lise,  un  changement  assez  considérable 
pour  mériler  le  nom  de  révolution.  Les  artov?  prt^cédents  des  ro]^  de 
Franrp.  la  prai^matique  sanction  de  saint  Louis,  l'édit  de  Philippe 
de  Valois  ou  l'établissement  de  l'appel,  comme  d'abus,  et  même  la 
pragmatique  de  (Charles  Vil,  sauf  l'abolition  de  l'appel  au  pape, 
avaient  pour  unique  but  de  faire  à  i  iïiat  une  certaiue  place  au  milieu 
de  l'Eglise,  de  l'empêcher  d'être  absorbé  par  elle,  d'être  dépouillé 
par  elle  de  ses  plus  légitimes  attributions,  de  le  dispenser  de  payer 
tribut  à  la  cour  de  Rome,  enfin  de  liïi  ch^xiher  un  refuge  contre  ses 
envahissements  dans  les  vieilles  libertés  de  TEglise  âle-méme,  et 
notamment  dans  ki  liberté  des  élections  ecclésiastiques  et  Taffran- 
chissement  des  bénéfices  de  Tautorité  pontificale.  Mais  François 
fait  un  pas  de  plus.  11  veut  mettre  son  pouvoir  à  l'abri  non-seulement 
de  la  papauté,  mais  du  clergé,  mais  de  l'Eglise,  mais  de  TEglise 
gallicane,  de  l'Ep^Hse  nationale.  Cette  position,  il  l'obtient  en  se  ré- 
servant à  lui-nu''ine  la  nomination  des  évèques,  tandis  qu'il  ne  laisse 
au  pape  que  rinvestiture  spiiituellc.  Dès  ce  moment,  l'Eglise,  sans 
courir  aucun  risque  dans  son  enseignement  et  dans  sa  discipline, 
cesse  d'être  un  obstacle  invincible*  pour  les  projets  de  l'Etat,  ou, 
pour  mieux  dire,  cesse  d'être  un  Liai  dans  l'Etat.  Les  dignitaires  de 
l'Eglise  tenant  leurs  fonctions  du  roi  au^i  bien  que  du  souverain- 
pontife,  sont  choisis  en  raison  de  leur  attacbemoit  au  roi  et  à  la 
France.  La  puissance  royale,  tout  en  restant  catholique,  est  désor- 
mais affranchie  de  la  domination  cléricale. 

Il  est  permis  de  croire  que  cette  résolution  n'a  pas  été  moins  avan* 
tageuse  au  catholicisme  qu'à  la  royauté.  Voyez,  en  efiet,  ce  qui  est 
arrivé  en  Angleterre  et  en  Allemagne.  Dans  ces  deux  contrées  de 
l'Europe  où  l'autorité  pontificale,  où  la  suprématie  de  l'Eglise  jus- 
qu'au commencement  du  XVI*  siècle  était  demem-éc  tout  entière,  et 
n'avait  jamais  connu  ni  limite  ni  frein,  If^s  |  it  liicf  s  ne  purent  con- 
qnrrir  leur  indépendance  qu'en  se  plaçant  i  n  lnir-^dc  la  catholicité 
et  en  se  proclamant  les  chefs  d'niie  Eglise,  ou  plutôt  de  ]>Iusieurs 
Eglises  nouvelles,  en  constiiuani,  non  pas  comme  en  France,  des 
Eglises  nationales,  et  cependant  toujours  unies,  malgré  leurs  libertés 
particulières,  au  chef  spirituel  et  à  la  catholidté,  mais  des  religions 
nationales,  comme  celles  de  la  société  païenne.  11  arriva  ici  ce  qui 
est  arrivé  si  soavoit  dans  l'ordre  politique  :  pour  n'avmr  pas  su  faîne 
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usage  d'une  légitime  liberté,  on  fut  emporté  jusqu'à  la  révolte.  Pour 
n'avoir  pas  résisté  en  temps  opportun  aux  alms  d'une  grande  insti- 
tution, on  fut  obligé  de  briser  ou  de  répudier  l'institution  elle-môrae. 
En  parlant  ainsi  de  la  rôfomtd,  il  n'entre  pas  dans  nos  intentions  de  la 
j  uger  dans  ses  dogmes  ;  nous  ne  voulons  pas  donner  à  entendre  qu'elle 
a  été  un  maL  Elle  n'a  pas  été  un  mal*  puisqu'on  multipliant  les  formes 
de  la  religion,  elle  a  contribué  au  progrés  de  la  liberté  de  conscience 
et  de  l'esprit  humain  en  général.  Elle  a  contribué  à  vivifier  le  senti- 
ment religieux  et  à  épurer  les  mœurs;  car  l'émulation  qui  est  néces- 
saire partout,  ne  l'est  pas  moins  dans  l'ordre  moral  et  religieux.  La 
sécurité  absolue  et  la  dominatinn  sans  |virtagc  amènent  insensiblc- 
mr-nt  le  sommeil  de  l'âuie.  lin  peu  dejalou-i  '  >'{  d'inf[uiétude  n'est  pas 
plus  nuisible  à  l'amour  de  Dieu  qu'à  l'amour  terrestre.  Nous  n'avons 
voulu  indiquer  qu'une  des  causes  purement  politiques  de  la  réfoi  me 
du  XVl"  siècle,  le  motif  qui  a  porté  les  princes  à  se  déclarer  pour 
elle. 

C'est  tout  à  la  fbk  contre  la  réforme  et  contre  les  libertés  de 
l'Eglise  gallicane  que  le  concile  de  Trente,  réuni  pour  mettre  uu 
terme  à  l'hérésie,  dirigea  la  plupart  de.  ses  décrets;  noiis  voulons 
parler,  hien  entendu,  non  de  ceux  qui  concernent  le  dogme  et  ht 
foi  et  qui  fuient  reçus  avec  respect  de  tout  le  monde  catholique, 
mais  de  ceux  qui  tendent  à  régler  la  diacipline  et  le  gouvernement 
ecclésiastique,  et  qui  n'ont  jamais  été  reconnus  dans  notre  pays* 
Voici  les  principales  dispositions  adoptées  par  ce  concile  : 

«  Toutes  les  constitutions  des  pope-  rn  faveur  des  ecclésiastiques 
seront  exécutées  sans  contrôle  dans  toute  ia  catliolicilé,  et  par  con- 
séquent eu  France.  —  Les  causes  criminelles  des  évèfjues  seront  ju- 
gées par  le  pape  ou  par  ses  commissaires.  — Le  pape  poui  i  a  évoquer 
à  Rome  les  causes  des  ecclésiastiques  pendantes  devant  l'ordinaire, 
c'est-à-dire  toutes  les  causes  déjà  soimiises  à  la  juridiction  de  l'évêque. 
— >  Les  appels  comme  d*ahus  sont  formellement  interdits,  c'est-à-dire 
qu'il  est  défendu  d'en  appeler  à  l'autorité  civile  des  ordonnances  des 
évèques}  qu'il  est  défendu  aux  curés  et  aux  inférieurs  d'en  appeler 
des  sentences  et  des  confections  éjHscopales.  —  Même  les  clercs  en- 
gagés dans  les  liens  du  mariage  sont  enlevés  à  la  juridiction  l^que  ; 
les  notaires  royaux  peuvent  être  punis  par  les  évéques  en  matière  de 
causes  ecclésiastiques,  et  les  évêques  ont  également  le  droit  d'in- 
fliger une  peine  arbitraire  aux  clercs  qui  se  marient,  après  avoir  été 
déjà  reçus  dans  les  ordres  sacrés.  —  11  est  défendu  aux  évêques 
d'avoir  égard  aux  mandements  des  juges  séculiers  ;  ils  sont  autorisés, 
au  contraire,  à  user  de  leur  j)i  opre  pouvoir  pour  punir  comme  ils  l'en- 
tendent ceux  dont  les  pécliés  ont  été  une  cause  de  scandale  public  : 
ils  peuvent  condamner  à  des  amende:>      cccié^iuâLiqucs  et  les 


Digitized  by  Google 


16 


IBVOI  OONTBlIPOBAlKrE. 


laïques  qui  sont  tombés  dans  cette  faute  ;  ils  peuvent  les  faire  saisir 
par  bieus  et  par  corps,  et  faire  exécuter  sur  eux  leurs  jugements,  soit 
par  le  ministère  de  leurs  propres  officiers,  soit  par  les  officiers  des 
antres  Juges.  —  Ils  ont  le  droit  de  forcer  les  fidèles  à  fournir  un  re- 
venu aux  curés  de  leurs  paroisses  respectives.  —  Il  est  permis  aux 
monastères  de  s'établir  où  il  leur  plaît,  sans  autre  autorisation  que 
celle  du  souverain-pontife,  et  de  posséder  partout,  en  toute  liberté,  des 
biens  et  de  les  accroître  autant  qu'il  leur  convient.  — Enfin,  les  sou- 
verains qui  tolèrent  le  duel  sont  excommuniés  et  privé^?  âo  la  juri- 
diction, et  même  de  la  propriété  des  lieux  où.  cet  usage  subsiste  pai* 
leur  faute.  » 

Ces  décrets  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  la  fièvre  de  la  lutte. 
Depuis  longtemps,  la  foi  du  Xi"  siècle  élait  morte  et  il  n'existau  plus 
au  monde  un  seul  pouvoir  qui  voulût  ou  qui  pût  les  faire  exécuter. 
Ils  sont  précisément  la  (xmtre-partie  des  actes  de  saint  Louis,  de 
Philippe  de  Valois,  de  Charles  VII  et  de  François  I"  ;  car  bien  qu'ils 
n'inter^sent  pas  au  roi  de  nommer  les  évèques,  k  quoi  lui  servirait 
ce  droit  si,  dans  ses  propres  Etats,  il  doit  lui  donner  des  maîtres  ?  Les 
décrets  du  concile  de  Trente  sont  simplement  un  retour  à  la  théo- 
cratie de  Grégoire  Vil  et  d'Innocent  III  ;  car,  ainsi  que  le  remarquait, 
même  au  XVI*  siècle,  le  jurisconsulte  Dumoulin,  ils  sont  en  oppo- 
sition avec  l'autorité  du  roi  et  avec  celle  de  la  justice  ;  ils  détniiscnl 
de  fond  en  comble  les  trois  puis^niros  «-[ui  représentent  en  France 
la  société  civile  :  la  cour,  le  parienieiu  et  les  états  généraux. 

Cette  tentative  impuissante  et  désespérée  produisit  une  double 
réaction  :  l'une  en  faveur  du  protestantisme,  l'autre  eu  faveur  des 
doctrines  gallicanes.  Les  protestants,  tant  les  calvinistes  que  les 
luthériens,  ne  manquèrent  pas  de  représenter  aux  princes  et  aux 
peuples  à  quel  degré  de  servitude  ils  étaient  réservés  s'ils  ne  se  hâ- 
taient d'adopter  la  réforme.  Les  défenseurs  des  libertés  de  l'Eglise 
gallicane,  mettant  dans  leurs  intérêts  la  royauté  et  comptant  dans 
leurs  rangs,  non-seulement  les  jurisconsultes  et  les  parlementaires, 
mais  les  membres  les  plus  illustres  de  l'épiscopat,  après  plus  d'un 
siècle  de  protestations  et  de  luttes,  répondirent  aux  décrets  du  con- 
cile de  Trente  par  la  célèbre  déclaration  de  1682.  Rédigée  par  Bos- 
suet  et  adoptée  par  une  assemblée  composée  d'évôques  et  d'ecclé- 
siastiques députés  de  tout  le  clei  gé  de  France,  cette  déclaration  est 
trop  connue  et  trop  facile  à  trouver  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  la 
citer  textuellement,  llappeions  seulement  que  des  quatre  articles  dont 
elle  se  compose,  le  premier  affirme  que  le  pape  et  l'Eglise  elle-même 
n'ont  reçu  de  puissance  de  Dieu  que  sur  les  choses  spirituelles  et 
non  sur  les  choses  temporelles  et  civiles  ;  le  second,  que  le  pouvoir 
des  conciles  généraux  est  supérieur  au  pouvoir  du  pape,  suivant  les 
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décrets  du  concile  de  Constance  ;  Ir  troisième,  qoe  les  canons  reçus 
généralement  dans  l'Eglise,  que  les  règles,  les  usages,  les  institu- 
tions, }o<  libertés  du  royaume  et  de  l'Eglise  gallicane,  doivent  rester 
in«''bi  aril,il)lr  s  ;  le  quatrième,  que  le  jugement  du  pape  n'est  infail- 
lible et  irrélormable  que  lorsqu'il  est  conGrmé  par  le  cODsentemeDt 
de  l'Eglise. 

C'était  consacrer  de  la  manière  la  plus  solennelle  l'indépendance 
absolue  du  pouvoir  civil,  c'est-à-dire  de  l'Etat,  par  rapport  à  la 
puissance  ecclésiastique  ;  c'était  midntenir  contre  les  tentatives  qui 
avaient  été  faites  pour  les  abroger,  et  contre  celles  que,  dans  le 
même  bat,  on  pourrait  faire  k  Tavenir,  toutes  les  lois  et  les  dispo-  • 
sitions  qui  existaient  déjà  en  France  en  faveur  de  l'indépendance  du 
pouvoir  civil  et  en  faveur  de  la  liberté,  du  caractère  national  du 
etei^é  français  lui-même;  enfin,  c'était  placer  dans  l'ordre  religieux 
le  pi  incipe  du  gouvernement  représentatif,  c'est-à-dire  le  principe 
de  la  liberté,  au-dessus  de  la  monarcbie  absolue  et  du  pouvoir  Uli- 
mité  d'un  homme. 

Si  l.onis  XIV  avait  aperçu  les  conséquences  de  cette  dernière 
disposition,  il  aurait  certainement  fait  un  accueil  moins  favorable 
aux  quatre  propositions;  mais  ces  conséquences  lui  échappèrent,  à 
lui  et  probablement  à  l'assemblée  elle-même.  La  déclaration  des 
députés  du  clergé  de  1682  fit  une  gr^inde  fortune  dans  l'histoire  de 
notre  droit  public  Un  édit  du  23  mars  1682  en  ordonne  Fenregis* 
trement  dans  les  cours  du  parlement,  et  l'enseignement  dans  toutes 
les  facultés  de  théologie,  dans  tous  les  collèges  et  toutes  les  maisons 
séculières  ou  régulières  de  chaque  université  du  royaume.  Un  arrêt 
du  parlement,  du  20  avril  de  la  même  année,  ordonne  qu'elle  soit' 
enseignée  aussi  daus  les  facultés  de  droit  civil  et  canon.  Elle  est 
confirmée,  au  milieu  du  XVIII'  siècle,  par  un  arrêt  du  parlement, 
en  date  du  31  mars  17.'i3,  et  par  un  arrêt  du  conseil  du  roi,  publié 
le  24  mars  1760.  Elle  a  pris  place  dans  le  droit  public  de  la  France 
nouvelle,  delà  Fiance  du  XIX*"  siècle,  à  peine  sortit  (ii  la  tourmente 
révolutioiniaire.  La  loi  du  18  geruiinal  an  X,  en  reproduisant  tex- 
tuellement l'édit  de  Louis  XiV,  en  fait  le  fondement  de  l'enseigne- 
ment théologique,  et  fait  un  devoir  aux  professeurs  des  séminaires 
de  l'expliquer  à  leurs  élèves.  Enfin,  en  1825,  sous  l'empire  de  la 
Charte  et  du  gouvernement  constitutionnel,  eUe  reçoit  une  dernière 
consécration  d'un  arrêt  de  la  cour  royale  de  Paris,  renfermant  le 
considérant  que  la  déclaration  du  clei^  de  France,  en  1682,  «  est 
toujours  reconnue  et  proclamée  loi  de  l'Etat.  » 

Maintenant,  quel  a  été  Telfet  de  cette  déclaration  et  des  actes  qui 
l'ont  précédée?  Avons-nous  quelque  raison  de  croire  qu'elle  a  été 
utile  à  la  liberté,  et  particulièrement  à  la  liberté  de  consdence,  à  la 
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liberté  relic;ieiise?  Oiibiioiis-nous  qu'elle  n'a  pas  eu  d'auln  Lui  qne 
il  ouvi  ir  à  l'aclion  du  roi  une  plus  large  carrière,  cL  de  icudrc  son 
autorité  plus  absolue  ?  Oublions-nous  qu'elle  anfraucbissait,  non  la 
ooDseience,  non  la  religion,  non  Tindividu,  non  la  nation,  mais  la 
royauté  et  la  royauté  seule?  Non,  nous  ne  Foublions  pas,  et,  àoe 
souvenir,  nous  en  ajoutons  d'autres  qui  l'aggravent  et  qui  le  com- 
plètent* Nous  nous  rappelons  ce  que  furent,  pour  la  réforme  nais- 
saute  et  pour  la  liberté  intellectuelle  aussi  bien  que  pourlalibf  rlé  de 
conscience,  François  1",  Henri  II,  Charles  IX,  en  un  mot,  les  der* 
niers  descendants  de  la  maison  de  Valois.  Nous  nous  rappelons  que 
François  1"  avait  donné  ordre  au  baron  d'Oppède  de  massacrer, 
dans  une  scidc  exécu  ion,  (rois  mille  de  ses  sujets,  trois  mille  Vau- 
dois,  et  de  livrer  au  feu  vingt-qutitre  villages.  Les  noms  funèbres 
de  Cabrière  et  de  Mirandole  sont  restés,  dans  l'iii  (oire  de  son  régne, 
une  flétrissure  ineffaçable.  Nous  nous  rappelons  le  supplice  du  con- 
seiller d'Etat,  Louis  Berquin,  mort  sur  le  bûcher  après  avoir  £u  la 
langue  percée  avec  un  fer  rouge,  et  le-front  marqué  d'une  fleur  de 
lis,  par  cette  seule  raison  qu'il  penchait  vers  les  opinions  nouvelles. 
Nous  nous  rappelons  ce  supplice  et  tant  d'autres,  qui  furent  ordon- 
nés alors  pour  la  même  cause,  par  le  roi  chevalier,  par  Je  père  des 
lettres,  le  patron  du  libre  esprit  delà  Renaissance.  Conmient  parler 
après  cela  de  ses  successeurs,  de  cet  infâme  Henri  11,  qui  contem- 
plait, à  côté  de  sa  maîtresse  Diane  de  Poitiers,  le  bûcher  sur  lequel 
se  consumaient  lentement,  en  chantant  des  cantiques,  des  enfants, 
des  femmes,  des  vieillards,  accusés  fî'hérésic  ;  de  cet  exécrable  ou 
imbécile  Charles  L\,  qui  a  fait  ou  laissé  faire  la  Saiiit-liartLélemy  ; 
qui  même,  s'il  n'a  pas  tiré  lui-même  sur  son  peuple,  comme  on  pré- 
tend aujourd'hui  le  démontrer,  n'en  reste  pas  moins  chargé  de  toutes 
les  malédictions  de  l'histoire  ;  eidin,  de  ce  lâche  et  vil  Henri  111,  qui, 
par  la  cruauié  cl  l'infiimie  de  ses  mœurs,  a  déshonoré  non^ule- 
ment  le  nom  de  roi,  mais  le  nom  d'homme. 

Nous  savons  aussi  quel  usage  fit  de  sa  toute* puissance  ce 
Louis  XiV,  qui  donna  tant  de  force  et  d'éclat  à  la  déclaration  de 
1682.  Noos  avons  présentes  i  l'espritlarévocationd&réditde  Nantes, 
la  guerre  des  Gévennes,  la  mission  bottée  ou  les  dragonnades,  la 
violation  des  plus  saintes  lois  de  la  nature  chez  les  victimes  qui  ont 
survécu  à  ces  violences  ou  qui  ont  cherché  à  leur  échapper  par  la 
ru5e;  enfin,  les  persécutions  exercées  sur  de  pauvres  femmes,  sur 
des  chrétiens  détaciiés  du  monrle,  les  religieuses  et  les  solitaires  de 
Port-Royal.  L'époque  même  de  la  Ué;;ence  el  le  réi^'ne  de  Louis  W 
ne  sont  pas  à  l'abri  de  ces  horreurs.  Pendant  ((u'on  imprimait  \  En~ 
cyclopédiey  pendant  que  Voltaire,  Rousseau,  Dulcrot,  d'Alembert 
remplissaienl  iioa-seulemeut  la  Fiance,  mais  i'Lurope  de  leurs  libres 
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pensées,  deux  inalheim  iix  jeunes  gens,  d'Etalonde  et  Labarre,  pour 
avoir  chanté  une  chajison  impie,  furent  brûlés  vils,  après  avoir  eu  la 
langue  arraciiéo,  romme  Vanini.  On  refusait  aux  protestants  un 
état  civil,  et  cela  dura  ainsi  jusqu'en  iTbT,  c'est-à-diie  à  la  veille 
de  1789. 

Tous  ces  actes  d'infaumaDÎté  et  de  fimattame  n'empêchent  pas  que 
raffiranchissement  du  pouvoir  civil«  f&t-il  même  représenté  par  la 
monarchie  absolue,  ne  soit  la  première  condition  non-eeulement  de 
la  liberté  religieuse*  mab  de  la  liberté  de  oonscieoce  et  de  la  tolé- 
rance elle-même.  En  effet,  la  théocratie,  eu  matière  de  dogme  et 
même  de  doctrines  pbiloflophi([ues«  est  nécessairement  intraitable. 
C'est  une  des  conditions  de  son  existence,  et,  en  même  temps,  c'est 
son  honneur  de  croire  que  le  dogme  dont  elle  est  dépositaire  est  le 
seul  vr.Ti,  que  la  foi  qu'elle  enseigne  est  le  seul  chemin  du  salut,  la 
fieu\<-  \  oie  de  la  perfection,  et  que,  hors  de  là,  il  n'y  a  qu'erreur, 
iji!  .isoiige  et  blasphème.  Coumient  donc  espérer  d'elle,  si  elle  joint, 
avec  rautorité  relig:ieuse,  l'autorité  civile,  ou  si  elle  Lonimandeaux 
roiâ  et  aux  grands  de  la  terre  cumme  à  ses  serviteurs,  qu'elle  puisse 
jamais  se  résoudre  à  pactiser  avec  l'incrédulité,. avec  Thérésie,  avec 
la  libre  pensée,  et  à  leur  faire  une  place  dans  la  société  sous  Vabri 
4eB  lois  et  à  i*ombre  de  sa  protection?  Rappelez-vous  le  sens  que 
donnait  saint  Augustin  au  Campeile  imrareé  Rappelez-vous  ces  pa- 
roles de  saint  Thomas  d*Aquin  :  «  Si  les  faussaires  et  autres  malfai* 
teurs  sont  justement  punis  par  les  princes  séculiers,  à  plus  forte 
raison,  les  hérétiques  convaincus  doiventr-ils  être  non-seulement 
excommuniés,  mais  punis  de  mort  ;  car,  ainsi  que  le  dit  saint  Jérôme, 
les  chairs  putrides  doivent  Aire  coupées,  et  la  brebis  galeuse  séparée 

du  troupeau  »  Ces  chairs  putrides,  ce  sont  tous  ceux  qui  ont  une 

autre  foi  que  la  foi  dominante,  ou  qui  n'acceptent  pas  avec  une  en- 
tière soumission  les  commentaires  de  ses  interprètes. 

Le  pouvoir  civil,  affranchi  de  la  domiiiation  du  pouvoir  religieux, 
peut  bien,  s'il  est  absolu,  imposer  une  croyance,  mais  cette  obligatioa 
est  purement  civile.  Grâce  à  ce  caractère,  elle  peut  disparaître  aua- 
tttêt  que  le  souverain,  comproiant  mieux  ses  intérêts  et  ceux  de 
VEtat,  commence  aussi  à  se  iaire  une  idée  plus  juste  du  but  qui  est 
proposé  à  la  société  politique.  Louis  XIV,  dominé  par  un  orgueil 
infernal,  n'admettait  pas  qu'une  partie  de  ses  sujets  oeât  penser  au» 
trement  que  lui  en  matière  de  foi,  et  surtout  qu'ils  osassent  exprimer 
leur  opinion  quand  die  différait  de  la  sienne.  De  là  ce  mot  que  noua 
trouvons  jusque  dans  la  bouche  de  Descartes  :  «  La  religion  du  roi  et 
de  ma  nourrice. ')  De  là,  les  actes  de  violence  accomplis  sous  prétexte 
de  religion,  sons  )n  régence  et  sous  Louis  XV.  Qu'importait  au  ré- 
gent et  à  Louiâ  XY  qu'il  y  eût  des  piotestauts  et  dee  jansénistes  eu 
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France?  Au  point  de  vue  religieux,  rien  ne  pouvait  leur  être  plus 
inUiiréreiU  ;  au  point  de  vue  politique,  c'était  autre  chose.  11  éuût 
d'un  mauvais  exemple  qu'une  classe  de  Français  osât  professer  pu- 
bliquement des  doctrines  que  Fautorité  royale  n'admettait  pas,  et 
même  blâmait  officiellement  Biais  les  eicès  de  despotbme  ne  peuvent 
avoir  qu'un  temps,  et  un  temps  assez  limité  relativement  à  la  durée 
des  sociétés  bumaines*  Un  moment  arrive  où  l'intérêt  de  l'Etat,  où 
la  raison  d'Etat  et  le  sens  moral  parlent  plus  haut  que  cet  orgueil 
insensé  et  furieux.  Un  moment  arrive  aussi  où  l'excès  du  mal,  où 
les  conséquences  absurdes  de  l'intolérance  réclament  un  prompt  re- 
mède, qu'elles  ne  trouvenUiue  dans  le  principe  de  la  tolérance  cl  de 
la  liberté.  Nous  n'avons,  pour  nous  en  convaincre,  qu'à  uiterroger 
l'histoire. 

AjH-ès  les  guerres  désastreuses  ilu  XVi"  siècle,  !e  protestantisme 
finit  cependant  par  s'établir  eu  France,  en  Angleterre  et  eu  Al- 
lemagne. £u  France,  il  existait  comme  une  force  indépendante, 
comme  un  Etat  dans  l'Etat,  n'ayant  pu  obtenir  d'exister  autrement. 
En  Angleterre,  en  Suède,  dans  plusieurs  parties  de  l'Allemagne,  il 
formait  l'Etat  tout  entier.  Or,  qu'arriva-t-il  pendant  la  guerre  de 
Trente  ans,  quand  la  maison  d'Autriche,  espérant  s'agrandir  par 
l'hypocrisie,  se  plaçait  à  la  tète  de  la  ligue  catholique?  Le  cardinal 
de  Richelieu  était  trop  bon  politique  et  aimait  trop  son  pays  pour 
permettre  à  l' Autriche  d'accomplir  ses  desseins  et  de  traiter  un  jour 
toute  l'Europe  comme  Philippe  II  avait  traité  les  Pays-Bas.  11  fit 
alliance  avec  (iustave-Adolphe,  c'e?t-;i-dire  avec  un  prince  protes- 
tant ou,  jxjur  mieux  «lire,  avec  le  protestantisme  lui-même,  contre 
l'intolérance  et  l'arbitraire  d'une  puissance  catholique.  Ayant  re- 
connu l'existence  et  le  bon  droit  du  protestantisme  en  Europe,  pou- 
vaiL-il  lui  refuser  une  existence  légale  en  France'.'  Assurément,  non; 
aussi  Richelieu,  conséquent  avec  lui-même,  et  voulant  à  la  fois 
donner  satisfaction  à  l'humanité  et  aux  intérêts  de  son  pays,  accor* 
da-t-il  aux  protestants  le  droit  de  professer  publiquement  leur  culte 
en  même  temps  qu'il  leur  ôtait  leurs  places  fortes,  et  qu'il  les  em- 
pêchait de  former  plus  longtemps  une  nation  dans  la  nation. 

C'est  cette  œuvre  de  sagesse  que  Louis  XIV  détruisit  par  la  révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes.  Avec  la  politique  intérieure  de  Richelieu 
et  d'Henri  IV,  il  abandonnait  aussi,  au  grand  détriment  de  la  France, 
leur  politique  extérieure  ;  car,  en  faisant  la  guerre  à  la  uialheureuse 
Hollande,  il  relevait  les  affaires  de  la  maison  d'Autriche,  il  accordait 
une  réparation  posthume  k  la  tyrannie  de  i^hilippe  il  et  du  duc 
d'Albe. 

Mais  telles  furent  les  conséquences  de  la  réNocaiion  de  l'édit  de 
Nantes,  que  la  rcii^iun  même,  que  l'Eglise  catholique,  dans  l'intérêt 
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de  sa  dignité  et  de  son  honneur,  fut  obligée  de  les  répudier,  et  en 
même  temps  qu'elles  étaient  repoussées  par  la  religion,  elles  devc- 
uaioiit  jiniir  rî-!i;tt  un  onibarras  toujours  croissant,  qui  ne  cessa  que 
par  ravéïiemenl  d  un  ordre  de  choses  tout  à  fait  nouveau. 

Ce  n'était  pas  assez  de  convertir  les  protestants  à  coups  d'épée  et 
en  brûlant  leurs  maisons,  en  dé  shonorant  leurs  femmes,  en  leur  ar- 
racliaiit  leurs  enfants,  il  fallait  encore  veiller  à  ce  que  les  nouveaux 
ooDTertis  se  condaisiaseat  en  bons  catholiques.  Une  déclaration  in- 
tervint donc,  le  29  avril  1686,  par  laquelle  les  nouveaux  couvertia 
étaient  obligés,  jusqu'à  leur  lit  de  mort,  de  se  soumettre  à  toutes  les 
prescriptions  de  l'Eglise.  Quand  un  de  ces  malheureux,  atteint  d'une 
maladie  grave,  avait  refusé  de  recevoir  les  sacrements,  il  était  placé 
dans  l'alternative  ou  d'être  envoyé  aux  galères  s'il  recouvrait  la 
santé,  ou,  s'il  mourait,  d'être  jeté  à  la  voierie  comme  une  bête  im- 
monde, et  de  dépouiller  ses  enfants  en  encourant  la  peine  de  la  con- 
fiscation. Cependant,  recevoir  les  sacrements  de  l'Ef^lise  quand  on 
n'y  ajoute  aucune  foi,  c'est  un  parjure  et  \m  sacrilège.  Adminis- 
trer les  sacrements  dans  cette  condition,  c'est  se  rtudie  complice  de 
ce  parjure  et  de  ce  sacrilège.  Le  clergé  français,  nous  sommes  iieu- 
rcu-v  de  lui  rendre  cette  justice,  le  comprit.  Sur  les  vives  réclamations 
du  cardinal  de  Noailles»  archevêque  de  Paris,  un  édit  fut  rendu,  qui 
tempéra  la  rigueur  de  la  première  disposition.  Mais  çet  édit  ne  fut 
jamais  mis  à  exécution,  et,  tout  au  contraire,  la  déclaration  de  1686 
fut  renouvelée  par  deux  nouvelles  lois  promulguées.  Tune  en  1715 
et  Tautre  en  1724,  cette  dernière  sous  le  règne  de  Louis  XV.  Enfin, 
le  sr  r  laie  devint  tellement  flagrant  que,  sous  le  ministère  du  cardi- 
nal Fieury,  le  clergé  refusa  positivement  son  concours  à  cet  acte 
de  violence  et  d'impiété,  et  cela  malgré  les  réclamations  d'une  cour 
athée  et  corrompue,  malgré  les  protestations  des  parlements,  qui, 
réclamant  pour  eux-mêmes  la  liberté  d'être  jansénistes,  et  repou.ssant 
avec  îiorreur  la  bulle  iDiigcnittts^  voulaient  mauiieuir  cunire  les  pro- 
testants, au  mépris  de  la  conscience  et  de  la  bonne  foi,  ia  légis- 
lation non  moins  impie  qu'intolérante  de  Louis  XIV. 

La  révocation  de  l'édit  de  Nantes  avait  encore  une  autre  consé- 
quence, il  n'existait  pas  d'autre  mariage,  avant  la  Révolution  fran- 
çaise, que  le  mariage  religieux.  Mais  U  bénédiction  nuptiale,  comme 
l'extrème-onction,  est  un  sacrement  qui  ne  peut  être  conféré  qu'à 
celui  qui  y  croit.  Les  protestants  ne  pouvaient  donc  pas  le  recevoir, 
et,  ne  le  recevant  pas,  ils  restaient  en  dehors  non-aeulement  de 
rjEglise,  mais  de  la  société  civile  ;  leurs  femmes  étaient  considérées 
comme  des  concubines,  leurs  enfants  comme  des  bâtards  et  eux- 
mêmes  comme  des  relaps  passible  -  du  dernier  supplice  ou  tout  au 
moins  des  galères  et  de  la  confiscation.  C'était  un  embarras  iuextri- 
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cable  tout  à  la  fois  jxuir  le  clerg»^  et  pour  l'Etat  :  pour  le  cleri^é, 
parco  q'Til  ne  voulait  pas  être  le  complice  d'un  acte  d'hypocrisie 
ordonné  par  la  loi  ;  pour  l'Etat,  parce  qu'il  ne  pouvait  pas,  en  plein 
XYIII*  siècle,  repousser  de  son  sein  et  persécuter  au  million  de  ses 
habitants,  car  tel  était,  en  ce  moment,  le  nombre  des  réformés  qui 
vWaient  en  France.  Vjûnement,  en  1752,  les  magistrats  du  Langue- 
doc essayèrent-ils  de  s'entendre,  dans  une  conférence  tenue  à  Mont- 
pellier, aveclesév6quesde  laprovînee.  Le  clergé  resta  infieiible,  et  les 
protestants  eux-mêmes,  disons^le  à  leur  honneur,  aimèrent  mieux  vi- 
vre en  parias  et  accepter  pour  leurs  familles  les  noms  les  plus  flétris- 
sants, (((le  de  mentiràDieu,  aux  hommes  et  à  leur  propre  conscience. 

Cet  état  de  choses  se  prolongea  jusqu'il  la  veille  de  la  Révolution 
française.  Sur  les  réclamations  de  l'opinion  publique,  sur  les  ins- 
tances de  Malc=;hprbes,  qui,  dans  un  mt^fiioiie  publié  en  1785,  fai- 
sait ressortir  ce  qu'il  y  avait  d'inhumain,  d'impolilique  et  d'illégal 
dans  la  situation  faite  aux  victimes  de  la  révocation  de  l'édit  de 
Nante?,  Louis  XVI,  par  une  ordonnance  de  1787,  rendit  aux  protes- 
tants un  uidL  civil  ;  il  voulut  bien  leur  permettre  d'avoir  une  femme, 
des  enfants  et  de  porter  le  nom»  de  recoeillir  l'héritage  de  leurs 
pères,  mais  ils  restèrent  ezdus  de  tous  les  emplois»  de  tous  les  hon- 
neurs, de  toutes  les  charges  publiques  et  même  des  corps  de  métiers. 
Ils  restèrent  des  parias  jusqpi'à  la  réunion  de  TAssemblée  nationale 
et  à  la  déclaration  des  droits  de  Thomme  et  du  citoyen* 

m 

En  vain  le  pouvoir  politique,  ou  pour  l'appeler  du  seul  nom 
qu  il  a  porté  pendant  longtemps,  en  vain  le  pouvoir  royal  s'est-il 
aOranchi  du  pouYoir  ecclésiastique,  tant  que  cet  acte  d'émancipa- 
tion n*e8t  pas  d^eendu  du  gouvernement  jusqu'à  Tindividu,  tant 
qu'on  n*a  pas  distingué  entre  le  citoyen  et  le  croyant,  et  que  ces 
deux  qualités,  ces  deux  titres  restent  inséparables;  en  un  mot,  tant 
que  le  principe  de  la  liberté  de  conscience  n*est  pas  encore  entré 
dans  les  lois,  la  société  civile  demeure  toujours  opprimée  par  la  so- 
ciété religieuse,  l'Etat,  pour  tout  ce  qui  ne  touche  pas  à  la  politique 
»  proprement  dite,  n'a  pas  cessé  d'être  subordonné  à  l'Eglise,  et  de 
régler,  sur  ses  décisions  souveraines,  ses  lois,  ses  mreur;?,  ses  insti- 
tutions intérieures;  il  n'a  pas  cessé  d'être  son  ministre,  l'exécuteur 
de  sa  pi'usée,  ou,  comme  on  disait  au  moyen  àg(;,  son  bras  séculier. 
C'est  cet  ordre  de  choses  qui,  sauf  quelques  années  d'interruption, 
a  subsisté  en  i  r^nce  depuis  le  règne  de  François  I"  jusqu'à  la  veille 
de  1789,  et  que  nous  apercevons  égaicmenL  dnuà  la  plupai  t  des 
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Etats'  protestants  de  l'Europe,  où  le  souwain  de  la  nation  est  en 
même  temps  le  chef  de  la  religion.  C'est  un  spectacle  bien  diiïérent 
qui  Ya  maintenant  se  présenter  à  nos  yeux  :  c'est  la  société  civile 
qui  rssaye  d'opprimer  et  d'absorber  dans  son  sein  la  société  reli- 
gieuse ;  c'est  l'Etat,  un  Etat  laïque,  qui,  sans  invoiiiici'  même  le  nom 
d'une  religion  nouvelle,  vieadra  se  coQâUtuer  le  maîlrc  et  TarblUe 
souverain  dr*  l'Eglise. 

L'Assemblée  conslituante,  il  faut  bien  qu'où  le  sache,  ne  s'est  pas 
proposé  dii  fonder  la  liberté  religieuse,  mais  la  liberté  de  conscience. 
Elle  a  voulu  que  l'individu,  sans  souflrir  aucun  dommage  dans  ses 
droits  de  citoyen,  sans  être  exposé,  de  la  part  de  TEtat,  à  aucun  acte 
de  contrainte  ou  d'exclusion,  pût  faire  profession  de  la  croyance 
qa*il  avait  reçue  de  ses  pères  ou  qu'il  s'était  faite  lui-même  ;  mais 
elle  n'a  jamais  entendu  reconnaître  publiquement  et  élevci  ù  la  di- 
gnité d'une  institution  publique,  en  l'entretenant  aux  frais  de  l'Etat» 
un  autre  culte  que  le  culte  catholique.  J'ajouterai  que,  môme  à 
l'égard  de  Và  liberté  de  conscience,  elle  a  été  d'une  timidité,  d'une 
lenteur,  d'une  circonspeclioTi  qui  contrastent  singuràTcincnt  avec 
l'audace  dont  elle  a  fait  prome  contre  la  royauté  et  l'ai  islocralie, 
avec  l'enthousiasme  dont  elle  a  donné  le  spectacle  dans  la  fameuse 
nuit  du  -t  août.  Le  principe  de  la  liberté  de  conscience  était  consa- 
cré explicitement,  des  le  21  août  1789,  par  la  déclaration  des  droits 
de  l'homme  et  du  citoyen,  dont  l'art,  10  est  ainsi  conçu  :  a  Nul  ne 
doit  être  inquiété  pour  ses  opinions  même  religieuses,  pourvu  qûe 
leur  manifestation  ne  trouble  pas  Tordre  public  établi  par  les  lois.  » 
L'art.  1**  et  l'art.  6  de  la  même  déclaration,  en  proclamant  que 
m  tous  les  hommes  naissent  et  demeurent  égaux  en  droits,  »  et  que  «  la 
loi,  soit  qu'elle  protège,  soit  qu'elle  punisse,  doit  être  la  même  pour 
tons,  »  avaient  repoussé  d'avance  toutes  les  rectrictions,  toutes  les 
exceptions  que  l'intolérance  et  la  haine  pourraient  un  jour  apporter 
à  l'application  de  ce  principe.  Cependant,  il  fallut  un  espace  de 
deux  années  et  l'intervention  de  trois  décrets  pour  en  assurer  les 
effets  aux  protestants  et  au\  israélites,  c'est-à-dire  aux  deux  seuls 
cultes  dissidents  qui  fussent  alors  et  qui  sont  encore  aujourd'hui 
connus  en  France.  Les  protestants  furent  aiïranchis  les  premiers  par 
un  décret  spécial  du  24  décembre  1789,  les  Israélites  du  iMidi,  dé- 
signés sous  les  noms  de  juifs  portugais,  espagnols  et  avignonnais, 
le  furent  par  un  décret  du  28  janvier  1790,  et  enfin  tous  ceux  de  la 
même  religion,  sans  distinction  d'origine,  par  un  troisième  décrot 
publié  le  27  septembre  1791.  Ce  demi^  acte  de  l'illustre  assemblée 
doit  exciter  d'anCant  plus  notre  étonnement,  que  la  Constitution 
l'avait  précédé  et  semblait  le  rendre  bien  inutile,  puisque,  au  nom- 
Iwe  de  ses  dispontions  fondunentstos,  elle  renfermait  celles  :  «  ia 
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Constitutînn  garantit  h  tout  homme,  comme  droits  natnrels''et  ci- 
vils, la  liberté  d'exercer  le  culte  relio^iniix  auquel  il  est  attaché.  » 

Malgré  ces  hésitations,  qu'expliquaient  à  merveille  les  discus- 
sions qui  eurent  lieu  dans  son  sein  et  les  haines  séculaires,  les  pré- 
jugés invétérés  qui  s'efforçaient  à  clKiipie  pas  d'entraver  sa  marche 
et  de  regagner  le  terrain  perdu,  la  Constituaiue  n'a  pas  moins  fait 
pour  l'affrancbissement  des  âmes  que  pour  celui  de  la  société.  Elle 
a  fondé  dans  notre  pays  non-seulement  la  tolérance,  qui  depuis  on 
siècle  et  demi  en  était  complètement  bannie ,  mais  la  liberté  de 
conscience.  Elle  n'a  pas  été  plus  loin  ;  elle  n'a  pas  songé  à  établir  la 
liberté  religieuse,  ni  même  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  la 
liberté  des  cultes,  c'est-lniiré  l'égalité  de  plusieurs  cultes  privilé- 
giés, simultanément  reconnus,  protégés  et  salariés  par  l'Etat  Elle  a 
donc  reconnu  implicitement  dans  la  religion  catholique  la  religion 
de  l'Etat.  Mais  voyrz  les  consérjuences  d'ailleurs  très  logiques 
qu'elle  a  tirées  sur-le-champ  de  ce  dangereux  principe.  (Vest  préci- 
sément parce  qu'elle  considérait  la  religion  catholirjue  comme  la  re- 
ligion de  l'Etat  qu'elle  s'est  arrogé  sur  elle  le  même  pouvoir  que  sur 
toutes  les  institutions  publiques  et  sur  l'Etat  lui-même.  C'est  pour 
cette  raison  que,  tout  en  respectant  ses  dogmes  et  ses  mœurs,  elle 
s'est  cru  le  droit  de  modifier  sa  discipline  et  de  lui  imposer,  par 
son  autorité  seule,  sans  l'intervention  d'un  concile  et  encore  moins 
d'un  traité  avec  la  cour  de  Rome,  cette  organisation  nouvelle  qui, 
sous  le  nom  de  Constitution  civile  du  clergé,  a  été  la  cause  de  tant 
de  calamités,  le  prétexte  de  tant  de  crimes  et  la  source  de  tant  de 
Laines  pour  le  nom  de  la  Révolution  française. 

Qu'on  ne  se  figure  pas  que  la  (Constitution  civile  du  clergé  soit 
l'œuvre  de  l'incrédulité,  de  la  philosophie  ou  de  l'esprit  révolution- 
naire. Adoptée  le  12  juillet  1790,  elle  avait  été  longuement  préparée 
par  le  comité  ccrl/'siasiique  de  l'Assemblée,  qui  comptait  dans  son 
sein  des  canonistes  distingués,  tels  que  Lanjuinais,  Durand  de  Mail- 
lane,  d'Ormesson,  Treilhard  ;  des  religieux  et  tout  à  la  fois  des  ca- 
nonistesde  premier  ordre  :  le  chartreux  dom  Gerle  et  le  bénédictin 
dom  Breton  ;  plusieurs  curés  et  ecclésiastiques,  entre  autres  l'abbé 
de  Montesquieu,  le  même  qui  joua  un  si  grand  r61e  sous  la  Restau- 
ration ;  l'abbé  Expilly,  un  savant  professeur  de  droit  canon;  l'abbé 
Gassendy,  le  curé  Massieu  et  le  curé  Thiébaut.  Que  voulaient  donc 
ces  hommes  en  imprimant  une  si  grande  secousse  à  l'Eglise,  et  que 
voulait  l'Assemblée  elle-même  en  adoptant  leurs  propositions,  en 
les  convertissant  en  lois,  tandis  qu'elle  n'imposait  rien  de  semblable 
aux  religions  qui  n'obtenaient  d'elle  que  la  liberté  de  conscience? 
Ils  étaient  l'un  et  )':intre,  le  comité  ecclésiastique  et  l'Assemblée, 
pénétrés  de  cette  double  couviction  que  i'£;glifie  dans  sa  discipline 
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extérieure,  que  l'Eglise  dans  ses  rapports»  non  pas  avec  le  gouver- 
nement, avec  le  pouvoir  politique,  mais  avec  la  société  tout  entière, 
avait  besoin  d'une  réforme  profonde,  soit  pour  rentrer  dans  l'esprit 
des  anciens  canons,  soit  pour  rester  fidèle  aux  libertés  de  l'Eglise 
gallicane,  et  que  cette  i-éforme,  en  leur  seule  qualité  de  représen- 
tants de  la  nation,  de  fondés  de  pouvoir  du  souverain,  ils  avaient 
le  droit  de  l'imposer  au  culte  nriLionnl,  h  la  n  li<;i  )n  de  l'Etat. 
C'étaient  à  la  lois  des  jansénistes  et  des  députés  jaloux  de,  leurs 
droits,  jaloux  de  pratiquer  dans  toute  son  étendue  le  dogme  nouvel- 
lement conquis  de  la  souveraineté  nationale. 

Après  cela,  quelle  que  lût  l'organisation  nouvelle  adoptée  par  la 
Constituante,  les  principes  dont  elle  émanait,  ou  en  vertu  desquels 
on  avait  décidé  qu'elle  était  possible,  avaient  pour  conséquence  im* 
médiate  de  subordonner  la  religion  à  l'Etat,  et  de  détruire,  même 
dans  2'ordre  spirituel,  la  suprématie  du  Saint-Siége.  Cette  consé- 
quence ne  ressort  pas  moins  des  quatre  articles  dont  se  compose  la 
constitution  civile  du  clergé. 

Aux  termes  du  premier  article,  les  évèques  et  les  curés  ne  devaient 
désormais  tenir  leurs  pouvoirs  que  de  la  confiance  des  fidèles  ou  de 
l'élection.  Le  second  article  soumettait  cette  élection  pmement  reli- 
gieuse aux  mêmes  conditions  que  l'élection  politique  et  administra- 
tive, c'est-iVdiri'  (\\ie  tous  les  Français  jouissant  delà  plénitude  de 
leurs  droits  de  citoyens  étaient  admis  à  y  concourir.  Le  troisième 
article,  en  supprimant  pour  les  évèques  l'iustitution  spirituelle  du 
souverain  pontife,  la  remplaçait  par  celle  du  métropolitain.  Par  le 
quatrième,  enfin,  la  circonscription  des  diocèses,  échappant  comme 
l'institution  canonique  à  l'intervention  du  pape,  devenait  une  des 
aCtinbutions  du  pouvoir  dvil. 

Toute  opîmon  religieuse  mise  à  part,  et  si  l'on  n'écoute  que  l'im- 
partialité  historique,  il  est  impof^le  de  ne  pas  reconnaître  dans 
cette  prétendue  réforme  tous  les  caractères  d'un  véritable  schisme. 
Le  chef  de  la  catholicité  y  est  dépouillé  de  tous  ses  pouvoirs  ;  je  veux 
parler  de  ses  pouvoirs  spirituels.  Il  ne  peut  écarter  personne  de 
l'épiscopat,  ni  pour  cause  d'indignité  morale,  ni  pour  cause  d'hélé- 
rédoxie.  Les  évèques  sont  nommés  sans  lui,  et  peuvent  l'être  malgré 
lui,  contre  lui.  Si  l'arianisme  venait  à  ressu^iter,  ils  pourraient  être 
ariens,  ils  pourraient  être  protestants  comme  en  Angleterre  et  eu 
Suède.  De  plus,  par  le  système  électoral  qui  les  a  élevés  sur  leurs 
^éges,  ils  sont  livrés  entièrement,  eux  et  les  curés,  par  conséquent 
tout  leur  clergé,  à  toutes  les  fluctoatioiis  de  l'opinion  publique,  à 
tous  les  hasards  de  la  pensée  humaine,  à  toutes  les  passions  d'un 
grand  peuple.  11  pourra  se  ftire  qu'ils  soient  choisis,  non  pour  leurs 
vertus,  leur  j^été  et  leur  sdencei  mais,  au  contraire,  pour  leurs 
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^€69,  leur  ignorance  et  leur  incrédulité  même,  pourvu  qa'ils  flattem 
Tesprit  du  temps  et  les  caprices  de  )â  multitude.  Ce  ne  sera  plus  ]e 
troupeau  qui  suivra  les  pasteurs,  mais,  au  contraire,  les  pasteurs 
seront  obligés  de  suivre  le  troupeau.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  saint 
Louis  et  Cîiarics  VII  rnleivlaicnt  rcstiluor  A  l'I-'j^llso  lo  droit  declioi- 
sir  ses  dij;!iit;nres  ;  ie  droit  d'élection,  ils  ne  l'accordaient  qu'au 
cK  ipr,  Lt  non  pas  à  l'univer'îalitf'',  je  ne  dirai  pas  des  fidèles,  mais 
dos  citoyens.  Si  ce  mode  de  sullVage,  ainsi  que  le  soutenaient  les 
canoniales  de  l'assemblée,  a  <htA  réellement  en  usage  dans  les  pre- 
miers siècles  de  l'ère  clirétienne,  il  se  justiliait  alors  par  la  lerveur  de 
la  foi,  par  la  pureté  des  mœurs  et  f  union  de  tous  les  fidèles  sous 
le  poids  de  la  persécution  ;  mais  comment  le  rétablir  quand  toutes 
ces  conditions  ont  disparu  ?  Et  surtout  comment  inqiioser  une  ré* 
forme,  c'est-à-dire  une  révolution  religieuse  (car  dans  Tordre  apt* 
rituel  comme  dans  Tordre  temporel  une  restauration  est  toujoui^  une 
révolution)  ;  comment  imposer  une  réforme  religieuse  par  la  seule 
puissance  des  lois,  parla  seule  autorité  du  pouvoir  civil  ?  La  reli^'ion 
que  la  Constituante  a  voulu  privilégier  est  donc  précisément  celle 
qu'elle  mettait  en  dehors  et  aii-def=sousdu  droit  commun,  celle  qu'elle 
a  été  conduite  à  asservir  pour  l'accalder  ensuite  dr  sps  rij^nenr*?.  T<.'lle 
est  la  conséquence  iiic\  itable  de  rélablissf»ment  d'une  religion  d'Emt, 
quand  l'Etat  ne  veut  pas  lui-même  se  laisser  asservir  par  l'Eglise. 

La  tlonvention,  non  contente  de  suivre  la  voie  qui  lui  était  ou- 
verte parla  Constituante,  s'y  précipita  avec  violence  et  opprima  aussi 
bien  les  religions  dissidentes  que  celle  de  TEtat,  ou  pour  mieux  dire 
elle  ne  les  opprima  pas,  elle  tenta  de  les  supprimer.  Ce  n*est  pas 
dès  les  premiers  Jours  de  son  existence  qu'elle  laissa  voir  ce  dessein. 
Tout  au  contraire,  le  2  i  juin  1793,  elle  votait  une  nouvelle  déclar»- 
lion- des  droits  dont  Tart.  7  consacrait  solennellement,  non  plus  la 
liberté  de  conscience,  comme  la  déclaration  émanée  de  l'Assemblée 
de  1789,  mais  la  liberté  religieuse  la  plus  absolue.  Voici  le  texte  de 
cette  di'îposition  :  h  Le  droit  de  manifester  sa  peîîs/'e  et  ses  opinions, 
soit  par  la  voie  de  la  prps<e,  soit  de  toute  autre  manière,  le  droiL  de 
s'assembler  paisil.)leuient,  le  libre  exercice  des  cultes,  ne  jieuvent 
être  interdits.  La  néc-es.sité  (renoncer  ces  droits  suppose  la  pri'sence 
ou  le  souvenir  récent  du  despotisme,  n  C'était  aller  au  delà  de  la  lâche 
du  législateur;  c'ciait  déclarer  le  droit  qu'elle  voulait  consacrer  su- 
périeur à  la  loi  elle-même,  ftfais  la  Convention  pouvait  être  libérale 
en  paroles  ;  car  elle  ne  reculait  dans  ses  actes  devant  aucun  excès  de 
tyrannie.  On  sait  que  cette  magnifique  déclaration  n*a  eu  aucun  eflTet, 
que  la  Constitution  qu'elle  précédait,  à  peine  promulguée,  a  été 
suspendue  indéfiniment  et  n'a  jamais  été  appliquée.  Un  mois 
après  qu'elle  fut  votée,  la  Convention  prononçait  la  peine  de  la 
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portalion  contre  les  évèqaes  même  assennentés  (eOe  n'en  reconnais- 
sait pas  d*autre8) ,  contre  lea  évôquee  constitutionnels  qui  cberchsûent 
à  entraver,  soit  directement,  soit  ÎDdirectement,  et,  par  conséquent, 

par  l'usage  de  leurs  pouvoirs  spirituels,  le  mariage  des  prêtres. 
Cétait  interdire  aux  évèquesrexercice  des  attributions  qu'ils  tenaient 
de  la  loi  aussi  bien  que  des  canons  de  l'Eglise;  c'était  les  placer 
comme  (^'vèqiies  liors  la  loi  et  npprinipr  leurs  consciencps.  Mais 
ce  n'était  encore  qu'un  jinmier  pas  dans  la  carriàre  quclii  teiiiblô 
Assemblée  allait  suivre  jusqu'au  bout, 

A  peine  avait-elle  rendu  ce  décret  que  ses  proconsuls,  les  rcpré- 
scntauts  en  mission,  interdisaient  dans  toute  la  France,  sous  les 
peines  le^  plus  sévères»  toute  uiauifesLatiou  extérieure  de  la  religion, 
bans  un  arrêt  sur  les  inhumations,  signé  d'un  nom  devenu  célèbre 
dans  notre  histoire,  publié  par  un  homme  qui  après  avoir  été  pen- 
dant plusieurs  ann^  le  chef  de  la  police  de  l'Empire,  est  devenu, 
sous  le  règne  de  Louis  XVIII,  un  des  ministres  du  roi  très  chrétien  ; 
dans  un  arrêté,  signé  Fouché,  on  ordonne  que  les  portes  des  cime- 
tières portent  cette  inscription  :  n  La  mort  est  un  sommeil  étemel,  » 
Un  jour,  la  séance  de  la  Convention  est  interrompue  par  un  étrange 
inridenl.  Te  citoyen  (îobel,  évoque  constitutionnel  de  Paris,  et  an- 
cien évèque  de  Lydda,  entre  dans  l'  Assemblée  suivi  d'une  grande 
partie  de  son  clergé.  Il  vient  devant  ies  représentauii»  de  la  nation, 
et,  en  quelque  sorte,  devant  la  nation  elle-même,  abjurer  le  cailio- 
licisme  et  toute  croyance  religieuse;  puis  il  couvre  >a  loiisure  du 
bonnet  rouge  et  reçoit  les  bonneurs  de  la  séance.  Cette  solennité  in- 
fâme devient  à  riostaut  comme  un  signal  auquel  répondent  chaque 
jour  de  nouvelles  apostasies.  Dans  ce  nombre,  on  a  la  douleur  de 
compter  celle  de  l'auteur  futur  de  la  Constitution  de  l'an  Vlll. 

Dans  le  même  moment,  la  commune  de  Paris  institue  le  culte  de 
laBûson,  et,  de  la  commune,  le  culte  nçuveau  passe  bientôt  dans 
l'Assemblée.  Chaumette  étant  venu  l'annoncer  à  la  Convention  et 
faisant  déliler  sous  ses  yeux  le  char  et  le  cortège  qu'il  lui  a  donnés 
pour  symbole,  sa  voix  est  aussitôt  couverte  d'applaudissements  ;  on 
l'invite,  ainsi  que  la  déesse,  aux  hoiuieurs  de  la  séance  ;  on  décide 
que  Notre-Dame  serait  le  tenqilc  de  la  nouvelle  religion  :  puis,  les 
représentants,  quittant  leurs  sièges,  suivent  en  procession  la  déesse 
jusqu'au  pied  de  ses  autels.  Il  y  a  quelques  années,  de  184o  à  lK  i8, 
pendant  la  guerre  de  l'université  et  d'une  partie  iudente  du  clergé, 
on  a  beaucoup  reproché  à  la  philosophie  le  culte  de  la  déesse  Baison. 
Le  culte  de  k  déease  Raiscm,  c*est4*<tire  le  culte  de  Chaumette, 
d'Hébert,  d'Anachaisis  Cloots,  de  Marat,  n'appartient  pas  plus  &  la 
philosophie  que  le  massacre  des  Albigeois,  l'inquisition,  la  sanglante 
nuit  de  la  Saint-Barthélemy,  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  n'ap- 
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paitiennent  à  TEvangile  et  au  christianisme.  Peut-être  même  le 
calte  de  la  R«son  n'aurait-il  jamais  existé  si  ces  dernières  horreurs 
n'avaient  pas  souillé  tant  de  pages  de  notre  histoire. 

Les  scènes  que  nous  venons  de  raconter  ne  furent,  pour  la  Con- 
vention et  la  commune  de  Paris  elle-môme,  qu*nn  instant  de  vertige. 
Le  culte  de  la  Baîson  disparut  bientôt  dans  la  proscription  qui  fai- 
sait taire  tous  les  cultes,  et  ce  fut  sur  la  proposition  de  Ghaumette 
lui-mCme  que  î'Assomblée  en  décréta  la  déchéance.  Quelquc«i  jours 
après,  la  liberté  des  cultes  était  rétablie  ;  mais,  comme  le  régime  de 
la  Terreur  n'avait  rien  perdu  de  fa  sombre  énergie,  les  temples  res- 
tèrent fermés  et  les  autels  déserts.  Faire  preuve  d'attacliement  pour 
une  croyance  quelconque,  c'était  presque  toujours,  dans  rojiinion 
publique,  un  sûr  moyen  de  se  perdre  et  de  prendre  rang  sur  la  ter- 
rible liste  deB  suspects.  C'est  alors  que  Robespierre,  sur  les  bases 
du  déisme  et  de  la  philosophie  de  Rousseau,  dont  il  adoptait  égale- 
ment la  politique,  entreprit  de  fonder  une  nouvelle  religion  d*Etat, 
une  nouvelle  religion  nationale.  C'était  une  autre  manière  d'oppri- 
mer les  consciences,  c'était  donner  un  nouveau  nom  et  de  nouvelles 
formes  au  système  des  czars  et  de  Henri  VIII.  La  philosophie,  pas 
plus  que  la  religion,  et  m^me  moins  que  la  religion,  ne  s'impose  par 
décret,  au  nom  de  la  loi,  et  sous  la  menace  de  l'écliafaud.  La  reli- 
gion, après  tout,  reconnait  une  autorité;  elle  forme  le  lien  d'une 
société  spirituelle  ;  la  pliilosophie  ne  reconnaît  que  la  raif5on,  elle 
relève  uniquement  de  la  liberté  de  la  personne  humaine.  Ou  ne  dira 
pas  que  la  liberté  de  conscience  fut  respectée  pendant  la  dictature 
de  Robespierre.  Il  fallait  observer  les  décadis  et  les  cinq  jours  com- 
plémentaires, les  grandes  (êtes  de  la  République.  Les  prêtres  non 
assermentés,  et  même  les  prêtres  assermentés  qui  laissaient  voûr 
quelque  zèle  religieux,  étaient  poursuivis  avec  plus  de  rigueur  que 
jamais.  Un  arrêté  de  la  commune  prescrivait  de  les  arrêter  en  masse 
par  mesure  de  sécurité  publique.  Les  églises  restèrent  fermées,  les 
statues  furent  mises  en  pièces  et  les  clochers  abattus,  comme  une 
insulte  au  dogme  de  l'égalité.  L'athéisme  n'était  pas  traité  avec 
moins  de  rigueur  que  les  vieux  dopâmes.  Pour  avoir  osé  nier  l'Etre 
suprême  et  l'immortalité  de  l'àme,  Cliaumette,  Hébert,  Anacliarsis 
Clontz,  et  tous  les  fondateurs  de  l'ancien  culte  de  la  Raison,  furent 
envovés  à  l'échafaud.  Sur  les  ruines  de  toutes  les  croyances  et  de 
tous  les  systèmes,  rien  n'était  debout  que  le  déisme  de  Robespierre, 
que  le  culte  natioiial,  ti  Ion  sait  que,  parles  manœuvres  de  la 
mère  Théo  et  du  chartreux  dom  Gerle,  il  essayait  de  se  donner  le 
prestige  du  mysticisme  et  l'autorité  d'une  révélation,  quand  le 
grand-prêtre  de  cette  religion ,  précédé  par  ses  apêtres,  porta  sa 
tête  sur  l'échafaud. 
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Avec  la  ConslîtatioD  de  Tan  III,  c'est  un  autre  système  qui  est 
mis  k  répreuve;  le  système  qui  était  pratiqué  depuis  de  longues 
années  dans  l'Amérique  du  Nord,  le  système  de  l'isolement  complet, 
de  rindifféience  mutuelle  de  l'Etat  et  de  la  religion.  L'article  394  de 
Ja  Constitution  de  Van  III  est  rédigé  dans  ces  termes  :  «  Nul  ne  peut 
être  empêché  d'exercer,  en  se  conformant  aux  lois,  le  culte  qu'il  a 
choisi.  Nul  ne  peut  être  forcé  de  contribuer  aux  dépenses  d'un  culte. 
La  République  n'en  salarie  aucun.  » 

Nous  avons  sifj:nrtlp  précédemment  tous  les  inconvénients  (}r-  ce  sys- 
tème; nousavons  montré  les  fruits  qu'il  porte  en  Amérique  el  ceux  qu'il 
produirait  infailliblement  au  milieu  de  nous  s'il  était  sincèrement,  s'il 
♦'•tait  complètement  applique.  Quels  que  soient  les  dangers  qui  y  sont 
îiiiacliéâ,  au  moins  a-t-il  un  avantage  pour  ceux  qui  ont  la  force  de 
se  défendre  eux-mêmes;  c'est  une  liberté  presque  illimitée;  cest 
une  liberté  d'action  et  d'extension,  qui  ne  s'arrêtent  que  devant  les 
lois  protectrices  de  l'ordre  généraL  Eh  bien  1  cet  avantage,  la  Cons- 
titution de  Fan  III  ne  l'accorde  qu'en  apparence,  et  le  retire  en  réa* 
lité  par  la  loi  du  7  vendémiaire  an  IV.  ÈOe  ne  laisse  aux  différents 
cultes  et  à  leurs  mini  trrs  aucun  moyen  d'assurer  leur  avenir,  au- 
cun moyen  de  se  dérober  à  cet  état  précaire  qui  détruit  leur  autorité 
et  compromet  leur  indépendance.  Klle  les  enferme,  ou,  pour  mieux 
dire,  elle  les  ^'niprisonne  étroitement  dans  l'enceinte  des  édifices,  né- 
cessairement modestes,  qu'ils  sont  obligés  de  construire  à  leurs  frais; 
car  il  est  défendu  aux  comnmnes,  comme  à  l'Etat,  d'y  contribuer. 
Elle  exige  des  ministres  une  déclaration  écrite,  par  laquelle  ils  re- 
connaissent la  souveraineté  du  peuple,  et,  sur  le  refus  de  cette  dé- 
claration, elle  les  condamne  aux  peines  les  plus  sévères.  Elle  rompt 
toutes  les  communications  entre  les  Eglises,  et,  par  conséquent, 
elle  détruit  l'unité  du  culte  catholique  ;  unité  qui  est  en  quelque 
sorte  son  essence  même.  Enfin,  les  prêtres  non  assermentés  restent 
sous  le  coup  de  la  proscription  et  continuent  d'être  poursuivis 
comme  des  ennemis  publics. 

Aussi  la  religion,  sous  ce  nouveau  régime  qui  devait  l'émanciper, 
resta-t-elle  dans  l'ombre,  silencieuse,  affligée  et  impuissante,  tandis 
qu'un  culte  nouveau,  fondé  et  protégé  par  un  membre  du  Directoire, 
le  culte  des  théo-philanthropes,  envahissait  les  temples,  étalait  ses 
niaises  cérémonies  et  menaçait  de  devenir,  comme  le  déisme  de 
Robespierre,  la  religion  de  l  Etat. 

Après  le  18  bnnnaire  vient  la  Constitution  de  l'an  VIll,  qui  reste 
entièrement  muette  sur  la  question  des  cultes.  Mais  ce  silence  était 
nécessaire  pour  laisser  au  gouvernement  le  temps  de  préparer  son 
neuvre,  celle  qui  a  le  plus  contribué  à  sa  gloire  et  à  la  restauration 
de  l'ordre  moral  dans  notre  pays.  En  effet,  quelques  mois  après  son 
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Installation,  le  Corps  législatif  eut  à  prononcer  sur  le  concordat  de 
Tan  IX,  et  un  pea  plus  tard  sur  les  articles  organicpies  du  18  ger- 
minal an  X.  Ou  entrait  dans  la  voie  des  concordats,  la  seule  qui  ré- 
ponde en  même  temps  aux  devoirs  de  l'Ëtat  et  aux  besoins  de  la  re- 
ligion, la  seule  qui  puisse  assurer  l'harmonie  des  deux  puissances 
sans  porter  atteinte  ;i  leur  liboi  tt^  et  à  leur  dignité  respective.  Le  con- 
cordat de  ^  80! .  coniplrlt'  pnr  les  articles  nri^aniqnrs,  remplit  toutes 
ces  conditions.  Lecoiicortliit  propromnit  dit  rriablit  |K)urlesévèfp]es 
l'institution  canonique  du  paj^e  et  le  ciioi.x  du  ciiel'de  l'Etat.  11  donne 
aux  évôques  la  nomination  des  curés,  sauf  Vapprol).'iii()n  du  chol  du 
gouvernement.  Il  fait  de  la  circonscription  des  diocèses  l'œuvre  collec- 
tive du  pouvoir  temporel  et  du  pouvoir  spirituel,  le  résultat  de  leur 
bon  accord.  Les  articles  organiques  soumettent  les  réunions  du 
clergé  et  la  promulgation  des  bulles  pontificales  à  l'autorisation 
préalable  du  gouvernement.  Ils  soumettent  les  nonces  et  envoyés 
apostoliques  à  la  formalité  salutaire  de  Yexoquaiur»  Ils  rétablissent 
l'appel  comme  d'abus  contre  toute  usurpation  ou  excès  de  pouvoirs, 
contre  toute  contravention  aux  îr  is  et  règlements  de  l'Etat,  contre 
toute  atteinte  aux  libet  tés  de  l'Eglise  gallicane,  contre  les  abus 
incarne  du  pouvoir  spirituel  dans  le  refus  des  sacrements  de  l'Eglise. 

Kn  nn^nie  temps,  le  culte  pro!e?tant  était  organisé  par  une  autre 
loi  éjj^aleuient  datée  du  18  ^'enuiuai  an  X.  Le  grand  Sanhédrin  était 
réuni,  et  ses  décisions  doctiinales  donnaient  lieu  à  l'organisation  du 
culte  Israélite.  Culte  protestant  et  culte  Israélite,  quoique  traités 
avec  moins  de  libéralité  que  la  religion  de  la  L,M  and(!  majoi  ité  des 
citoyens  françids  (c'étaient  les  expressions  dont  se  servait  le  préam- 
bule du  concordat  de  1801),  étaient  reconnus  cependant  comme  des 
institutions  publiques  et  pi'enaient  leur  place  dans  la  société  nou- 
velle ;  ils  lui  apportaient  leur  concours  etleur  appui,  en  gardant  leurs 
dogmes  et  leur  liberté  intérieure. 

Le  temps,  malgré  quelques  instants  d'arrêt  et  quelques  tentatives 
de  retour,  telles  que  le  concordat  avorté  de  1817  et  la  loi  du  sacri- 
lège, n'a  fait  que  développer  et  féconder  ces  institutions  bienfai- 
sante*?, (''est  ç^rXcQ.  à  elles  (pie,  dans  Tordre  moral  eonime  dans  l'ordre 
civil  et  politirpje,  nous  formons  ce  peuple  de  frères,  ei-tte  grande  nation 
vivifiée  par  ui»e  seule  àmp,  échauffée  par  un  seul  ccur,  dominée  par 
une  seule  pensée,  et  fpii  non  contente  de  posséder  dans  son  seiu  ce 
doux  foyer  de  fraterniic  humaine,  voudrait  l'étendre  à  tout  l'univers. 

An.  Fbanck^ 

(£a  aa        à  la  prochêiM  /t'urate».) 
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JVtii'SMiOtuI,  von  I)r  Ferdinand  von  Hociistetter.  1063.—  Seize  mille  Heuei  àtrwtn 
tlM  ei  iOcéaniêt  par  le  conte  fienri  BvssEL-kiujOQcu.  I86i. 


Dans  cette  multitude  d'îles  dont  se  compose  la  Polynésie,  il  n'est 
guère  de  pays  qui^  à  raîsoD  de  son  rapide  passage  de  Vétat  barbare  k 
Fétat  civilisé,  et  des  lattes  suscitées  par  cette  transformation  entre 
les  races  indigènes  et  immigrantes,  oiîre  un  sujet  d'études  plus  intè- 
iBssant  que  la  Nouvelle-Zélande.  Cette  colonie  anglaise  présente 
plus  d'une  analogie  avec  sa  métropole  :  composée  de  deux  grandes 
lies  et  de  plusieurs  petites,  elle  se  relie  au  continent  australien  de  la 
même  maniAro  r[ne  la  Grande-Bretagne  se  rattache  à  l'Europe, 
grâce  à  la  vapnur  qui  abrège  le«^  di-tanccs.  La  Nouvelln- Zélande  est 
parfailemt'iit  appropriée  à  la  raco  anglo-saxonne;  le  sol  fertile,  ar- 
rosé par  de  ncmibi  euses  rivières,  rrtnYÎrnt  h  ra^n  iciiltiire  et  à  l'élève 
des  bestiaux,  et  enfin  un  vaste  dé\  eloppeineiit  de  côtes  répond  aux 
goùls  maritimes  du  peuple  le  plus  navigateur  de  lu  terre;  aussi 
a-t-on  surnommé  assez  heureusement  ce  groupe  d'îles  la  Grande- 
Bretagne  du  Sud.  Tel  est  le  théâtre  et  V enjeu  de  la  lutte  que  TAn» 
gleterre  soutient  aujourd'hui  contre  les  indigènes.  Ceux-d,  peuple 
brave  et  énergiqiie,  se  voyant  chaque  jour  dépérir,  ont  pris  les 
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armes  contre  les  immigrants,  qui  ont  pour  eux  toutes  les  forces  de 
la  civilisation,  et  dont,  par  cela  même,  le  triomphe  n'est  pas 
douteux. 

Ce  curieux  pays,  sur  lequel  tant  de  volumes  avaient  déjà  été  pu- 
bliés, vient  (l'être  le  sujet  d'un  travail  remarquable,  dans  lequel 
l'auteur,  M.  Ferdinand  de  Hochsletter  a  décrit  de  la  manière  la  plus 
intéressante  les  phénomènes  naturels,  en  même  temps  qu'il  raconte 
avec  un  grand  charme  l'histoire  des  indigènes.  Membre  de  l'expé- 
dition scientiGque  de  la  frégate  autrichienne  ia  Novara,  le  savant 
géologue  s*est  séparé  de  ses  cdlègues  à  Auckland,  afin  de  s'accpiitter 
d*une  importante  mission  dont  le  gouvernement  colonial  l'avait 
chargé.  Ses  excursions  dans  les  deux  Oes ,  pendant  un  séjour  de 
neuf  mo'is,  l'ont  mis  à  même  nonnseulement  de  visiter  les  régions  les 
moins  explorées  de  ce  pays  remarquable,  mais  encore  d'en  connaître 
les  mœurs,  les  usages  et  les  traditions,  p:râce  h  ses  rapports  jour- 
naliers avec  les  indigènes.  M.  F.  de  Hochstetter  r\  dernièrement  fait 
paraître  la  relation  de  son  voyage;  ce  magnifique  volume  illustré, 
œuvre  la  plus  complète  qui  ait  été  publiée  sur  la  Nouvelle-Zélande, 
nous  servira  de  guide  pour  cette  étude. 


I 


A  178  degrés  de  lon|^tude  occidentale  se  trouve,  au  milieu  de 
l'océan  Pacifique,  entre  l'Australie  et  l'Amérique,  la  terre  à  laquelle 
les  Hollandais  ont  donné,  au  XVII»  siècle,  le  nom  de  Nouvelle- 
Zélande.  Ce  pays,  habité  tardivement  et  seulement  le  long  des  côtes 
ou  de  quelques  fleuves  navigables,  a  conservé  jusqu'à  nos  jours  les 
traits  caractéristiques  et  grandioses  que  le  Créateur  lui  avait  im- 
prinlés.  En  parcourant  ces  vastes  déserts,  le  voyageur  ne  ren- 
contre aucun  souvenir  de  l'homme;  ni  monunients,  ni  colonnes  bri- 
sées, ni  villes  en  ruines  ne  racontent  l'histoire  des  races  disparues  ; 
mais  la  nature,  avec  ses  forces  immenses,  a  gravé  sur  le  sol,  en  ca- 
ractères Ineffaçables,  les  luttes  des  éléments.  Au  sud,  les  sauvages 
montagnes  couvertes  de  glaciers;  au  nord,  lescdnes  volcaniques  qui 
s'élèvent  jusqu'à  la  région  des  neiges  éternelles,  frappent  à  une 
grande  distance  les  regards  du  navigateur.  Les  terres  d'alluvion, 
fertiles  et  richement  arrosées,  promettent  au  colon  qui  se  crée 
sur  le  sol  vierge  une  nouvelle  patrie,  la  récompense  assurée  de  son 
travail. 

Deux  bias  de  mer,  le  détroit  de  Cook  et  celui  de  Foveaux,  sé- 
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parent  la  Nouvelle-Zélande  en  trois  parties,  deux  grandes  îles  que 
l'on  nomme  l  lie-du-Nord,  ou  Te  Ika  maui^  et  ri'c-du-Sud  (Aliddle- 
Island  des  Anglais),  ou  Tawai  Poimamott,  et  une  itoisième  petite, 
appelée  l'ile  Slewai  t.  (le  pays  doit  son  caractère  principal  à  la  chaîne 
de  monfaçnes  qui  s'étend  dans  toute  la  loni^ucur  des  deux  îles.  Sur 
celle  robuste  charpente,  s'appuie  une  région  de  collines  et  de  pla- 
teaux, semée  d*un  grand  nombre  de  cônes  volcaniques,  traversée 
par  des  cours  d*eau  dans  toutes  les  directions,  et  bornée  par  de 
vastes  plaines.  C'est  dans  l'Ile-du-Sud  que  ces  montagnes  atteignent 
leur  développement  le  plus  grandiose;  aussi  leur  a-t-on  donné  le 
nom  d'Alpes  méridionales.  De  hautes  chaînes  escarpées,  aux  pro- 
fondes dentelures,  courent  parallèlement  depuis  le  détroit  de  Fo- 
yeaux  jusqu'à  celui  de  Cook;  elles  sont  reliées  entre  elles  par  des 
contreforts,  et  séparées  par  des  vallées  où  coulent  des  rivières  pro- 
fondément encaissées.  Au  milieu,  les  sommets  du  mont  Cook,  écla- 
tants  de  nelires  ei  de  {places,  s'élèvent  jusqu'à  113,000  pieds  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer,  presque  à  la  hauteur  du  mont  Blanc. 
Des  torrents  iui[)étueux,  de  ma;;nili(pies  lacs,  de  [)ilLores((iies  chutes 
d'eau,  d'éiroiUs  délilcs  et  de  sombres  gorges  donneul  une  âpre  et 
sublime  beauté  à  ce  pays  rarement  foulé  par  les  pieds  de  l'homme, 
et  dont  la  grandeur  sauvage  n'a  guère  de  rivale  dans  le  monde. 
C'est  pendant  ces  dix  deruières  années  seulement,  depuis  la  fonda- 
tion de  Lyttleton  et  de  Cbristchurch  au  milieu  des  fertiles  plaines 
qui  s'étendent  à  Test  des  Alpes,  que  l'on  a  cherché  à  pénétrer  dans 
les  régions  inconnues.  Quelques  squatters  ont  établi  leur  demeure 
et  mené  leurs  troupeaux  dans  les  grands  pâturages  des  montagnes 
les  plus  ra[)prochées,  et,  tout  récemment,  de  courageux  explora- 
teurs, stimulés  par  l'amour  de  la  sciet)ce,  sont  pai'venus  jusqu'aux 
sommets  les  plus  élevés  et  les  plus  inaccessibles. 

L'Ile-du-Nord  est  riche  en  phénomènes  vuicaMi(|ues  de  toutes 
sortes;  le  haut  jdateau  ([ui  se  trouve  à  l'ouest  de  la  chaîne  de  mon- 
tagnes est  ouvei  t  en  j)lus  de  cent  endroits  par  l'action  du  feu  sou- 
tenaii].  De  hauts  cônes  en  tracliile,  d'autres  plus  [jeiits  en  basalte 
et  de  formation  récente,  d'innombrables  sources  thermales,  qui 
lancent  à  de  grandes  hauteurs  des  masses  d'eau  bouillante,  des  fu- 
merolles, des  volcans  et  des  solfatares  offrent  au  géologue  un  riche 
sojet  d'études,  et  au  voyageur  les  scènes  de  la  nature  les  plus  im- 
posantes. Le  principal  foyer  de  ces  phénomènes  se  trouve  au  milieu 
de  nie,  près  du  lac  Taupo.  C'est  là  que,  sur  un  plateau  stérile, 
s'élèvent  deux  volcans  gigantesques,  le  Tongarlro,  avec  ses  vastes 
cratères  vomissant  une  épaisse  vapeur;  le  Ruapahu,  couvert  de 
neiges  éternelles  et  qui  paraît  complètement  éteint.  Sur  ces  mon- 
tagnes, se  trouvent  les  sources  des  deux  principaux  fleuves  de  l'iie 
s*  t.  —  ton  um,  } 
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septentrionale,  le  W;iikatu,  (|ul  coule  vers  le  ûord,  et  le  Wangaoui, 
qui  verse  ^^us  eaux  dans  le  cU  troit  de  Cook. 

Ces  bouli  \t  I SI ineiits  du  sol,  ces  luttes  de  l'eau  et  du  feu  ont 
suggéré  à  Tau Lr-ur  des  Ilnnil/lpf^  at  the  Aii!tj)odes  une  comparaison 
originale.  11  apjiêlle  la  NouveUe-Zélaiidc  »<  uu  j[>etiL  eufaut,  ne  du  feu, 
criant  et  s  agitant  dans  les  bras  de  sa  mère.  »  Le  pays,  selon 
]1«  Hochstetter,  est  d'origine  beaucoup  moias  récente.  Il  fait  remon- 
ter sa  formation  jusf^u'aux  périodes  les  plus  reculées  de  l'histoire 
géologir[ue.  Suivant  le  {savant  auteur,  àVépoque  où  TAustralie,  l'un 
des  plus  anciens  continents  de  la  terre,  émergea  des  profondeurs  de 
rOcéan,  quelques  parties  de  Tarcbipel  zélandais  s  élevèrent  aussi 
à  la  surface  des  eaux.  Mais,  pendant  que  le  sol  australien  s  aiïermia- 
sait,  se  couvrait  de  plantes  et  d*aniniaux,  et  n'était  plus  agité  par 
aucune  secousse,  la  Nouvelle-Zélande,  au  contraire,  devenait  le 
théâtre  de  révolutions  fonniduble';,  qui,  cliaiiLi;eant  successivement 
ia  face  du  pays,  ont  fnu  par  lui  donner  sa  l'orme  actuelle,  ai  acci* 
dentée,  si  pittoresque. 

Parmi  les  sites  remarquables  de  la  Nouvclle-ZclaDde,  le  lac  Taupo 
est  un  des  plu.s  curieux.  Cesl  uiic  véiilable  nier  intérieure,  longue 
de  2lj  njilles  (40  kilomèti'es),  large  de  20  (32  kilomètres),  et  dont 
la  profondeur  est  telle  qu'on  n'a  pu  encore  la  sonder.  Le  lit  en  est 
creusé  sur  un  plateau  élevé,  que  dominent  de  nombreux  cônes  vol- 
caniques. La  rive  occidentale  est  formée  de  rochers  à  pic  qui,  sur 
un  cap  très  avancé,  atteignent  à  une  hauteur  de  1 ,000  pieds.  Presque 
partout  unie,  la  rive  orientale  forme  une  vaste  plage  sablonneuse, 
sur  laquelle  un  chemin  contourne  le  lac.  A  une  certaine  distance, 
des  rochers  de  pierre  ponce,  d'une  blancheur  éclatante,  s'élèvent  par 
terrasses  ^^upe^posées  jusqu'aux  pieds  d'une  haute  luoiilagne.  Der- 
rière les  chaiiies  couvei  lcs  de  loicts  du  preuiicr  plan,  on  aperçoit 
des  sonuncls  en  p\  rauudes  qui  iorment  un  contraste  iiilloresque 
avec  les  cùues  volcaiiifiues  si  réguliers  qui  se  trouvent  au  midi.  A 
l'extrémité  septentrionale,  le  W  aikatn,  drjà  considérable,  sort  du 
lac  Taupo,  non  loin  du  beau  cûuu  d«:  Taunara. 

Mais  le  tableau  que  présentent  les  rives  méridionales  est  de  beau- 
,coup  le  plus  admirable  :  elles  sont  bornées  par  une  rangée  de  petits 
volcans,  derrière  lesquels  le  Ruapahu  et  le  Tongariro,  semblables  à 
des  géants,  dominent  les  monts  bien  inférieurs  que  les  naturels  dé- 
signent comme  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  et  dont  le  plus  élevé 
et  le  plus  oriental  porte  le  nom  r]  >  Pibanga.  Son  sommet,  déchiré 
par  une  anfractuosité  profonde,  dessine  netteoient  un  cratère,  qui 
passe  pour  être  éteint.  Le  Tongariro  se  trouve  à  12  milles  anglais 
environ  du  îac  Taupo  ;  ce  n'est  pas  une  montagne  isolée  :  il  se  com- 
pose d'un  groupe  de  c6nes  volcaniques,  dont  une  partie  est  encore 
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en  activité.  Lp  cralùre  d'éruption,  qui  se  distin^Mif  sa  lonne  ré- 
gulière, a  l  oru  le  nom  de  N  j^aiirulioe;  il  s'élève  inajt'.siiiL'useiuent  au 
milieu  d'un  cercle  étroit  de  montagnes,  (|iril  dépasse  de  plus  de 
500  pieds.  D'épais  et  blancs  nuages  de  vapeur  s'en  échappent  conti- 
nuellement ;  parfois,  ilsenvelu^jpent  le  sommet  taut  entier  ;  parfois, 
poussés  par  le  vent,  ils  laissent  voir  les  noires  dentelures  du  cratère. 
Entre  le  Tonguriro  et  te  Pibanga  existe  une  large  vallée»  avec  un 
beau  iac  long  d'environ  3  milles,  le  Rotoaira,  près  duquel  il  faut 
passer  pour  parvenir  au  seul  côté  accessible  du  Tongartro.  .Mais  l'as- 
oensioa  de  ce  pic  est  une  enti'eprise  difficile;  les  indigènes  ne  Tout 
jamais  tentée  :  la  crainte  des  puissances  infernales  paraît  les  eu  dé- 
tourner. Les  chefs  voisin*?,  pour  ne  \m\>  cxcitiT  la  colère  des  esprits 
invisibles,  interdisfiit  avt-c  une  grande  rigueui-  l'accès  de  la  mon- 
Uipw  txux  Kuroj)éeiis  oux- mêmes.  Deux  personnes  r- pciuiant , 
M.  Bkl.Ml!,  en  1839,  cl  M.  Djson,  en  18.-)l,sont  parveain  s  à  trom  - 
per la  vigilance  des  naturels,  (le  dernier  a  décrit  son  a^rpiisi  jii  duns 
une  gazette  d'Aucklaiai,  le  New-Zealandcr.  Nous  euiprua.uiis  à  cette, 
relation  peu  connue  d'intéressants  détails  : 

«  En  mars  1831,  je  partis  Ua  lac  Roltwira;  je  traversai  la  plaine  et  je 
gravis  les  hauteurs  au  nord  du  Wanganui.  Je  me  trouvai  dans  une  vallée 
couverte  de  grands  blocs  de  lave,  qui  rendaient  ma  marche  très  diflicile. 
Après  avoir  traverse'  le  fleuve,  dont  la  largeur  en  cet  endroit  n'est  encore 
que  de  3  milles,  je  m'avançni  aussi  direcleaieiiL  que  possible  wi  s  le  som- 
met le  plus  élcvf*.  .l'arrivai  enfin  an  pied  du  cratère,  nnl  nu- (lti(;in  l  se 
trouvent  de  grande  blocs  de  lave,  évidemment  lancés  par  le  \ukaii.  Je  dus, 
pour  gravir  le  c6uc  à  pic,  ramper  sur  mes  pieds  et  sur  mes  mains,  glia* 
saot  bien  souvent  au  milieu  des  cendres  et  des  scories.  Il  me  fallut  au 
moins  quatre  heures  pour  arriver  au  sommet;  mais  il  est  possible  qu'en 
raison  de  la  fatigue  ((ue  j'avais  éprouvée,  le  chemin  m'ait  paru  plus  long 
qu'il  n'était  réellement.  Totijnurs  csf-il  que  je  saluai  nver  joie  l'ouverture 
du  puissant  cratère.  Sa  furiue  e?»l  presque  circulaire  et  peut  avoir  environ 
1,800  pieds  de  diamètre,  l/cxtérieur  se  composait  de  cendres  et  de  sco- 
ries, mais  j'aperçus  à  rintérieur  de  grands  rochers  d'un  jaune  p&Ie,  qui 
devaient  probablement  au  soufre  leur  coloration.  Mes  regards  plongèrent 
dans  uu  goufTre  profond,  mais  des  nuages  de  vapeur  vinrent  me  voiler  ce 
béant  abime.  Jf^  lis  'jxuljcr  jilusieurs  grosses  pierres,  el  il  xw  s*Miib!a  les 
entendre  reboudn^  sur  des  rochers.  i'eudaiU  loui,  k-  1imii]>>        je  i);iss<ii 
sur  le  sommet,  ou  distinguait  le  bruit  sourd  du  MiihfitienL  de  la  vapeur, 
comme  dans  les  sources  thermales  du  Rotomobana  et  du  Taupo.  Je  ne  fus 
témoin  d'aucune  éruption  de  cendres  ni  d'eau,  et  je  n'aperçus  aucune  lave 
de  date  récente.  Vers  deux  heures,  je  commençai  à  rcd.  s  .  ndre  par  le 
même  rh'  min  que  j'avais  pris  pour  venir.  Ke  brouillard  m'enveloppait, 
et  je  penlis  ma  route  pendanl  un  certain  temps.  Il  faisrîil  d'''jà  sombre 
quand  j'arrivai  au  Aeuve  Wanganui,  et,  bieu  que  je  sois  d'une  complexioa 
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robuste  el  bon  marcheur,  je  me  sentis  complètement  épuisé,  et  je  tombai 
de  fatigue  dans  une  ravine  desséchée.  La  nuit  était  froide,  mais  je  dormis 
paisiblement  jusqu'au  matin.  Dès  les  premières  lueurs  du  jour,  je  me 
levai,  et  j'arrivai  à  dix  heures  au  Rotoaira,  avec  des  chaussures  en  lam- 
beaux. »  * 

Non  loin  du  Tongariro,  le  Rnapahu,  la  plus  haute  montagne  de 
rile-du-Nnrd,  élève  jusqu'à  8  ou  10,000  pieds  son  lar^^e  cône  tron- 
qué. Aucun  vnyap^eur  ne  l'a  jamais  ^;ra\i;  presque  toujours  enve- 
loppé d(?  nua.L^cs,  il  .^e  dérobe  aux  regards  des  observateurs,  et  l'on 
ignore  s'il  iorme  un  plateau  ou  porte  un  cratère.  Quand  le  ciel  est 
pur,  on  aperçoit  ses  versants  couverts  de  neige,  entrecoupés  de  gla- 
ciers et  de  profonds  ravins.  Le  revers  oriental  du  Ruapahu  donne 
naissance  à  Tune  des  sources  do  Waikato,  qui,  à  peu  de  distance, 
forme  une  belle  chute  d'eau,  s'il  faut  en  croire  les  indigènes. 

Le  Tongariro  et  le  Ruapahu  reposent  tous  deux  sur  un  même  pla- 
teau, large  d'environ  iO  milles  anglais,  et  où  se  trouvent  en  outre 
quatie  lacs.  L'un  d*eux  porte  le  nom  du  mont  Taranaki,  qui  figure 
dans  les  traditions  mythologiques  du  pays.  «  Autrefois,  dit  la  lé- 
gende, le  mont  Taranaki  (mont  Egmoni)  s'élevait  en  cet  endroit,  à 
côté  du  Ruapahu  et  du  Tongariro  ;  tous  trois  vivaient  en  bonne  in- 
telligence, mais  Taranaki  ayant  cherché  à  enlever  Pihanga,  femme 
de  Tongariro,  celui-ci,  furieux,  asséna  un  coup  violent  sur  la  tête 
du  séducteur,  q\ii  s't  ntuil  suivant  le  cours  du  fleuve  AVauganui, 
dont  il  creusa  le  i>roton(l  sillon.  11  ne  s'arrêta  ({u'à  la  mer,  oîi  il  . 
s'élève  aujourd'hui  tout  seul  près  de  lacùte.  »  Dans  sa  coui^se,  des 
fragments  se  détachèrent  de  sa  masse,  et  les  indigènes  montrent 
comme  tels  deux  blocs  de  rochers  qui  se  dressent  au  milieu  du  Wan- 
ganui,  à  18  milles  de  sa  source,  près  de  Waitatora. 

Da  côté  du  midi,  où  se  trouvent  le  Ruapahu  et  le  Tongariro,  le 
lac  est  exposé  à  de  terribles  coups  de  vent  ;  aussi  les  grossiers  canots 
des  indigènes  y  courent  de  grands  dangers,  plus  même  que  sur  la 
pleine  mer.  Les  naturels  n'entreprennent  de  traversées  un  peu  Ion* 
gues  que  quand  ils  comptent  avec  certitude  sur  le  beau  temps* 
Malgré  leurs  précautions,  tes  malheurs  ne  sont  pas  rares  ;  chaque 
riverain  de  l'élément  p(;rlide  peut  dire  comment  en  maintes  occa- 
sions il  n'a  échappé  (pi'avec  une  peine  extrême  à  Ilorotamangi,  le 
mauvais  esprit,  toujours  affamé  de  victimes,  et  rpii,  d'aiirès  la  tradi- 
tion, hante  ces  lieux  et  déchaîne  les  teinpèies.  Les  indigènes  dépei- 
gnent ce  r,'éuie  malfaisant  comme  un  vieillard  aux  traits  de  feu;  c'est 
ainsi  qu  il  leur  est  plusieurs  fois  apparu.  Sa  résidence  est  une  ca- 
verne de  Vile  Motutaiko,  au  milieu  du  lac.  C'est  de  là  qu'il  guette 
les  pirogues,  et  fond  sur  elles  dès  qu'il  les  aperçoit  ;  il  soulève  les 
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eaux,  cpii  sont  projetées  à  de  grandes  hauteurs  comme  une  source 
jaillissante;  il  lance  en  même  temps  de  grosses  pierres,  qui  retom- 
bent sur  les  canots  et  les  font  sulimerger  ;  il  engloutit  tout  ce  qu'il 
peut  atteindre,  et  exerce  son  pouvoir  destructeur  même  pendant  les 
journées  les  plus  sereines.  Les  naturels  désignent  un  endroit,  situé 
au  centri'  du  lac,  comme  particulièrement  dangereux,  et  ils  évitent 
avec  In  plus  grand  soin  do  fî'avnncer  trop  pvH  du  m.iuv.ii<?  esprit 
qui  y  lait  son  séjour.  Quand  partout  ailk'urs  la  surface  du  lac  est 
unie  coninie  une  glace,  l'eau  bouillonne  à  cette  |)lace.  Pendant  la 
tempête,  on  y  aperr4)it  de  grandes  taches  d'écume  blanche.  I.es 
canots  qui  viendraient  à  passer  par  là  seraient  inévitablement 
entraînés.  La  cause  véritable  de  ces  phénomènes  est  encore  in- 
connue. 

Les  nombreux  villages  disséminés  autour  du  lac  renferment  une 
population  d'environ  ^,000  âmes.- Les  habitatîons.8ont  presque  toutes 
groupées  à  Temboucbure  des  dilTêrentes  rivières  qui  se  jettent  dans 
le  lac,  et  dont  les  alluvions  forment  un  sol  fertile,  très  propre  à  la 
culture.  Le  delta  du  Waikato  est  particulièrement  un  véritable  gre- 
nier d'abondance,  et  contraste  avec  les  cultures  voisines  des  ter- 
rains formés  de  pierres  ponces,  qui  ne  donnent  que  de  misérables  ' 
récoltes. 

Entre  le  lac  Taupo  et  la  baie  d'Abondance,  sur  la  cAtr  orientale, 
s'étend  le  district  des  lacs,  célèbre  par  ses  sources  thermales.  Sur 
plus  de  mille  points,  des  vapeurs  jaillissent  de  la  terre;  ces  phéno- 
mènes premient  dilVérentes  formes;  tantôt  ce  sont  des  sources 
chaudes  intermittentes,  analogues  aux  Geysers  d'Islande,  et  que  les 
indigènes  nomment  puias^  tantôt  des  fumerolles,  des  volcans  de 
boue  ou  des  solfatares.  Les  plus  renommées  de  ces  sources  sont 
celles  d'Orakeikorako,  dont  le  bassin  s'étend  le  long  des  deux  rives 
du  Waikato,  sur  un  espace  d'un  mille  environ.  Le  site  offre  un  spec- 
tacle saisissant.  Formant  rapides  sur  rapides,  le  fleuve  se  précipite 
d'un  cours  impétueux  dans  une  vallée  profonde,  encaissée  par  des 
montagnes  à  pic;  ses  eaux  entouren.t de  flots  d'écume  deux  petites 
lies  et  tourbillonnent  avec  un  sourd  mugissement.  Sur  les  bords,  on 
voit  s'élever  de  blancs  nnages  de  vapeur  au-dessus  des  bassins  d'eau 
bouillanie  et  des  cascades  qui  se  jettent  dans  le  Waikato.  Des 
sources  intermittentes  complètent  cet  ensemble,  et  Jaillissent  les 
unes  après  les  autres,  comme  dans  ces  chels-d'iiHivie  bydi  auliques 
que  l'on  adinire  à  Versailles  et  à  Saiut-Cioud  ;  mais  la,  eu  n'est  point 
un  jeu  éplicnière  et  coûteux,  l'amusement  d'un  jour  de  fête;  c'uat  io 
perpétuel  et  inépuisable  jaillissement  de  la  nature. 

11  ne  faut  s'approcher  qu'avec  une  prudence  extrême  de  ces  fon- 
taines intermittentes,  qui  sortent  de  leur  repos  au  moment  où  l'on 
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l'épreuve  un  jour  qu'ils  se  préparaient  à  prendre  un  bain  dans  le 
fleuve  ;  ils  avaient  tîéposé  leurs  vêtements  sur  le  bord  d'un  bassin, 
quand  tout  ;\  cmip  de  violonîr^  détonatinns  ?e  firent  entendre,  l'eau 
s'agita,  la  fotilaiiie  jaillit  avec  force,  et  à  peinn  p»irrnt~îîs  le  temps 
de  Sf  j''tt'r  PU  ai't  iri-o  ptfiir  ('viier  une  doucli*'  iVvmi  ))'»uil]ai)tt'.  Les 
volcans  tle  bon'',  disséiuinés  sur  les  deux  rives  du  A\  aikato,  |)n  s 
des  sources  tlitruialos,  sont  plus  perfides  encore.  cai-  h»  sol  amolli 
cède  au  moindre  poids.  Il  eu  est  qui  atteignent  jusqu'à  0  à  8  pieds 
de  large,  autant  de  profondeur  et  14  de  long.  Des  bulles  visqueuses, 
8*élevant  de  la  vase,  colorée  par  l'oxyde  de  far^  éclatent  et  retom- 
bent en  répandant  une  odeur  fétide.  Malheur  à  qui  fait  un  faux  pas  ; 
il  est  aussitôt  englouti  dans  ce  gouffre  de  boue  brûlante.  De  sem- 
blables accidents  ne  sont  pas  rares. 

A  peu  de  distance  de  là.  se  trouve  le  petit  lac  Uotomahana,  qui 
reçoit  les  eaux  d'un  grand  nombre  de  sources  chaudes,  et  qui,  par 
suite,  a  pris  le  nom  de  lac  thermal.  Sa  forme  est  très  irrrgulière; 
du  côté  du  sud,  il  est  entouré  de  maréca^^es  au  niHicu  desquels  on 
remarque  (  à  et  là  des  vol<^nns  do  hotio.  Son  eau  virdàtre  et  tremble 
ne  contient  ni  poissonsrti  (  nnui'lages,  ujais,  par  contre,  le  lac  est  le 
séiour  favori  d'iiuiondjraljle.s  oiseaux  aquatiques.  Des  canards  de 
ilillérontes  sortes,  des  poules  d'eau,  le  puhcho,  et  le  joli  pêcheur 
d'huiLK  ^,  /r;m/,  animent  «a  surface.  Le  Uotomahana  est  redevable 
de  sa  célébrité  aux  magnifiques  sources  du  Te  Tarata,  situées  à  80 
pieds  au-dessus  du  lac,  sur  la  pente  d'une  colHne  couverte  de  fou- 
gères, et  qui  sont  la  plus  étonnante  merveille  de  cette  contrée  si 
riche  en  phénomènes  curieux.  Le  bassin  principal  a  80  pieds  de 
long,  tîO  de  large;  ses  parois  sont  formées  d'une  argile  roogeâtre 
ét  incrustées,  dans  leur  partie  inférieure,  de  stalactites  blanches 
comme  la  neige.  Il  est  rempli  d'une  eau  parfaitement  claire  et  lim- 
pide, dont  la  teinte  bleu  d'azur  se  reflète  dans  les  nunges  de  vapeur 
qui  tournoient  an-dessus  et  arrêtent  Ir^  i  rL^nn^^  ;  mni«  on  ]  "î:î  (nu- 
jonrs  di-=iiTîîT»if r  Ip  3)rntî  snnrd  du  bouillonnement  intéri^^nr.  Ou  dit 
que  parfois  c«  tte  éiioi  inc  !if|nide  v<{  lancée  dans  les  airs  avec 

une  force  prodigieuse,  et  (ju  alors  ks  \t;u.\  peuvent  plonger  jusqu'à 
une  profondeur  de  trente  pieds  dans  le  bassin  vide;  mais  il  ne  tarde 
pas  à  se  remplir  de  nouveau.  Comme  dans  les  Geysers  d'Islande,  les 
eaux  déiioscDt  des  stalactites  siliceuses,  et  la  source,  en  se  répan- 
dant sur  la  colline,  a  formé  un  amphithéâtre  qui  semble  taillé  dans 
)e  marbre  blanc  le  plus  pur,  et  dépasse  tout  ce  que  Timagination 
peut  concevoir.  On  dirait  une  large  cascade  soudainement  pétriflée 
par  un  pouvoir  magique.  Le  pied  de  la  colline  s'avance  assez  loin 
dans  le  lac;  au-4essus  s'étagent  les  terrasses  d'inégale  hauteur; 
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chacune  des  marches  de  ce  vaste  escalier  porte  un  petit  bord  en  aail« 
lie,  d'où  pendent)  sur  le  gradin  inférieur,  de  gracieuses  stalactites,  et 
une  plate-forme,  plus  nu  mnins  lari^p,  qui  nnfcrme  des  bassins  rem- 
plis d'eau  d'un  bleu  ina(j;nili(|ue.  (-e  sont  autant  de  baignoires  natu- 
relles, (■•lÔL'aiitcs  et  commodes,  paruii  le'  fyiH'lles  on  n'a  ([uh  rhoisir  : 
le  iiM'^'t.'ur  eu  trouve  de  grandes  et  pi  ofoiidcs,  qui  lui  pennetleuL  de 
se  livrer  à  son  exercice  favori;  pour  les  liuiide.s,  la  natuie  a  disposé 
des  réservoirs  pluspclila.  La  température  de  ces  bains  est  liés  va- 
riée, Teau  étant  plus  ou  moins  chaude,  selon  son  rapprochement  ou 
sa  distance  du  bassin  principal.  Au  milieu  de  la  dernière  plate-forme 
s'élève  un  rocber  couvert  de  mousses  et  de  fougères,  que  Ton  peut 
gravir  sans  danger,  et  d*où  l'on  domine  le  cratère  d'eau  thermale. 
Sur  le  côté  méridional  de  la  colline,  les  eaui  se  répandent  en  aases 
grande  quantité  pour  former  un  ruisseau,  qui  bondit  sur  les  gradins 
en  dégageant  des  nuages  de  vapeur.  Le  blanc  pur  des  stalactites,  au 
milieu  desquelles,  semblaî^les  à  des  joyaux  épars,  se  trouvent  en- 
châssés les  bassins  d'eau  bleue  transparente,  les  parois  rouf^es  du 
cratère,  la  verslurc  des  buissons  et  des  tapis  de  uiousse,  les  nuages 
de  vapeur  qui  uionieut  dans  les  airs,  tout  cniitribu(!  à  former  un  ta- 
bleau qui  ne  s'elîace  jamais  de  la  uiéujoirc  du  .speclaleur. 

La  flore  de  la  Nouvelle-Zélande  n'est  pas  umins  curieuse  à  étu- 
dier que  ses  phénomènes  volcaniques;  mais,  ce  qui  frappe  d'abord, 
ce  sont  deux  particularités  de  sa  végétatiou  :  l'abondance  des  fou- 
gères et  l'absence  de  prairies  et  de  fleurs.  Les  plaines,  vues  de  loin^ 
à  côté  des  immenses  forêts  qui  s'étendent  sur  les  montagnes  et  les 
vallées,  paraissent  couvertes  de  gazon  ;  mais  ce  sont,  en  réalité,  des 
landes  de  fougères.  Où  l'on  s'attendait  à  trouver  des  herbes  et  des 
fleurs  variées,  on  ne  rencontre  que  des  buissons  uniformes  à  floraison 
invisible.  La  fougère,  dont  la  racine  composait  autrefois  la  princi* 
pale  nourriture  des  indigènes,  se  rencontre  partout;  elle  forme  des 
fourrés  épais,  au  milieu  desquels  on  a  peine  h  se  frayer  un  pn<îsa^p, 
et  sur  les  cheuiins  mêmes,  ses  tiges  ligneuses  embarrassent  d'une 
manière  très  désat^n  éable  les  pieds  du  voyageur.  (!à  et  là,  s'élève 
solitairement  le  cliou  paluiistf*.  et,  cachée  dans  les  buissons,  fleurit 
la  jolie  rimuvnn  Ijleue,  la  seule  campanule  de  ce  pays,  et  la  tupapa^ 
analogue  à  notre  cijrysanthèmp. 

On  comptait,  il  y  a  quelques  années,  1,900  espèces  végétales,  qui 
ont  été  classées  par  Hooker  dans  sa  Flore  de  la  Nouvelle-Zélande* 
Cook,  le  premier,  signala  les  richesses  botaniques  des  deux  lies; 
plus  tard,  Duperré,  Dumont  d'Urville,  secondé  par  le  professeur 
Aicbard,  avuent  lait  connaître  environ  200  espèces  nouvelles.  Dans 
ces  dernières  années,  des  excursions  scientifiques,  parties  do  Nelson, 
se  sont  avancéesjusque dans  les  Alpes;  mais  il  s'en  faut  de  beau- 


Digitized  by  Google 


40 


REVUE  CONTEMPORAINE 


coup  que  l'on  coiiuaisse  tous  les  végétaux  inùigènes.  En  ISîiiî,  on 
esthiuiit  déjà  que  la  flore  de  la  Nouvelle-Zélande  devait  renfemier 
au  moins  1 ,000  espèces,  parmi  lesquelles  les  cryptogames  tiennent 
la  plus  lar^'e  place.  Intéressantes  pour  le  botaniste,  ces  plantes  pri- 
vées de  (leiiis  contribuent  à  donner  au  p.iysa^^e  un  aspect  triste  et 
*  niuuotone.  Leur  verdure  sombre  fatigue  bientôt  T Européen,  cl  c'est 
avec  un  sentiment  de  joie  qu'il  se  retrouve  au  milieu  des  champs 
fertUes  des  colons. 

Quand  on  s'avance  dans  la  forêt,  ce  sont  encore  les  inévitables 
fougères  qui  frappent  d'abord  les  yeux;  les  unes  élevant  fièrement 
leur  tige  surmontée  d'une  superbe  couronne,  les  autres  recouvrant 
les  troncs  des  arbres,  cLlles-ci  avec  leurs  feuilles  arrondies,  entou- 
rées d'une  élégante  bordure  de  capsules;  en  un  mot,  des  fougères 
de  toutes  sortes  et  en  quantités  innombrables.  Dans  la  forôt  comme 
dans  la  plaine,  on  renconue  peu  de  Heurs  et  d  lierbes;  on  ne  voit 
que  des  arbrisseaux  ap[iar(onnnt  à  des  espèces  rares  et  des  arbres 
d'un  aspect  étrange,  entre  aulres  le  lolara  et  le  matai;  le  rimu,  ca- 
ractérisé par  ses  bi  anches  pendantes  ;  le  ianeka/ta^  par  ses  feuilles 
analogues  i\  celles  du  persil.  Près  d'eux  s'élève  le  rewarewa^  qui 
rappelle  notre  peuplier;  l'arbre  hinaut  dont  les  fruits  sont  la  nour- 
riture fovorite  des  perroquets,  et  dont  Técorce  sert  aux  indigènes 
pour  la  teinture;  le  Jbu^ai,  aux  magnifiques  fleurs  papillonacées,  qui 
atteint  dans  beaucoup  d'endroits  une  hauteur  remarquable.  La  fa- 
mille des  myrtacées  et  des  laurinées  est  représentée  en  première 
ligne  par  l'arbre  rata,  dont  le  tronc,  qui  mesure  40  pieds  de  circon- 
férence, est  chargé  de  plantes  parasites  de  toutes  sortes,  et  dont  la 
cime  porte  des  bouquets  de  fleurs  écarlates.  Parmi  de  nombreuses 
variétés  d'arbustes,  le  gracieux  palmier  iiikauy  seul  représentant 
de  sa  l'amille  dans  la  Nouvelle-Zélande,  élève  sa  pittoresque  cou- 
ronne d'un  vert  tendre.  Une  aixjndante  v«''gétaiion  parasita,  fou- 
gères, j)aiulances,  orchidées,  des  plantes  griin|)antes  de  toutes  sui  tes 
se  suspendent  aux  branches  des  arbies,  couvrent  le  sol,  et  Y  (m  no 
peut  se  frayer  un  passade  au  milieu  de  ces  inextricables  fourrés  cpi'a 
l'aide  de  la  serpe  et  de  la  hache.  Autour  du  voyageur,  tout  est  té- 
nèbres et  silence  ;  la  vie  animale  parait  éteinte,  ni  papillons  ni  oi- 
seaux ne  viennent  réjouir  les  yeux  ou  charmer  les  orailles. 

Le  pin  kauri  est  véritablement  l'arbre-roî  de  la  Nouvelle-Zélande  ; 
les  plus  célèbres  forêts  de  ce  genre  se  trouvent  sur  la  côte  occiden- 
tale,  et  s'étendent  depuis  le  port  de  Kaipara,  où  l'on  en  fait  une  ex- 
portation considérable,  jusqu'à  celui  de  Manukau*  Ces  arbres  se 
rencontrent  quelquefois  par  groupes  de  trente  ou  quarante;  souvent 
aussi,  ils  occupent  plusieurs  milles  carrés,  et,  se  j)rolégeant  ainsi  les 
uns  les  autres,  ils  réussissent  admirablement.  Mais  si  l'on  abat  la 
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forèl  et  qa'm  ne  laisse  qu'un  petit  nombre  de  ces  arbres,  ils  ne  tar- 
dent pas  à  mourir.  Vainement  les  colons  ont  tenté  d'en  conserver 
quelques-uns  pour  orner  leurs  champs  et  leurs  jardins,  le  fils  de  la 
forêt  humide  dépérit  dès  qu'il  est  exposé  au  vent  et  au  soleil.  Les 
pins  kauri  ne  pouvant  réussir  qu'en  société,  il  en  résulte  que  tous  les 
individus  composant  un  groupe  sont  ordinairement  de  même  âge.  U 
y  a  des  forêts  entières  de  cent,  deux  cents,  cinq  cents  ans,  et  l'im- 
pression grandiose  qu'elles  produisent  tient  essentiellement  à  ce 
qu'elles  paraissciil ,  pour  ainsi  dire,  d'un  seul  jpt.  Leurs  îroncs 
s'élèvent,  seml)lables  entre  eux  comme  les  colonnes  d'iui  temple. 

L'aspect  du  pin  kauri  chantée  avec  les  années,  les  jeunes  sujets  de 
soixauie  à  cent  ans  ont  une  cime  en  forme  de  cône  ai«^u,  et  leur  tige 
s'élève  sans  ramilications  des  racines  au  sommet.  Avec  l'âge,  les 
braocbes  latérales  se  fortifient,  et,  se  partageant  continuellement, 
forment  une  sorte  de  dôme  dont  les  touffes  sombres  laissent  cà  et  là 
percer  quelques  rayons  de  soleil  ;  mais  le  tronc,  parfaitement  cylin- 
drique, ressemble  à  une  majestueuse  colonne,  et  ses  belles  propor- 
tions ne  sont  altérées  par  aucune  végétation  parasite.  La  floraison 
de  l'arbre  a  lieu  en  décembre  ;  les  fruits  sont  presque  ronds  et  rela- 
tivement très  petits.  A  IV  poque  de  leur  maturité,  c'est-à-dire  à  la  fin 
de  février,  la  forêt  sileucieuse  se  remplit  de  bruit  et  d'animation  ; 
une  foule  d'oiseaux  accourent  pour  manqcr  la  graine  qui  se  détache 
d'elle-même.  Mais  si  nous  descendons  vers  les  colonies  europ(''eMnes, 
une  sctne  toute  dinVrente  va  s'olTrir  à  nos  regards,  la  hache  du  bû- 
cheron iVap])e  à  coups  redouijlés,  la  scie  fait  entendre  son  grince- 
ment, et  les  troncs  abattus  formeront  bientôt  la  charpente  desmai- 
bons  et  lc6  uiàts  de^  navires. 


Il 


La  Nouvelle-Zélande,  en  raison  de  sa  nature  volcanique  et  des  ré- 
volutions qui  ont  bouleversé  son  sol,  n'a  dû  être  peupl(^e  qu'à  une 
époque  tardive.  La  plupart  des  auteurs  estiment  que  dix  huit  ou  vingt 
générations  seulement  se  sont  succédé  dans  ces  îles,  ce  qui  ferait 
remonter  àcirifj  ou  six  c<Mits  an.s  la  première  immigration.  Les  indi- 
gènes n'ont  conservé  (pi'un  vague  souvenir  de  leur  arrivée  dans  l'ar- 
chipel zélandais  et  du  pays  qu'habitaient  auparavant  leurs  ancêtres. 
Vniei  ce  que  racontent  leurs  légendes  :  «  Maui  avait  cinq  frères 
occupés  sans  relâche  â  la  pêche,  tandis  que  lui-mCme  demeurait 
oisif,  et  donnait  ainsi  lieu  à  des  plaintes  continuelles  de  la  part  de  aa 
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femme  et  de  ses  enfants.  Un  jour,  fatigué  de  ces  reproches,  le  héros 
déclara  quil  allait  prendre  uo  poisson  d'une  grosseur  telle  qu*il  irait 
se  reposer  dans  le  soleil  avant  que  ses  frères  eussent  pu  le  manger. 
Ceux-ci,  craignant  sa  puissance  surnaturelle,  ne  voulurent  pas  le 
prendre  avec  eux  dans  leur  canot.  Maui  se  métamorphosa  aloi*s  en 
oisoîiU,  vola  sur  la  Trêlo  embarcatinn  et,  une  fois  en  pleine  mer,  il 
repiit  la  forme  humaine.  11  possédait  un  précieux  hameçon,  lait  «le 
la  ]!!,ir!ioire  d'un  de  ses  ancêtres,  et  qu'il  avait  caché  soigncu-^eincnt 
sous  la  natte  fjui  lui  servait  de  siège.  ()iiand  il  fut  à  une  assez,  i^r.'uule 
distance  du  livage,  il  voulut  pécher,  mais  ses  frères  lui  rcfusèiL'jit 
une  amorce.  Le  héros  ramassa  un  peu  de  lin  qui  se  trouvait  près  de 
lui,  se  frappa  le  visage,  et  imbiba  les  filaments  du  sang  qu'il  avait 
fait  jaillir*  L'appât  était  ainsi  trouvé  ;  il  jette  alors  sa  ligne  et  la  laisse 
flotter.  La  proie  mord  et  tire  avec  une  si  grande  force,  que  le  canot 
est  sur  le  point  de  couler.  Ses  frères  s'écrient  avec  terreur  :  «  Maui* 
»  abandonne  la  ligne.  —  Ce  que  Maui  tient,  il  ne  l'abandonne  pas,  » 
répond-il.  Kt  il  tira  plus  fort  Mais  quelle  proie  étrange  sortit  bientôt 
de  la  mer  I  «  Ce  poisson  est  un  grand  pays,  »  disent  les  frères  émer- 
veillés. Cette  terre  était  rile-du«-Nord,  qui  reçut,  chez  les  indigènes, 
le  nom  de  Tp  Ilrr  Maid,  la  {iêrfie  de  Maui.  »  Quand  elle  parut  sur 
l'eau,  ajouie  la  légende,  les  frères  se  jetèrent  dessus  pour  se  la  par- 
tap'r  ;  c'est  alors  f{ue,  sous  le  tVoisseuM  nt  de  leure  pieds,  se  prinlui- 
sirent  les  montagnes,  les  vallées  et  toutes  les  inégalités  du  soi.  I.e 
canot  est  resté  à  la  place  où  il  aborda;  on  le  voit  encore»  disent  les 
indigènes,  au  sommet  de  la  uioniague  Hilurangi,  près  du  cap  orien- 
tal, où  se  trouve  également  le  tombeau  du  héros  zélandais. 

Modifié  dans  quelques  détails,  mais  invariable  dans  son  idée  pria- 
cipâle,  ce  mythe  est  connu  dans  toute  la  Polynésie,  Dieu  de  l'éther 
et  des  profondeurs  de  l'Océan,  dieu  de  la  création  dans  le  ciel  et  sur 
la  terre,  et  s* identifiant  avec  les  plus  hautes  divinités  des  lies  de  la 
mer  Pacififiue,  Maui  est  le  représentant  par  excellence  du  monde 
surnaturel  des  Polynésiens,  leur  véritable  dinu  national. 

D'après  les  traditions  des  Zélandais,  leur  immigration  primitive 
aurait  eu  pour  point  de  départ  une  île  située  à  Test  ou  au  nord -est, 
et  que  l'on  désigne  sous  le  nom  d'Hawaïki.  C'est  un  habitant  fie  c^ne 
contrèo,  vaincu  et  forcé  di'  s'eiituir,  suivant  une  légende  ;  trahi  par 
sa  !  imur  ct  l.i  poursui\  ant,  suivant  une  autre,  qui  s'établit  le  premier 
sur  la  Nouvelle-Zélande,  el  lut  le  père  de  la  race  Maori.  Quelle  est 
cette  lla\v;iïki?  Plusieurs  ont  cru  la  recounaitre  dans  IliiA\  aï,  île  de 
l'archipel  Sandwich.  Mais  ce  nom  n'est  pas  lare  |)ai  les  i!cs  de 
l'Océan  Pacifique,  et,  d'après  le  philologue  Haie,  de  la  grande  expé- 
dition nord-américaine,  Sawaï^  dans  le  groupe  des  Samoas,  aurait 
bien  plus  de  titres  à  passer  pour  rBawalki  de  la  tradition.  Lea 
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lettres  H  et  S  ont  une  in  onoiiciatlon  ideniique  chez  les  Zélaodais. 

Les  anciens  Alaoris  (c  est  le  nom  que  se  donnent  les  indigènes) 
ne  peuvent  ôtre  rangés  parmi  les  peuples  sauvages;  ils  étaient  déjà 
ai  rivés  à  un  cnrtain  (Ip-j^vv-  flo  ciiUin*c  lor«  dn  la  découverte  do  la  Nou- 
vo!!c-ZéIande  par  les  Muroprcns.  (!es  insulaires  vivaient  réunis  dans 
des  villaire?  :  Icui  s  Inities  spacieuses,  en  bois  et  en  jonc,  étaient  or- 
nées de  s'^ulptuies  délicates  et  siiruiontécs  de  figures  taillées  dans  le 
bois,  qui  représentaient,  non  des  idoles,  niais  des  ancôues  célèbres 
sans  doute  par  leur  valeur.  On  a  lieu  de  s'étonner  cjuand  on  songe 
que,  pour  eiécater  ces  ouvrages,  ils  n'avaient  que  des  couteaux  et 
des  haches  en  silex,  et  que,  i)our  obtenir  une  seule  planche,  il  fal- 
lait perdre  un  arbre  tout  entier.  Les  tombeaux  n*étaient  pas  moins 
-  curieux.  Ôn  voit  encore,  daûs  les  environs  du  lac  Rotorua,  des  fi- 
gures sculptées  de  4  pieds  de  haut,  drapées  dans  des  morceaux 
d'étoffe  ;  elles  sont  consacrées  à  la  mémoire  de  chefs  que  l'espoir  de 
la  guérison  attirait  près  des  sources  thermales,  et  qui,  pendant  le 
trajet,  avaient  succombé  à  la  maladie.  Ces  figtues  re|)résentent  fi- 
dèlemnnt  îe  tatouage  du  délunt,  et  font  rccoiiiiaîtrc  le  Maori  auquel 
le  lombeau  avait  été  élevé.  Certaines  lignes  désignent  la  tribu,  d  au- 
tres  la  famille  et  quel((ues-unes  enfin  la  personne  elle-même.  Elles 
r^Miiplaçaient  ainsi,  pour  ce  peuple,  les  iusci  ipiions  funéraires.  Les 
villages,  nommés  pahs^  étaient  protégés  par  des  fossés  et  des  palis- 
sades, et  entourés  de  cultures  étendues,  où  l'on  remarquait  la  patate, 
le  tare  et  les  melons.  Les  habitants  se  livraient  activement  &  la 
cbasse  et  à  la  pêche.  Des  poissons,  des  mollusque^,  des  oiseaux,  des 
rats,  des  chiens,  composaient  leurs  principaux  aliments,  avec  la  ra- 
cine des  fougères,  les  baies  des  forêts  et  les  légumes  dont  nous  avons 
parlé.  Les  premiers  habitants  avaient  trouvé  d'abord  d'amples  res- 
sources dans  un  oiseau  gigantesque,  aux  ailes  rudimentaii'es,  qui 
était  très  répandu  sur  les  lies  zélaudaises,  et  qui  aujourd'hui  a  com- 
plètement disparu.  Ces  oiseaux,  de  la  famille  d^s  aptérix^  et  que  les 
indigènes  désignaient  sous  le  nom  de  nioas^  devaient  être  d'une 
grandeur  extraordinaire,  comme  on  le  voit  par  les  squelettes  que 
Ton  a  trouvés.  1^»  jour,  ils  se  tenaient  cachés  dans  des  trous,  de 
préférence  au  milieu  dos  forêts,  entre  les  racines  des  grands  arbres, 
et  ne  sort;ùent  que  la  nuit  pour  clioicher  leur  nourriture.  Ils  cou- 
raient et  sautaient  avec  une  rapidité  extrême.  Les  naturels  savaient 
les  attirer  en  imitant  leur  cri,  et  les  éblouissaient  par  une  lumière 
soudaine;  ils  s'en  emparaient  ou  les  assommaient  à  coups  de  bâton. 
Us  employaient  aussi  le  chien  comme  auxiliaire  dans  cette  chasse. 
Les  moas  étaient  autrefois  les  seuls  grands  animaux  de  la  Nouvelle- 
Zélande,  où  l'on  ne  connaissait  d'autres  mammifères  que  les  rats  et 
les  chiens.  Il  est  difficile  de  comprendre  comment,  sans  eux,  une 
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population  qui  s'est  élevée  ju^^^i n'A  2  ou  300,000  hommes  vmwùi  pu 
trouver  sa  subsistance  dans  ces  îles,  si  pauvres  en  plantes  alimen- 
taires. Aussi,  le  moa  tient-il  une  grande  place  dans  les  traditions 
des  indigènes.  On  a  conservé  des  poésies  maories  dans  lesquelles  le 
père  apprend  à  son  fils  de  quelle  manière  il  doit  lutter  contre  les 
moas  et  les  mettre  à  mort«  On  y  trouve  décrits  les  festins  qui  sui- 
vaient les  grandes  chasses,  les  plumes  de  ces  oiseaux  servaient  de 
parure  et  les  crânes  de  boites,  où  l'on  conservait  les  poudres  colo- 
rantes. Avec  les  os,  les  indigènes  faisaient  des  bameçons  ;  on  met- 
tait aussi  des  œufs  dans  les  tombeaux,  comme  un  viatique,  pour  le 
lnn<^' voyage  des  mor(«i  dans  1rs  enfers,  f.a  famille  apîn-lr  n'est 
plus  représentée  anjourd'imi  que  jiar  di's  ;iniin:iu\  d'une  taille  liion 
inféri(>ure,  appelés  kiirh,  et  (pii  se;  trouvent  encore  dans  les  endroits 
inhabiles  ;  mais  cette  espèce  tend  également  à  disparaître. 

Les  naturels  étaient  très  habiles  à  préparer  le  lin  particulier  à 
leur  pays  (jihormium  tenax}^  et  ii  tresser  avec  ses  fdameuts  des 
nattes  et  des  manteaux.  Le  vêtement  ordinaire  {weruweru)  était  fait 
avec  la  feuille  à  demi  préparée  ;  l'habit  de  fôte  {kai&atu)  était  com- 
posé de  bandes  d'une  grande  finesse,  que  Ton  teignait  en  noir  et  en 
rouge  au  moyen  de  diverses  écorces.  Ce  lin  servait  encoiHî  à  façon- 
ner de  jolies  corbeilles,  qui,  dans  les  repas,  tenaient  lieu  de  plats 
et  d'assiettes.  11  servait  aussi  à  fabriquer  îles  filets,  des  voiles  et  enfin 
des  cordages  indis^iensables  à  la  construction  des  Imttesetdes  piro- 
gues. Les  indigènes  faisaiont,  avec  des  peaux  de  chiens,  une  sorte 
de  manteaux  impénétrables  à  la  pluie,  et  fort  estimés.  I/'urvisao^e 
et  leur  corps  étaient  couverts  de  tatouages,  ce  qui,  avec  leur  grande 
taille,  leurs  cheveux  relevés  en  toulTes  et  chargés  de  plumes,  leur 
fière  démarche,  leur  donnait  un  aspect  altier  et  farouche.  Ils  ne  con- 
naissaient pas  l'écriture ,  mais  leurs  traditions  se  transuiettaient 
d'une  génération  à  Tautre  par  des  récits,  des  hymnes  et  des  chants. 
Ils  savaient  distinguer  toutes  les  plantes,  les  oiseaux,  les  insectes  et 
même  les  minéraux  de  leur  pays,  et  avaient  donné  à  chacun  un  nom 
particulier.  La  population  se  composait  de  diverses  tribus  gouver- 
nées par  des  chefs.  La  polygamie  était  en  usage  parmi  les  indigènes, 
mais  ou  y  punissait  sévèrement  l'adultère.  Les  femmes,  moins  belles 
et  moins  fortes  que  les  hommes,  se  trouvaient,  comme  chez  tous  les 
sauvages,  chargées  des  travaux  les  plus  pénibles.  On  considérait  la 
bravoure  et  l'adresse  comme  les  principales  qualités  d'un  homme,  et 
les  guerres  perpétuelles  entre  les  diil'érenies  peuplades  entretenaient 
dans  la  nation  l'esprit  belliqueux. 

L'éducation  de  la  jeunesse  rappelait  celle  de  I-acédémone  ;  le 
garçon  appartenait  plus  à  la  tribu  (ju'à  son  père  :  on  lui  inllii;eait 
peii  de  châtiments  corporels,  car  ou  voulait  le  rendre  brave  et  iiidé- 


Digitized  by  Google 


LA  NOUVELU-KfilANDB.  45 

pendant»  non  faible  et  soumis.  Les  jeunes  gens  devaient  s'exercer  à 
la  chasse  et  à  la  pèche.  Les  fils  de  chefs  étaient  tenns,  en  outre,  de 
connaître  les  traditions,  les  lois  et  les  rites  ;  il  leur  fallait  être  ora- 
teurset  poètes,  guerriers,  cultivateurs  et  marins,  s'ils  voulaient  ob- 
tenir une  place  digne  de  leur  rang  et  faire  honneur  à  leur  nom. 

La  religion  des  Z61andais  était  une  sorte  de  polythéisme,  qui  a 
plus  d'un  rapport  avec  les  croy.mees  de  l'ancienne  Crèce.  Ils  avaient 
un  grand  nombre  de  dieux  [atouas)^  qui  personniliaicut  les  forces  et 
les  phéno!ii*Mip-^  de  la  nature.  Ils  voyaient  des  divinités  drins  les 
nuages,  dans  le  ï^oleil,  dans  les  étoiles,  dans  rarc-cn-riel,  dans  la 
foudre  qui  fait  éclater  les  arbres,  dan^î  le  jour  qui  dévore  la  nuit,  et 
dans  la  nuit  qui,  à  son  tour,  cugloulit  la  lumière,  etc.  Les  Maoris 
n'entreprenaient  rien  sans  invoquer  leurs  dieux;  dans  toutes  les  oc- 
cupations de  la  vie,  lâchasse,  la  pêche,  la  culture,  la  guerre,  ils  ob- 
servaient des  rites  religieux,  ils  Vécitaient  des  prières  ou  des  incan- 
tations destinées  à  leur  concilier  la  faveur  céleste.  Néanmoins,  ces 
indigènes  n'avaient  ni  temples  ni  idoles.  Les  ancêtres  de  chaque  fa- 
mille  étaient  transformés  en  héros  et  en  dieux  :  toute  l'histoire  my- 
thologique des  Maoris  est  en  même  temps  celle  des  plus  anciens 
chefs  de  la  tribu,  accompagnée  de  légendes  merveilleuses.  Les  prê- 
tres {/o/n/nf/fi<)  se  disaient  en  commerce  continuel  avec  la  divinité, 
qui  sn  manifestait  à  eux  et  leur  faisait  connailro  l'avenir.  î!.s  conser- 
vaient les  traditions,  les  rites  et  les  lois  ;  ils  étaient  les  .généalogistes 
de  la  pf'uj)lade,  et  en  môme  temps  les  juges  auxquels  on  soumettait 
toutes  les  contestations. 

Ces  croyances  disparaissent  rapidement  devant  le  chrislianisnio  ; 
les  mythes  obscurs,  où  la  fable  se  mêle  à  l'histoire,  sont  aujourd  iiui 
inintelligibles  pour  la  jeune  génération,  qui  ne  se  soucie  plus  d'eu 
approfondir  le  sens  mystérieux.  Us  ne  seront  bientôt  qu'un  souve- 
nir des  temps  évanouis,  un  objet  d'études  pour  le  savant.  Sir 
Georges  Grey  a  pubUé  dans  ces  dernières  années  le  recueil  complet 
des  légendes  et  des  poésies  zélandaises.  Toute  la  délicatesse  d'esprit, 
la  richesse  d'imagination  des  Maoris  se  déploie  dans  les  contes  et 
les  récits  romantiques  avec  lesquels  ils  savaient  abréger  les  longues 
journées  de  pluie  ou  les  soirées  d'hiver.  Presque  à  chaque  colline,  à 
chaque  rivière,  k  chaque  objet  saillant  du  i)aysage,  arbre,  rocher, 
se  ratlacLc  une  histoire  pleine  d'un  chariue  inexprimable.  A  iléfaut 
d'écriture,  ces  poésies  étaient  transmises  par  des  conteurs,  sortes 
de  ménestrels  qui  jouissaient  d'une  prande  considération.  Les  règles 
de  vie  ou  les  vérités  générales  élaient  revêtues  par  les  indigènes  du 
manteau  de  la  fable,  ou  exprimées  sous  la  forme  concise  du  pro-* 
verbe,  La  chanson  et  les  poésies  lyriques  abondent  dans  leur  litté- 
rature. On  nomme  haktu  des  romances  que  chantaient  en  chceur  les 
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jeunes  garçoDS  et  les  jeunes  filles,  et  qu'ils  rendaient  plus  exprès- 
âvcs  encore  j)ar  une  sorte  de  mouvement  cadencé.  Des  so!is  guttu- 
.  raux  et  inarUcult's  formaient  le  refrain  de  cbaqiie  strophe.  Les  cliants 
de  guerre  et  les  cliants  de  fAtr-,  nommés  lujeris^  étaient  débités  de  la 
même  m.miére:  ils  riaient  accoinp.i'^nés  de  dnnsps,  et  souvent  ils 
animaient  les  gueirins  an  plus  fort  de  la  inéli  c.  l m-  autre  sorte  de 
citants  prenait  Ir  n<»ni  de  uiauiUt  ;  sont  des  odts  dans  lesquelles 
respire  la  teiuliessc;  leur  mélodie  est  lente  et  douce.  (',e  genre  de 
pièces  renferme  incontestableuient  les  meilleures  compositions  poé- 
titpies  des  Maoris.  Parmi  les  poètes  figurent  beaucoup  de  chefs  cé- 
lèbres ;  ce  talent  les  mettait  en  grand  honneur  auprès  de  leur  tribu. 
Il  n'était  pas  moins  glorieux  de  se  distinguer  par  la  poésie  et  par 
l'éloquence  que  par  les  qualités  guerrières.  Les  nombreuses  fêtes  et 
les  assemblées  politiques*  nommées  runangas^  présentsûent  aax 
Maoris  d'excellentes  occasions  pour  déployer  le  taînit  oratoire  qui 
leur  est  naturel.  Cette  aptitude  a  permis  aux  missionnaires  de  trou- 
ver facilement  des  prédicateurs  parmi  leurs  élèves  indigènes  :  mais 
elle  tend  aujourd'hui  à  dispnrnîtro  et  so  clianî:^r\  rhr  z  la  jniir.'^  '^Jmé- 
ration  artuflle,  en  un  petx-haiil  prononc''  \Mmv  la  rorrc-nomlaiice. 
L'îisai;c  (le  l'écriture  amène  une  transformatirm  dans  les  lial/nmles 
iiueHcctuelles  de  ce  peuple.  La  prose  succi'<lc  à  la  por  ^iu.  llccut-ilious 
quelques  vestig<  s  de  la  période  poétique.  Vuici,  par  exemple,  le 
mythe  de  la  «  séparation  du  ciel  et  de  la  terre  :  » 

Au  commencement,  Ranqi  et  Papa^  le  ciel  et  la  terre,  étaient  unis  dans 

un  étroit  *einbrasseinent;  leurs  enfants,  qui  demeuraient  ainsi  plongés 
dans  l'obscurité,  tinrent  conseil  alin  de  déf  iiiei'  cp  qu'il-  dovaicnt  faire 
pour  voirie  jour  et  poss»'<li  r  la  vaste  terre,  iumalaucuga,  le  pluscrui)  des 
frères,  voulait  tuer  ses  parents;  Tane-Maliuta,  le  père  des  forêts,  proposa 
de  les  séparer  seulement:  «Uangi,  dit-il,  peut  nous  devenir  étranger  ; 
mais  Papa  doit  rester  avec  nous,  comme  une  mère  noarriciëre.  »  Cet  avis 
fut  adopté,  malgré  les  observations  de  Tawlnri-Matea,  le  dieu  de  la  tem- 
pête, qni  ne  voulait  pas  voir  l^'s  denx  épnnx  élni'^-n  's  l'un  de  l'autre. 
Routro-Matana,  \r  dieu  des  li  iiils,  tente  !,■  pn.'mirr,  mais  en  vain,  de  sépa- 
rer le  père  et  la  mère.  Tani;aroa,  le  dieu  des  poissons  el  des  reptiles,  lui 
succède;  puis  Tumatauenga,  le  père  des  hommes  forb;  aucun  d'eux  ne 
réussit.  Tane-Mahuta  essaye  à  son  tour.  11  appuie  sa  tête  contre  Papa^ 
roidit  ses  pieds  contre  Rangi  qu'il  soulève,  et  sépare,  malgré  leurs  plaintes, 
le  ciel  de  la  terre  ;  il  les  ûlui^'oe  et  met  entre  eux  une  grande  distance, 
afm  qu'ils  soient  d  Saiiis  pour  toujours.  Maintcnanl,  la  lumière  est  faite, 
la  vie  et  le  ii.o;i\ rmeiit  coriniicncent.  Mais  une  .i^ucrre  sans  Un  écl  ii  ' entre 
les  frères.  TasvhiriMalea,  le  dieu  dt  s  tempêtes,  ne  veut  pas  quitter  son 
père,  il  l'emporte  avec  lui  et  se  précipite  sur  les  forêts  de  Tane-Mahuta 
avec  des  tooiiiillons  de  vent,  au  milieu  des  nuages,  du  tonnerre  et  des 
éclairs.  Il  flagelle  Tangaroa,  le  dieu  de  la  mer,  lait  soulever  contre  lui  son 
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royaume,  chnsse  de  la  mer  les  poissons  d'eau  douce  et  les  reptiles,  qui 
vont  chercher  un  abri  dans  les  Ueiives  et  les  lacs.  La  mer  ncl.Hiu'  les  lu- 
gitifs,  et  la  guerre  éclate  entre  la  terre  et  la  mer  ;  le  dieu  des  foréls  dunne 
aux  boiDJDes  des  canots  et  des  Qlets  pour  dompter  l'océan  ;  la  mer  englou* 
tii  les  canots,  submerge  les  c6tes  et  les  villages  et  entraîne  avec  eux  tous 
\es  êtres  animés  qu'ils  renfermaient. 

Mais  l'amour  des  parents  demeure  toujours  le  même  malgré  leur  sépa- 
ration. Avcr  SOS  yeux  bleus,  I  rpotix  repu  de  tendrement  ?-on  t'pouse;  dos 
sommets  boisés  des  monlagaes,  des  profondeurs  de  la  vallée,  les  soupirs 
de  Papa  s'élèvent  vers  Rangi,  les  hommes  les  appellent  des  brouillards.  Et 
pendant  de  longues  nuits,  quand  il  déplore  son  isolement,  le  ciel  verse 
des  milliers  de  larmes  briUantes,  qui  tombent  sur  le  sein  de  sa  bien-aiméo, 
et  que  les  bommes,  en  les  voyant,  nomment  la  rosée. 

Malheureusement,  une  coutume  barbare  ternissait  les  brillantes 
qualités  de  ce  peuple,  c'était  le  cannibalisme,  dont  furent  victimes 
plusieurs  des  premiers  Kiirop«''ens  qui  abonlrnu'!  à  la  Nouvel lc-Z('^- 
lande.  On  a  peine  h  comjirendre  coniuicnt  un  peupl»^  hir-n  (Ioml'  par 
la  nature,  bienveillant  et  hospitalier,  quand  sa  eolri  eou  ses  passions 
ne  sont  pas  excitées,  a  pu  tomber  dans  un  tel  exrt'  s  de  férocité  sau- 
vage. 11  faudrait  en  faire  remonter  la  cause,  selon  .M.  de  Hoehstclter, 
à  l'extinction  des  grandes  espèces  de  gibier.  Comme  nous  l'avons 
vu,  la  Nouvelle-Zélande  ne  possédait  que  les  oiseaux  gigantesques 
api>elés  moas,  qui  longtemps  servirent  à  la  nourriture  des  indigènes. 
Mais  une  chasse  trop  ardente  les  lit  bientôt  disparaître,  et  la  famine 
alluma  des  guerres  sanglantes  entre  les  tribus  Maories.  On  se  dispu- 
tait les  derniers  terrains  de  citasse,  les  pêcheries,  et,  pendant  ces 
luttes,  la  culture  des  champs  fut  abandonnée.  Les  souffrances  de  la 
faim,  jointes  aux  horreurs  de  la  guerre,  amenèrent  les  premiers  cas 
d'anthropophagie,  dont  l'alTreuse  coutume  ne  tarda  pas  h  se  répan- 
dre. Dans  cette  explication,  M.  de  ÎToclistctfor  ne  s'est-il  pas  laissé 
entraîner  par  sa  sympathie  pour  les  Zélandais,  chez  ]es(|uels  il  a 
trouvé  l'areneil  le  plus  Imspitalier  ?  SI  la  famine  était  la  seule  ranse 
du  cannibali-^me,  cet  usage  barbare  aurait  dû  disparaître  dej)uis  l'in- 
troduction  des  notes  et  des  pommes  de  terre;  nous  croyons  qu  il 
faut  l'attribuer  surtout  aux  instincts  de  haine  et  de  vengeance  si  fa- 
cilement éveillés  chez  ces  peuples.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'ipAiience 
bienfaisante  du  christianisme  a  fait  complètement  disparaître  Tan- 
tbropophagie,  qui  n'est  plus  qu'un  souvenir  lointain  pour  les  jeunes 
générations. 

Quelques  représentants  des  anciennes  tribus  sauvages  exîsiont  en- 
core, s'il  faut  en  croire  les  indigènes;  on  les  désigne,  dans  l'ile-du- 
Nord,  sous  le  nom  de  Maerofi,  sous  celui  de  Ngaiimamocs^  dans 
rUe-du-Sud.  Les  Européens  ne  les  ont  jamais  vus  ;  mais  les  Maoris 
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les  représentent  coniine  des  hommes  farouches,  qui  laissent  croître 
leur  chevehii  e  hu  uUe,  ont  des  doigts  et  des  ongles  d'une  longueur 
démcsui  ét',  et  mangent  leur  nourriture  crue.  D'où  vieiment  ces  tri- 
bus? Quelle  est  leur  ori<^"uic  ?  Voici  ce  ({uc  l'on  a  \m  recueillir  à  ce 
sujet  de  plus  vraisemblable  :  Les  Ngatimamoes  habitaient  d'abord 
le  pays  de  WaDganui,  sur  TIle-da-Nord  ;  il  passèrent  le  détroit  de 
Gook  et  s'établirent  dans  la  partie  la  plus  septentrionale  de  rile-du- 
Sud.  D*autre8  insulaires,  les  Ngatitaras  et  les  Ngatikuris,  attirés  par 
l'abondance  des  anguilles  et  la  beauté  du  pays,  se  joignirent  à  eux. 
Mais  des  discordes  éclatèrent  bient6t;  les  deux  dernières  tribus, 
réunies  sous  le  nom  de  Ngatitafaus,  combattirent  les  Ngatimamoes^ 
qui  furent  repoussés  de  plus  en  plus  vers  le  sud  et  refoulés  dans 
l'intérieur  de  l'île,  au  milieu  des  alpes  sauvages,  ('es  faits  paraissent 
confirmés  par  le  récit  suivant  d'un  vieux  chef  indigène  : 

11  y  a  cent  ans,  les  Ngatimamoes  s'étaient  déjà  retirés  sur  la  côte  occi- 
dentale de  la  baie  de  JackscMi,  ea  laissant  au  pouvoir  de  leurs  ennemis  les 
pahs  des  embouchures  du  Mawhera  et  de  l'Arabura  (fleuves  Grey  et 
Bruno*»*).  Ils  avaient  alors  pour  chef  un  guerrier  célèbre  qui,  à  cause  de 

sa  mnin  rapiilo  ('t  sùro,  nvnit  été  sunioininé  Te  Uira  (l'EkTlair).  Il  possé- 
dait un  prt'ciciix  tncre-piutautu,  sorte  de  massue  de  jade,  lonf^iio  d'un  pied, 
ternjinée  à  l'une  de  ses  exuéiuiiés  par  un  double  tranchant,  à  l'autre  par 
une  poignée.  C'était  le  palladium  de  la  tribu  et  l'insigne  de  Tbooneur, 
comme  le  drapeau  dans  nos  armées.  Les  Ngatitahus  cherchaient  depuis 
longtemps  à  s'emparer  de  Te  Uira  et  de  son  précieux  mère;  ils  y  par- 
vinrent enfin  à  Tcudc  do  la  rose  et  amenèrent  leur  prisonnier  dans  le  vil- 
lage voisin  du  fleuve  Arahura.  Le  rnplil  l'ut  alors  lié  à  un  arbre,  où  il  atten- 
dait la  mort.  Mais  afin  de  doinier  à  leurs  alliés  du  (It  uve  Mawhera  la  joie 
d'ûuu  témoins  de  son  supplice,  les  enuemis  du  chel  retardèrent  l'exécution 
jusqu'à  leur  arrivée.  Dans  rîntervalle.  Te  Uira  parvint  à  s'enfuir.  Doué 
d'une  force  remarquable,  il  brisa  ses  liens  et  se  réfugia  dans  Tépaisseur  de 
la  forêt;  il  était  sauvé,  mais  avant  de  retourner  près  de  tribu,  il  voulut 
essayer  de  rentrer  en  possession  de  son  mere-punamu,  car  il  aurait  eu 
honte  de  reparaître  s^ins  cv\  insigne.  Quand  la  nuit  fut  venue,  il  se  f^lissa 
jusqu'auprès  du  pah  et  attendit  l'occasioti  d'exécuter  sou  projet;  elle  ne 
tarda  pas  à  se  présenter.  Un  des  gardes  quitta  le  bivouac  pour  respira  un 
air  plus  lirais.  Te  Uira  s'élança  sur  lui,  l'élouffa,  puis  s'étanl  enveloppé  de 
son  manteau,  afin  de  n'être  pas  reconnu,  il  se  rendit  tranquillement  auprès 
du  feu  et  s'assit  au  milieu  de  ses  ennemis.  Ceux-ci  s'entretenaient  du 
merveilleux  niere  qui,  passant  de  main  en  main,  était  l'objet  de  l'admi- 
ration générale.  Te  Uira,  sachant  que  l'honnne  qu'il  avait  tué  était  bègue, 
contrefit  cette  infirmité  eu  demandant  à  voir  l'arme  précieuse.  Mais  à  peine 
Teut-il  dans  la  main  qu'il  se  releva  terrible;  frappant  à  droite  et  è  gauche, 
il  étendit  à  ses  pieds  les  doux  hommes  entre  lesquels  il  était  assis,  et 
s'élança  d'un  bond  dans  la  forêt,  sans  que  ses  ennemis  pussent  l'atteindre. 
Ceux-ci,  en  voyant  le  chef  leur  échapper,  voulurent  au  moins  lui  couper  la 
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retraite,  el  ils  se  rendirent  aussitôt  le  lon^  de  la  côte,  vers  la  haie  de 

Jackson,  lis  trouvèrent  le  pah  si  bien  fortifii'  (jif  il  l  -nr  fut  impossible  de  le 
prendre  d'assaut.  Le  second  jour,  ils  aperc-iircnl  un  km  nllumé  sur  tin  ro- 
cher à  pic.  C'était  un  signal  convenu  d'avance,  qui  avtrlissail  les  iNgati- 
manioes  de  se  retirer  dans  un  lieu  désigné.  Au  milieu  d'une  nuit  profonde 
et  dans  le  silence  le  plus  complet,  ils  abandonnèrent  le  pah  qui  leur  avait 
servi  de  séjour  et  se  retirèrent  dans  les  déserts,  emportant  avec  eux  le 
signe  (le  leur  ancienne  p^ran(l(Mir,  li  iir  célèbre  mere-punnmn.  Depuis  cette 
époque,  on  tv;i  plus  jamais  entendu  parler  d'eux  ;  mais,  suivant  les  indi- 
gènes, h'S  (k  bnsde  rette  tribu  existent  enrni  e  dans  l'intt'îrii'iir  di"  la  province 
d'OUigo,  eulru  le  lac  Manaka  eLMilford-iiaven.  Les  Maeros  de  rile-du-Nord 
sont  peut-être  aussi  une  peuplade  refoulée  de  la  môme  manière,  an  mi- 
lieu de  montagnes  inaocessililesj  et  devenue  complètement  sauvage. 


m 


La  découverte  de  la  Nouvelle-Zélande  est  due  au  navie^ateur  hoi- 
laïuiaià  Abel  Tasman,  qui,  le  13  décembre  10u2,  mouilla  sur  les 
côtes  de  Vlle-du-Sud.  Sa  première  rencontre  avec  les  indigènes  lut 
sanglante  ;  il  vit  massacrer  par  eux  quatre  hommes  de  son  équipage, 
et  ce  lieu  fut  d'abord  désigné  sous  le  nom  de  Baie  du  MMsaere,  La 
répatation  de  férocité  et  de  cannilulisme  qui  dés  lors  s'étût  atta- 
chée au  nom  de  la  Nouvelle-Zélande  détourna  longtemps  les  navi- 
gateurs de  ce  sol  inhospitalier  ;  il  s*écouIa  plus  d*un  siècle  avant  que 
de  nouvelles  explorations  eussent  lieu.  Elles  furent  dirigées  par  le 
capitaine  Cook,  en  1769  ;  à  ce  premier  voyage,  il  ne  put  avoir  que 
des  rapports  hostiles  avec  les  naturels  qui  lui  refusèrent  toute  espèce 
de  provisions,  et  le  menacèrent  de  le  mettre  à  mon  lui  et  les  siens 
s'ils  venaient  à  terre.  Ils  attaquèrent  les  canots  anglais  ;  t'ook  se 
vit  obligé  d'en  tuer  plasieurs  et  d'en  faire  quelques-niis  prisonniers; 
il  les  traita  avec  bonté,  leur  apprit  ses  intentions  paciliques  et  les 
renvoya,  l^resqne  en  mèuje  temps  que  le  capitaine  Cook,  Surville 
aborda  aux  côtes  de  la  Nouvelle-Zélande,  et  ne  fut  pas  mieux  reçu. 
Pour  punir  des  vols  commis  sur  son  vaisseau,  il  crut  devoir,  comme 
exemple,  faire  enlever  un  des  chefs  indigènes.  Un  autre  de  nos  com* 
patriotes,  le  capitaine  Manon,  qui,  en  1772,  vint  momller  prés  de 
la  Baie-des-Ues,  porta  la  peine  de  cette  imprudente  sévérité.  Cet 
officier  et  quinze  de  ses  hommes  tombèrent  dans  un  guet-apens;  ils 
furent  tous  massacrés  et  dévorés  par  les  Zélandais.  Le  lieutenant 
de  Alarion,  Crozet,  tira  une  vengeance  éclatante  d'une  aussi  odieuse 
trahison.  L'année  suivante  vit  se  renouveler  ces  scènes  meurtrières, 
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dont  furent  virlniipsles  mnr'msflii  vaisseau  anp^lais  t  Arcnhirc,  com- 
mandé par  rurneaiix,  couijiagnon  de  (look.  Toutefois,  le  célèbre  na- 
vigateur ne  se  découragea  pas;  trois  luis  il  aborda  b.  la  Nouvelle- 
Zélande,  dressa  le  relèvement  des  eûtes,  franchit  le  détroit  qui 
sépare  les  deux  îles,  et,  })énéli  anl  à  l'inlériour,  déonvrit  le  sommet 
le  plus  élevé  des  Alpes  du  Sud,  qui,  encore  aujourd'iiui,  porte  son 
Dom.  11  entra  en  relations  avec  les  liilaoris,  étudia  leur  caractère, 
teurs  iiHBurs  et  leurs  coûtâmes,  et  leur  rendit  ce  témoignage  que,  st 
ces  hommes  sont  desenuemissaugulDaireset  implacables,  ils  peuvent 
être  aussi  des  amis  dévoués  et  courageux.  De  leur  côté,  les  Zélan- 
dais  se  montrèrent  reconnaissants  du  service  que  les  Européens  leur 
avaient  rendu  en  leur  apportant  les  i)orc9,  les  pommes  de  terre  et 
diverses  esi)èccs  de  céréales.  Dès  lors,  les  rapports  avec  ces  insu- 
laires furent  tantôt  paciliques,  tantôt  hostiles;  ils  se  prêtaient  volon- 
tiers aux  échanges,  mais  un  coup,  un  meurtre,  devenaient  le  signal 
de  massacres  (en  ihles. 

La  réputation  de  barbarie  attiichée  au  nom  de  la  Nouvelie-Z61.tii<le 
n'empêcha  pas  de  hardis  et  téméraires  aventuriers  de  la  choisir  j  ^Lir 
théâtre  do  Knu  s  exploits.  Los  nombreuses  baies  des  côtes  ollraiciiL 
aux  pèciicurs  de  baleines  et  aux  chasseurs  de  phoques  d'excellents 
ports  de  refuge  et  de  ravitullement.  Une  sorte  d'établissement  eu- 
ropéen se  fonda,  au  commencement  de  notre  siècle,  à  Kororakéra^ 
vers  l'extrémité  septentrionale  de  TUe-du-Nord  ;  c'est  ainsi  que  com- 
mença la  colonisation.  Des  matelots  déserteurs,  des  convicts  échap- 
pés de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  et  de  la  Tasmanie,  des  chevaliers 
d'industrie  de  toutes  sortes  \  im  ont  en  ce  lieu  mener  une  vie  de  dé- 
sordre et  de  violence.  Ils  échangèrent  avec  les  chefs  indigènes  des 
couvertures,  de  vieilles  armes  à  f  u,  <1es  couteaux,  des  haches  et  du 
tabac,  contre  des  vivres,  du  lin  et  des  porcs  ;  les  femmes  maories 
étaient  elles-mêmes  un  olijet  de  trafic.  Ces  débuts,  il  faut  en  con- 
venir, n'élaient  jvis  d'un  bon  augure  pour  la  colonisation  de  la  Nou- 
velle-Zélande: ma  s  a\  ec  Samuel  Marsden,  l'apôtre  des  mers  du  Sud, 
une  nouvelle  ère  s'ouvre  en  181 1.  Les  missionnaires  chrétiens  furent, 
dans  ces  îles,  les  pionniers  de  la  civilisation.  Ces  honiuics  courageux, 
se  niêhant  sans  crainte  aux  indigènes,  cannibales  et  toujours  en 
guerre,  acquirent  bientôt  sur  eux  une  influence  considérable.  Ils 
apprirent  la  langue  Maorie,  dans  laquelle  ils  traduisirent  plusieurs 
parties  de  la  Bible,  et  le  résultat  dépassa  leurs  es^iérances.  na- 
turels s'abandonnaient  avec  confiance  à  leurs  nouveaux  maîtres,  et 
leur  croyance  aux  mauvais  esprits  faisait  place  aux  dogmes  conso- 
lateurs du  christianisme. 

Néanmoins,  l'œuvre  de  la  civilisation  fut  iîiterrompue  par  la 
guerre  que,  pendant  sept  années,  Hoogi  entretint  sur  l'Ile-du-Nord. 
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La  Nouvelte-ZÔlande  vît  renaître  les  jours  du  cannibalisme.  Les  mis- 
sionnaires, qui  n'étaient  pas  exempts  d'ambition  politique,  avaient 
cru  trouver  un  instrument  utile  dans  ce  clief  énergique  et  brave  d'une 
puis^?ante  tribu.  Par  leurs  soins,  Honiiçi  fut  amené  à  Londres,  en 
ISi'O,  Pi  (Ipvinl  le  héros  du  jour.  Son  bei^u  v''5a':^n.  l'air  de  dignité 
euipii  iiU  sur  toutp  sa  pprsnnnr-,  c\ciîArciU  une  siirpri-e  iX('*néralc. 
Ccorges  IV  lui  fit  piV'-^fîit  d'ui)!'  rirlif:"  n.nniim,  et  le  jirol'r-scur  Lee, 
(le  ('amhridge,  eulrcpcif,  avor  son  aide,  la  iH'ciniùri'  crraininaire 
7iiaurie,  Les  missionnaiiv  s  anglais  avaieuL  e.spcré  que  1p  spectacle  de 
la  vie  civilisée,  dans  un  de  ses  foyers  les  plus  briUanis,  rtrait  sur 
Hongi  une  impression  salutaire  et  durable.  Mais  une  cruelle  décep- 
tion les  attendait  Le  chef  zélandais  employa  tout  ce  rpril  possédût  " 
en  achat  d'armes  et  de  munitions,  et,  de  retour  dans  sa  patrie,  il 
décria  les  missionnaires  auprès  de  ses  compatriotes  en  les  dépei- 
gnant comme  les  esclaves  du  roi  Geoi'gesi  La  gloire  militaire  de  Nâp- 
poléon,  dont  ie  souvenir  remplissait  l'Europe,  était  son  idéal;  il 
voulait  soumettre  à  son  nutoritr  tontes  les  tribus  maories,  et  fonder 
l'unité  de  la  Nouvelle-Zélande.  Dans  ce  but,  il  organisa  une  armée 
de  3,000  hommes,  la  munit  d'armes  à  feu,  et  ouvrit  à  Wangoroa  la 
séri*^  dps  înrnh!':'=;  rampr^^tu»^  rpii,  jusqu'en  1827,  inonderont  de 
sani^  font  le  pays.  C.hafpio  vict  tin^  *'  tait  suivie  d'une  horrible  fcte  ; 
Hongi  buvait  le^înii'.;  d' ses  cnneuiis  et  se  gorgeait  de  ciiair  humaine. 
Néanmoins,  ce  «^bef  rannib.ile  éparf^na  î^énf'Talenir'uL  1(N  mission- 
naires. En  janvier  1827,  il  fut  atteint  d'une  balle  qui  lui  traversa  ia 
poitrine,  et,  pendant  une  année  entière,  il  se  consuma  dans  d'al- 
freuses  souffrances,  auxquelles  il  succomba  le  6  mars  1 828.  Sentant 
sa  fin  prochaine,  il  se  fit  apporter  sa  poudre  et  ses  armes,  les  par- 
tagea entre  ses  enfants,  réunis  autour  de  lui,  les  excita  à  la  ven- 
geance, et  mourut  en  leur  répétant,  jusqu'au  deinîer  soupir  :  Kia  toa 
(soyez  braves). 

Avec  Hongi  s'éteii^nait  le  dernier  et  le  plus  terrible  représentant 
de  l'idolâtrie.  Le  besoin  de  paix,  l'affaiblissement  des  tribus  épui- 
sées par  la  guerre,  favorisèrent  Tauivre  de  civilisation  et  de  conver- 
sion. D'année  en  aimée,  les  missions  se  multiplièrent,  et  le  nombre 
de  leurs  élrves  s'accrut  ra|)ideinent  ;  des  écoles  furent  fondées,  les 
naturels  a|iprirent  a  lire  et  à  écrire, et  purent  ainsi  faire  honte  à  plus 
d'un  matelot  anglais.  Ils  étudiaient  avec  une  ardeur  et  un  zèle  sur- 
prenants les  histoires  de  la  Bible.  La  stricte  observation  du  dimanche 
fut  introduite  comme  l'un  des  premiers  fondements  de  la  vie  chré- 
tinme.  Dans  les  pahs,  des  églises,  de  jolies  chapelles  s'élevèrent  à 
cdté  des  misérables  huttes,  et  les  fils  des  chefs  eux-mêmes  concou- 
rurent à  Tceuvre  des  missions.  Le  cannibalisme  cessa;  les  indigènes 
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s'adonncTent  à  r.i^rlciiUure,  à  l'élève  des  bestiaai,  et  apprirent  un 
grand  iiouibi  o  de  méiiers  utile??. 

Mais,  il  h.ni  le  dire,  l'action  des  missionnaires,  si  bienfaisante 
d'abord,  ne  lut  pas  e\eni[)te  de  préoccupations  personnelles  et  de 
•  calculs  mondains.  Us  résolurent  de  faire  de  la  Nouvelle-Zélande  un 
Etat  maori  réG:i  par  eux,  et,  dès  1833,  ils  av.aient  complètement 
réussi  à  réaliser  ce  j)rojet.  Jaloux  de  tout  ce  qui  pou\aii  amoindrir 
leur  autorité,  les  missionnaires  anglais  voyaient  avec  défiance  af- 
fluer les  colons  européens.  Ils  parvinrent  à  faire  refuser  la  protec* 
tion  du  gouvernement  britannique  à  la  New-Zealand  Association^ 
dont  H.  Edward  Gibbon  Wakefield  était  le  promoteur  ;  mais  ils  ne 
purent  empêcher  cette  sodété  de  fonder,  en  1839»  Wellington,  sur 
le  port  Niciiolson,  dans  le  détroit  de  Gook.  Les  débuts  de  cette  co- 
lonie furent  brillants  ;  des  étranp:ers,  et  particulièrement  des  Fran- 
çais, accoururent  en  foule  vers  la  nouvelle  ville.  La  société  des 
missions,  voyant  ainsi  son  pouvoir  en  péril,  transigea;  elle  seconda 
de  tous  ses  ellorts  le  consul  anglais  qui  venait  d'être  envoyé  à  la  Baio 
des  Iles,  afin  de  conclure  un  traité  avec  les  naturels  pour  la  prise  do 
possession  de  la  Nouvelle-Zélande,  et,  en  février  l.S  ce?*  îles  furent 
,  déclarées  colonie  dépendante  de  la  couronne  britannir[ue.  Le  cajéi- 
taine  Ilobson  reçut  le  titre  de  gouverneur,  et  Auckland,  qui  était 
alors  un  établissement  sans  importance,  fut,  à  cause  de  son  excel- 
lente situation  géographique,  choisi  comme  siège  du  gouvernement 
et  comme  capitale  future  du  pays.  La  compagnie  de  la  Nouvelle- 
Zélande,  autorisée  l'année  suivante,  fonda  les  établissements  de 
Wanganui  et  de  New-Plymoutb  sur  TUe-du-Nord,  et,  en  1842,  la 
ville  de  Nelson  sur  l'Ile-du-Sud. 

Trois  foyers  d'ordre  et  de  civilisation  s  étaient  ainsi  introduits 
dans  le  pays  :  le  gouvernement  dans  le  Nord,  la  société  de  coloni- 
sation, et,  entre  les  deux,  les  missions  protestantes.  Ce  concours 
semblait  favorable  au  développement  pacifique  de  la  colonie,  mais 
l'histoire  de^  nnoées  suivantes  est  au  contraiie  remplie  des  luttes  et 
des  discuidi'?,  tit  .s  J'^uropéens.  En  outre,  l'article  du  traité  relatif  à 
la  question  de  la  terre,  par  lequel  on  croyait  avoir  sauvegardé  les 
droits  des  naturels,  est  devenu  une  source  de  diffîcukés,  de  contes- 
tations juridiques,  et  a  fini  par  amener  la  guene  qui  désole  eu  ce 
moment  la  Ï^ouvdle-Zélande.  Mais  auparavant,  la  colonie  devait 
avoir  encore  des  jours  de  calme  et  de  prospérité. 

Nommé  gouverneur  en  1847,  sir  George  Grey  sounût  les  indi- 
gènes révoltés,  et  sut  contenir  dans  de  justes  bornes  les  prétentions 
rivales  des  Européens.  Pour  mettre  fin  aux  dilférends  que  suscitait 
la  question  des  terres,  il  fut  décidé  que  le  droit  de  les  vendre  aux 
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coloDs  appartieDcIraît  désoraials  au  gouvernement  seul.  En  1853, 
treize  ans  apiës  sa  fondation,  la  colonie,  qui  comptait  environ 
30,000  Européens,  reçut  la  constitution  par  laquelle  était  fondée 
son  autonomie  et  celle  de  chacune  des  provinces.  Ainsi,  en  pleine 

possession  de  la  liberté,  avec  une  administration  politique  et  finan- 
cière  indépendante,  la  Nouvellc-Zr^lande  a  développé  ses  ressources 
d'une  manière  régulière  et  continue.  D'après  le  dernier  recensement 
(1861),  hi  population  se  romjinsait  de  83.000  Européens  et  de 
KG, 000  indii^Anps.  f.a  niliuro  du  sol  a  fait  des  progrès  remarqua- 
bles; leconiiiu'K  e  |)r('iul  de  raccroisseuienl;  l'exportalion  de  la  laine, 
du  lin,  du  bois,  de  la  résine,  augmente  d'année  en  année  ;  l'exploi- 
tation des  mini  s  d'or  a  pris  un  rapide  développement,  et  celle  des 
houillères  promcl  de  donner  naissance  à  une  industrie  très  impor- 
tante. 

La  découverte  des  gttes  aurifères  dans  1* Australie,  vers  1651,  fit 
une  vive  impression  sur  les  colons  de  la  Nouvelle-Zélande.  11  se  forma 
bientôt,  à  Auckland,  un  comité  qui  promettait  500 liv.  sterl.  de  ré- 
compense à  quiconque  découvrirait  une  mine  de  quelque  importance 
dans  l'ile-du-Nord.  De  nombreuses  tentatives  eurent  lieu,  sans  ame- 
ner de  résultats  décisifs.  L'existence  d'un  gisement  aurifère  sur  la 
côte  de  Coromandel  excita  un  grand  émoi  dans  la  capitale  ;  on  se 
livra  aux  plus  ambiîieiisos  espérances  et  Ton  se  mit  aussitôt  à  l'œu- 
vre. Mais  les  prétention-;  exaLréiées  des  indi!::;^nes  auxquels  le  sol 
appartenait,  et  les  cliétiis  produits  <le  la  j)remii*re  exploitation  dé- 
cournpéi  eut  bientôt  les  colons.  Toutefois,  M.  de  Hocbstetter  visitant, 
en  I8,iy,  les  rives  du  kapanga,  constata  l'importance  de  ces  mines, 
qui  paraissent  s'étendre  sur  une  vaste  superficie,  et  seront  peut-être, 
dans  l'avenir,  une  source  considérable  de  richesse  pour  le  pays. 

Les  recherches  faites  sur  l'Ile-do-Sud  furent  couronnées  d'un  suc^ 
ces  plus  immédiat  et  plus  brillant.  Dès  Tannée  1842,  on  avait  trouvé 
des  paillettes  d*or  sur  la  Baie-du-Massacre  ;  cette  découverte,  cepen- 
dant, passa  presque  inaperçue  ;  tous  les  efforts  des  Européens  étaient 
tournés  vers  un  autre  but,  le  développement  régulier  de  la  colonie 
par  le  défrichement  du  snl,  la  création  des  routes,  les  fondations  des 
villes.  C'est  seulement  en  1856  que  la  découverte  de  l'or,  à  ^8 
milles  de  la  ville  de  Nelson,  :\  Bic^g's  Gully,  dans  le  district  de  Mo- 
tueka,  attira  l  attention  des  colons.  L'année  suivante  vit  commencer 
l'exploitation  d'un  nouveau  gisement  dans  le  district  d'Aorere,  sur 
la  Baie-du-Alassacre,  qui,  depuis,  a  changé  sou  nom  contre  celui  de 
Baic-dc-L' Or,  Près  du  Sîntc  River ^  l'un  des  affluents  de  l'Aorere, 
trois  hommes  gagnèrent  en  sept  semaines  iOO  onces  d  or,  environ 
9,000  fr.;  le  nombre  des  mineurs  8*accrutdejour  eo  jour;  en  mai 
1857,  il  ne  s'élevait  pas  à  moins  de  mille,  et  bientôt  la  petite  ville 
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de  CoUIngwood  fut  fondée  dans  les  environs.  Mais  Thiver  arriva  et 
rendit  encore  plus  difficiles  les  communications  du  port  avec  la  ville, 
à  travers  une  contrée  dépourvue  de  chemins.  Les  vivres  devinrent 
de  plus  en  plus  chers;  beaucoup  de  mineurs  découragés  quittèrent 
la  place.  Au  mois  d'août  18o9,  deux  cent  cinquaMt*-  hommes  seule* 
ment  y  étaient  occupés;  leur  gain,  d'environ  12  shillings  par  jour, 
était  trop  faible  pour  attirer  un  p:rand  nombre  de  mineurs.  Les 
ehnnîps  aurifères  de  Xoîsoîî  ne  furent  jrunni<  exploités  avec  ardeur, 
et  ne  (Inmièreut  qu'un  prnduii  miisld  'Talne.  Opefidant,  d'aprt'S 
les  calriils  de  Jî.  Hoclisicitcr,  les  gisenieiils  de  i'Aorere  fonucnt  une 
superlici<' de  30  milles  aii^dais  environ,  et  représentent  nue  \aleur 
de  22,,">0i),000  liv.  slcrl.,  ou,  en  d'autres  termes,  cijuquc  mille  an- 
glais peut  être  évalué  à  7o0,000  liv.  sterl.,  ce  que  Tou  a  extrait  jus- 
qu'à présent  n'en  est  donc  qu'une  portion  Insignifiante.  Les  obser- 
vations géologi([ues  du  savant  viennois  le  convainquirent  que  les 
mines  devaient  se  prolonger  dans  toute  la  longueur  de  l'Ile-du-Sud. 
Ces  prévisions  ne  manquèrent  pas  de  se  réaliser.  On  découvrit  de 
nouveaux  champs  ainifères;  il  se  forma  de  nombreuses  sociétés,  qui 
cou)ui(  lu  rn  iit  leurs  travaux  dans  l'été  de  18t)0  et  obtinrent  les 
meilleurs  résultats.  Les  mines  de  Takaka,  en  particulier,  prirent  un 
grand  développement,  et,  en  janvier  1801,  on  apprît  :i  Nelson,  que, 
sur  les  bords  du  A\  angapeka  et  de  ses  aiïlueuls.  fji.clqiips  mineurs 
!  i  I  i;f'illaient  par  jour  juiqu'à  luie  onee  d'or.  Bientùi  même,  les 
ciianq)sauriré[  (S  <[  il  SI- tiiida  te  ni  depuis  laBaie-du-Massacre  jusqu'au 
fleuve  Buller,  turent  com{>léU"i uent  éclipsés  par  les  ricbesses  prodi- 
gieuses des  gisements  trouvés  dans  lu  sud,  surtout  tlans  la  province 
d'Otage.  La  lièvre  de  l'or  éclata  ;  malgré  la  rigueur  de  la  saison,  des 
milliers  d'bommcs  partirent  de  Danedin,  par  des  chemins  affreux, 
pour  le  nouvel  Eldorado.  Les  produits  de  leur  travail,  dans  l'espace 
de  quelques  mois,  prouvèrent  avec  évidence  que  la  Nouvelle-Zélande 
'  fait  partie  des  plus  ricbes  contrées  aurifères.  Quiconque  pouvait  ré- 
sister aux  intempéries  de  la  saison  gagnait  de  une  à  deux  onces  d'or 
par  jour.  De  tels  avantages  exercèrent  une  puissante  attraction  ;  à  la 
fin  du  mois  de  juin,  2,000  mineurs  se  trouvaient  déj;\  rassemblés  à 
GabrieH's  Gully,  sur  le  haut  Tuapeka,  et  fouillaient  le  sol  dans  toutes 
les  directions.  Une  ville  formée  de  600  tentes  se  déroulait  dans  laïc 
coutrée  jusqu'alors  déserte.  Des  milliers  d'hommes  se  précipitèrent 
de  Canterbury,  «le  Nelson,  de  Wellington  et  même  d'  Auckland,  vers 
la  terre  de  l'or.  Malgré  l'énorme  aflluence  de  travailleurs,  les  mines 
ne  paraissent  pas  s'épuiser.  Près  de  CabrielTs  Ciully,  ou  découvrit 
Alunroe's  Gully,  où  la  société  Wilson  gagna  eu  un  jour  ^8  onces 
d'or,  et  Weatherstou's  Gully,  où  quatre  montagnards  de  Cor- 
nouailles  recueillirent,  en  un  mois,  l  ,000  liv.  sterL  chacun,  etd*aa- 
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très  sociétés  90  Hv.  sterl.  par  homme,  dans  l'espace  d'une  semaine. 
Partout»  on  trouva  de  Tor,  dans  les  vallées  et  sur  les  versants  des 
montagnes,  si  bien  qu'au  août,  tout  le  lerritoirè  dii  bassio  du 
Tuapeka,  comprcîiani  51 ,000  acres  de  superficie,  fut  déclaré  champ 
aiirilcTG,  ot,  par  suite,  la  loi  qui  régit  les  gisenients  d'or  y  fut  appli- 
quée. On  établit  des  transports  réguliers,  protégés  par  des  escortes 
qui,  tous  les  (juin/e  jours,  anienuieiU  le  i)récieux  métal  à  Duiicdin. 
A  la  lin  d'août,  l'exploitation  emj)loyail  déjà  4,000  mineurs,  qui, 
avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  représentaient  une  i^opulaiioii 
de  12  à  itî,000  âmes.  Le  produit  hebdomadaire  éUiL  évalué  à  10,000 
onces.  Le  bruit  de  cette  merveilleuse  richesse  8*étendit,  dépassant  la 
Nouvelle-Zélande,  alla  exciter  les  convoitises  des  mineurs  austra* 
liens,  qui  abandonnèrent  en  foule  les  champs  épuisés  de  Victoria, 
pour  les  gisements  presque  vierges  d'Otago.  Au  mois  de  septembre 
1861,  les  feuilles  de  Victoria  faisaient  connaître  le  nombre  des  na- 
vires en  partance  pour  Otage  ;  il  n'y  en  avait  pas  moins  de  23.  On 
calculait  que  celle  flotte  amènerait  environ  12,000  hommes,  chiiTre 
presque  égal  à  celui  de  l'ancienne  population  de  la  province  zélan- 
daise.  L'arrivée  démineurs  expérimentés  était  d'une  grande  impor- 
tance; les  chercheurs  australiens  eui  ent  bientôt  reconnu  que  l'on 
avait  exploité  seulement  la  couche  sup^rliciellc,  sans  pénétrer  jus- 
qu'à la  profondeur,  où,  d'après  l'expérience  de  Victoria,  on  devait 
découvrir  les  vtine.s  les  plus  abondantes.  Gabriel's  Gully  fut  soumis 
à  une  seconde  exploitation,  ei  ou  obtint  un  résultat  plus  brillant 
qu'auparavant  D'autres  recherches,  aux  environs  du  Tuapeka,  ame- 
nèrent de  nouvelles  découvertes  ;  aujourd'hui,  les  bassins  supérieurs 
de  ce  fleuve,  du  Waitahuna  et  du  Waipori,  forment  un  champ  auri- 
.  fère  de  400  roUles  anglais  carrés,  sur  lequel  50,000  mineurs  pour- 
raient travailler  à  l'aise. 

Grâce  à  l'immense  superficie  des  gisements  et  au  nombre  crois- 
sant des  mineurs,  quantité  d'or  ol^'eMue  s'est  aussi  considérable- 
ment augmentée.  A  la  fin  de  décembre  l8Gi,  il  arrivait  chaque  se- 
maine, à  Dunedin,  des  convois  qui  apportaient  de  10  h  12,000  onces, 
indéj>endammisnt  des  valeurs  eoiisi  lérablesqui  (lem'Mu  nient  entre  les 
mains  des  travailleurs.  I-ai  janvier  181)2,  l'exploitation  des  gisements 
d'Olago  avait  déjà  produit  2"]0,(l00  onces,  ou  1  million  de  liv.  sterl. 
Cette  exploitation  scuiLlc  destinée  à  de  nouveaux  accroissements. 
On  peut  prévoir  que  la  province  d'Otago  deviendra  la  rivale  de  Vic- 
toria, et  que  Dunedin  sera  le  Melbourne  de  la  Nouvelle-Zélande. 

Une  richesse  moins  éclatante,  mais  plus  utile  au  dévelo])peinent 
de  l'industrie,  le  charbon  de  terre,  se  trouve  aussi  en  abondance 
dans  le  sol  fécond  de  la  Nouvelle-Zélande.  Les  explorations  qui  ea 
ont  constaté  rexistence  sont  toutes  récentes;  on  les  doit  à  des 
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savants  européens,  M.  de  Hochstetter,  qui,  en  18?>9,  dressa  la  carte 
géologique  des  provinces  d'Auckland  et  de  Nelson,  à  M.  J.  Haast  et 
au  docteur  Hector,  compagnon  de  Palliser  à  travers  les  montagnes 
Rocheuses,  qui,  ea  i8Cl,  furent  nommés  géologues  du  gouverne- 
ment, le  premier  dans  la  province  de  Clanterbury,  le  second  dans 
celle  d'Otago.  S' occupant  avec  ardeur  de  la  mission  qui  leur  est 
confiée,  ces  hommes  ('juiinciits  ont  ouvert  au  pa\  s  une  nouvelle  voie 
de  prospérité,  et  répoiidu  à  un  besoin  chaque  jour  plus  prononcé. 
Déjà  la  consommation  du  charbon  de  terre  dans  l'hémisphère  méri- 
dional de  rOcéan-Paclfique  est  immense.  Les  millions  de  tonnes 
absorbés  par  la  marine  sur  ce  vaste  espar  e  proviennent  de  1* Angle- 
terre et  de  FAmérique  du  nord.  Une  seule  concurrence,  bien  modeste 
encore,  a  surgi  dans  toute  la  Polynésie,  c'est  celle  de  Newcastle,  en 
A  ^ii  ilie,  dont  la  production,  en  1860,  s'élevait  h.  3;j0,000  tonnes; 
il  y  a  lieu  d'espérer  que  la  Nouvelle-Zélande  fournira  bientôt  un 
contingent  considérable  de  charbon,  et  qu'avec  le  temps,  la  naviga- 
tion de  ces  mers  s'allrancliira  du  monopole  anglais  et  américain. 

Depuis  plusieurs  années,  on  connaissait  des  gîte.s  carbonifères 
dans  difTéienies  récrions  de  rile-du-.Nord  et  de  l'Ile-du-Sud.  Près 
d'Auckland,  de  Nelson,  de  la  Baie-de-l'Or,  on  avait  commencé  des 
exploitations  ([ui,  après  avoir  donné  lieu  à  de  grandes  espérances, 
furent  aijaiidoniiées  à  cause  de  l'insuffisance  des  produits.  Ce  résultat 
s'explique  par  le  manque  de  bras  et  de  moyens  de  communication, 
qui  rendait  l'exploitation  très  coûteuse,  et  surtout  par  la  nature  de 
la  houille,  toute  différente  des  charbons  anglais,  et  qui  ne  convenait 
pas  aux  consommateurs.  Des  recherches  plus  attentives  ont  cepen- 
dant fait  découvrir,  sur  un  grand  nombre  de  points,  de  riches 
houillères  d'espèces  très  variées,  qui  promettent  de  grands  avan- 
tages ;  on  a  constaté  la  présence,  non-seulement  des  lignites,  mais 
aussi  des  houilles  grasses  et  aussi  des  houilles  compactes,  analogues 
au  charbon  d'Australie,  et  qui,  pour  la  qujilité,  approchent  des 
meilleurs  charbons  anglais.  La  première  mine  qne  M.  Hochstetter 
visita  se  trouve  sur  ril(;-dii-Nord,  h  20  milles  au  sud  d'Auckland, 
dans  le  district  de  Drury  et  llunua.  Sa  situation  favorable  dans  le 
voisinage  de  la  capitale,  ainsi  que  des  ports  de  ^\  aiieraata  et  Maim- 
kau,  avec  lesquels  un  chemin  de  ferla  metira  facilement  en  commu- 
nication, lui  donne  une  très  grande  importance.  Une  société  s'est 
formée  pour  l'exploiter,  et  a  ouvert  une  route  entre  la  houinère  et  la 
crique  Slippery,  près  du  port  Manukau.  M.  Hochstetter  a  découvert, 
sur  le  bassin  inférieur  du  Waikato,  un  gtte  de  15  pieds  d'épaisseur; 
îl  en  existe  un  troisième,  vraisemblablement  très  étendu,  vers  le  mi- 
lieu du  cours  de  ce  fleuve. 
Dans  rU&du-Sttd,  les  mines  de  charbon  de  terre  pandssent  plus 
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nombreuses  et  plus  considérables.  La  province  de  Nelson  en  contient 
plusieurs  dont  les  plus  remarquables  se  trouvent  près  de  la  Baie-du- 
Massarre,  qui  dcjJi,  grâce  h  ses  richesses  aurifères,  a  cliaiigé  sou  nom 
sinistre  coulre  celui  de  iiaie-de-[ Or.  Cunterbury  et  Otago  ne  sont 
pas  moins  lavoi  isées  ;  des  gisements  carbonifères  considérables  leur 
promettent  de  précieuses  ressources  quand  la  fièvre  de  l'or  aura 
cessé  t1  laissera  des  brus  disponibles  pour  celte  nouvelle  industrie. 
On  voit  par  \k  que  la  Nouvelle-Zélande,  qui  a  tant  de  traits  com- 
muns avec  la  Grande-Bretagne,  lui  ressemble  encore  sous  le  rapport 
de  la  richesse  minérale.  Les  découvertes  et  les  tentatives  d'exploita- 
tion faîtes  jusquMci  sont  seulement  des  essais  qu'il  appartient  à 
Tavenir  de  compléter.  Les  bouilles  compactes  de  Tlle-du-Sud  peuvent 
être  emplojfées  avec  avantage  pour  les  besoins  de  la  mariiie,  qui  ré- 
clament avant  tout  un  combustible  donnant  le  plus  de  calorique  SOUs 
le  moindre  volume  possible.  D'un  autre  côté,  les  liouilles  grasses  de 
Drury  et  de  Motupipi  conviendront  parfaitement  pour  les  usages  in-  * 
dustriel.s  et  domestiqups. 

Eu  alteuiiuiit  rpie  l'exploitation  de  ces  mines  ait  dunne  les  résul- 
tats qu'on  eu  peut  attendre,  les  pins  kauri  fournissent  aux  colons 
leur  bois  de  chaulFage  ;  ils  servent  en  même  ttnqis  de  bois  de  cons- 
truction et  sont,  ainsi  que  la  résine  qui  en  provient,  l'objet  d'un 
commerce  important  C'est  près  des  côtes,  dans  les  ravins,  sur  les 
pentes  de  montagnes  à  pic,  i)rotégés  contre  les  vents  violents,  que 
les  pins  kauris  réussissent  le  mieux^  et,  sur  le  sol  argileux  où  ils 
croissaient,  rien  ne  peut  les  remplacer;  dans  le  voisinage  d'Auckland, 
les  terrains  qui  étaient  autrefois  couverts  des  plus  beaux  arbres  ne 
sont  plus  aujourd'liui  que  de  tristes  landes,  brûlées  par  le  soleil,  et 
d'une  infertilité  proverbiale.  Cette  expérience  n'empêche  pas  que 
souvent,  pour  se  procurer  quelques  pièces  de  charpente,  on  n'in- 
cendie des  forôts  entières.  Malprré  cette  imprévoyante  destruction,  le 
pin  kauri  occupe  encore  aujourd'hui  une  superficie  do  5,0Û()  milles 
carré<<.  (ies  arbres  peuvent  atieuidre  jusqu'à  une  haut<iur  de  liit)  à 
180  pieds  ;  mais  les  bûcherons  prennent  de  préférence  ceux  qui  ont 
environ  80  pieds  de  haut.  Us  sont  débités  sur  place,  en  pièces  de  10 
à  20  pieds  de  long  nomuiées  logs^  et  que  l'on  transporte  ensuite  à  la 
scierie.  Comme  les  usines  sont  ordindrement  assez  éloignées,  cette 
dernière  partie  du  travail  est  la  plus  difficile.  Abattus  au  cœur  de  la 
forêt,  les  logs  sont  lancés  sur  les  pentes  ordinairement  à  pic  des 
montagnes  par  une  large  trouée;  il  faut  ensuite  les  conduire  sur  un 
chemin  souvent  de  plusieurs  milles  de  longueur  au  port  de  flottage, 
où  ils  sont  charriés  par  des  canaux  jusqu'aux  usines.  La  plus  grande 
partie  des  maisons  d'Auckland  sont  construites  en  pin  kauri,  et  la 
province  doit  à  cet  arbre  précieux  son  premier  développement.  Les 
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baie?>  ^cnrtfV«?  de  la  mer  et  les  bras  des  flniives  qu'autrol'ois  la  pi- 
rogue des  indiL;ènes  visitait  seule,  sont  inaiiiliMKmt  ?!il!nnn'''s  par  des 
embarcations  d*^  toiito«  sortes  :  on  \  voit  de  grandes  scirM  ies  cons- 
truites d'après  les  meilleurs  modèles;  les  forôts,  les  iiioiita^iies,  les 
vallées  et  les  ravins,  où  régnait  jadis  le  silence,  sont  aujourd'hui  le 
théâtre  d'une  bruyante  et  active  industrie  ;  une  populatiou  composée 
principalement  d'Ecossais  et  d'Irlandais  endurcis  à  toutes  les  fati- 
gues, est  venue  peupler  ces  déserts  ;  le  soir,  quand  la  hache  se  re- 
pose, un  feu  hrUlant  réunit  tous  les  travailleurs  ;  le  flacon  de  gin 
passe  de  main  en  main,  et  plus  d*une  histoire  étrange  anime  la 
veillée. 

Le  pin  kauri fournit  un  produit  très  estimé,  la  résine,  que  les  in- 
digènes nomment  kapia:  elle  exsude  des  branches  et  des  rameaux, 
mais  c'e«ît  surtout  au  pied  du  tronc,  à  la  nai'^sance  des  riirincs  qu'elle 
se  forme  en  al)onda?iro;  aussi  la  trou\e-t-on  en  grande  <{uantité, 
presque  à  fleur  de  terre,  daiis  les  terrains  où  il  y  avait  autrefois  des 
forêts  kauri.  Il  n'est  pas  rare  d'en  rencontrer  des  morceaux  de  100 
livres  et  mOuio  davauiagc.  dette  résine  est  très  recherchée  par  l'An- 
gleterre et  l'Anicrique  du  Nord,  où  elle  sert  à  diverses  industries, 
principalement  à  celles  des  laques  et  des  vernis.  Jusqu'à  présent,  les 
indigènes  se  sont  presque  exclusivement  occupés  à  la  recueillir  ;  pen- 
dant les  mois  d*été,  ils  viennent  en  foule  des  districts  du  lac  Tanpo 
et  du  Rotoma  Vers  le  nord  de  l'Ile  et  le  district  d'Auckland  pour  faire 
cetje  récolte. 

Er  is':;n,  la  valeur  du  bois  exporté  s'est  élevée  à  SWIC  liv.  sifil., 
et  celle  de  la  résine  à  20,77G  liv.  sterl.,  ce  qui  représente  plus  de  la 
moitié  de  l'exportation  totale  de  la  province  d'Auckland,  dont  la  ca- 
pîtalc  est  le  principal  foyer  des  afTaires  de  la  Nouvelle-Zélande. 
Cette  ville,  siège  du  gou\ ernemenî,  no  cmpic  ijurro  plus  de  vingt 
années  d'existence  ;  elle  est  un  des  exemples  l<'s  i»lus  l'rappanis  de  la 
rapidité  avec  larjuelle  les  lAjropéeus  savent  façonner  les  conirées 
sauvages  à  l'image  de  la  luèrc-patrie.  Fondée  en  1840,  dans  une  si- 
tuation admirable,  Auckland  comptait  déjà  en  1860  environ  10,000 
habitants,  et  l'on  évalue  à  un  nombre  égal  le  chiffre  de  la  population 
du  district  environnant  A  la  grande  quAntité  de  maisons  en  bois 
que  renferme  la  ville,  on  reconnaît  sa  date  récente  ;  mais  d'année  en 
année,  s'élèvent  des  maisons  de  basalte  poreux  fourni  par  les  volcans, 
et  qui  forme  une  excellente  pierre  à  bâtir;  on  y  voit  aussi  de  jolies 
constructions  en  briques.  Auckland  embrasse  déjà  une  circonférence 
dont  le  diamètre  de  l'est  à  l'ouest,  en  y  comprenant  le  fauboui^ 
Parncll,  est  d'un  mille  et  demi,  et  du  sud  au  nord,  d'un  Tuille.  \jq 
centre  de  la  ville  se  trouve  sur  une  colline  qui  descend  ;i  pic  vers  le 
port.  Là,  s'élève  le  fort  Britomart,  puis  TégUse  métropolitaine  de 
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Saint  Paul,  la  longue  file  des  maisons  de  Prlnf^ns  slj'eeiy  la  maison 
du  ,i;oii\rrneur,  etc.  A  l'est  est  situé  le  quartier  ofiicie!,  qu'habitent 
surluut  le.s  militaires,  les  ecclésiastiques,  les  fonctionnain  s  :  an  cou- 
chant se  trouve  la  ville  marchande.  Pour  une  cité  toute  uobvelle, 
Auckland  compte  un  nombre  étonnant  d'édifices  publics»  églises, 
écoles,  musées;  die  possède  diverses  sociétés  savantes  et  il  s  y  pu- 
blie plusiears  feuilles  périodiques,  dont  Tune,  le  Maori-Mess€uyei\ 
est  rédigée  en  langue  indigène  ;  enfin  deux  jetées,  qui  sont  peut-être 
l'ouvrage  le  plus  remarquable  des  colonies  polynésiennes»  rendent 
au  commerce  d'incalculables  services, 

B' Auckland,  deux  grandes  routes  se  dirigent  l'une  vers  le  sud» 
Vautre  vers  le  nord  ;  la  première  s'étend  déjà  jusqu'à  xMangntawhiri, 
sur  le  Waikato,  l'autre  doit  se  prolonger  jus(iu'à  la  Baie-des-lles. 
l'nr  tro'=irnio  route  niacadainisL:»  conduit  à  Onehunga,  fut  les  rives 
tin  poi'f  (le  -Miinukiiu.  Celte  lucaliti'',  qui  n'était  d'ahoi  il  (lîi  tjue  co- 
loiiir  d'oHicii  i  srt  de  fonctionnaires  en  retraite,  auxquels  le  gouver- 
nement allouait  une  petite  maison  avec  une  acre  de  terre,  s'est 
élevée  rapidement  au  rang  de  ville.  Klle  est.  pour  ks  luituicls,  la 
principale  place  de  comiHorcc;  de  plus,  grâce  à  son  heureux  site  et 
à  ses  environs  ravissants,  elle  est  devenue  le  séjour  favori  de  beau- 
coup de  négociants  de  la  capitale  ;  le  long  de  la  route,  entre  les  deux 
villes,  on  aperçoit  des  fermes;  au  milieu  de  l'isthme  sont  éparses 
de  charmantes  maboiis  de  campagne,  entourées  de  beaux  jardins; 
d'autres  se  trouvent  sur  les  nombreuses  petites  baies  qui,  près 
d'Auckland,  forment  à  la  côte  une  sorte  de  dentelure*  Que  Ton  sa 
représente  une  jolie  villa,  bâtie  sur  une  éniinence  au  milieu  des 
fleurs  de  la  passion,  de  chèvrefeuilles  et  d'autres  plantes  grinq^anles  ; 
sur  le  devant,  une  verandah  roTivertp  do  fuclisias,  et  tout  autour  un 
crnnd  jardin,  au  luiul  duquel  on  aix'icnl.  la  uier  immense,  s^mée  de 
bateaux  et  ireaiLarcations  de  loutts  sortes  ;  au-dessus,  le  Eangitoto 
s'élève  vers  le  ciel  d'azur;  c'est  un  paysage  tel,  qu'on  ne  peut  se 
lasser  do  l'admirer.  Ces  villas  zélandai-es  sont  de^vi  rilaliles  édens. 
Des  haies  de  roses,  de  fuchsias  et  de  géraniums  leur  servent  de 
clôture,  et,  grâce  à  l'humidité  du  climat,  elles  conservent,  même 
pendant  les  mois  d'été,  la  fraîcheur  du  printemps.  Et  dans  le  jardin, 
quelle  variété  d'arbres,  d'arbrisseaux  et  de  plantes!  Toutes  les  pro- 
ductions de  la  ztoe  tempérée  réussissent  ici  à  merveille,  et,  près 
d'elles,  d'autres  espèces  rappellent  des  latitudes  plus  chaudes.  Le 
chêne,  aux  branches  noueuses,  s'iMèvc  à  côié  du  magnifique  [tin  de 
Norfolk  {araucaria) f  le  gommier  bleu  de  l'Australie  [eucali/pius) 
près  du  saule  pleureur  et  de  l'acacia.  Au  milieu  des  groupes  d'oran- 
gers et  de  citronniers,  on  aperçoit  le  bananier  de  l'Inde,  le  palmier- 
dattier  de  l'Afrique  septculrioiialc,  le  couioquin  uvuc  se;»  fraudes 
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fleurs,  le  grenadier,  le  myrte  et  le  figuier.  Des  jasmins,  des  bigno- 
nias,  dos  roaes«  des  héliotropes,  des  camélias  couvrent  les  plates- 
bandes  et  forment  un  tapb  aux  couleurs  riches  et  variées,  tandis  que , 
sur  le  vert  gaion,  Fagavé  de  l'Amérique  du  Sud  épanouit  ses  fleurs 
avec  orgueil. 

Les  colons  cependant  se  lassent  «riiahiter  ces  charmantes  réâ- 
dences.  L'air  de  ces  jardins  ne  leur  semble  pas  assez  pur;  ils  aspirent 
à  la  vie  champêtre  tout  autant  que  l'habitant  de  nos  villes  popu- 
leuses, fatigué  de  fumée,  de  poussière  et  do  tuinulie.  La  pt''ninsuie 
du  North-Share,  tout  près  d'Aucklaïul,  sert  tic  reiulez-voiis  à  la 
bonne  socitHi"  ;  il  s'en  faut  qu'on  trou\  p  le  coulortable  de  Dieppe  ou 
de  Trouville  sur  cette  côte,  qui  ne  rf  ntVrme  qu'un  petit  nombre  de 
maisoiiiieltes  en  bois  et  la  aibaue  du  pilote.  Mais  les  Aiirklandais 
prennent  un  grand  plaisir  à  échanger  morne ntiuiémeiiL  le  luxe  cL  le 
comfort  de  leurs  demeures  contre  la  vie  accidentée  et  parfois  uu  peu 
rude  qui  les  attend  sur  le  bord  de  la  mer. 

A  part  les  fantaisies  nomades  des  colons,  presque  toute  trace  de 
Fancienne  vie  sauvage  a  disparu  sur  Fisthme.  Les  plantes  indigènes 
ont  bédé  la  place  à  des  cultures  européennes;  des  murs  de  basalte 
et  des  haies  de  verdure  partagent  les  possessions;  des  prairies,  des 
jardins  et  des  champs  s'étendent  sur  tous  les  points  où  l'ont  permis  la 
nature  et  la  configuration  du  terrain  ;  des  bestiaux  paissent  dans  les 
plaines,  des  omnibuR  parcourent  les  routes  ;  ici,  l'on  voit  une  faiullle 
de  fermiers  dans  un  dor/cart',  là,  des  dames  et  des  gentlemen  se 
promènent  à  cheval.  D'anciens  cralf  i es  reiiltriueiU  aujouid'hui  des 
étangs  (jui  brillent  comme  des  luiroirs  artistemeiit  encadrés  dans  le 
sol.  D(>s  na\  ires  à  voiles  entrent  et  sortent  par  la  passe,  et  des  canots 
luttent  entre  eux  de  vitesse.  Du  côté  opposé  de  l'isthme,  derrière 
trois  rochers  aigus  et  dentelés,  la  côte  occidentale  s'ouvre  pour  for- 
mer le  large  bassin  du  port  de  Manukau,  et  Fon  voit  monter  en  spi- 
rales la  fumée  du  bateau  à  vapeur  qui  emporte  lettres  et  passagers 
vers  la  mère-patrie. 

A  F  horizon  seulement,  au  couchant  et  au  midi,  se  trouvent  les  fo- 
rêts et  la  vie  sauvage.  Là  encore,  cependant,  il  y  a  des  Européens; 
ce  sont  les  hardis  pionniers  qui  frayent  le  chemin  aux  générations 
futures.  Voyez  cette  cabane,  misérable  abri  d'une  famille  qui  a  tra- 
versé l'Océan  pour  se  créer  une  nouvelle  pairie  ;  le  père  est  dans  la 
forèf,  nn  tronr,  ))uis  un  antre  tombent  sons  les  coups  vip<^m*enx  de 
sa  cognée;  la  inrre  ])ri  |>are  le  repas  devant  le  ioy{<rqni  pétille;  près 
de  la  porte,  jouent  des  ctilants  rayonnants  de  s.intc  Le  travail  est 
pénible,  mais,  d'année  en  année,  la  siluation  s'anu  li'Me,  la  cabane 
laii  place  à  une  jolie  maison,  (ju'enlourentde  beaux  jatdins:  des  amis 
s'établissent  dans  le  voisinage,  une  église,  une  auberge  ne  tardent 
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pas  à  s'élever,  et  bientôt  s'ouvre  la  première  boutique.  Ce  qui  tout 
à  l'heure  n'était  qu'une  hutte  s'est  transformé  en  une  localité.  Trop 
petite  pour  mériter  le  nom  de  ville,  elle  ne  peut  pas  non  plus  s'ap- 
peler village.  Ce  sont  des  citadins  qui  Tbabitent,  ils  y  ont  apporté 
les  besoins  de  la  ville,  les  modes  de  la  ville  ;  ils  ont  une  poste  aox 
lettres,  des  journaux,  des  voitures.  Une  nouvelle  race  prend,  sans 
relâché,  possession  de  la  terre  oà  vivaient  des  hommes  d'une  auti« 
couleur,  car  l'isthme  d'Auckland  a  été  le  siège  d'une  puissante  tribu, 
les  Ngatîwatuas,  qui  comptaient  jadis  20  à  30,000  âmes.  Les  mon- 
tagnes volcaniques  étaient  leurs  châteaux>forts  ;  au  sommet  se  trou* 
valent  les  pahs  fortifiés  ou  donjons  des  chefs;  en  bas,  s'étendaient 
les  habitations  des  classes  inférieures  de  la  tribu,  chargées  de  la  cul- 
ture des  champ?.  On  voit  aujourd'hui  les  mines  de  ces  retranche- 
ments :  les  pentes  des  montagnes  sont  divisées  en  étaj^es  ou  terrasses 
de  10  à  io  pieds  de  haut,  que  l'on  aperçoit  à  de  grandes  distances; 
elles  étaient  défendues  par  de  tloubles  rangées  de  palissades  et  des 
fossés  profonds  recouverts  de  branchages,  de  joncs  et  de  fougères; 
des  souterrains  adroitement  dissimulés  servaient  aux  sorties  des  dé- 
fenseurs. On  s'étonne  à  bon  droit  en  voyant  avec  «pielle  habileté  les 
Maoris  choisissaient  le  terrain,  avec  quel  art  ils  le  fortifiaient,  et 
quels  travaux  ils  ont  accomplis  au  moyen  des  instruments  les  plus 
défectueux.  Derrière  ces  palissades  et  ces  fossés,  au  sommet  de  la 
montagne,  demeurait  le  chef  avec  sa  famille  et  les  principaux  guer-* 
riers  de  sa  tribu.  Aujourd'hui,  les  huttes  ont  disparu,  le  château-fort 
est  en  ruines,  la  fougère  indigène,  le  gazon  ou  le  trèfle  du  colon  re- 
couvrent de  leur  manteau  de  verdure  le  théâtre  des  luttes  de  ce 
peuple  si  brave,  dont  la  tr.itiiiion  a  seule  conservé  le  souvenir. 

Quelques  années  se  sont  écoulées,  et  tout  ce  passé  semble  déjà 
bien  loin  quand  on  regarde  les  changements  apportés  dans  le  pays. 
A  l'exception  de  quelques  chefs,  les  Maoris  sont  tous  convertis  au 
christianisme  ;  élevés  dans  les  excellentes  écoles  des  missions,  la  plu- 
part savent  lire  et  écrire,  et  souvent  ils  acquièrent  une  instruction 
remarquable  en  géographie  et  en  histoire.  Hais,  rigides  observateurs 
de  la  lettre,  ils  ne  se  sont  encore  approprié  que  la  forme  extérieure 
du  christianisme.  La  cloche  sonne  régulièrement,  dans  leurs  villages, 
la  prière  du  matin  et  celle  du  soir,  et,  pour  le  strict  accomplissement 
de  la  loi  du  dimanche,  ils  l'emportent  même  sur  leurs  maîtres  les 
Anglais.  En  effet,  il  est  arrivé  aux  troupes  britanniques,  qui  atta» 
qunientun  pal),  de  s'en  rendre  maîtresses  sans  résistance,  leurs  enne- 
mis ne  cro\ant  pas  fjue  des  soldats  chrétiens  pussent  livrer  bataille 
le  jour  du  repos.  Aussi  rigides  que  les  Aménc.iins  de  certainus  con- 
trées du  Nord,  dont  les  aulx  rgistes  ferment  leurs  portes  à  l'hôto  qui 
ue  craint  pas  d  avouer  sou  iiidiilerence  religieuse,  les  Maoris  rciuseut 
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impitoyîiblemont  di  s  vivres  au  voyageur  assez  imprudent  pour  se 
mettre  en  route  le  dinianclie. 

Bes  niissiuiis  catijulitiues  se  sont  uu.:>si  établies  dans  la  Nouvelle- 
Zélande,  et  paraissent  avoir  obtenu  les  plus  heureux  résultats.  M.  de 
Hocbetetter  fut  reçu  près  du  lac  Rotorua  par  un  jeune  chef  nommé 
Pini-te-Kore-Kore,  auquel  le  gouverneur  Tavait  recommandé.  Elève 
derévèque  Pompai  lier,  formé  dan»  les  écoles  catholiques,  il  vint  au- 
devant  du  savant  géologue,  vêtu  à  l'européenne,  et  portant  une  ban- 
nière avec  cette  inscription  en  caractères  bleus  :  Sancto.  Maria,  ora 
pro  nobis.  Il  (it  à  son  hôte,  qu'il  appelait  «  le  visiteur  du  ciel,  »  Tac* 
cueil  le  plus  cordial,  se  montra  très  comuiunicaiif,  et,  sous  le  rap- 
port de  l'extérieur  et  des  manières,  il  semblait  tenir  beaucoup  de  ses 
maîtres  français. 

Néanmoins,  à  quelques  exceptions  près,  il  s'en  faut  (|iie  la  vie 
moral''  ci  >jiiiituelle  du  cliri^llaui.-inp  ait  pénélic  chez  h  s  indî^^^'  iies. 
il  eu  est  Ut:  même  pour  Ic-^  'M'H  pt  l'industrie;  les  Maoris  u  oul  tait 
que  les  effleurer.  Us  s'occupLiiL  do  la  culture  des  terres,  de  l'élève 
des  bestiaux  ;  ils  ne  sont  pas  étrangers  au  commerce  et  passent  aussi 
pour  d'habiles  et  intrépides  marins,  line  partie  du  cabotage  se  trouve 
entre  leurs  mains;  mais  l'introduction  de  la  charrue,  de  la  macbine 
à  battre,  ou  la  construction  d'un  moulin,  sont  loin  d'avoir  produit 
pour  eux  les  avantages  que  l'on  pourrait  supposer.  Autrefois,  la  cul- 
ture d'un  hectare  de  terre  occupait  huit  ou  dix  individus;  avec  la 
charrue,  iL  n'en  faut  plus  (ju'un  seul,  mais  au  lieu  d'employer  utile- 
ment les  bras  devenus  libres,  les  indigènes  s'imaij:inent  que  les  ins- 
truments de  travail  leur  donnent  le  droit  de  rester  oisifs.  La  notion 
de  la  propriété  est  très  injparfaite  chez  eux,  et  c'est  encore  là  une 
des  cau-os  (iui  ciiiravpnt  leurs  progrès  dans  la  civilisation.  L'un 
d'eux  possèdc-t-il  un  moulin?  Tous  ses  voisins  viennput  s'installer 
chez  le  riche  meiinii  i-,  (^ui,  il  après  les  ancienties  coutiuiie.^  hospita- 
lières de  l'ilo,  se  voit  réduit  à  leur  laisser  dévorer  sa  provision  de 
farine.  Il  en  est  pour  la  navigation  comme  pour  la  culture.  Les  na- 
turels réunissent  leurs  économies,  achètent  un  schooner,  et  sont  fiers 
de  pouvoir  dire  :  «  Nous  sommes  maîtres  de  navire  comme  les  Pa- 
kehas  (Européens)  ;  »  mais  le  bâtiment  est  la  propriété  indivise  de 
quarante  personnes,  partant  d'aucune  ;  nul  ne  veut  réparer  les  ava- 
ries, et  le  vaisseau  ne  tarde  pas  à  couler  à  fond. 

Le  changement  qui  s'est  opéré  dans  le  costume  n'est  pas  plus 
heureux.  Le  vêtement  primitif  des  Maoris  se  composait ,  comme 
nous  l'avons  vu,  de  mauteniix  de  conlriirs  vari  'os  on  lin  zéhndais 
habilcinont  tressé,  ou  v\\  pe.iuv  de  cliions  cousues  ensemble,  (-es 
jiianteaux  étaieot  extrénionieiii  r5olid(:>.  .Aujoui  d'lïui,  à  part  queltjues 
cbels,  que  l'on  rencontre  dans  les  villes  eu  habit  uoix*  et  au  botteii 
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vernies,  les  naturels  sont  uniforméaienl  vèlus  de  couvertures  de 
laine,  les  hlmihffs  âe.^  Anglais.  Quand  la  mode  en  a  commencA,  les 
Maoïis  ont,  avec  uiic  \érii;iblc  pa.*isiou,  tout  cédé  pour  se  les  procu- 
rer. Et  maintenant,  ils  sont  misérablement  enveloppés  de  couver- 
tures sales  et  déguenillées,  auxquelles  on  peut  à  bon  droit  icnpuLer 
beaucoup  de  maladies  de  poitrine  et  de  douleurs  rhaoïatîsinales  qui* 
sévissent  pami  eux. 

Comme  on  le  voit,  la  civilisation  a  jusqu'ici  peu  prc^té  aux  indi- 
gènes ;  Il  ne  faut  donc  pas  s*étonner  si,  voyant  leur  population  dimi- 
nuer et  leur  territoire  envahi,  ces  peuples  énergiques  et  braves  ont 
pria  les  armes  pour  s'affirancbir  de  la  domination  européenne. 


En  1859,  à  l'époque  même  où  la  guerre  éclatait  en  Kuro})c  au 
nom  du  principe  des  nationalités,  les  journaux  zélandais  signalaient 
la  formation  du  royaume  maori.  Os  cherchaient  à  attirer  l'attention 
da  gouvernement  sur  les  efforts  et  les  menées  d'un  parti  national 
indigène,  qui,  appartenant  aux  puissantes  tribus  vaikato  du  centre 
de  Vtte,  menaçait  d'étendre  son  inOuence  sur  le  pays  tout  entier.  Par 
l'élection  d'un  roi  maori  et  l'établissement  d'une  juridiction  particu- 
lière, ce  parti,  'disaîent-ils,  portait  une  atteinte  profonde  à  la  sou- 
veraineté de  la  couronne  anglaise.  L'autorité  ne  crut  pas  à  Timpor- 
tancc  de  cet  événement  et  le  considéra  conmie  le  jeu  puéril  d'un 
peuple  qui,  sortant  à  peine  de  la  barbarie,  avaif  la  manie  d'imiter  en 
tout  les  Européens;  elle  crut  que  la  politique  la  plus  Sî^^e  était  de 
fermer  les  yeux.  Mais  depuis,  ce  jeu  d'enfant  a  conduit  à  une  guerre 
acharnée.  On  aurait  dû  s'apercevoir  que  le  parti  national,  bien  qu'il 
n'eûi  pas  d'abord  l'intention  d'en  venir  à  une  lutte  ouverte,  excitait 
sans  cesse  tous  les  ressentiments  à  l'aide  de  fréquentes  runangas 
(assemblées  politiques) ,  et  que  la  moindre  occasion  ferait  naître  les 
bostUités. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  désir  de  reconquérir  leur  naUonalité  et 
leur  indépendance  qui  a  produit  l'insnrrection  zélandaise  :  il  s'y  Joi- 
gnaitaussides  griefs,  malhenreusemcnt  trop  fondés,  contre  le  gon« 
vemement  britannique.  Leurs  sujets  de  mécontentement  étaient 

nombreux  ;  ils  reprochaient  aux  Anglais  de  ne  rien  faire  pour  intro- 
duire parmi  eux  l;i  loi  et  l'ordre  ;  au  gouverneur  de  ne  pas  s'inquié- 
ter de  sea  enfants  indigènes,  et  de  ne  pas  venir  dans  l'intérieur  du 
pays  pour  s'assurer  pai*  lui-même  de  leur  situation  ;  de  plus,  ils  se 
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plaicînaicnt  que  les  chefs  qui  se  rendaieuL  à  la  ville  eussent  affaire 
à  des  subordonnés,  au  lieu  d'être  reçus  par  le  gouverneur,  comme 
leur  dignité  Texigeait.  «  Le  droit  et  la  justice  n'ont,  disaient-ils,  au- 
cun représentant  parmi  nous,  le  gouYemement  voit  d'un  œil  tran- 
quille  les  hostilités  intestines  des  tribus  qui  nous  déciment.  Il  publie 
des  rapports  statistiques  où  Ton  constate  la  décroissance  annuelle 
de  notre  population,  mats  11  ne  fait  rien  pour  l'arrêter.  On  charge 
d'impôts  iniques  les  marchandises  importées  d'Europe  à  l'usage 
des  Maoris,  en  sorte  qu'une  pauvre  couverture  de  laine  doit  payer 
beaucoup  plus  que  la  robn  de  soie  et  les  dentelles  de  la  riche 
Anglaise.  On  interdit,  pni-  dos  lois  scvèrcs,  la  veiile  des  uiuniiions 
et  des  armes  à  feu,  et  on  laisse  apporter  parmi  nous  des  spiritueux 
de  toutes  sortes  (huit  Tiisage  ne  p^  ut-rtrc  que  funeste.  Enfin,  les 
Européens  nous  traitent  comme  une  race  inférieure,  faite  pour  être 
esclave.  » 

Ces  griefs  expliquent  comment  les  Maoris  furent  bientôt  amenés 
à  élire  Un  roi  chargé  de  défendre  leurs  intérêts  et  de  les  gouverner. 
Leur  choix  tomba  sur  Potatau>Te-Whero-Whero,  chef  des  Ngati- 
mabutas,  tribu  puissante  du  Waikato  dans  l'intérieur  de  l'Ile.  Po- 

tatau  avait  été  un  guerrier  puissant,  doué  d'une  grande  vigueur 
physique  et  orateur  habile,  mais  l'flge  l'avait  rendu  aveugle  et  per- 
clus. Dirigé  par  des  hommes  jeunes  et  énergiques,  le  parti  national 

faisait  servir  à  ses  desseins  le  nom  de  ce  vieillard  célèbre  et  respecté. 
Quand  le  nouveau  pavillon,  sur  lequel  (Hait  figuré  une  croix  avec 
trois  étoiles,  fut  solennellement  arbore  (i('\  ant  la  demeure  royale,  on 
proclama  que  la  création  du  royaume  maori  n'impliquait  pas  un 
retour  à  l'ancien  paganisme,  mais  rjue  les  indigènes,  avec  l'aide  de 
Dieu,  avaient  la  ferme  volonté  de  faire  régner  entre  les  tri])us  l'unité 
et  1  amour  à  la  place  des  divisions  et  des  hostilités.  «  Mon  royaume, 
c'est  la  paix,  »  répétait  alors  le  roi  Potatau.  Mais  derrière  le  paci- 
fique vieillard  figurait  comme  premier  ministre  un  homme  très 
actif  et  très  énergique,  chrétien  2élé  et  fort  versé  dans  U  Bible» 
William  Thomson,  ou  le  faiseur  de  rois,  comme  on  l'appelait  géné- 
ralement ^ 

I,e  parti  national  gagna  rapidement  du  terrain  et  s'organisa  mili- 
tairement. VViremu  Tako,  de  Taranaki,  agent  habile  et  prudent, 
parcourut  le  pays,  et  par  son  éloquence  et  son  adresse,  il  sut  rappro- 
cher les  tribus  hostiles.  Des  subsides,  que  les  indigènes  s'imposaient 
volontairement,  assurèrent  au  roi  une  liste  civile  armuelle,  et  four- 
nirent à  ses  ministres  les  ressources  dont  ils  avaient  besoin.  On 
ciioisit  avec  beaucoup  de  discernement  pour  siège  de  la  future  capi- 
tale Ngaruawahia,  au  confluent  du  ^\  ail^alo  et  du  Waipa,  à  peu  de 
distance  du  lieu  où  ces  deux  fleuves  sortent  de  la  chaîne  du  Xaupuiî 
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c'est  le  seul  passage  qui  coiuluise  par  eau  d'Aucklaïuî  dans  l'inté- 
rieur du  pays.  Là,  le  roi  ou  son  conseil  aplanissait  les  dilTérendâ  qui 
éclataient  entre  les  indigènes  ;  là,  furent  prises  les  décisions  par  les- 
quelles les  naturels  et  môme  les  Européens  vivant  sur  le  territoiro 
maori  dorent  payer  l'impôt  ;  on  arbora  le  pavillon  national  dans  le 
port  de  Kawhia,  sur  la  côte  occidentale,  et  l'on  sotimit  à  un  droit 
tous  les  navires  étrangers  qui  venaient  y  mouiller;  les  enfants  de 
pères  pakebas  et  de  mères  maories,  surtout  les  jeunes  filles,  qui 
étaient  entrés  au  service  de  familles  anglaises  furent  rappelés  dans 
la  patrie  de  leurs  mères.  Tout  ce  mouvement  ne  tirait  pas  le  gouver- 
nement anglais  de  son  iiidilTérence  ;  il  continuait  à  ne  voir  dans  cet 
intelligent  et  vigoureux  effort  qu'une  fantaisie  de  sauvages. 

Kn  même  temps  que  les  chefs  des  Waikato  constituaient  un  pou- 
voir central,  ils  s'eiïorçaient  d'entraver  ou  <le  rendre  iuipossibles  de 
nouvelles  ventes  de  terres  au  gouvernement  anglais.  Pour  com- 
prendre riuqjortance  de  cette  ligue  [l(md-lcarjué)y  il  faut  savoir  de 
quelle  valeur  est  pour  les  naturels  la  possession  de  la  terre.  Les 
Maoris  sont  éminemment  un  peuple  agricole,  mais  leurs  procédés 
exigent  de  vastes  terrains.  Comme  ils  ne  connaissent  pas  l'assole- 
ment, et  qu'ils  ont  &  peine  recours  aux  engrais,  après  trois  ou  quatre 
récoltes,  le  sol  est  épuisé,  et  il  leur  faut  chercher  de  nouvelles  terres. 
Aussi  leur  culture  nomade  demande  une  grande  superficie.  De  plus, 
dans  les  Bmites  respectives  de  chaque  tribu,  la  terre  éuiit,  comme 
Tair  et  Teau,  un  bien  commun  à  tous  ;  elle  n'était  acquise  que  par 
Toccupation,  et  une  possession  ininterrompue  faisait  seule  la  pro- 
priété. Avant  l'immigration  des  Européens,  cet  état  de  choses  avait, 
déjà  fait  naître  des  diflicultés  interminables  et  des  guerres  sans  fin. 
La  lutte  devint  encore  plus  vive  et  })lus  îicharnée  quand,  par  suite- 
tlu  traité  de  ^^'aitanJ:i,  conclu  avec  les  Anglais,  la  terre  eut  acquis 
une  valeur  vénale.  Les  prétentions  opposées  des  indigènes  furent 
toujours  un  giand  t  ailùu  ras  pour  le  gouvernement,  qui,  à  chaque 
cession  de  territoire,  avait  la  tâche  difficile  de  distinguer,  parmi  les 
œntaines  de  réclamants,  quel  était  le  légitime  propriétaire.  Le  prix 
du  terrain  devint  aussi  une  source  de  contestations  nombreuses.  A 
Forigine,  les  chefs  avaient  souvent  donné  des  comtés  tout  entiers 
pour  une  ou  deux  livres  de  tabac  ou  quelques  pièces  d'étoffe  ;  après 
le  traité,  les  naturels  recevaient  en  moyenne  un  shilling  par  acre; 
mais  bientôt  ces  conditions  ne  leur  parurent  plus  suffisantes.  On  leur 
disait  :  «  Dieu  ne  vous  a  pas  donné  la  terre  pour  la  laisser  en  friche, 
car  il  est  écrit  dans  la  Bible  :  tu  rultiveras  le  sol  afin  qu'il  rende 
cent  pour  un,  —  Oui,  répliquaient  les  indigènes,  mais  il  n'est  écrit 
nulle  part  que  m  us  (Irvions  vous  le  vendre  un  shilling  l'acie.  » 
£u  1859,  le  muuveiueut  ti'éiait  étendu  du  uord  au  sud  de  l'ile,  et 


Uiyitized  by  Google 


BBVOE  GOMTEMroBAllie, 


rîmtation  contre  les  Anglais  était  dcTenue  si  menaçaote,  qae  beau- 
coup de  aettkn  se  réfugiaient  à  la  ville.  Toutefois,  les  indigènes  ne 
songeaient  pas  encore  à  prendre  Toflensive  ;  ib  organisaient  seulement 
ia  résistance.  Ils  déclaraient,  avec  une  complète  unanimité,  que  Ton 
ne  vendrait  plus  de  terres  conditions  admises  j  us<  [u'<alors.  Le  gou- 
yeroement  en  avait  liesoin  pour  les  immigrants  qui  arrivaient  en  foule. 
Pour  en  obtenir,  deux  moyens  se  présentaient  ;  l'un,  pacifique,  con- 
sistait à  accorder  aux  naturels  les  droits  de  sujets  do  la  couronne 
anglaise  ;  il  mettait  fin  au  communisme  des  terres  qui  lait  obstacle 
aux  j)ro<^rès  de  !a  civilisation,  et,  en  réglant  les  rapports  de  la  pro- 
priété, il  iiiiroiluisaiten  même  temps  une  juridiciioii  régulière  parmi 
les  indigènes.  Pent-fttre  de  cette  manière  serait-on  parvenu  à  satis- 
faire les  Zélajulais  et  à  gagner  leur  confiance  ;  mais  pour  l'exécution 
d'un  tel  système,  il  fallait  un  gouvernement  fort  et  dévoué  à  la  cause 
des  indigènes.  Les  autorités  d'Auckland  laissèrent  passer  le  moment 
fimrorable,  et  se  virent  bientôt  contraintes  de  recourir  au  second 
moyen,  celui  de  la  force. 

La  première  occasion  qui  amena  les  hostilités  fut  une  vente  de 
terre  dans  la  province  de  Taraoaki,  sur  la  côte  sud-ouest  deTlle-da- 
Nord.  Un  indigène  avait  cédé,  en  mar^  !  860,  à  l'Etat  colonial,  une 
|»ëce  de  600  acres,  pr^s  de  Waitara,  dans  le  voisinage  de  New-Ply- 
mouth.  Un  cliefbraveet  résolu,  M  ircmu  Kirigi,  s'opposa  au  marché, 
sous  prétexte  que  le  ÎMaori  n'avait  pas  le  droit  de  vendre  ia  terre 
sans  son  consentement,  et  il  ne  laissa  pas  approciier  l'arpenteur  en- 
voyé par  le  gouvernement.  On  mesura  cependant  le  terrain  sous  la 
protection  (îfs  troupes  anglaises  ;  mais  Kingi,  aidé  de  ses  pai  lisaiis, 
éleva  penilciiiL  la  iiuit  un  reti-ancbemeut  sur  le  sol  eu  litige,  et  en 
reprit  ainsi  possession.  Le  17  mars,  ce  pah  fut  attaqué  par  le  colonel 
Gold  ;  le  premier  coup  de  feu  partit  du  c6té  des  Européens,  qui, 
d'après  les  naturels,  sont  ainsi  devenus  responsables  de  tout  le  sang 
vgeraé  dans  cette  guerre.  La  première  attaque  ne  réussit  pss,  et, 
quand  une  nouvelle  tentative  eut  lieu,  le  camp  était  abandonné.par 
les  Maoris.  Le  meurtre  de  quelques  colons  donna  lieu«  peu  après,  à. 
une  seconde  expédition.  270  volontaires  de  la  milice,  commandés  par 
le  colonel  Marray,  rencontrèrent  près  de  Waireka  la  troupe  ennemie, 
composée  de  1  h  GOO  indigènes.  Sans  un  détachement  des  marins  du 
Niger^  qui  vint  à  leur  secours,  l'expédition  aurait  probablement  mal 
tourné  pour  les  Anglais.  Une  centaine  de  Maoris  furent  tués  ilans  ce 
combat,  les  autres  s'enfuirent  au  milieu  de  la  forêt.  Dans  l'attaque 
<du  p.ih  de  \\  aitara,  le  29  juin,  après  un  combat  de  quatre  heures  et 
demie,  les  natmels  repoussèrent  une  charge  à  la  baïonnette  des 
troupes  britanniques  qui  éprouvèrent  un  échec.  Une  armée  régulière 
a,  en  généra],  pen  de  succès  contre  les  Zélandais,  qui  combattent 
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en  goériOaset  évitent  de  s'engager  en  rase  campagne.  Us  s  abritent 
derrière  des  retranchements,  se  mettent  en  emlwscade  dans  l'épais- 
seur des  1)018,  jusqu'à  ce  que  les  lignes  serrées  des  habits  rouges 
soient  assez  rapprochées  pour  leur  présenter  un  but  facile;  ils  font 
alors  une  décbai^  meurtrière  et  disparaissent  tout  aussitôt  dans  les 
buissons  et  les  fourrés.  Hs  ne  sortent  de  leur  retraite  que  quand  ils 
ont  des  chances  certaines  de  surprendre  Tennemi,  mais,  en  attendant, 
ils  incendient  les  maisons  éparses  des  colons,  emmènent  les  bestiaux, 
égorgent  hommes,  les  femmes,  les  enfants.  Ce  n'est  ^pas  en  une 
fois,  même  par  des  coups  décisifs,  môme  avec  les  forces  les  plus 
consifli  rables  et  les  mieux  organisées,  que  l'on  j)put  venir  à  bout 
d'une  telle  guerre,  dans  un  pays  des  plus  inaccessibles,  presque  en- 
tièrement couvert  de  forôis,  sans  routes  ni  sentiers.  Contre  les  natu- 
rels, le  revolver  et  le  couteau  du  uiaLelot,  ou  le  fusil  double  des  colons 
exercés  à  la  chasse,  valent  mieux  que  la  baïonnette  du  soldat  de 
ligne.  Il  est  focOe  de  concevoir  Tétat  déplorable  dans  lequel  étidt 
tombée  la  province  de  Taranaki.  Les  femmes  et  les  enfants  avaient 
quitté  New-Plymouth,  la  capitale,  et  s'étaient  réfugiés  dans  rile-dn- 
Snd.  A  la  fin  de  1860,  cette  ville  n'était  plus  qu'un  camp,  inquiété 
sans  cesse  par  les  indigènes.  Nulle  part,  les  Maoris  n'attaquaient  en 
masses  compactes,  mais  la  nuit,  à  la  dérobée,  ils  accomplissaient 
leur  œuvre  de  meurtre  et  de  brigandage.  La  guerre  avait  réveillé  les 
passions  sauvages  qui  ne  fn^iaient  que  sommeiller  chez  ce  peuple 
si  nouvellement  converti  au  christianisme  et  à  la  ci\  ihsation. 

Mais  sur  qui  retombe  la  responsabilité  des  maux  que  cette  lutte 
avait  déjà  produits  et  qu'elle  menaçait  encore  d'amener?  N'éprouve- 
t-ou  pas  une  sympathie  involontaire  pour  une  race  dont  l'utranger 
a  envahi  le  sol,  et  qui,  dans  le  pressentiment  de  sa  fin  prochaine, 
rassemble  ses  forces  afin  d'engager  contre  ses  puissants  adversaires 
une  lutte  suprême?  Un  fait  digne  de  remarque,  c'est  que,  non-seule- 
ment à  Londres,  dans  la  Chambre  des  communes,  mais  dans  la  Non* 
velle-Zélande  même,  dès  le  commencement  des  hostilités,  des  voix 
nombreuses  ont  proclamé  le  bon  droit  des  indigènes.  Le  parti  in* 
flneni des  missionnaires  surtout,  l'évêque  en  tète,  a,  dans  le  Parle- 
ment colonial,  défendu  avec  chaleur  la  cause  des  naturels,  et  sir 
"William  Martin,  ancien  juge  supérieur  de  la  haute  cour  d'Auckland, 
l'un  des  premiers  magistrats  de  la  colonie,  a  condamné  de  la  ma- 
nière la  plus  fornu'lle,  au  point  de  vue  de  l'équité,  les  mesures  vio- 
Jenies  du  gouvernement.  Ces  adhésions  étaient  de  nature  à  faire  une 
grande  impression  sur  les  Maoris,  qui  ont  un  respect  prolond  pour 
les  missiuiiiiaires  et  les  juges.  La  Bible  et  la  loi  sont  pour  eux  les 
choses  les  plus  saintes.  Aussi,  voyant  leurs  droits  méconnus,  les 
chefs  zélandais  partisans  avoués  et  amia  des  Européens ,  qui  jus- 
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qu'alors  avaient  gardé  la  neutralité,  se  sont  ouvertement  rangés  du 
côté  (le  Kingi  ;  car,  disaient-ils,  «  le  vrai  patriote  doit  préférer  à 
l'amitié  des  étranj^ers  une  mort  honoral)lc  pour  une  juste  cause  ;  il 
vaut  mieux  moui  ir  glorieusement  sur  le  champ  de  bataille,  que  sui- 
vivre  quand  toute  la  race  s'éteint.  » 

Le  gouvernement  tUclara  ue  vouloir  entendre  parler  d'aucune 
transaction  avant  que  les  rebelles  eussent  fait  leur  soumission  com- 
plète, toute  autre  conduite,  selon  lui,  aurait  confirmé  les  indigènes 
dans  l'idée  dangereuse  qu'ils  pouvaient  impunémeiit  résister  à  Taa- 
torité  anglaise.  A  la  fin  de  1860,  la  guerre,  un  instant  interrompue 
par  la  mauvaise  saison,  recommença  d'une  manière  plus  sanglante 
qu'auparavant.  Les  colons^ avaient  reçu  de  nombreux  renforts;  les 
naturels,  de  leur  côté,  avaient  reeudlli  des  contingents  plus  consi- 
dérables, et,  comme  on  pouvait  le  prévoir,  les  tribus  Waikato  pri- 
rent alors  part  à  la  lutte.  A  la  fin  d'octobre,  600  Maoris  s'étaient 
retranchés  dans  un  pah,  sous  le  commandement  de  Wiremu-Kingi; 
ils  furent  battus  après  un  combat  des  plus  meurtriers  ;  sans  se  laisser 
décourager  par  cet  écliec,  les  indigènes  rassemblèrent  une  nouvelle 
armée  et  vinrent  attaquer  New-Plyuioutli,  où  l'on  avait  ex(''cuté  de 
grands  travaux  pour  la  défense  de  la  place.  Après  plusieurs  escar- 
mouches, le  2;}  janvier  1801,  une  troupe  d'élite  de  140  Maoris,  tous 
chefs  ou  fils  de  chefs,  assaillirent  une  redoute  défendue  par  400 
hommes ,  et  firent  preuve  d'un  courage  héroïque.  Quelques-uns 
d*entre  eux,  blessés  morteilement,  réunissaient  leurs  efforts  pour 
faire  tomber  le  soldat  dont  la  baïonnette  leur  traversait  la  poitrine, 
et  ouvrir  ainsi  un  passage  à  leurs  amis.  C*est  seulement  quand  la 
moitié  de  cette  poignée  de  braves  eut  succombé,  et  qu'une  force  su- 
périeure fut  venue  au  secours  de  Tennemi ,  qu'ils  battirent  en 
retraite. 

Le  jour  anniversaire  du  commencement  des  hostilités,  eut  lieu  une 
bataille  décisive,  qui  mit  fin  à  la  guerre  dans  la  province  de  Tara- 
naki.  Les  ^Vaikato  occu[)aient  près  de  Tearei  une  position  très  forte, 
dont  le  gros  des  troupes  anglaises  fit  le  siège  en  règle  pendanî  une 
semaine.  Le  I.")  mars,  on  en  vint  à  l'assaut,  qui  dura  trois  jours  et 
trois  nuits.  L'artillerie  britannirpie  fit  pleuvoir  dans  les  retranche- 
ments zélandais  les  bombes  et  les  obus,  et  le  18,  après  un  combcit 
meurtrier,  les  indigènes  furent  obligés  d'abandonner  la  place.  Us 
purent  alors  se  convaincre  qu'ils  avident  al&ire  à  un  ennemi  supé- 
rieur, et  qu'un  engagement  en  règle  ne  pouvait  que  bâter  leur  dé- 
faite. Bientôt  après,  suivant  les  conseils  de  William  Thompson,  qui 
avait  paru  sur  le  théâtre  des  hostilités,  les  naturels  demandèrent  un 
armistice,  disant  que  le  différend  devait  être  soumis  à  la  grande 
runemga  delà  rehoe  (Parlement  anglais),  et  derrière  k  WaikatOy 


Digitized  by  Google 


Là  !fOUTE]XB-Z6UflDE« 


69 


fut  le  mot  <le  ralliement  des  Maoris,  qui  se  retirèrent  eflectivement 
dans  l'intérieur  du  pays  à  la  fin  de  mars. 

Cependant,  il  devenait  évident  que  l'iiifîurrection  n'était  pas  res- 
treinte à  lu  province  de  Taianaki,  mais  que  son  vaste  réseau  enve- 
loppait rUe  tout  entière,  dusadau  nord.  Du  côté  des  colons,  un 
pûti  puissant  poussait  à  la  guerre;  des  renforts  successifs  avaient 
élevé  les  troupes  britanniques  au  chiffre  de  12,000  hommes,  placés 
sous  les  ordres  du  général  Cameron.  Cette  force  militaire  devait 
senrûr  à  porter  un  coup  décisif;  les  Maoris  se  préparèrent  élément 
à  frapper  la  tète,  c'est-à-dire  Auckland,  du  monstre  qu'ils  avalent 
seulement  attaqué  aux  pieds  et  aux  mains.  Au  commencement  de 
juin,  le  colonel  Brown,  gouverneur  de  la  Nouvelle-Zélande,  adressa, 
son>5  la  pression  du  parti  de  la  guerre,  àAVilliam  Tlinnipson,  un  ul- 
timatum dans  Icquol  il  sommait  les  Maoris  de  se  soumettre  sans 
conditions  à  la  couronne  anglaise;  il  cxiepait,  vniro  nuires,  la  sup- 
pression du  royaume  indigène  et  du  pavillon  national,  ia  dissolution 
de  la  Inud  Icayuc.  Afin  d'intimider  les  naturels,  on  fit  avancer  des 
troupes  jusqu'à  Mangatawliiri,  sur  la  limite  du  territoire  colonial,  et 
on  les  employa  à  la  construction  d'une  route  militidre  conduisant  au 
'Waikato*  La  réponse  de  Thompson,  qui  avait  réuni  une  assemblée  à 
Ngaraawahia,  fut  évasive.  Il  prétendait  n'avoir  jamais  voulu  porter 
atteinte  à  la  souveraineté  anglaise;  il  blâmait  la  précipitation  du 
gouverneur,  et  protestait  contre  la  route  militaire. 

Les  choses  en  étaient  là  quand  le  parti  de  la  paix,  dirigé  par  les 
missionnaires,  fit  un  nouvel  effort,  et  obtint  du  Parlement  un  vote 
de  défiance  contre  le  ministère,  en  juillet  1861.  Un  nouveau  cabinet, 
plus  pacifique,  fut  furuié,  et  sir  (leorgc  Crey  rcni|)lara  le  colonel 
Brown  en  qualité  de  gouverneur.  Si  quelqu'un  avait  pu  conjurer  les 
passions  déchaînées  parla  guerre,  c'était,  sîins  nul  doute,  sir  deorge 
Grey,  qui,  à  une  époque  non  moins  diflicile,  avait  heureusement  ad- 
ministre la  Nouvelle-Zélande,  qui  coniiaU  la  langue  maorie  (  umme 
la  sienne  propre,  et  dont  les  indigènes  avaient  conservé  le  souvenir 
dans  leurs  chants  nationaux.  A  la  fin  de  décembre  1861,  le  nouveau 
gouverneur  adressait  aux  naturels  un  manifester  empreint  du  plus  vif 
désir  de  conciliation.  11  leur  faisait  connaître  les  sentiments  de  bien- 
YeiUancc  qui  animaient  la  reine  d'Angleterre  à  leur  égard.  Les  sages 
moyens  qu'il  leur  proposait  étaient  l'établissement,  dans  chaque  dis- 
trict indigène,  de  nmon^  ou  conseils  composés  de  Maoris,  sous  la 
présidence  d'un  commissaire  civil,  et  chargés  de  faire  des  lois  et  de 
terminer  les  diflérends  relatifs  à  la  terre  ;  d'assesseurs  élus  par  les  na- 
turels pour  rendre  la  justice,  et  d'agents  de  police  institués  pour  faire 
exécuter  leurs  sentences;  d'écoles  pourvues  de  maîtres  moitié  zélan- 
dais,  moitié  européens,  et  de  médecins  placés  dans  toutes  les  localitéii 


70  BBTIH!  COfITEHPOllAIIlB. 

qui  le  demanderaient.  Néanmoins,  les  efforts  de  cet  homme  éminent 
n'ont  pu  empêcher  la  gnerre  fie  se  renouveler.  En  1863,  les  Wai- 
kato,  au  nombre  de  H, 000,  ont  attaqué  les  Européens  à  Tnranaki. 
Nous  ne  fatiguerons  pas  le  lecteur  des  détails  de  cette  lutte;  nous 
dirons  seulement  que  l'on  a  réussi  à  empêcher  rinsurreclion  armée 
de  s*éteiidre  à  toutes  les  tribus.  Toutefois,  l'habile  chef  maori,  Wil- 
liam Thompson,  paraît  décidé  à  se  défeodre  énergiquement,  et  les 
Anglais  devront  payer  cher  leur  victoire.  Au  mob  d*août,  les  nato- 
rels  occupaient,  en  face  de  leurs  ennemis,  ime  position  presque 
inexpugnable,  i\îcro-Mere,  à  l'extrémité  d'une  chaîne  de  coUines 
Mtuée  près  du  AVaikato.  Des  deux  côtés,  le  sol  est  couvert  de  maré- 
cages, et  la  colline  elle-même,  fort  escarpée,  a  été  liabilement  for- 
tifiée par  les  iiKli[]:f''no'^,  qui  ont  ô\o\é  plusieurs  lignes  de  défense,  et 
fait  de  ce  petit  village  une  véritable  fui  lercsso. 

Malgré  tous  leurs  efforts,  l'issue  de  la  lutte  n'est  pas  dotiteu^e,  et 
la  guerre  n'aura  servi  qu'à  diminuer  encore  la  popnlaîioii  indigène 
déjà  si  amoindrie.  lîraucoup  de  personnes,  parmi  Icsipjelles  nous 
citerons  M.  de  Hochstetter,  pensent  que  la  race  zélandaise  est  des- 
tinée à  périr  :  u  Partout,  dit-il,  le  plus  fort  doit  être  vainqueur  du 
plus  faible  ;  dans  le  combat  avec  le  inonde  animal,  le  Maori  a  rem- 
porté la  victoire,  les  Moas  ont  été  exterminés.  Aujourd'hui,  la  guerre 
étemelle,  sur  laquelle  repose  tout  progrès,  s'engage  entre  l'Euro- 
péen et  l'insulaire  des  mers  du  Sud  ;  ce  dernier  doit  infailliblement 
succomber.  »  Nous  n'adoptons  pas  la  théorie  du  savant  géologue; 
dans  ces  malheureux  indigènes  qui  se  défendent  avec  tant  de  cou- 
rage, nous  ne  saunons  voir  une  espèce  inférieure  à  la  nôtre,  et  qui 
doit  disparaître  devant  les  Européens  comme  les  animaux  inu- 
tiles ou  malfaisants  disparaissent  devant  l'homme.  Nont-ils  pas  une 
âme  coifime  la  nôtre?  Ne  sont-ils  pas,  comme  nous,  cajiabics  d'ar- 
l'iver  à  la  civilisation  ?  Leur  intelligence  vous  semble  grossière,  leur 
sens  moral  presque  nul,  et  ils  ne  comprennent  jias,  tlites-vons,  l'esprit 
du  cbrisiianisme.  Mais  reportons-nous  à  quelques  sii  clos  en  ar- 
rière. Quaud  les  hordes  germaniques  conquirent  l'empire  roniain, 
furent-elles  immédiatement  transformées  par  la  civilisation?  Que 
nous  présentent  les  premiers  temps  de  notre  histoire?  n'y  voyons* 
nous  pas,  à  cba(|ue  page,  des  princes,  d'une  barbarie  qui  nous  étonne 
et  nous  effraye,  suivre  minutieusement  les  pratiques  du  culte  chré- 
tien? Et,  cependant,  combien  la  situation  était  différente!  La  civili* 
sation  vaincue  employait  tous  ses  efforts  à  adoucir  et  à  façonner  lea 
conquérants;  mais  les  Européens  cherchent-iis  réellement  à  civiliser 
les  indigènes  polynésiens?  Des  missionnaires  pacifiques  et  dévoués 
avaient  entrepris  cette  œuvre;  ils  n'ont  pu  l'achever.  L'ambition, 
l'avidité  des  immigrants  ont  paralysé  leurs  eiIorts«  Quelle  cause  attire 
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ces  milliers  d'iiommes  qui  arrivent  chaque  chaque  jour  sur  les  plages 
de  la  Nouvelle-ZLlando?  Nest-ce  pas  la  soif  de  l'or,  le  désir  de  pos- 
séder de  feriile^s  doiiiaines?  L*Anp;leterre,  sans  doute,  s;iil  admira- 
blement coloniser  les  pays  sauvages;  en  quelques  années,  elle  [ait 
déborder  sur  les  c6tes  les  plus  abandonnées  sa  vie  et  sa  richesse  ;  les 
villes  se  fondent,  les  forêts  se  défrichent,  un  commerce  florissant 
s'établit.  Les  squatters  arrivent,  arrivent  sans  cesse,  il  leur  faut  le 
sol  de  la  tribu;  qu'importent  les  naturels?  Tel  est  le  spectacle  que 
présente  la  Noavette-Zélsnde.  Tant  que  les  Maoris  ont  donné  presque 
pour  rien  des  provinces  entières,  la  paix  n'a  pas  été  troublée  ;  mais 
quand,  voyant  le  sort  qui  les  menaçait,  ils  se  sont  refusés  à  vendre 
de  nouveaux  territoires,  il  n'ont  plus  t'té  que  des  ennemis.  L'Angle- 
terre aurait  pu  les  gagner  en  partageant  au  moins  avec  eux  cette 
terre  qui  leur  appartenait,  en  leur  reconnaissant  les  droits  de  sujets 
de  la  couronne.  Mais  la  race  anglo-saxonne,  fièrc  et  envaliissante,  se 
prête  peu  à  de  telles  concessions.  Quand  des  conseils  plus  modérés 
prévalurent  dans  le  gouvernement  coloiual,  il  était  trop  lard  ;  le  sang 
versé  avait  surexcité  les  sentiments  de  haine  et  de  vengeance,  et 
rendu  les  deux  partis  irréconciliables.  Quelle  sera  la  destinée  des 
Maoris?  Sont-ils  condamnés  à  périr,  ou  bien  obtiendrontrils,  par  leur 
énergie,  une  place  à  cdté  des  Européens?  Cest  à  Taveoir  qu'il  ap- 
partient de  résoudre  cette  question.  Mais  peut-être  n*est-il  pas  sans 
intérêt  de  faire  entendre  dès  à  présent,  en  leur  faveur,  la  voix  de  la 
conscience  et  de  la  justice. 
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Le  lendemain,  avant  le  soleil  levé,  le  docteur  et  don  Solar  trot- 
taient sur  ie  chemin  de  Saint-Martin, 

«  Savez-vous,  docteur,  disait  ce  dernier,  qu'il  était  grand  temps 
de  venir  mettre  le  holà  à  Rocagirade?  Quand  je  songe  qu'il  a  tenu 
à  rien  que  je  ne  sols  parti  avant<^ier  pour  Barcelone  !  Qui  peut  dire 
ce  qui  serait  arrivé  sans  mon  intervention?  J'en  frémis  l  J'espère  au 
moins  qu'ils  ne  s'aviseront  pas  de  recommencer? 

—  Hum  !  tit  le  docteur  eu  liociiaut  la  tète. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Mon  cher  ami,  il  ne  faut  pas  nous  faire  illusion.  Nous  sommes 
ici  en  présence  d'un  des  sentimenls  les  plus  énei'gifjues  et  les  plus 
indestructibles  que  la  nature  ait  mis  au  cœur  de  la  femme,  l'amour 
maiernel.  Ce  sentiment,  d'autant  plus  exigeant  par  sa  nature  (|u  il 
s'appuie  sur  toutes  les  lois  divines  et  humaines,  se  trouve  singuliè- 
rement exalté,  dans  l'espèce,  par  toute  une  vie  d'intimité,  de  soli*. 
tude,  de  dévoùment«  Depuis  qu'elle  a  quitté  sa  famille,  Marie  n'a 
rien  aimé  au  monde  que  son  fils.  Toat  ce  que  le  cœur  de  la  femme 

<  Voir  «e  s^id,  L  XXXViU,  p.  m  (iivr.  du  ifi  avril  UfHH  p.  6M  (tivr.  du  <0  avrili. 
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reDferme  d'aiTectîons  et  de  tendresses,  elle  l'a  reporté  sur  lui  seul. 
En  retour,  elle  a  joui  seule  jusqu'ici  de  sa  société  et  de  ses  caresses. 
Alais  maâutenant  il  faut  partager!  (^ue  dis-je,  partager?..., 

—  Eh  I  toutes  les  mères  en  sont  là  1  interrompit  don  Solar  ;  sans 
compter  les  pères.  JMoi,  par  exemple,  n*û-]e  pas  marié  aussi  ma  fille 
unique  ?  Vais-je  pour  cela  chcrclier  sottement  querelle  à  mon  gendre, 
pn''(endanl  donner  et  retenir?  Ne  devait-elle  pas  prévoir  que  ces 
enfants  s'aimeraient  h  la  folie,  qu'ils  reclierclieraient  la  solitude, 
qu'ils  oublieraient  père,  mère,  oncles,  tantes  et  l'univers  entier, 
«surtout  durant  les  premiers  mois  de  leur  mariage  ?  KUe  n'avait  qu'à 
refuser  son  consentement  puisqu'elle  tenait  tant  à  garder  soniils. 
On  ne  lui  a  rien  imposé  par  contrainte. 

—  Vous  parlez,  reprit  le  docteur  d'un  air  grave,  comme  un  homme 
de  bon  sens  que  vous  êtes,  et  aussi  comme  un  homme  dont  le  cœur 
a  toujours  pu  se  répandre  au  dehors  par  toute  sorte  d'Issues.  Mais 
ni  Yotre  situation  ni  votre  caractère  ne  permettent  d'établir  entre 
vous  et  Marie  le  moindre  rapprochemenL  Et  quant  aux  autres 
mères,  dont  vous  alléguez  l'exemple,  croyez,  mou  cher  Solar,  qu'il 
n'en  est  pas  une  seule  qui  puisse  voir  sans  émotion  le  fils  de  ses  en- 
trailles passer  en  des  mains  étrangères,  et  contracter  devant  Dieu  et 
les  hommes  l'obligation  de  s'attacher  pour  jamais  à  une  antre 
ff^mme.  Seulement,  une  éducation,  une  situation  de  famille,  un 
genre  dévie  différents  tempèrent  le  pins  souvent  ladoulein  [uVIle^ 
éprouvent,  et  emp(ïclient  les  éclats  dont  nous  sommes  ici  téruoins. 
Elle  devait  prévoir  ce  qui  arrive,  dites-vous.  Eh  !  pouvait-elle  devi- 
ner que  le  mariage,  qui  avait  eu  si  peu  d'action  sur  sa  vie  morale,  à 
elle,  transformerait  à  ce  point  le  cœur  de  Gabriel  ?  En  ce  moment 
môme,  croyez-vous  qu'elle  se  rende  compte  de  ce  qu'elle  éprouve, 
et  qu'elle  soit  en  état  d'expliquer  ses  actes,  de  préciser  ce  q[u'elle 
veut?  Non, certes!  La  pauvre  femme  ne  sait  qu'une  chose,  c'est 
qu'elle  soufire  cruellement;  et,  sans  calcul,  sans  parti  pris,  sans 
choix  des  moyens,  elle  lutte  et  se  débat,  sous  l'impulsion  de  Tins- 
tinct.  Bien  habile  qui  lui  ferait  comprendre  que  la  situation  dont  elle 
se  plaint  est  le  résultat  nécessaire  de  l'anUigonisme  établi  par  la 
Providence  entre  les  regrets  de  ceux  qui  s'en  vont  et  les  aspirations 
de  ceux  qui  arrivent,  et  que  cet  antagonisme  se  résout  dans  l'intérêt 
supérieur  de  la  pi^rpf'tuilé  de  l'espèce.  » 

Don  Solar  ne  comprenait  guère  non  plus,  bien  qu'il  écoutât  le 
docteur  de  toutes  ses  oreiller.  Mais,  alarmé  par  l'air  iuquiet  de  celui- 
ci,  il  s'écria,  en  cinglant  un  grand  coup  de  cravache  à  sa  bête  : 

«  Sacreblcul  docteur,  mais  que  fane,  alors?  Est-ce  que  réelle- 
ment il  faudrait  recourir  au  scandaleux  expédient  d'une  séparation  ? 

—  Il  n'y  faut  pas  songer  ;  ni  la  mère  ni  le  fils  n'y  consenti- 
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raient  Gabriel  a  trop  de  cœur  et  aime  trop  sa  mère  pour  soufinr 
qu'elle  allât  vivre  et  mourir  ailleurs  que  dans  la  maison  oft  elle  Ta 
enfanté.  Et  quant  à  Marie,  il  se  pourra  que,  dans  quclc{u'un  de  ses 
accès,  elle  annonce  encore  h  grands  cris,  comme  elle  le  fit  hier,  la 
résolution  de  laisser  là  l'ingrat  qui  l'oublie  ;  mais  pendant  qu'on  fera 
les  pnquets,  elle  se  ravisera  et  trouvera  mille  prétextes  pour  ne  pas 
franchir  le  seuil. 

—  Eh  bien  !  je  reprendrai  T)  lUn  es  et  ils  resteront  chez  qwl, 

—  Si  vous  voulez  tuer  du  coup  votre  j^endrc,  faites! 

—  Mais  c'est  affreux!  s'écria  don  Solar  épouvanté. 

—  A  qui  le  dites-vous  1  »  répondit  le  docteur. 

Ils  marchaient  le  front  penché,  l'esprit  occupé  de  tristes  pensées, 
lorsqu'en  traversant  un  ravin  qui  coupait  la  route*  et  où  coulait  un 
filet  d*eau  run])ide,  leurs  montures,  dressant  les  oreilles,  s'arrêtèrent 
court.  Hs  levèrent  les  yeux,  et,  k  quelques  pas  sur  leur  droite,  ea 
suivant  le  cours  du  ruisseau,  ils  aperçurent,  dans  un  bouquet  d'ar- 
bres, un  moine  franciscain  qui,  nu  jusqu'à  la  ceinture,  s'administrait 
vigoureusement  la  discipline  à  l'aide  d'un  paquet  de  ficelles  minces 
et  sifflantes.  Son  pieux  exercice  terminé,  le  pénitent  posa  les  ficelles 
à  terre,  tira  un  lin'^c  de  sa  po^-lie,  le  trempa  dans  l'eau  fraîche,  et  en 
humecta  comme  il  put  ses  reins  et  ses  épaules.  Puis,  ayant  remis  sa 
robe  de  bure,  il  croisa  les  bras  et  leva  les  veux  au  ciel,  sans  doute 
pour  oflVir  à  Dieu  sa  mortification  volontaire,  1!  se  retourna  enfin,  et, 
apercevant  don  Solar  et  le  docteur  qui  le  coii>id(  raient  : 

«  Ail  !  (lit-il  en  sonnant,  cela  n'est  pas  bien,  messieurs,  de  sur- 
prendre les  secrets  des  gens.  Mais  je  suis  moi-mùuic  uu  imprudent 
de  compter  sur  Tbeure  matinale  et  la  solitude  du  lieu.  J'espère,  en 
tout  cas,  que  ceci  n'ira  pas  plus  loin,  et  que  vous  ne  divu^erez  pas 
ce  que  Dieu  seul  doit  connaître.  » 

En  parlant  ainsi,  le  moine  s'avançait  vers  les  deux  cavaliers,  leur 
serrait  la  main  et  leur  demandait  des  nouvelles  de  leurs  familles. 

C'était  un  curieux  personnage  que  frère  Jacques.  Sa  constitution 
athlétique,  sa  santé  florissante,  son  inalténible  bonne  humeur,  l'au- 
raient fait  prendre  aisément  pour  quelqu'un  de  ces  robustes  et  joyeux 
gaillards  que  les  conteurs  du  moyen  âge  aimaient  tant  à  mettre  en 
scène,  et  dont  le  peuple  a  si  bien  conservé  la  mémoire.  A  l'occasion, 
il  tapait  même  familièrement  sur  la  joue  des  jeimes  filles,  les  pous- 
sait  à  se  divei'lir,  allait  relancer  les  danseurs  au  cabaret,  et,  nu)itié 
riant,  moitié  grond..iii,  il  leur  faisait  honte  de  leur  peu  de  galanterie. 
Cependant,  sous  cet  extérieur  mondain  et  peu  ascétique,  frère 
Jacques  cachait  une  foi  profonde  aux  dogmes  du  catholicisme,  une 
confiance  sans  bornes  dans  Teflicacitédes  sacrements,  une  pureté  de 
mam  et  une  austérité  de  pratiques  qui  rappekdent  les  premiers 
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«nacborètes.  U  courait  le  pays  comme  un  vrai  chevalier  errant,  en 
cpiète  d'aventures  où  il  pùt  déployer  les  pouvoirs  qu'il  tenait  de  son 
caractère  de  prêtre.  Lutter  corps  à  corps  avec  le  diable,  lui  dis- 
puter l'àmc  (le  quelque  scélérat  couvert  de  crimes,  le  cha5^ser  des 
paroisses  et  des  lamilles  où  il  exerçait  plu<?  ou  moins  os>tensible- 
merd  sa  maligne  influence,  telle  était  la  mission  qu'il  s'était  donnée 
et  à  laquelle  il  avait  voué  son  existence.  Le  peuple  l'aiuiait  et  ci-o\  ait 
eu  lui.  A  dix  lieues  à  la  ronde,  les  petits  enl  ints  mômes  le  connais- 
saient et  racontaieut  ses  exploits.  Lu  jour,  pendant  un  ora;j;e,  deux 
gros  nuages  chargés  de  grêle  allaient  éclater  sui'  le  village  de  Paloida 
et  détruire  la  récolte.  Le  carîllonneur  sonnait  les  cloches  avec  une 
ardeur  désespérée,  sans  pouvoir  éloigner  le  danger.  Par  bonheur, 
frère  Jacques  arrive  en  ce  moment.  11  court  à  l'église,  se  place  de- 
bout sur  le  seuil,  un  christ  d'une  main,  le  goupillon  de  Fautre,  et 
commence  ses  exorcismes  en  fixant  dans  l'espace  un  regard  ardent* 
Son  front  ruisselait  de  sueur,  et  le  sacristain  qui  l'assistait  l'entendait 
murmurer  avec  colère  :  «  Loin  d'ici,  vilaine  bête  I  loin  d'ici  !  »  A  la 
fin,  on  le  vit  ôter  un  de  ses  souliers,  et  le  lancer  en  l'air  de  toute  sa 
force  en  criant  :  «  Voilà  ta  parti  »  Le  soulier  ne  retomba  |>as,  et  les 
deux  nuages  lilant  vers  le  nord,  s'en  allaient  crever  sur  les  chênes 
de  \  Omnayiiana.  Le  lendemain,  le  sol  de  la  forêt  était  jonché  de 
branches  et  de  feuilles,  et  Ton  y  respirait  encore  une  forte  odeur  de 
soufre. 

Don  Solar  et  le  docteur  étaient  descendus  de  leurs  montures,  et, 
tout  en  causant  avec  le  mohie,  ils  Tavaient  mis  an  courant  des  dé- 
sordres qui  venaient  d'éclater  à  Rocagirade. 

«  Eh  !  bon  Dieu,  s'écria  celui-ci  après  les  avoir  écoutés  attentive- 
ment Comment  ne  voyei-vous  pas  que  ce  sont  là  des  mancsuvres  de 
la  vilaine  bèt»^  Jalouse  des  jours  heureux  que  le  mariage  de  Valné 
préparait  à  cette  maison  ?  D'ailleurs,  ajouta-t-il  d'un  ton  plus  grave, 
depuis  la  mort  du  chanoine,  on  ne  dit  plus  la  messe  à  Kocagirade. 
Cela  est  fâcheux  et  ne  contribue  pas  peu,  croyez-le,  à  entretenir  les 
dissensions  dont  vous  gémissez.  Mais,  n'importe;  iiez-vous-en  à 
mon  zèle.  Lu  de  ces  jours,  quand  l'inspiration  m'y  poussera,  j'irai  à 
Rocagirade,  et  il  sera  bien  malin  s'il  m'échappe  1 

—  Qui  cela?  demanda  naïvement  don  Solar. 

—  Qui  ?  Le  jaloux,  la  vUaine  bète,  le  diabic  1  icpuudù  k  moine.  » 
Don  Solar  se  signa. 

«  Ailes  en  paîi,  et  soyea  sans  inquiétude,  continua  frère  Jacques. 
Je  suis  obligé  de  rentrer  au  couvent  pour  deux  ou  trois  jouia;  mais 
la  semaine  ne  s'écoulera  pas  sans  qu'avec  l'aide  de  Dieu,  je  ne  sois 
venu  à  bout  de  ramener  la  paix  dans  cette  malheureuse  famille.  » 

En  achevant  ces  mots*  le  moine  s'éloigna  dans  la  diiection  d'Olot, 
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(  '  pendant,  à  Rocagirade,  une  sorte  de  calme  extéiicur  avait  suc- 
cédé aux  scènes  violentes  des  jours  précédents.  Giibriel  et  Dolorès  ne 
quittaient  pas  leur  mère,  qui,  de  -on  côté,  affectait  une  extrême 
douceur.  Toutefois,  les  attitudes  étaient  contraintes,  les  regards 
obliques,  la  voix  sans  franchise,  et  l'on  prenait  mille  précautions 
de  langage  pour  arriver  à  se  dire  les  choses  les  plus  simples.  Du- 
rant le  jour,  les  deux  jeunes  gens  s'adressaient  à  peine  la  parole. 
Mais,  le  soir  venu,  ils  se  retiraient  de  bonne  heure  dans  leur  chambre, 
et  se  dédommageaient  de  leur  longue  contrainte.  Marie  voyait  ce  ma* 
négc,  et  son  amour-propre  s'en  irritait  sourdement.  Un  jour  que 
Gabriel  venait  de  l'embrasser  pour  la  dixième  fois  depuis  le  matin, 
elle  le  repoussa  avec  un  geste  d'ennui  : 

((  Allons  !  ne  te  donne  pas  tant  de  mal  I  cela  ne  stàvL  qu'à  me  fati- 
guer.  Va  eniijrasser  ta  fenime.  » 

Gabriel  s'éloigna  sans  repondre. 

«  A  la  bonne  heure  !  reprit  Marie  sur  un  ton  ironique.  Voilà  co  qui 
s'appelle  obéir  !  » 

Gabriel  s'arrêta  court  en  serrant  les  dents,  et  en  levant  au  ciel  un 
regard  désespéré. 

«  Va,  val  continua  la  mère,  et,  à  Tavenir,  épargnez-vous  tout  ce 
grand  étalage  de  caresses  qui  ne  saurait  me  faire  illusion.  » 

Le  jeune  homme  sortit  et  s*en  alla,  plein  de  douleur,  vers  les 
rives  du  Ter.  Il  s'arrêta  près  du  Guvier,  et  se  sentit  pri3d*une  hor- 
rible tentation  de  se  jeter,  la  tête  la  première,  dans  le  gouffre.  Il 
s'enfuit  épouvanté,  et,  tombant  à  genoux  au  pied  d'un  ai'bre,  il  sup- 
plia la  Providence  de  mettre  im  terme  à  ses  épreuves  ou  de  lui  don« 
ner  la  force  de  les  supporter. 

P(Mii];int  ({u'il  priait  à  haute  voix,  les  bras  levés  an  ciel,  il  entendit 

derrière  lui  un  bruit  de  pas  sur  les  i^rilets.  11  se  retourna  c'était 

Dolorès,  (fui,  l'ayant  vu  sortir  désespéré,  l'avait  suivi  à  la  trace. 

«1  Mon  uini,  s'écria-t-elle  en  se  jetant  d.ms  ses  bras,  ne  te  désole 
pas  ainsi  I  Prends  courage.  Dieu  jettera  tôt  ou  lard  sur  nous  uu  re- 
gard plus  favorable. 

—  Ah  !  si  j'étais  seul  à  souffrir,  répondit  le  Jeune  homme,  je  ne 
me  sentirais  malheureux  qu'à  demi  ;  mais  c'est  en  songeant  à  toi, 
ma  pauvre  Dolorès  —  Dolorès  la  bien  nommée!  «—que  mon  cœur 
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se  déchire  et  que  ma  douleur  est  sans  bornes  I  Sois  tranquille  pour- 
tant :  dussë-je  en  mourir,  je  le  ramènerai  chez  ton  père  ;  je  triom- 
pherai de  mon  lâche  égoîsme,  je  ne  te  ferai  pas  partager  plus  long- 
temps ma  triste  existence,  douce  créature,  née  pour  la  paix  du  ciel, 
et  que  je  retieDS  avec  moi  dans  une  atmosphère  sinistre  de  pleurs  et 
décris  de  colère  ! 

—  M'en  aller!  t'abamlonuer  dans  le  malheur!  s'écria  la  jeune 
leinme,  que  Dieu  me  préserve  d'une  pareille  iufamie  I  Je  rougis  d'en 
avoir  eu  la  pensée  un  instant  lorsque,  exaspérée  par  les  outrages  de 
la  mère,  et  tout  entière  à  mon  resscutiment,  je  ne  songeais  qu'à  ma 
«lignilé.  Non,  non,  viennent  les  affronts,  viennent  les  amertumes, 
vienne  la  mort,  si  telle  est  la  volonté  de  Dieu,  je  jure  de  ne  jamais 
ine  séparer  de  toil 

—  Et  moi,  je  jure,  repartit  Gabriel  avec  exaltation,  de  ne  pas  ac- 
cepter ton  sacriGce  ;  je  jure  

— Tais-toi,  malheureux  I  dit  alors  la  jeune  femme  en  bûssant  la 
voix  et  en  cachant  son  visage  dans  le  sein  de  son  mari.  Crois-tu  qu'il 
me  soit  posûble  désormais  de  vivre  loin  de  toi?  Si  je  pouvais  à  ce 
point  oublier  mon  devoir,  crois-tu  que  je  pourrais  de  même  oublier 
mon  amour  ?  » 

Vn  bruyant  éclat  de  rire,  timbré  de  sarcasme  et  de  colère,  partit 
de  derrière  un  mur  en  pierres  sùciies  contre  lequel  les  deux  jeunes 
gens  étaient  adossés,  et  interrompu  Dolorès  en  cet  endroit.  En  même 
temps,  Marie  se  montra,  et,  leur  lanrant  un  regard  écrasant  : 

H  \o\Ui  bien  des  grands  mots  el  des  grandes  phrases,  dit-elle.  11 
parait  que  la  vie  est  terriblement  dure  à  Rocagirade,  et  que  je  no 
suis  rien  moins  qu'un  monstre  vomi  par  l'enfer  I  » 

Gabriel  prit  Dolorès  par  hi  main  et  s'éloigna  rapidement,  pour  ne 
pas  en  entendre  davantage. 

Le  lendemain  matin,  pendant  qu*il  s'habillait,  Gabriel  entendit 
une  voix  sonore  qui  prononçait,  à  la  porte  de  la  salle,  la  vieille  for- 
mule de  salutation  : 

a  Ave  Mtaia  purisshna. 

—  Sin  pccado  conceàidaf  répondait  Guillaume.  Soyez  le  bien- 
venu, frère  Jacques. 

—  Que  la  paix  soil  avec  vous  et  avec  tous  ceux  qui  habitent  cette 

maison. 

—  Amen  !  fit  le  vieux  domestique  en  secouant  la  tôte.  » 

En  même  temps,  Gabriel,  Dolorès  et  Marie  arrivaient  ensemble  de 
divers  côtés.  Après  les  premiers  compliments  : 

«  J*ai  cru  vous  faire  plaisir,  dit  le  moine,  en  m'arrètant  àRocagi- 
rade  quelques  instants  pour  y  dire  une  messe.  Vous  sentex-vous 
disposés? 
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—  Certe^î,  se  hâta  de  répondre  Marie,  rion  ne  saurait  nous  ôtre 
plus  at^réable,  et  je  vous  suis  très  reconinissaïUe  de  cotte  marque 
d'intérêt.  Guillaume,  allez  préparer  ce  fini  est  nécessaire,  et  donnez 
eu  Dièine  temps  utî  coup  de  cloche»  afin  d'avertir  les  passants  et  les 
travailleut^  des  environs  de  rexcellenic  occasion  que  Dieu  leur  en- 
voie de  commencer  saintement  leur  journée.  » 

Une  demi-heure  aprù.s,  en  prc^ellce  d'une  quinzaine  de  personiics, 
laboureurs,  mendiants,  muletiers,  plus  la  famille  de  Rocagirade, 
frère  Jacqpies  commençait  la  messe,  assisté  du  vieux  Guillaume, 
qui,  de  temps  à  autre,  essuyait  du  revers  de  sa  manche  ses  yeux 
mouillés  de  larmes.  Il  pensait  à  la  dernière  messe  qu'il  avait  servie 
au  pauvre  chanoine.  A  l'évangile,  Tofficiant  s'arrêta,  et  se  tournant 
vers  Tassistance  : 

«  Etes-vous  bien  pressés*  mes  frères?  leur  dit-il;  ne  désireriez- 
vous  pas  entendre  un  petit  bout  de  sermon?  Je  ne  serai  pas  long.  » 

Les  assistants  s'étant  regardés  les  uns  les  autres,  et  ayant  fait  un 
-signe  d'assentiment,  frère  Jacques  éleva  la  voix  et  articula  lente- 
ment ces  paroles  : 

«  L'homme  laisf?era  là  son  père  et  sa  mère  pour  s'attacher  à  sa 
femme,  et  ils  seront  deux  dans  une  seule  chair.  (Evangile  selon  saint 
Matthieu,  ch.  xix.)  » 

Puis  il  entreprit  le  développement  de  son  texte  et  entra  sur-le- 
cliauip  dans  le  vit  de  la  question.  A  mesure  (ju'il  parlait,  Marie  s'aj^i- 
tait  sur  son  haiic  et  lançait,  tantôt  au  moine,  tantôt  à  Gabriel,  des 
regards  ])lems  de  colère  et  d'ironie.  Elle  murmurait  entre  ses  dents  : 

«Va,  comédien,  joue,  joue  ton  rôle!  L'invention  est  merveil- 
leuse !  » 

Car  cette  messe,  ce  sermon,  lui  paraissaient  une  scène  conceitée 
entre  le  moine  et  son  fds,  et,  d'avance,  elle  s'excitait  à  ne  rien  croire. 
En  môme  temps,  son  amour-propre  s'irritait  de  cette  espèce  de  ré- 
primande, de  cette  censure  religieuse  qu'on  lui  infligeait  publique- 
ment. Elle  tressaiUait,  baissait  la  tète  et  froissait  entre  ses  droits  les 
feuillets  de  son  missel.  Le  prédicateur  poursuivait,  en  s'animant  par 
degrés  : 

«  Suivez  bien  ce  raisonnement,  mes  frères.  Puisqu'il  est  enjoint 
aux  époux  de  quitter  leur  père  et  leur  mère,  il  est  clair  que  les  pap 
rents  doivent  supporter  patiemment  cette  séparation,  et  que  s'en 
plaindre  ou  s'en  scandaliser,  c'est  aller  contre  le  précepte  divin  et 

commettre  tin  péché  très  grave,  m 

Ces  derniers  mots  achevèrent  d'exaspérer  Marie.  Elle  se  leva 
J^rusquement,  et,  oubliant  la  sainteté  du  lieu,  elle  s'écria  : 

«  Âh  1  c'en  est  trop  I  » 


Digitized  by  Google 


LA  MAISON  D£  R0CAG1BAD£. 


79 


Surpris,  décoDcerlë,  le  moine  s'arrêta  court,  tandis  que  les  aaâs- 
tants  se  regardaient  avec  stupéfaction. 

«  Ainsi  donc,  continua  Marie  avec  une  exaltation  croissante,  c'est 
moi  seule  qui  suis  coupable  !  C'est  sur  moi  qu'il  faut  jeter  rana« 
thème!  C'est  sur  moi  que  tombera  la  colère  du  cieil  Moine,  tu  ca- 
lomnies ton  Dieu  1  LJ'\a!igile  ne  dit  point  cela! 

—  Sacrilège  1  prolanatioii  !  »  s'écria  celui-ci  en  se  couvrant  la 
figure  de  ses  deux  mains.  Puis  saisissant  le  missel,  il  s'avançait  le 
doigt  sur  le  texte.  Mais  Marie,  comme  loutiroyée  par  son  propre 
blasphème,  s'affaissa  subitement  et  se  débattit  en  poussant  des  cris 
aigus.  Pendant  qu'on  s'empi-essait  autour  d'elle,  frère  Jacques  s'ap- 
procha de  Gabriel  et  lui  dit  à  voie  basse  : 

«1  Je  crains  que  ce  ne  soit  un  commencement  de  possession.  Em- 
portez-la ;  je  vais  achever  rapidement  la  messe  et  j'accours.  11  n'y  a 
pas  de  temps  à  perdre.  » 

A  tout  hasard,  Gabriel  dépêcha  vers  le  docteur  Félix,  pendant 
qu'un  laboureur  prenait  la  malade  dans  ses  bras  et  la  portait  sur  son 
lit.  La  crise  se  prolongea  pendant  plusieurs  heures,  malgré  les  exor- 
cismes  du  moine  et  les  soins  înatériels  de  Marthe  et  de  Dolorès.  Ses 
convulsions,  ses  gémissements,  ses  sanglots  continuels  épouvantaient 
la  famille  et  confiriunient  le  moine  dans  son  opinion.  Tout  cela  était 
trop  extraortiinanc  pour  qu'il  n'y  vît  pas  l'œuvre  de  quelque  puis- 
sance mystérieuse  et  terrible.  Peu  h  peu,  elle  se  calma;  elle  se  tenait 
immobile,  la  bouche  ouverte,  le  regard  stupide. 

«  C'est  fini,  dit  le  moine  en  s'éloignant  du  lit.  11  ne  serait  pas  bon 
qu'elle  me  vtt  en  reprenant  ses  sens.  Je  sors;  vous  me  rappelleriez 
si  la  crise  recommençait.  » 

Vers  le  soir,  le  docteur  arriva.  Il  interrogea  Marthe,  qui  loi  apprit 
que  sa  maîtresse  avait  pleuré  abondamment.  Il  entra  dans  la  ohambre 
sur  la  pointe  du  pied,  examina  la  malade,  et,  après  lui  avoir  admi- 
nistré un  calmant,  il  vint  rassurer  la  famille. 

0  Ce  n'est  r{u  une  attaque  de  nerfs,  dit-il  avec  assurance.  Si  elle 
peut  bien  dormir  cette  nuit,  il  n'y  paraîtra  plus. 

—  Ainsi  soit-il  I  fit  le  moine  eu  secouant  la  tète  d'un  air  de  doute. 
Mais  je  ne  la  croirai  guérie  que  quand  elle  aura  entendu  mon 
aermou  sans  s'émouvoir.  » 

Le  docteur  fit  un  mouvement. 

«Ohl  rassurez-vous,  reprit  frère  Jacques.  Je  ne  compte  pas  re- 
commencer de  sitôt  l'épreuve.  Il  faut  que  j'aille  i)asser  d'abord  quel- 
ques jours  dans  ma  cellule  pour  me  préparer  à  la  lutte,  qui  pourrait 
bien  être  plus  sérieuse  que  je  ne  l'avais  supposé.  • 

La  nuit  était  venue. 'On  ferma  les  portes  et  on  allait  se  mettre  à 
table  pour  souper,  lorsque  tout  à  coup  deux  ou  trois  décharges  de 
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mousqueterie  éclatèrent  dans  le  bois  voisin  et  firent  trembler  les 
vitres  de  Rocagirade.  En  même  temps,  on  entendit  distinctement  les 
cris  :  «  £o  avant  I  vive  la  reine  !  sus  à  ces  brigands  !  » 

a  Les  trabucayres  !  s'écria  frère  Jac^fues.  J'aviûs  oublié  de  vous 
dire  qu'ils  rôdaient  dans  les  environs.  Ce  sont  les  gardes  civils  d'Olot 
qui  les  attaquent  Aux  armes  I  » 

Rocagirade  avait  son  petit  arsenal.  En  un  clin  d'œil,  une  demi- 
douzaine  d'hommes  parfaitement  armés  accouraient  le  moine  en  tête 
vers  le  lieu  du  combat.  Marie,  surmontant  sa  faibles<?o,  avait  saisi 
son  arme  et  vcillniî  :nec  le  docteur  et  (î'iiliaunic  à  la  L,'ardc  de  la 
maison.  Après  quelques  moments  d'atlcnte  ,  durant  lesquels  les 
coups  (le  feu  paraissaient  s'éloigner,  ils  virent  revenir  leur  petite 
troupe  i)récé(Iée  d'une  espèce  de  brancard  porté  par  deux  gardes  ci- 
vils, et  bur  lequel  était  étendu  uu  liouime  blessé.  C'était  le  capitaine 
de  la  compagnie  d'Olot,  qui  avait  reçu  une  balle  à  la  cuisse  en  char- 
geant les  brigands  à  la  tète  de  ses  hommes.  Gabriel  le  remerciait  avec 
efluaon  ;  car  c'était  Rocagirade  que  les  trabucayres  allaient  attaquer 
cette  nuit'lÀ. 

«  Salut,  senora,  dit  galamment  l'ofiicier  quand  on  entra  dans  la 

salle.  Si  je  vous  importune,  il  faut  vous  en  prendre  à  ces  coquins  do 
trabucayres,  h  qui,  du  reste,  mes  boni  mes  sont  en  train  d'infliger 
une  rude  leron.  Je  ne  crois  pas  que  l'envie  de  venir  troubler  votre 
sommeil  les  reprenne  de  longtemps. 

—  YoWg  l)lessure  est-elle  sérieuse,  demanda  Marie  avec  un  vif 
mouvement  d'intérêt. 

—  Je  crois  bien  qu'ils  m'ont  cassé  la  cuisse,  répondit  le  capitaine. 
Mais  je  ne  saurais  le  re*:^retter,  puisque  j  ai  pu  prévenir  à  ce  prix 
l'alarme  qu'ils  vous  préparaient.  » 

On  le  i>orta  sur  un  lit.  Don  Félix  se  mit  à  l'œuvre,  et  après  quel- 
ques instants  d'examen ,  il  déclara  qu'il  n'y  avait  ni  fraaure,  ni 
lésion  grave,  la  balle  ayant  traversé  très  proprement  les  chairs. 
X  «  A  la  bonne  heure,  dit  gaiement  le  capitaine.  11  ne,  me  reste  plus 
qu'à  les  remercier  quand  je  les  rencontrerai.  Décidément,  ils  ne  sont 
pas  aussi  bouchers  qu'on  le  dit.  » 

Toutefois,  une  forte  fièvre  se  déclara  dans  la  nuit.  11  v  eut  même 
un  peu  de  délire.  Le  docteur  se  décida  à  passer  la  journée  du  lende* 
main  à  Rocagirade.  D'autant  plus  que  Dolorès,  succombant  à  tant 
d'émotions  violentes,  s'était  aussi  alili'e  et  paraissait  fort  souiïrante. 
Quant  à  Marie,  elle  avait  soudainement  recouvré  toute  sou  énergie, 
toute  sua  activité.  Elle  allait  du  capitaine  à  Dolorès,  de  Dolorès  au 
capitaine,  partout  présente  et  veillant  à  tout.  Marthe,  le  moine  et  les 
deux  gardes  civils  étaiem  là  pour  le  gros  de  la  besogne.  Le  surlen- 
demain, le  docteur  ayant  constaté  que  la  blessure  était  en  bonne 
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voir*,  pt  qno  l'indisposition  de  Dolor^  >  irrilTrait  aucun  symptôme  sé- 
rie ;ix,  fil  S' lier  sa  monture  et  repartit  pour  Olot,  après  avoir  donné 
ses  insLi  uctions  à  Marie.  Frère  Jacques  le  suivit,  son  concours  ne 
paraissant  plus  nécessaire. 


XV 


Le  départ  du  moine  et  de  don  Félix  laissait  Marie  dans  une  sorte 
de  tète-à-têtc  avec  le  capitaine*  Elle  en  éprouva  d'aboi'd  un  grand 
embarras,  qu'elle  ne  savait  comment  dissimuler.  Elle  se  sentait  rou- 
gir jusqu'au  blanc  des  yeux  toute«;  les  fois  qu'elle  entrait  dans  sa 
chambre,  où  l;i  r^re  mnladresse  de  îNlarthe  et  des  gardes  civils  la 
forçait  pourtant  de  venir  plusieurs  fois  dans  la  journée,  souvent 
même  dans  la  nuit.  Elle  essaya  de  se  l'aire  l  em placer  par  Gabriel  ; 
mais  outre  que  celui-ci  ne  quittait  pas  volontiers  \o  chevet  de  sa 
femme,  le  malade  ne  s'en  trouvait  guère  mieux.  Tiieii  n'ûlaiibon, 
rien  n'était  bien  fait  que  de  la  main  de  la  senora,  à  qui,  du  reste,  on 
prodiguait  les  remerciements  et  les  éloges  avec  un  enthousiasme 
tout  castillan.  Celle-ci  s'en  défendait;  mais,  au  fond,  chaque  parole 
.  du  capitaine  portait  coup  et  résonnait  tout  le  Jour  dans  l'âme  émue 
delà  jeune  veuve.  Si  sa  conscience  s'en  alarmait,  m  elle  lui  repro- 
chait de  se  complaire  à  ces  mouvements  équivoques  et  de  ne  pas  en 
éviter  les  occasions.  «  Eh!  le  puis-je?  répondait-elle  avec  un  peu 
d'humeur.  Faut-il  que  j'abandonne  à  des  mains  inhabiles  un  brave 
jeune  honii^i'^  qui  est  tombé  en  nous  défendant?  Que  dirait,  le  doc- 
teur? que  dirait  le  monde?»  Et  elle  s'attachait  de  plus  en  plus  à 
son  rôle,  et,  k  son  tour,  elle  reconnaissait  que  ses  soins  étaient  les 
seuls  intelligents,  les  seuls  vraiment  efTicnces.  Elle  ne  tarda  pas 
même  à  trouver  que  les  gardes  civils  lui  étaient  inutiles,  et  qu'ils 
pouvaient  sans  inconvénient  aller  rtjoiudre  leurs  camarades,  qui, 
depuis  l'aflaire  ou  le  capitaine  avait  été  blessé,  poursuivaient  dans 
toutes  les  directions  les  débris  de  la  bande  des  trabucayres*  Dolo- 
rës  était  rétablie.  Sur  le  conseil  du  docteur,  qui  venait  un  jour  sur 
deui  à  Rocagirade,  Gabriel  lui  faisait  faire  de  longues  promenades 
dans  les  environs.  Ils  poussaient  même  quelquefois  jusqu'à  Saint- 
Martin  et  y  passaient  la  nuit.  A  leur  retour,  ils  trouvaient  Marie  sur 
le  seuil,  souriante,  pleine  de  caresses  et  leur  adressant  mille  ques- 
tions. Les  repas  étaient  gais,  les  soirées  se  passaient  en  conversa- 
tions cbarniantes  dans  la  chambre  du  capitaine,  qui  commençait 
déjà  à  «e  If'ver  et  à  faire  quelques  pas.  ^ 

Un  dimanche  matin,  frère  Jacques  reparut.  11  était  fort  p&le. 
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contre  sa  coutume,  et  son  œil  brillait  d'un  vif  éclat.  Sa  démarche  et 
son  geste  trahissaient  une  certaine  tension  des  muscles.  Il  y  avait 
dans  toute  sa  personne  quelque  chose  du  soldat  uiarcbant  à  Tei]- 
nemi.  11  prit  Gabriel  à  i)art  : 

«  Eh  bien,  comment  se  conduit-elle  ? 

—  Jamais  elle  ne  lut  plus  calme  ni  meilleure,  répondit  le  jeune 
homme.  Je  la  crois  tout  à  fait  revenue. 

— Je  n'en  smis  point  surpris  ;  mais  nous  allons  voir  ! 
^  Que  voulez-vous  faire  ?  demanda  Gabriel  alarmé. 

—  Reprendre  mon  sermon. 

—  Ne  craignez-vous  pas?.... 

—  Dieu  est  avec  moi,  »  dît  le  moine  d*Qn  ton  inspiré. 

On  sonna  la  cloche  et  la  messe  commença.  Vu  moment  de  l'évan- 
gile, chacun  tremblait,  sauf  le  moine,  dont  l'attitude  annonçait  une 
confiance  absolue,  et  Marie,  dont  la  confusion  était  au  comble.  Elle 
écouta  le  sermon  à  {,Tnoux,  la  téte  baissée,  et  jamais  doctrine  ne  lui 
parut  plus  claire  et  j)lus  rationnelle.  Elle  ne  concevait  pas  comment 
elle  avait  pu  en  être  révoltée  quelques  semaines  auparavant,  au 
point  d'éclater  en  blasphèuies,  dont  le  souvetiir  lui  faisait  horreur. 
Elle  demandait  pardon  à  Dieu  en  se  frappant  la  poitrine,  et,  sans  la 
présence  du  capitaine,  elle  aurait  fait  publiquement  amende  hono- 
rable. Quant  au  moine,  son  visage  rayonnait,  et,  la  messe  finie,  il 
entonna  le  Te  Dfitm  d'une  voix  éclatante.  Puis  il  déjeuna  à  la  hâte 
et  courut  annoncer  cette  bonne  nouvelle  à  don  Solar.  Le  soir,  à  Olot, 
0  racontait  également  son  triomphe  à  don  Félix. 

«  Et  le  capitaine?  demanda  celui-ci. 

— 11  est  venu  seul  jusqu'à  la  chapelle.  11  ne  boite  presque  plus. 

—  Ahl  fit  le  docteur,  et  il  parut  réfléchir.  Puis  il  ajouta  :  Voilà 

quatre  ou  cinq  jours  que  je  ne  l'ai  vu.  Je  lâcherai  d'y  aller  demain, 
et,  d'après  ce  que  vous  me  dites,  j'espère  pouvoir  le  ramener  avec 
moi. 

—  Sans  difTîculté  !  »  repartit  le  moine. 

Après  le  sermon,  Marie  était  allée  se  blottir  dans  un  coin  du  jar- 
din pour  y  rougir  à  son  aise  et  se  rassasier  de  repentir.  Elle  était 
dans  l'état  du  buveur  novice  qui,  à  son  réveil,  retrouve  fidèlement 
dans  sa  mémoire  les  extravagances  de  l'orgie  et  tremble  de  se  re- 
garder dans  son  miroir.  Sa  conduite,  depuis  le  mariage  de  Gabriel, 
lui  paraissait  si  dénuée  de  raison,  qu'elle  cherchait  à  se  l'expliquer 
par  une  folie  passagère  dont  elle  aurait  été  atteinte.  Ce  qui  lui 
pésiût  le  plus,  c'étaient  ses  grossières  injures  h.  Dolorès  et  les  moyens 
odieux  qu'elle  avait  employés  pour  lui  aliéner  l'esprit  de  son  fils. 
Gomment  se  faire  pardonner  de  pareilles  bassesses?  Comment, 
surtout,  se  les  pardonner  eiie-méme?  Ah  1  comme  elle  avait  cor- 
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rompu  son  bonheur  et  celui  de  ses  pauvres  enfants  I  Par  queUe 
ioooocevable  folie,  au  sein  de  cette  splendide  nature,  dans  l'abon- 
dance de  tous  les  biens  de  la  terre,  n'a\  ait-elle  su  trouver  depuis 
six  mois  que  les  larmes  et  le  désespoir?  Ils  s'aiment!  ils  cherchent 
la  solitude  !  Quoi  de  plus  conforme  aux  inclinations  du  cœur  humain 
etanx  prescriptions  de  la  loi  divine? 

Gabriel  et  Dolorùs  s'avançaient  dans  rallée.  A  tra\  '  rs  la  char- 
mille, elle  les  voyait  venir.  Ils  s'entronaient  à  haute  voix. 

«  Le  moine  me  Ta  assuré,  disait  Gabriel.  Et  puis,  ne  vois-tu  pas 
que  cet  heureux  changement  date  déjà  de  plusieurs  semaines  ? 

—  Ce  serait  si  beau  que  j'ai  peine  à  y  croire,  répondait  Dolorès. 

—  Les  prières  de  frère  Jacques  sont  bien  puissantes,  ma  chère 
amie,  surtout  accompagnées  des  vœux  ardents  de  deux  enfants 
dévoués.  Mais,  dis-moi,  ma  bonne  Dolorès,  ajoutait  le  jeune  homme 
d*un  ton  suppliant,  à  ton  tour  sauras-tu  oublier  et  pardonner? 

—  Oui,  s'écria  Marie  en  se  jetant  brusquement  au  cou  de  Dolo- 
rès, sauras-tu  oublier  et  pardonner?  Pauvre  enfant!  Je  t'ai  bien  fait 
souffrir;  mais,  j'étais  folie,  vois-tu?.... 

—  Ma  mère,  répondit  la  jeune  femme  eu  fondant  en  larmes,  ne 
parlons  plus  du  passé.  Notre  vie  commune  date  de  ce  jour.  Em- 
brasse-moi, embrasse-nous,  ma  bonne  mère.  » 


XVI 

Le  lendemain,  don  Félix  vint  à  Bocagii  ade.  Après  avoir  examiné 
le  capitaine  : 

«  Vous  voilà  guéri,  lui  dit-il,  et  rien  n'empêche  que  vous  ne  ren- 
triez à  Olot,  où  votre  présence,  à  vrai  dire,  commence  à  devenir  né- 
cessaire. Vous  savez  que  la  bande  de  trabucayres  s'est  reformée,  et 

que  vos  hommes..... 

—  Permettez,  docteur,  interrompit  en  riant  le  capitaine;  j'ai 
passé  plusieurs  semaines  au  lit  ou  à  me  traîner  dans  les  appartc- 
noenus  do  Rocagirade.  ÎSÎe  trouvez -vous  pas  qu'en  bonne  justicG  il 
m'est  dù  quelques  jours  de  congé  au  sortir  de  toutes  ces  misères  ? 
C'est  me  llatter  d'ailleurs  et  faire  tort  à  mon  lieutenant  que  de  me 
juger  aussi  indispensable,  et  j'avoue  que  si  ces  dames  n'y  voyaient 
pas  d'inconvénient,  je  me  donnerais  ici  une  semaine  de  bon  temps 
avant  de  reprendre  mon  service.  » 

Une  vive  rougeur  colora  les  joues  de  Marie,  qui  baissa  hi  tôte  sans 
répondre,  pendant  que  son  fils  tendait  la  main  au  capitaine  ea 
8*éGriant  : 


bigiiized  by  Google 


84 


B&TOfi  GOMTBMPOaAlRfi. 


a  A  k  bonne  heure  !  Voilà  qui  est  bien  i>arlé.  Enchanté,  capitaine, 
que  voos  vouliez  bien  nous  donner  occasion  de  reconnaître  autre- 
ment que  par  des  onguents  et  des  tisanes  le  service  que  vous  nous 

avez  rendu*  » 

Don  Félix  se  mordit  les  lèvres  et  repartit  seul  pour  Olot. 

Les  heures  sVcoulèient,  à  Rocagirade,  faciles  et  rapides  comme 
les  flots  du  Tur,  absorbées  par  une  suite  continue  d'occupations 
cliarmaïUu.s  et  flo  iccs  t'-inotions  discrètement  savourées.  C'étaient 
de  lonj^ues  courses  (ians  hîs  envii-ons,  tantôt  à  ]^ied,  par  les  praii  les, 
au  bord  des  eaux  murniurantes,  (jiie  l'on  écoutait  en  rêvant  ;  laïuôt  à 
cheval,  à  travers  les  p:ranfles  lorùts  oini)reuses,  jusqu'aux  feruics  les 
plus  éloiyuces.  C'étaieiil  aussi  des  journées  entières  passées  à  lloca- 
girade  »  autour  de  la  table  à  ouvrage,  les  femiues  travaillant,  les 
hommes  fumant  des  cigarettes  et  racontant  des  anecdotes.  Une  bo- 
hémienne arrivait  : 

«  Ah  I  te  voilÀ  Morilla.  Viens  ça,  dis-nous  la  bonne  aventure, 
danse-nous  un  fandango  un  peu  alerte.  Allons,  vivement  Es-tu  ma- 
riée, Morilla? 

—  Oui,  mon  bel  officier.  J'ai  fait,  avec  Juanito,  le  tour  du  roc  de 
Saint-Sauveur.  En  voilà  pour  trois  ans  !  (^est  bien  longl 

—  Tu  ne  raimes  donc  pa?^,  ton  Juanito? 

—  Beaucoup  1  beaucoup  I  seigueur  officier.  Mais  sougez  donc , 
trois  ans!  » 

Et,  le  soir  venu,  on  mettait  aux  prises  iViartlie  et  les  muletiers  à 
propos  du  bouclier  de  Belcsta,  ou  bien  on  prêtait  à  celle-ci  des  vues 
sur  Guillaume,  qui,  eutraiii  daus  la  plui.santerie,  lui  caressait  le 
menton  et  lui  disait  des  douceurs.  Et  la  vieille  fille,  indignée  de  la 
liberté  grande,  lui  donnait  de  son  fuseau  sur  les  doigts  et  se  met- 
tait dans  des  colères  que  le  muletier  calmait  à  temps  en  ramenant  le 
l)oucher  sur  le  tapis. 

On  riait  naïvement  de  ces  saillies.  Le  capitaine,  placé  k  côté  de 
Marie,  se  penchait  à  son  oreille  et  lui  faisait  part  de  ses  observa- 
tions ou  lui  soufflait  quelque  espièglerie.  Celle-ci  riait  très  haut  et 
frémissait  en  son  cœur,  et,  si  elle  voulait  parler,  sa  voix  tremblait. 
On  se  séparait  fort  tard,  et,  une  fais  seul  dans  sa  chambre,  le  capi- 
taine s'appelait  grand  sot,  grand  niais,  et  se  jui'ait  de  pousser  plus 
loin  le  lendemain. 

V  Elle  en  tient,  morbleu!  c'est  visible.  Qu'est-ce  donc  qui  m' em- 
pêche?.... » 

Mais  le  leiideuiain  se  passait,  comme  la  veille,  en  longues  conver- 
sations sur  des  riens,  en  longs  silences  pleins  de  rêveries  et  de 
soudaines  émotions.  Un  pouvoir  inconnu  enchaînait  sa  langue,  si 
prompte  d'ordinaire  à  la  déchuration  et  à  Tamoureux  parler.  Sérieu- 
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sèment  atteint,  pour  la  première  fois,  après  une  jeunesse  d'intrif,'ues 
de  garnison  et  d'amours  iadles,  le  pauvre  garçon  ne  comprenait 
rien  à  sa  timidité  d'adolescent. 

n  AUoDs,  allons,  se  disait-il,  je  suis  parfaitement  ridicule,  et  je 
suis  sûr  que,  Intérieurement,  elle  est  la  première  à  se  moquer  de 
moi.  Se  moquer  de  moil....  Vive  Dieu  I  » 

£t,  prêtant  roreille  aux  diaboliques  suggestions  de  Famour- 
propre»  il  combinait  des  ruses,  il  dressait  des  pièges,  il  préparait 
des  situations  où  la  force  même  des  choses  devait  triompher  de  ses 
liésitalions  de  novice. 

Dans  l'âme  de  Marie,  l'amour,  favorisé  p;ir  tm  concours  inouï  de 
circonstances,  avait  fait  des  progrès  encore  pîu^>  rapides.  La  vie  so- 
litaire qu'elle  avait  menée  jusrjue-là,  son  inexpérience  de  la  passion, 
le  courage  et  le  sang-fruid  que  le  capitaine  avait  déployés  sous  ses 
yeux  et  pour  sa  défense,  les  souveuii's  à  demi  ellacés  de  la  fête  de 
Saint-Uartin,  qui  s*étaient  réveillés  avec  force  dès  le  premier  jour, 
tout  se  réunissait  pour  l'entraîner  sur  la  pente  fotale  à  pas  préci- 
pités. Et  l'oncle  n'était  plus  là  pour  l'éclairer  et  lui  prêter  son  appuL 
Sans  doute,  la  voix  intérieure  qui  avertit  au  début,  qui  souffie  les 
craintes  salutaires  et  les  pudiques  alarmes,  l'avait  d'abord  fait  rou- 
gir des  émotions  qu'elle  éprouvait  en  donnant  ses  soins  au  blessé. 
Mais  bientôt,  par  1  effet  de  l'habitude  et  grâce  à  l'excuse  quasi  légi- 
time des  exigences  de  la  situation,  cette  voix  se  perdit  dans  l'éloi- 
gnement,  et,  sans  rénexion,  presque  sans  remords,  l'imprudente 
ii'enivra  des  douceurs  perlidcs  de  la  passion  contenue  et  non  encore 
avouée.  En  peu  de  jours,  tout  fut  pris,  le  cœur  et  la  tête;  pas  une 
libre  où  ne  s'insinuât,  semblable  à  la  sève  nouvelle,  le  breuvage  du 
jîuissani  enchanteur. 

Dans  les  circonstances  où  se  trouvait  la  jeune  veuve,  une  pareille 
situation  était  pleine  de  dangers.  Avec  son  inexpérience  et  la  liberté 
de  relations  qu'autorisent  les  mœurs  de  la  campagne,  le  moindre 
incident  pouvait  lui  être  funeste.  Et  cependant,  comme  sa  passion 
était  renfermée  dans  le  secret  de  la  conscience,  elle  ne  songeait  pas 
à  s'en  alarmer.  Du  point  où  elle  se  trouvait,  elle  n'entrevoyait  mémé 
pas  les  bords  de  l'abîme.  £lle  ignorait  qu'une  fois  l'âme  vaincue  et 
enchaînée  par  la  rêverie  solitaire,  il  n'est  pas  besoin  de  longs  aveux 
ni  de  grands  serments  échangés  tout  haut  pour  la  mettre  à  la  merci 
lies  événements,  et  lui  ôter  le  droit  de  compter  sur  le  lendemain. 
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Une  quinzaine  de  jours  s'étaient  déjà  écoulés  depuis  la  dernière 
visite  (le  don  Félix,  sans  que  le  canitnino  parût  se  rappeler  qu'il  y 
avait  de^  crnrdes  civils  à  Olot,  et  des  tr  ilM.  ayres  dans  les  environs. 
On  prenait  tranquillement  le  chocolat  dans  la  salie  eu  aiTang<>ant 
une  partie  de  chasse  jxjur  la  malinée.  ïout-à-coup,  un  homme  se 
présente  et  remet  au  capitaine  un  pli  cacheté.  C'était  nn  onhe  for- 
mel de  son  commandant  de  revenir  sur  le  champ  à  son  poste.  «  A  \  ant 
appris  que  vous  étiez  entièrement  rétabli  depuis  plusieurs  jours, 
nous  voua  enjoignons,  etc.  »  Le  capitaine  pâlit,  Marie  baissa  la  tète, 
Gabriel  se  récria  ;  mais  il  fallait  obéir  I 

«J'espère  poortant,  dit  Gabriel,  que  tous  ne  partirez  pas  aujour- 
dTbui  même,  et  que  vous  viendrez  faire  vos  adieux  aux  perdreaux. 

Certes  1  répondit  le  capitaine,  croyez  que  je  ne  suis  pas  bomme 
à  m'en  aller  sur  nn  beau  projet  non  réalisé.  » 

Et  congédiant  d'un  geste  le  porteur  du  message,  il  ajouta  : 

«  Annoncez  au  lieutenant  mon  arrivée  pour  demain.  » 

Ils  s'équipèrent  et  se  mirent  en  route.  Marie  et  le  capitùne  de- 
vsûent  se  poster  au  col  de  Saint-Sauveur,  tandis  que  Gabriel  battrait 
les  environs  avec  ses  chiens.  Le  soleil  était  à  son  midi,  les  troupeaux 
cbercbaient  Tombre,  les  parfums  sauvages  et  les  brises  énervantes 
qui  se  lèvent  sur  les  montagnes  à  cette  beure  du  jour  circulaient 
dans  l'air  échauffé. 

Marie  s'était  assise  au  pied  d'un  chône,  et  du  doigt  elle  indiquait 
au  capitaine  une  place  à  quelque  distance.  Mais  celui-ci,  debout  à 
côté  d'elle,  faisait  jouer  la  batterie  de  son  fusil,  s'assurait  qu'il  avait 
assez  de  munitions,  s'informait  des  habitudes  du  gibier,  et  tout  cela 
longuement,  sans  se  presser,  et  en  balbutiant  quelque  peu.  Puis, 
il  finit  par  rester  là,  sans  bouger  ni  parler. 

tt  Les  perdreaux  vont  arriver,  dit  Marie  en  levaat  les  yeux^  e^ 
vous  ne  serez  pas  à  voire  poste. 

—  Ah  î  fit  le  capitaine.  » 

Et  après  un  moment  de  silence  : 

«  Eh  bien  !  qu'ils  viennent.  Je  les  viserai  bien  d'ici. 

—  C'est  que,  répliqua  Marie  en  souriant,  l'endroit  n'est  pas  com- 
mode, et  je  vous  avertis  que  vous  pourriez  y  compromettre  votre  ré- 
putation d'habile  tireur. 

—  Eh  l  ne  craignez-vous  pas  pour  la  vOtre  ? 
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—  Oh!  la  mienne  n'est  pas  à  compromettre.  Et  puis,  vous  êtes 
mon  hôte,     dois  me  sacrifier. 

—  N'imporie  !  je  veux  en  faire  l'expérience.  Je  n'en  amrai  que  plus 
<le  mérite  si  je  réussis. 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit  Marin  en  se  levant;  c'est  alors  moi 
qui  vais  profiter  des  avantages  du  poste  que  je  vous  destinais. 

—  Oh  I  restez,  s'écria  le  capitaine  d'un  ton  suppliant.  Restez,  se- 
Bora!  J*ai  si  peu  de  temps  à  vous  voir,  et  j'aurais  tant  de  choses  à 
vousdire!  » 

Marie  s'arrêta  bterdite.  Le  capitaine  fit  un  pas^  et  lui  prenant  la 
main: 

«  je  vous  aime,  seîlora  !  continua-t-il  d'une  voix  tremblante  ;  par- 
donnez-moi cet  aveu  ;  mais  je  ne  pouvais  emporter  ce  secret  avec 
moi  :  il  m'aurait  étoufTé  ! 

—  Taisez-vous  I  dit  vivement  la  jeune  veuve  en  détournant  les 

yeux. 

—  Oh  !  ne  vous  éloignez  pas  !  Daignez  écouter  ce  que  j'ai  souUert, 
ce  que  je  vais  souffrir  loin  d'ici  !  » 

Et,  dans  des  phrases  sans  suite ,  incoliûrentes,  mais  pleines  de 
passion,  il  se  mit  à  peindre  son  amour.  Marie  ne  trouva  pas  la  force 
de  l'interrompre.  Subjuguée  par  ce  langage  enflammé  qu'elle  enten- 
dait pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  était  là  toute  tremblante, 
les  larmes  aux  yeux.  Et  dans  son  cœur,  à  mesure  que  le  capitaine 
parlait,  elle  voyait  ses  propres  sentiments,  un  peu  cpnfus  jusque-là, 
prendre  une  forme  plus  précise  et  s'épanouir  rapidement,  comme 
des  fleurs  au  grand  soleil.  Elle  reconnaissait  tour  à  tour  et  les  douces 
mélancolies,  et  les  admirations  enthousiastes,  et  les  espérances 
lointaines,  tous  ces  troubles,  enfin,  toutes  ces  agitations  intérieures 
qu'elle  entendait  décrire;  et,  nv^c  une  surprise  niôlôc  d'infinies 
douceurs,  elle  s'abandonnait  au  cliarnic  souverain  de  la  sympathie. 
Puis,  par  cette  espèce  d'illusion  de  mémoire  qui  accompagne  ordi- 
nairement le  premier  aveu  d'un  amour  partagé,  il  lui  «embla  qu'elle 
et  le  capitaine  se  connaissaient  depuis  lonrrnes  .uiiiées,  et  que  ce 
cœur,  qui  était  là  palpitant  à  côté  du  sien,  u  uvaiL  jamais  battu  que 
pour  elle. 

En  ce  moment,  un  coup  de  sifflet  aigu  se  fit  entendre  au  loin. 
Marie  tressaillit  et  s'écria:  «  C'est  mon  fils!  éloignez-vous I  »  Et 
faisant  elle-même  quelques  pas  pour  se  mettre  en  vue,  elle  apoçut 
Gabriel  qui,  debout  sur  la  hauteur  voisine,  lui  montrmt  l'occident 
et  lui  faisait  signe  de  rentrer  à  Rocagirade.  Lui-même  disparaissait 
dans  cette  direction  en  descendant  le  versant  opposét  Ils  remarquè- 
rent alors  que  le  ciel  s'était  couvert  de  nuages  et  que  de  violentes 
ralales  secouaient  les  arbres  d'alentonr«  (t  C'est  l'orage  qui  approche. 


Digitizeci  by  Google 


88 


ftSTIJE  GOHTBMPOBâlNE. 


r 


dit  Marie,  Dieu  veuille  que  nous  ayons  le  temps  d'arriver',  n  Et, 
prenant  son  fusil,  elle  se  mit  à  marcher  tout  droit  devant  elle  à  tra- 
vers les  arbres  et  les  broussailles. 

Us  avaient  à  peine  fidt  quelques  centaines  de  pas,  qu'un  coup  de 
tonnerre  éclata  au-dessus  de  leur  tète,  et,  aussitôt,  la  pluie  se  mit  à 
tomber  par  torrents,  llfallot  chercher  un  abrL  Une  ferme  abandonnée 
se  trouvait  là  tout  près  ;  ils  s'y  réfugièrent.  Le  toit  était  aux  iro» 
quarts  eifondré.  Il  ne  restait  guère  d'intact  que  te  dessus  da  foyer 
et  le  manteau  de  la  cheminée.  Marie  s'y  établit  de  son  mieux,  en 
essayant  de  rire  de  leur  mésaventure.  Le  capitaine  allait  se  placer  à 
côté  d'elle,  mais  la  voyant  baisser  la  tète  avec  embarras,  il  se  recula 
et  chercha  des  yeux  quelque  autre  coin  où  il  pût  s'abriter.  Il 
s'adossa  contre  le  mur  en  face,  au-dessous  d'une  poutrelle  qui  sou- 
tenait encore  trois  ou  quatre  tuiles.  L'orage  redoublait  et  ils  étaient 
là,  silencieux,  n'osant  sr  re.^artler.  Tout  à  ronp,  la  poutrelle  craqua 
et  les  tuiles  tirrnl)|i'ii m.  Marie  poussa  n:i  n  i  d'elFroi.  «  Venez!  >» 
dit-elle  au  capitaine.  Et  se  rangeant  le  plus  qu'elle  put,  elle  lui  ût 
place  à  SCS  côtés.  '  ' 

«Oh!  senora,  disait  celui-ci  en  joignant  les  mains,  ne  craignez 
rien  de  l'iiomuie  qui  vous  respecte  encore  plus  qu'il  ne  vous  aime. 
Voyez!  je  tremble  auprès  de  vous  comme  un  enfani.  Vous  occupe/ 
dans  mon  cœur  une  place  à  part,  et  où  nulle  femme  encore  n'était 
montée  avant  vous  ! 

—  Taisez-vous  I  taisez-vous  I  répétait  Marie  en  se  couvrant  les 
yeux.  » 

Mais  l'impétueux  jeune  homme  continuait  : 

«  Et  il  faut  que  je  vous  dise  adieu  !  Oh  !  que  ces  belles  journées 
ont  coulé  rapidement!  N'importe,  je  bénirai  à  jamais  Taccident  qui 
m'a  rapproché  de  vous,  qui  m*a  procuré  le  bonheur  de  partager 
pour  un  temps  votre  existence,  qui  m'a  fait  entrevoir,  au  delà  des 
joies  vulgaires  de  ma  vie  passée,  une  indicible  félicité.  » 

L'œil  du  capitaine  étincelait.  Ces  élans  d'une  ardeute  et  dange- 
reuse mysticité  qui,  sous  le  ciel  du  Midi,  accompagnent  ordinaire- 
ment l'explosion  des  amours  les  plus  profonds  et  les  plus  vnds, 
transfiguraient  son  visage,  et  imprimaient  aux  accents  de  sa  voix  je 
ne  sais  quoi  de  pénétrant  et  d'irrésistible.  Marie  se  laissa  gnj^ner  h. 
la  contagion  et,  tressaillant,  elle  s'écria  :  «  Et  moi!....  »  Puis  s' ar- 
rêtant :  «  Non!  non!  Ne  croyez  pas!....  »  Mais  déjà  le  capitaine 
l'avait  saisie  dans  ses  bras  et  l'étreignait  contre  sa  poiirine. 

L'nrape  s'était  cahné.  Le  soleil,  sortant  brusquement  des  nuages, 
inonda  d'une  vive  lumière  l'intérieur  de  la  forme.  Marie,  rendue  au 
sentiment  de  sa  situation,  se  dégagea  vivement  et  s'enfuit.  r>e  capi- 
taine la  suivit  de  loin  et  avec  peine  à  travers  les  arbres  de  la  forèi. 
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lis  alt^gnirent  les  bords  du  Ter.  La  petite  rivière,  gonflée  par  les 
eaux  de  Torage»  avait  emporté  le  pont  de  bois,  et,  avec  un  sourd 
tumulte,  elle  roulait  des  troncs  d'arbres  et  des  blocs  de  granit*  Ils 
virent  Gabriel  de  Fautre  cAté,  qui  essayait  de  passer  à  cheval.  Marie, 
alarmée,  l'appela  de  toutes  ses  forces.  Le  jeune  homme  leva  la  téte, 
et,  en  apercevant,  il  fît  un  geste  de  satisfaction.  Puis  il  leur  cria 
que  le  passage  était  impraticable,  et  qu'ils  n'avaient^d'aotre  parti  à 
prendre  que  de  s'en  aller  k  la  ferme  dei  CloU 

Ils  rétrogradèrent.  Par  les  sentiers  boueux  et  glissants,  Marie,  qui 
était  fatiguée,  s'nppuyait  sur  le  bras  du  capitaine,  et,  sous  des  mots 
plaisants  dont  elle  riait  tout  Ji.nit,  elle  s'cfTorrait  de  dissimulor  son 
émotion.  Le  capitaine,  silencieux  et  recueilli  savourait  en  son  âme 
les  mille  petits  bonheurs  de  la  situation.  Chaque  faux  pas  lui  valait 
une  étieiute,  chaque  ravin  à  franchir,  le  contact  de  celte  main 
moite  et  frémissante,  que  ses  lèvres  avaient  eilleurée  une  heure  au- 
paravant. 

Ils  arrivèrent  à  la  ferme.  Marie  entama  avec  ses  gens  des  conver- 
sations interminables  sur  de  minces  détails,  tandis  que  le  capitaine, 
assis  dans  un  coin,  s'enivrait  de  la  douce  musique  de  sa  voix.  Vers 
le  soir,  elle  envoya  le  fermier  pour  sonder  le  gué.  Hais  T'homme 
revint  en  annonçant  que  les  eaux  n'avaient  point  baissé,  et  qu'il  ne 
fidlait  pas  songer  à  passer  jusqu'au  lendemain. 

«  Nous  ferons  de  notre  mieux,  senora,  ajouta-t-il,  pour  que  vous 
n'ayes  pas  trop  de  regret  de  ce  contre-temps.  Notre  lit  n'est  pas 
bien  mauvais,  et  Dieu  sait  si  nous  vous  le  céderons  avec  joie.  Quant 
à  vous,  caballero,  je  ne  puis  vous  olTrir  que  ce  banc,  sur  lequel 
on  étendra  tout  ce  qui  reste  de  couvertures  disponibles  dans  la 
maison. 

—  Vous  oubliez,  mon  brave,  que  je  suis  milititire,  dit  le  capi- 
taine, et  que  je  dois  avoir  plus  d'une  fois  couché  sur  la  dure. 

—  Et  vous?  et  votre  femme?  et  votre  lille?  r.  objecta  Marie. 

Le  fermier  ouvrit  une  i)orte  latérale  et,  montrant  l'intérieur  d'un 
grenier  rempli  de  foin  et  de  paille  : 

«  Voyez,  dit-il,  n'est-ce  pas  la  une  belle  chambre  de  famille?  » 

Le  lendemain  matin,  au  moment  où  Marie  sortait  de  sa  chambre, 
la  fermière  s'avança  d'un  air  empressé. 

u  Commeul  avez-vu  us  passé  la  nuit,  seùora? 
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—  Bien,  ditedle^cl  en  baissant  les  yeux« 

—  Ah  I  tant  mieux  !  Je  craignais  que  vous  n'eussiez  été  indis- 
posée. 

—  Pourquoi? 

—  C'est  que  mon  mari  vous  a  entendue  aller  et  venir  par  la 
chambre.  Il  a  cru  même  un  moment  que  vous  aviez  appelé. 

—  Moi  ?  Non  !  Votre  mari  s'est  trompé.  » 

Le  cripiiaine  et  le  fermier  entraient  en  ce  moment. 

«  Allez  seller  votre  roule,  dit-elle  ^  ce  dernier  ;  Je  veux  partir  sur* 

Ic-champ  :  vous  m'accompagnerez.  » 

Le  capitaine  s'avançait  pour  la  saluer.  Mais  elle  détourna  vive- 
ment les  yeuii  et  s'éloigna.  Une  heure  après,  elle  arrivait  à  Boca- 
girade. 

«  Eh  !  mère,  lui  dit  Gabriel  eu  la  considérant,  tu  es  toute  pàle  et 
toute  bouleversée. 

—  Moi  î....  Al)  î  c'est  l'orage  d'hier  f{ui  m'a  eiïrayéc. 

—  Tu  as  eu  peur  de  rorajj^e,  loi  bi  biavc  d'oiiiliuiire? 

—  J'ai  été  surprise  je  ne  sais  Je  ue  suis  pas  bien  du  tout 

depuis  ce  moment. 

—  Veux-tu  que  j'envoie  chercher  don  Félix? 

—  Non,  c*est  inutile  :  un  peu  de  repos  suâira  pour  me  re- 
mettre. 1» 

Et  elle  se  retira  dans  sa  chambre. 
Le  capitaine  demeurait  là,  debout,  comme  cloué  à  sa  place. 
«Parions  que  vous  songez  à  vous  en  aller?  lui  dit  GaibrieL 
Mais  Ht  celui-ci,  il  est  temps,  ce  me  semble. 

—  Ah  bah  1  il  est  trop  tard  aujourd'hui,  vous  partirez  demain  de  > 
grand  matin  ;  cela  revivra  au  même.  ^ 

—  Cependant. 

—  Si  vous  persistez,  j'appelle  DolorèSt 

—  Vous  me  ferez  mettre  aux  arrêts. 

—  J'irai  vous  tenir  compagnie.  Venez  voir  une  belle  juoient  qu'on 
m'a  amenée  ce  matin.  Vous  m'en  direz  votre  avis,  n 

lis  descendirent  aux  écuries;  puis,  ils  allèrent  sur  les  bords  du 
Ter  pour  voir  les  dégâts  causés  par  le  débordement  de  la  veille.  Le 
capitaine  était  distrait  et  répondait  tout  de  travers. 

«  Vous  n'êtes  pas  du  tout  à  la  conversation,  lui  disait  Gd)riel. 
Que  diabie  avez -vous  duncV  Est-ce  la  peur  des  aiTêts  qui  vous 
trouble  l'esprit?  » 

Ils  rentrèrent  à  la  nuit  tombante. 

«  Et  ma  mère?  demanda  Gabriel  à  sa  femme. 

—  Elle  a  fait  dire  qu'elle  ne  souperait  pas» 

—  Mais  elle  est  donc  nudade  ? 
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—  Elle  assure  que  non,  et  qu'elle  n'est  que  fatiguée,  n 

Us  soupèreut  et  passèrent  la  soirée  à  <'cont'  r  la  lecture  d'uB  ro- 
luau  nouveau  que  Dolorès  avait  reçu  de  B a;  (  lone. 

Le  lendemain  matin,  pendant  que  Guillaume  sellait  une  mule,  le 
capitaine,  debout  sur  la  dernière  marche  de  l'escalier,  serrait  la  maio 
à  Gabriel. 

a  Adieu,  uion  brave  et  cher  hôte. 

—  Pourquoi  pas  votre  auii  ? 

—  J'accepte,  et  de  grand  cœui*.  » 

Le  capitaine  allait  mettre  le  pied  à  l*étrier. 

«  Tenez,  dit  Gabriel  en  s'avançaut,  il  y  a  entre  nous  deux  un  sou- 
venir qu'il  faut  enterrer  avant  de  nous  quitter,  voulez-vous  t, 

— Ah!  ah!  répondit  le  capitaine  en  riant,  il  s*agit  de  notre  ren- 
contre à  Saint-Martin  ?  Je  croyais  qu'il  était  convenu,  dès  mon  arri- 
vée ici,  que  nous  l'avions  tous  oubliée. 

—  Voilà  de  f/iidalffuia,  capitaine,  reprit  le  jeune  homme  ;  c'est 
une  leçon  de  bon  goût  et  de  générosité  que  vous  me  donnez  là,  et 
que  j'accepte  avec  reconnaissance.  Je  sais  que  je  suis  jeune  et  que 
j'ai  beaucoup  à  apprendre.  N'importe,  ce  souvenir  me  gênait,  il 
m'empCchait  souvent  de  vous  regarder  en  face  ;  et,  dussent  les  con- 
venances y  trouver  à  redire,  je  suis  bien  aise  de  ne  pas  VOUS  avoir 
laissé  partir  sans  vous  prier  d'agréer  mes  excuses. 

Le  capitaine  le  prit  dans  ses  bras  et  le  serra  contre  sou  cœur, 

Marie  ne  se  leva  que  vers  midi  ;  elle  était  triste,  languissante,  et 
elle  tressaillait  quand  on  lui  adressait  la  parole. 

V  Diable  soit  de  l'orage!  »  disait  Gabriel  avec  humeur. 

Elle  s'occupa  toutefois  de  mettre  eu  ordre  la  chambre  du  capi- 
taine, où  elle  rangea  et  remua  toute  raprès-midi. 

Le  lendemain,  un  garde  civil  ramena  la  mule.  Il  apporta  cent 
compliments  pour  Gabriel,  un  bel  étui  nacre  et  or  pour  Dolorès,  et 
il  glissa  discrêtement  une  lettre  entre  les  mains  de  Marie.  Il  man- 
gea, il  fuma,  il  J  i  :i  j  u  i^u'à  ce  que  celle-ci  pût  lui  remettre  une  ré- 
ponse. 

Le  capitaine  attendait  son  émissaire  sur  la  route»  Du  plus  loin 
qu'il  le  vit  venir,  il  courut  à  sa  rencontre,  saisit  la  lettre,  rompit 
en  tremblant  le  cachet  et  lut  ce  peu  de  mots,  tracés  d'une  maia 
ferme  : 

«  Une  tradition  respectable,  et  que  je  veux  respecter  à  tout  prix, 
me  défend  de  quitter  le  nom  que  je  porte  pour  prendre  celui  d'un 
aiiti€  homme.  Je  vous  conjure  donc,  par  cette  parole  d'honneur  que 
vous  me  donnez  d'obéir  h  ma  volonté  quelle  qu'elle  soit,  de  ne  ja- 
mais chercher  h  me  revoir.  » 

11  demeura  anéanti.  Les  objets  autour  de  l^i  prirent  une  teinte 
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lugubre,  son  cœur  se  serra.  Ce  n'était  pas  là  le  dénoûment  qu'il 
avait  rêvé  depuis  son  retour  de  Rocagirade.  Ne  pouvant  pas  douter 
des  sentiments  de  Marie  après  les  événements  des  derniers  jours,  il 
avait  espéré  que  le  mariage  viendrait  consacrer  et  assurer  à  jami^ 
son  bonheur.  Sa  conscience  même  d'bonoête  homme,  qui  lui  repro- 
chait comme  une  profanation,  comme  un  indigne  abus  d'un  instant 
de  faiblesse,  le  triomphe  de  son  amour,  était  intéressée  à  la  réalisa- 
lion  de  ce  vœu  ardent  de  son  cœur,  et  contribuait  à  nourrir  ses  illu- 
sions. 11  n'avait  jias  sou^'é  à  l'obstacle  formidable  qui  se  dressait 
tout  à  coup  entre  lui  et  ce  bel  avenir  que  son  imagination  caressait 
depuis  vingt-quatre  heures.  Consterné,  couvert  de  confusion,  en 
proie  à  une  mélancolie  profonde,  il  rentra  à  pas  lents  à  OloU 


XIX 


S^il  avmt  pu  savoir  les  luttes  terribles  que  Marie  avait  soutenues, 
les  déchirements  de  cœur  qu'elle  avait  éprouvés  avant  de  tracer 
le  hillef  qui  le  mettait  au  désespoir  !  S'il  avait  pu  entendre  les  gémis- 
sements de  cette  âme  désolée  qui  venait  d'entrevoir  dans  un  rayon 
d'amour  toutes  les  fêtes  de  la  vie,  et  qui,  cédant  à  la  voix  impérieuse 
de  la  conscience,  repoussait  loin  d'elle  la  céleste  vision  !  Depuis 
quarante-huit  heures,  l'infortunée  s'abreuvait  à  toutes  les  sources 
où  le  cœur  humain  puise  ses  douleurs  les  plus  amères.  Au  retour  de 
la  ferme,  elle  s'était  retirée  chez  elle  sous  prétexte  d'indisposition. 
Là,  elle  s'était  laissée  tomber  sur  un  fauteuil,  et,  les  bras  pendants, 
la  tête  droile,  le  regard  perdu  dans  l'esparo,  elle  demeurait  sans 
mouveuicnt  et  sans  i)eri='ée,  sous  le  poids  d'un  étonuemeni  slupide. 
Puis,  tout  à  coup,  une  allVeuse  clarté  illuminait  son  âme;  elle  se 
dressait  sur  ses  pieds  en  étendant  les  bras  et  i n  jrtant  autour  d'elle 
des  regards  épouvantés;  elle  courait  à  la  porte  pour  s'assurer  qu'elle 
était  leruicc,  comme  si  elle  eût  craint  d'être  surprise.  «  Cela  n'est 
pas  !...  cela  n'est  pas  î  murmurait-elle  ;  mon  Dieu,  cela  n'est  pas  1  » 
Et  elle  allait  et  venait  les  mains  sur  ses  yeux,  cherchant  d'instinct 
l'illusion  et  le  doute  dans  ces  ténèbres  factices.  Mais  le  sentiiiicnL  de 
la  réalité  s'enfonçait  dans  son  cœur  avec  d'autant  plus  d'énergie, 
et  la  honte,  la  conAision,  un  immense  mépris  d'elle-môme  la  reje- 
taient sur  son  &uteuil,  le  corps  affaissé,  plié  en  deux. 

Alors  elle  remontait  en  pensée  le  cours  des  dernières  semaines  et 
regardait  défiler  dans  sa  mémoire  la  longue  série  d'incidents  et 
d'aventures  qui  l'avaient  conduite  à  sa  perte.  Quand  on  apportait 
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le  capitaine  blessé  :  «  Ah!  pourquoi  ici  plutôt  qu'ailleurs?  »  Puis, 
le  capitaine  était  guéri;  don  Félix  l'engageait  à  retourner  à  son 
2)0Ste:  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  pourquoi  avez-vous  permis  qu'il 
résistât?  »  Enfin  Tordre  formel  de  départ  arrivait  ;  elle  voyait  le  pli 
cacheté,  elle  entendait  la  voix  de  Gabriel  engageant  le  capitaine  à 
une  dernière  partie  de  chasse  :  «  Ahl  malheur  1  qui  donc  inspira  à 
jnoD  fils  cette  funeste  pensée?...  i» 

Vers  la  fin  de  la  soirée,  Gabriel  et  Dolorès  vinrent  frapper  à  sa 
porte. 

a  Pourquoi  n'allumes- tu  pas  ta  lampe?  lui  dit  Gabriel. 
—  La  lumière  me  fait  mal  aux  yeux.  Je  repose  mieux  ds^ns  Tobscu- 
lité.  » 

A  grand'peine  ils  obtinrent  qu'elle  prît  une  tasse  de  chocolat; 
puis,  elle  s'abandonna  de  nouveau  aux  tortures  qui  la  déchiraient 
depuis  le  matin.  Elle  se  jeta  sur  son  lit  et  essaya  de  s'endormir; 
mais  des  fantômes  passaient  et  repassaient  devant  ses  yeux  latigués 
(\o  larmes.  Un  grand  vent  s'était  levé  qui  remplissait  de  sourds  mur- 
mures les  forêts  d'alentour,  faisait  p^rincer  la  f^irouelte  sur  le  toit  et 
gémissait  tristement  dans  les  fentes  des  volets.  Ou  sanglotait  auprès 
de  son  lit  et  des  feux  follets  voltigeaient  dans  ses  rideaux.  La  pen- 
dule sonna  une  heure  ;  un  cri  de  terreur  s'écha|)p.i  du  sa  poitrine,  et 
tout  son  corps  se  couvrit  d'une  sueur  fioide.  Les  sanglots  avaient 
redoublé  et  elle  entendait  la  voix  de  son  mari  qui  se  plaignait  lamen- 
tablement. 

Elle  se  jeta  à  genoux  au  milieu  de  la  chambre,  et,  se  frappant  la 
poitrine,  elle  pria  avec  ferveur.  En  même  temps,  elle  se  mit  à  rôver 
des  expiations  terribles,  des  pénitences  à  épouvanter  fi-ère  Jacques. 
Pieds  nus,  vivant  de  pain  et  d*eau,  elle  Irait  visiter  sur  sa  montagne 
déserte,  à  .trois  journées  de  marche,  Notre-Dame-de-N5uri  ;  elle 
IKirterait  un  cilice  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours;  elle  passerait  à  genoux 
et  en  prières  une  nuit  sur  deux.  Mais,  avant  tout,  il  fallait  se  con- 
fesser I O  honte  1  «  Ëh  bien  I  tant  mieux  !  Le  sacrement  n'en  sera  que 
plus  elTicacel...  »> 

Et  voilà  que  les  oiseaux  chantaient  dans  les  bois,  en  secouant 
leurs  ailes  humides  de  rosée  ;  ils  saluaient  le  jour  naissant.  De  larges 
bandes  de  lumière  rouge  irradiaient  de  l'orient,  et,  sur  le  riel  pâle, 
se  prolonge.-) ieîit  h  l'infini.  Le  roc  de  Saint- Sauveur  sortait  de 
l'ombre,  comme  une  sentinelle  qui  a  veillé  toute  la  nuit  appuyée 
sur  son  aruie,  et  que  le  jour  trouve  à  son  poste,  iuiniobile.  Un  brouil- 
lard blanc  et  11  oconneux  rampait  à  ses  pieds,  et  essayait  de  se  sus- 
pendre à  ses  lianes. 

u  La  journée  sera  belle,  disait  le  pâtre;  Saint-Sauveur  n'a  pas 
mis  son  capuchon.  »  Et  il  s'en  allait  à  pas  lourds,  les  pieds  nus  dan^ 
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des  sabotâ  ferrés,  ménageant  ses  forces  dès  le  matin.  Il  portait  des 
culottes  courtes,  une  veste  de  peau,  un  bonnet  de  laine  enfonré  jus- 
qu'aux oreilles,  et,  derrièi-e  le  dos,  sa  panetière  bi^n  Lrainie.  Les 
chiens  blancs  aboyaient  et  cliassaient  le  troupeau  devaiii  eux.  Les 
bœufs  sortaient  aussi,  harnarln-s  pour  le  travail,  —  bonnes  bêtes, 
robustes,  laborieuses,  comprenant  l'importance  de  leur  fonction,  et 
se  sachant  de  la  famille.  Le  bouvier  leur  parlait  et  les  grondait  dou- 
cement. A  quelques  pas  de  l'étable,  ils  s'arrêtaient;  ils  regardaient 
au  loin  dans  la  campagne  avec  leurs  grands  yeux  tout  ronds,  et, 
allongeant  la  tète,  ils  mugissaient.  Des  maçons  arrivaient  pour  recré- 
pir  un  mur.  Us  portaient  sur  Tépaule  le  sac  de  cuir  contenant  leurs 
outils.  Ils  dressaient  des  échelles  et  suspendment  à  des  cordes  de 
longues  planches  qui  se  balançaient  'On  entendait  au  loin  dans  les 
bob  taillis  les  coups  sourds  de  la  cognée  et  la  chanson  du  bûcheron. 
Et  tout  cela,  hommes  et  bètes,  bien  reposés  par  un  long  et  tran<piiUe 
sommeil ,  commençaient  brayemen  t  leur  journée,  les  membres  dispos* 
le  cteur  content. 

Guillaume,  sur  le  seuil  de  la  porte,  au-dessous  des  fenêtres  de 
Marie,  interpellait  à  haute  voix  un  muletier  qui  passait. 

«Ilolà!  hé!  tu  t'es  levé  diablement  matin  aujourd'hui,  Cosmel 
Bonjour  î  bonjour  ! 

—  Sais-tu  un  moyen  de  se  lever  plus  matin  que  les  autres?  C'est 
de  ne  pas  se  coucher  du  tout. 

—  Farceur  !  Et  tu  vas ?.... 

—  Parbleu!  où  va-t-on  par  le  chemin  d'Olot?  H  il  i  -là!  Mansa, 
ne  soyons  pas  si  pressé,  s'il  vous  plaît.  Prenons  le  teHq)s  de  serrer 
la  main  aux  amis.  Bonjour,  compère,  bonjour  1  ËtautremeDt,  ça  va 
bien  à  llocagirade  ? 

—  Mais,  comme  de  coutume. 

—  Je  croyais  que  ça  allait  mieux  que  de  coutume,  dit  le  muletier 
d'un  air  finot 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Hé!  hé  I  Un  joyeux  convive  de  plus,  comme  on  disait  hier  au 
soir  à  Velmanya  ot  j'sd  chargé  mon  blé,  n'est  pas  pour  attrister  une 
maison,  surtout  quand  il  y  a  sefiora  jeune,  et  aenorîta  plus  jeune 

encore.  » 

Le  visage  de  Guillaume  se  rembrunit. 

<(  Ecoute,  mon  garçon,  si  j'ai  un  conseil  àte  donner,  c*est  de  tenir 
ta  langue,  de  peur  que  quelque  couteau  bien  a£Qlé  ne  te  la  coupe  net 
on  de  ces  jours.  Et  quant  à  ceux  de  Velmanya,  nous  aviserons  L..* 

—  Sommes-nous  de  vieux  amis,  oui  ou  non  ?  répondit  le  muletier 
m  prenant  son  sérieux.  vois-tu  pas  que  c'est  un  avertissement 
queje  te  donne?» 
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Les  deux  hommes  continuèrent  leur  entretien  à  voix  basse.  Ma- 
rie, qui  écoutait,  uo  put  en  entendre  davantago;  mais  c'en  était 
as'^e/  pour  comprciidro  que  le  séjour  du  capitaine  à  Kocagirade  avait 
doniM  lien  à  des  commentaires.  Un  nouvel  eiïroi  la  saisit;  elle  se 
remit  à  trembler.  Pt''slionort'e  aux  yeux  du  monde,  sa  réputation 
flétrie,  son  nom  prononcé  avec  des  rires  ironiques  sur  les  grandes 
routes!....  C'était  le  coup  de  grâce.  Et  si  ces  rumeurs  arrivaient 
jusqu'à  son  fds?  11  tuerait  ou  serait  tué.  n  Nou  pas  celai  mou  Dieu, 
non  })as  celaî  »  s'écriait-elle  avec  désespoir. 

Guillaume  élevait  de  nouveau  la  voix  ;  Marie  s'interrompit  et 
prêta  roretlle. 

«  Si  ce  D*est  que  cela,  disait  le  vieux  domestique,  il  n'y  a  pas 
de  qaoi  prendre  ralame.  Hais  je  vois  biea  qu'il  était  temps  qu'il 
parât 

—  C'est  ce  que  je  te  disais.  On  ne  se  permet  pas  encore  d'atta- 
quer la  senora  ;  mais  cela  pourrait  venir.  Adieu,  et  silence  !  Je  lais 
de  bonnes  affaires  là-bas  et  j'espère  que  tu  ne  me  feras  pas  repentir 
de  l'intérêt  que  je  te  témoigne. 

—  Va  toujours  et  sois  tranquille  !  » 

Marie  respira*  Le  mal  n'était  pas  aussi  grand  qu'elle  l'avait  craint 
d'abord.  Elle  remercia  Dieu  de  lui  avoir  épargné  ce  surcroît  d'amer- 
tume, et,  s  étant  remise  au  lit,  elle  dormit  quelques  heures  d'un 
sommeil  lourd  et  profond.  ' 


XX 


Elle  dormait  !  mais  le  remords  impitoyable,  debout  au  chevet  du 
lit,  épiait  sou  réveil.  Dès  qu'elle  ouvrit  les  yeux  et  reprit  conscience 
d'elle-même,  il  la  ressaisit.  Ce  fut  comme  si  elle  venait  de  tomber 
une  seconde  fois.  11  faut  du  temps  pour  que  l'âme  bumaine  s'assi- 
mile le  sentiment  d'un  malheur  irréparable,  pour  qu'elle  n'en  soit 
pas  surprise  chaque  matin  comme  si  la  catastrophe  venait  de  s'ac» 
complir.  Seulement^  la  douleur  se  transforme  ;  elle  devient  moins 
aigué  et  plus  accablante.  Marie  ne  se  débattait  plus.  Elle  était  cou- 
chée SOT  le  dos  et  ouvrait  de  grands  yeux»  â'oii  sortûent  des  larmes 
silencieuses.  Elle  sentait  dans  tous  ses  membres  un  abattement  in- 
surmontable, et,  en  son  cœur,  un  grand  désir  de  la  mort  et  du  néant. 
Le  iabnliste  se  trompe  ;  le  roi  des  épouvantements  ne  fait  point  peur 
aux  malheureux.  £lle  joignit  les  mains  au-dessus  de  sa  poitrine,  et, 
tournant  son  regard  vers  le  christ  d'ivoire  qui»  an  fond  de  l'alcôve* 
eiq^irait  sur  sa  croix  d'ébéne,  elle  pria* 
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Gabriel,  Dolorës,  Marthe  et  Guillaume  entrèrent  dans  sa  chambre. 
£Ue  s'efforça  de  faire  bonne  contenance  et  même  de  sourire.  Sourire 
navrant,  plein  de  tristesses  infinies,  et  qui  faisait  venir  à  tous  des 
larmes  aux  yeux,  ils  ne  savaient  pourquoi.  Les  cœurs  s'entendent 
par  rintermédiaire  de  la  physionomie.  Us  ont  leur  langue  à  part,  que 
l'intelligence  ne  comprend  pas. 

Elle  se  leva  et  passa  dans  la  salle,  qui  lui  parut  déserte  et  triste 
comme  une  ruine.  Les  sièges  rangés  autour  de  la  table  étaient  vides. 
Toledo,  qui  était  couché  prés  du  pilier  de  granit,  au-dessous  des 
armes  de  chasse  suspendues  en  trophée,  leva  Ja  tète  et  la  regarda  en 
remuant  la  queue.  Les  portraits  accrochés  aux  murs  la  suivaient  des 
yeux  et  robscrvaiciit.  Interdite,  hésitante,  ne  sachant  où  aller  ni  où 
se  tenir,  clic  entra  dans  la  chambre  du  ca[)itaine,  que  Martlie  mettait 
en  ordre,  et  s'y  oublia,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  toute 
raprés-midi. 

Le  soleil  se  couchait;  elle  sortit,  et  marcha  au  hasard  dans  la 
prairie.  (Vêtait  une  douce  et  mélancolique  soirée  d'octobre.  Le  vent 
courbait  les  hauts  peupliers,  dont  les  feuilles,  à  moitié  séchées,  tour- 
noyaient dans  l'air  et  descendaient  se  poser  sur  le  gazon  jauni.  Des 
reflets  dorés  couronnaient  les  sommets  des  collines,  et,  dans  l'azur 
du  ciel,  des  tribus  d'oiseaux  voyageurs  passaient.  Marie  s'assit  au 
pied  d'un  arbre  et  tomba  insensiblement  dans  une  rêverie  profonde. 

Elle  avait  seize  ans;  elle  était  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté.  Le 
hasard  lui  faisait  rencontrer  le  capitaine,  et,  à  son  aspect,  eUe  éprou- 
vût  ces  tressaillements  du  cœur,  cette  douce  ivresse  qui  la  tenait 
sous  le  charme  depuis  un  mois.  A  l'autel,  vêtue  de  sa  robe  blanche, 
couronnée  de  fleurs,  au  milieu  de  l'encens  et  des  cierges  allumés, 
elle  disait  :  «  Oui  !  »  Puis  à  la  face  du  ciel,  elle  lui  appartenait,  et  le 

suivait  dans  sa  résidence  Et  la  longue  chaîne  des  jours  heureux 

commençait.  Dans  les  expéditions  périlleuses,  elle  était  à  ses  côtés, 
veillant  sur  sa  vie,  lui  faisant  au  besoin  un  rempart  de  son  corps, 
,  avec  quel  bonheur.  Dieu  le  sait!  Aux  temps  de  calme  et  de  repos, 
dans  le  tumulte  des  villes,  ils  se  citaient  une  joyeuse  solitude,  et, 
indifférents  aux  bruits  du  dehors,  indilVérents  aux  réunions  et  aux 
spectacles,  ils  s'aimaient  et  ils  aimaient  leurs  enfants.  Quelquefois, 
aux  plus  beaux  jours  de  l'année,  ils  allaient  au  loin  chercher  une 
vallée  ombreuse  et  profonde.  Ils  s'établissaient  dans  une  ferme 
isolée,  et,  assis  près  des  eaux  courantes,  les  enfants  jouant  sur  le 
gazou  vert,  ils  s'entretenaient  doucement.  Et  les  années  coulaient. 

Longtemps  elle  se  complut  aux  détails  de  l'existence  idéale  que  lui 
traçait  son  imagination.  Elle  se  leva  enfin,  et,  regardant  le  ciei,  où 
brillaient  déjà  quelques  étoiles  : 

«  O  Dieu  1 0  Dieu  1 8'écria>t*eUe  avec  un  accent  douloureux,  void 
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le  lond  du  calice,  aidez-moi  à  le  boire.  Voici  que  la  vie  vient  de  se 
rév^Mer  à  moi  dans  toute  sa  plénitude  au  momeut  où  il  ne  m'est  plus 
permis  d'en  jouir.  Je  sortirai  de  ce  monde  après  avoir  entrevu  dans  un 
rf^ve  tout  ce  qu'il  renferme  de  bonheur,  après  avoir  entrevu  de  loin  le 
iniiruiure  de  la  source  sans  pouvoir  m'y  désaltérer.  O  Dieu!  qui 
voyez  cela  et  qui  le  permettez,  donnez-moi  au  moins  l'esprit  de  rési- 
gnation et  sauvez-moi  du  désespoir  1  » 
Elle  rentra. 

«  Hé,  mère,  lui  dit  Gabriel,  tu  as  tort  de  rester  aussi  tard  dehors. 
L'air  du  soir  ne  te  vaut  rien. 

Je  m*étais  avancée  un  peu  trop  loin,  répondit  Marie,  et  k  nuit 
m'a  surprise.  » 

Elle  se  coucha  et  dormit  jusqu'au  matin.  A  son  lever,  le  garde 
civil  lui  remit  la  lettre  du  capitaine.  Durant  trois  longues  pages, 
celui-ci  lui  demandait  pardon  avec  les  larmes  d'un  repentir  véri- 
table, et,  après  avoir  pris  le  ciel  à  témoin  de  la  sincérité  de  son 
amour,  il  lui  donnait  à  entendre  ([ue,  si  elle  l'y  autorisait,  il  la  de- 
manderait en  mariagii  à  sa  famille. 

n  Ah  !  mon  cd'ur  ne  me  trompait  pas  !  s'écria-t-elie  après  avoir 
achevé  sa  lecture.  Je  n'ai  donc  pas  été  la  victime  d'un  débauché  sans 
àuie!  Il  est  noble,  il  est  m'iu-reux,  et  il  m'aime!  Il  m'aime  1  0  Dieu, 
t]ni  m'envoyez  cette  consolation  dans  mon  malheur,  soyez  bénii^et. 
patdounez-lui  son  égarement!  » 

En  môme  temps,  elle  relevait  la  tête  avec  une  sorte  d'orgueil  et  UR' 
éclair  de  joie  illuminait  son  front.  Elle  lut  la  lettre  une  seconde  fois,, 
savourant  en  détail  les  mots  et  les  phiases,  le  cœur  tout  en  mouve- 
ment et  les  yeux  en  larmes.  Hîûs  quand  die  arriva  aux  dernières 
lignes,  dont  le  sens  lui  avait  d'abord  échappé,  son  visage  se  rem- 
brunit. Elle  mit  le  menton  dans  ses  mains,  les  coudes  sur  ses  ge^ 
noux,  et  elle  rêva.  Il  était  temps  encofe.  Le  bonheur  venait  s'offrir. 
Elle  n'avait  ({u'à  tendre  la  main.  La  lutte  fut  longue;  elle  eut  besoia 
de  toute  sa  /orce  d'âme  pour  résister  aux  sollicitations  pressantes  de 
son  imagination  et  de  son  cœur. 

«rNon,  non,  s' '  rri  i-t-elle  enfin  en  se  levant  Je  ne  donnerai  point 
pareil  scandale  !  »  Et  elle  traça  courageusement  le  billet  que  nous 
avons  rapporté  plus  haut. 


XXI 


Lr^  jours  et  les  semaines  s'écoulèrent.  Marie  avait  décidément  re- 
noncé a  son  fusil,  à  ses  liletH,  à  tout  exercice  violent.  Les  longues 
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courses  lui  faisaient  peur;  elle  u'aimaii  plus  que  sa  chaaibre,  son 
jardin  et  les  prairies  des  environs.  Tout  ce  qu'elle  avait  eu  de  goûts 
un  peu  virils  jusque-là  s'en  allaient  l'un  après  l'autre;  son  tempé* 
rament  même  ebangeait  Elle  aTaît  maigri ,  son  visage  a'était  al- 
longé. Aux  tons  vigoureux  et  francs  que  présentaient  autrefois  ses 
joues  pleines,  succédaient  peu  à  peu  des  teintes  plus  délicates  et 
plus  indécises;  ses  paupières  s'abaissaient  et  son  œil  brillait  d'un 
éclat  plus  doux  ;  sa  taille  amincie  était  devenue  plus  souple,  plus 
flexible,  sa  démarche  plus  gracieuse.  Il  y  avait,  dans  sa  physionomiOt 
dans  sa  pose,  dans  le  son  de  sa  voix,  des  profondeurs  d'expression 
qui  frappaient  et  intéressaient  les  natures  les  plus  incultes  de  son 
entourage.  Les  muletiers  adoucissaient  leur  ton  pour  lui  parler,  et 
ils  éprouvaient  auprès  d'elle  des  nuances  de  sentiment,  des  défica- 
tesses  d'émotion  que  leur  cfrur  ne  connaissait  point. 

Gabiiel  rt  Dolorrs  n'étaient  heureux  qu'à  ses  côtés;  ils  ne  l'au- 
raient jamais  quittée,  n'eût  été  un  certain  t^ont  de  solitude  qu'ils 
avaient  remarqué  en  elle  depuis  quf'lqne  ii  iups,  et  qu'ils  se  faisaient 
un  devoir  de  respecter.  V  touio  heure,  pourtant,  ils  étaient  les  bien- 
venus et  trouvaient  toutes  prêtes  les  paroles  aflectuenses  et  les  ca- 
resses maternelles.  Quelquefois,  elle  dolx>ut,  Gabriel  d'un  côté, 
Dolorès  (le  l'autre,  elle  prenait  leurs  deux  têtes  dans  ses  bras,  et  se 
plaisait  à  les  baiser  alternativement,  en  lus  pressant  contre  sa  poi- 
trine. Puis,  en  souriant,  elle  les  repoussait  :  «  Allez  jouer,  enfants  I  » 
Et,  8*asseyant  devant  sa  fenêtre,  le  regard  errant  dans  la  campagne, 
elle  écoutait  le  poème  sublime  qu'une  voix  mystérieuse,  nuit  et  jour, 
incessamment,  chantait  au  fond  de  son  âme,  poème  d'amour,  de 
résignation,  de  joies  mélancoliques,  de  consolations  austères,  dont 
le  charme  tout-puissant  transfigurait  sa  personne,  et  se  faisait  sentir 
à  quiconque  l'approchait. 

Un  matin,  elle  se  leva  plus  pâle  que  de  coutume,  et  en  proie  à  un 
malaise  étrange.  Elle  fut  prise,  en  s'babillant,  d'une  sorte  de  ver- 
tige, et  eut  à  peine  le  temps  d'appeler  au  secours.  On  courut  à  Olot 
cheiclier  don  Félix.  Après  l'avoir  examinée,  le  docteur  prescrivit 
quelques  remèdes,  et  repartit,  dissimulant  à  grand* peine  une  pro- 
fonde inquiétude*  11  annonça  qu'il  reviendrait  dans  trois  ou  quatre 
jours. 

Le  lendemain,  les  mêmes  symptômes  reparurent,  compliqués 
d'une  répugnance  insurmontable  pour  le  chocolat.  Marie  se  souvint 
vaguement  alors  d'a\  oir  déjà  éprouvé,  il  y  avait  bien  longtemps  de 
cela,  une  indisposition  analogue.  Elle  fouilla  dans  sa  mémoire,  et, 
avec  un  tressaillement  d'épouvante  qui  la  lit  bondir  sur  son  fauteuil, 
elle  se  lapptia  nettement  que  c'était  à  l'occasion  de  sa  grossesse. 
Elle  dépécha  secrètement  Pédrille  à  Olot  auprès  du  docteur,  et. 
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comme  la  journée  était  belle,  elle  engagea  Gabriel  et  Doiorès  à  une 

excursion  lointaine. 

Quelques  heures  après,  don  Félix  arriva.  Marie  l'attendait  sur  la 
terrasse,  u  Ah  !  veuez  l  »  lui  dit-elle  en  l'entraînant  dans  sa  chambre, 
dont  elle  ferma  la  porte  à  clef.  Là,  à  niuiiié  folle  de  If  ri  eur  et  de 
honte,  elle  lui  raconta  sa  lamentable  histoii*e,  en  le  auppliant  de  lui 
dire  franchonient  h  vérité  sur  son  état. 

a  Eh  bien  I  oui  1  lui  dil  le  docieui  aveu  uu  soupir  et  après  l'avoir 
examinée  de  nouveau  ;  le  mal  est  fait  !  Ueurcusemcnt  qu'il  n  est  pas 
irréparable.  Le  capitaine  est  homme  d'honnem',  et,  si  vous  le  trouvez 
bon,  je  me  chargerai  de  tout  auprès  de  lui  et  de  votre  famille.  » 

Marie  s'était  laissée  tomber  sur  un  fauteuil»  et  cachait  son  visage 
dans  ses  mains  en  sanglotant. 

«  Courage  I  lui  dit  le  docteur  en  la  quittant,  dans  huit  jours,  tout 
sera  terminé.  » 

Il  remonta  à  cheval,  et  partit  au  galop. 

A  peine  était-il  hors  de  vue,  qu'un  garde  civil  arrivait  à  Rocagi- 
radc  par  un  autre  chemin,  et  demandait  à  voir  la  seûora.  Marthe 
rintroduisît  dans  la  chambre  de  sa  maltresse. 

«  Je  désirerais  parler  à  hi  senora  seule,  »  dit  le  soldat  en  jregsir- 
dant  la  servante. 

Celle-ci  sortit  en  fermant  la  porte.  Le  garde  Ura  alors  un  billet  de 
sa  poche,  et,  le  présentant  îi  Marie  : 

«  De  la  part  de  mon  pauvre  capitaine,  »>  dit-il  en  soupirant. 

Marie  l'envisagea  ;  ses  yeux  étaient  noyés  de  larmes. 

a  Qu'y  a-t-il  ?  lui  demanda-t-elle  d'une  voix  tremblante. 

«  Lisez  î  w  lit  le  soldat  avec  un  geste  douloureux. 

Elle  ouvrit  le  billet  ;  il  ne  contenait  que  quelques  mots  d'une  écri- 
ture tremblée  et  à  peiue  lisible  : 

«  Je  meurs  pour  mon  pays  pardonneMnoi.....  ma  dernière 

pensée  est  pour  vous  » 

— Au  nom  du  del,  que  vent  dire  ced?  s'éeria-t-eUe  en  regardant 
le  soldat 

—  Hélas  I  oui,  répondit  Thomme  d'aune  voix  entrecoupée  ;  il  a  été 
fifsppé  à  mort  cette  nuit  dans  une  rencontre  avec  les  trabucayres.  U 
avait  trop  de  courage,  le  capitaine,  et  aussi  trop  de  chagrin  » 

Marie  ne  répoikUt  pas;  ses  yeex  s'ouvrirent  démesurément,  et 
une  pâleur  livide  se  répandit  sur  son  visage.  D'un  geste,  elle  con- 
gédia le  garde  civil,  et,,  sortant  précipitanunfiBt  de  sa  cbambce,  elle 
cria ^^nrroix  forte  : 

/ii^^qi^uine,  mea  filet. 
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—  Votre  filet?  répondit  le  vieux  domeisiique  étonné;  mais  vous 
voyez  bien  que  le  temps  est  trop  frais  :  les  truites  sont  sous  rocbe. 

—  .Mon  filet!»  répéta  .Marie. 

Le  vieux  domontique  prit  le  (ilet,  et,  comme  de  coutume,  il  s'âp* 
prêtait  à  marcher  devant  sa  maîtresse. 

«  Donne,  lui  dit  celle-ci,  je  n'ai  paf?  besoin  de  toi.  » 

Et  elle  s'éloigna  rapidement  dans  la  direction  du  Cuvier. 

«  Vous  ne  prendrez  rien,  c'est  moi  qui  vous  le  dis,  »  lui  cria  en- 
core une  fois  Guillaume. 

Puis  il  se  remit  après  un  manche  de  charrue,  qu'il  polissait  et  re- 
polissait depuis  le  matin. 

A  la  nuit  tombante,  Gabriel  et  Dolorès  arrivaient. 

u  Où  est  ma  mère?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Ohé,  Marthe,  est-ce  que  la  senora  n'est  pas  encore  rentrée? 
cria  Giiilhuiiue. 

— -  Non,  répond  il  ia  servante. 

—  Où  est-elle  allée,  reprit  Gabriel. 

—  Figurez-vous,  lui  dit  le  vieux  domestique,  qu'elle  a  v<uilu  à 
toute  force  aller  pêcher  au  filet.  Au  filet,  dans  cette  saisoii  1  Je  suis 
sûr  qu'elle  reviendra  les  mains  vides  ;  vous  allez  voir  I 

—  Quelle  direction  a-t-elle  prise? 

— 11  m*a  semblé  qu'elle  allait  du  c6té  du  Cuvier.  Mais  il  n'y  a 
Cuvier  qui  tienne.  J*en  suis  toujours  pour  ce  que  j'ai  dit  :  elle  ne 
rapportera  pas  le  moindre  barbillon. 

—  Je  vais  voir  si  je  la  trouverai,  »  dit  Gabriel  à  Dolorès. 
Et  il  courut  vers  la  rivière. 

En  amont,  en  aval  du  Cuvîer,  il  parcourut  tous  les  coins  et  recoins, 
en  appelant  à  baute  voix.  Puis,  espérant  qu'elle  serait  rentrée,  il 
revint  à  Rocagirade. 

«  Cb  bien  7  demanda  Dolorès. 

— Elle  n'est  pas  rentrée  ? 

—  Non.  » 

Hs  se  regardèrent  avec  une  expression  d'angoisse. 
((  Vite  des  torcbes,  des  lanternes  1  s'écria  Gabriel.  Guillaume»  Pé- 
drille,  suivez^moi.  » 
Durant  toute  la  nuit,  ils  explorèrent  les  bords  du  Ter  et  les  fermes 

des  environs.  Quand  le  jour  parut,  Gabriel  se  retrouva  au  Cuvier. 
Epuisé  de  fatigue,  il  s'assit  sur  la  roche  lisse  qui  formait  la  paroi  du 
gouirre.  11  promenait  machinalement  ses  yeux  autour  de  lui  Iors(iu'il 
crut  apercevoir  une  masse  noire  qui  s'engageait  dans  l'étroit  canal 
par  où  la  rivière  s'échappait  et  continuait  son  cotn's.  11  se  précipita, 
plongea  un  bras  dans  l'eau,  et  ses  dents  claquèrent.  Il  avait  ren* 
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contré  une  main,  et,  tirant  de  tontes  ses  forces,  le  cadavre  de  sa  mère 
était  apparu  à  la  sur£Eu:e.  Biais  la  rapidité  du  courant  lui  avait  fait 

lâclier  prise. 

«  Là  i  là  I-  elle  est  là  1  cria-t-il  aux  muletiers  qui  arrivaient;  sau** 

\ez-la.  » 

Les  muletiers  entrèrent  dans  l'eau  et  retirèrent  le  cadavre.  Ga- 
briel tomba  évanoui  sur  le  sable,  et  il  fallut  l'emporter  comme  sa 

mère. 

La  triste  nouvelle  se  répandit  avec  rapidité  dans  les  environs.  On 
accourut  de  tous  cotés  à  Kocagiiade.  La  maison  ne  désemplit  pas 
delà  joiiriiée.  On  expliquait  l'accident  de  mille  manières;  niais  la 
plupart  étaient  d'avis  que  Marie  avait  été  entraînée  par  le  poids  du 
filet,  en  essayant  de  le  lancer  dans  le  Cuvier. 

Une  chapelle,  surmontée  d'une  croix  de  fer,  s'élève  aujourd'hui 
sur  le  bord  du  gouffre,  à  l'endroit  présumé  d'où  Marie  fut  précipiiée. 
Tous  les  :M>irâ,  quand  la  nuit  approche,  Gabriel  et  Dolorès  y  vont 
prier  pour  Tâme  de  leur  mère« 

CAUBOVLin. 
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Arrivé  à  la  fin  de  ma  course,  ayant  paicoin  u  les  divisions  princi- 
pales et  nécessaires  dans  lesquelles  se  classent  les  impôts  pratiqués 
par  les  divers  peuples,  j  Y- prouve  le  besoin  de  résumer  les  réflexions 
de  nombreuses  années,  de  préciser  quelques  résultats  généraux  dans 

<  U  JIMNW  CMifnnpofaliM  a  imblié.  de  un  (so  loin)  à  IM»  fi5  luillet).  une  aérie  tTMudes 

BUTles  Impôt»  de  consommation ,  par  M.  K  doVarieu.  membrr*  do  l'Institut.  vic'"'-pr<''sident 
Uu  cuoseiL  U'EtaU  Ces  éludes,  qui  fual  partie  d'un  ensemble  de  rt'cbcrcties  réumes  aujour* 
d'bul  en  ^roliimes.  fonœnt  une  des  œurres  capifalea  de  réeonomie  politique  à  notre 
époque.  Un  savoir  des  plus  étendus,  qui  est  allé  puiser  ses  informations  iii-^qu'aux  sources 
les  Flua  éloignées  ei  les  moina  accessibles,  des  doctrines  où  le  sens  pratique  de  l'homme 
d'Etat  n'exelot  Jamais  la  hardiesse  féeonde  des  idées,  assignent  au  llTre  de  M.  de  Parieu 
la  première  place  parmi  tes  ouvraf^cs  consacrés  à  cette  partie  essentielle  du  gouvememcmt. 
On  ne  saurait  mieux  déterminer  dans  quelles  limites  l'Etat  peut  prélever  sa  part  du  revenu 
public,  et  comment  il  peut  le  faire  de  la  manière  la  moins  onéreuse  pour  le  pays,  la  pluB 
proOtable  pour  Vadministration.  >us  li-cteurs  ont  déjà  apprécié  les  qualités  de  ce  savant 
traité,  qui,  on  petit  Ip  dire,  épuise  le  sujet;  peut-être  los  .ippri'rimmt-ils  mieux  encore, 
maintcnaol  que  ses  divers  chapitres,  ras^sembles  et  complètes,  laissent  mieux  apercevoir 
la  pensée  supérieure  qui  les  a  tnapii^s  et  qui  lew  sert  de  lien.  C'est  cette  pensée  générale 
tiue  M.  de  Parieu  a  mise  en  lumit^ro  Mair;  tlps  pnso--  sutjstnntioHrs  qu'il  veut  Incn  df^tarfirr 
pour  nous  de  sud  ?•  volume,  dont  la  publication  est  prucbaine.  Ces  pages  revenaient  de 
•Iroit  à  noa  leeteora,  poiaqii'rtlea  réaumeot  les  tdéea  développées  dana  la  série  d'études 
sur  let  impôti  d$  «mttmmatktni  ils  sauront  gré  à  H.  de  Parieu  de  duu  r  rmetlrede 
las  leur  offrir.  l. 
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le  progrès  des  doctrines  et  des  institutions  fiscales,  et  aossi  de  re- 
lever quelques  aperçus  dont  le  mode  successif  de  publication  adopté 
pour  les  diverses  parties  de  mon  livre  a  permis  à  une  critique  le  plus 
souvent  bienveillante  d'éclairer  ma  marche. 

L'ouvrage  que  je  termine  n'a  été  destiné  ni  à  contenir  un  traité 
complet  de  science  financière,  ni  même  à  embrasser  les  diverses  ques- 
tions que  soulèvent  les  budgets  des  peuples,  envisagés  dans  les  deux 
grandes  sections  de  la  dépense  et  de  la  recette.  Je  n'ai  pas  essayé 
notamment  de  tracer  la  théorie  systématique  des  dépenses  publi- 
ques, dépenses  que  les  besoins  du  présent,  les  engagements  du 
pass(^,  les  entreprises  de  l'avenir,  quelquefois  l'instinct  particulier 
d'une  nation',  i:::ro>sissent  liabituellemcnt  dans  l'histoire  financière 
des  penpIoM.  .rcxamine  beaucoup  moifis  la  quotité  et  l'ori^^ine  de 
ces  dépenses  ({ue  la  valeur  des  moyeuïi  a  la  dispositiou  des  gouver- 
nements pour  y  pourvoir. 

Divers  historiens  ont  pu  réunir  l'appréciation  des  motifs  politi- 
ques d'une  grande  lutte  nationale,  avec  celle  des  niojens  stratégi- 
ques employés  des  deux  parts  pour  obtenir  le  succès.  Mais  il  en  est 
aussi  qui  oot  étudié  la  stratégie,  ou  même  certaines  de  ses  branches 
seulement.  J'ai  suivi,  quant  k  moi,  un  plan  analogue,  en  pensant 
que  ma  tâche,  ainsi  réduite  à  l'étude  de  l' impôt,  comme  une  science 
de  moyens,  avait  encore  ses  diiDcultés  et  sa  grandeur.  Sous  ce  rap- 
port, il  est  bien  douteux  que  la  science  des  dépenses  donne  les  bases 
de  t impôts  comme  un  écrivûn  ingénieux  semble  l'avoir  pensé  Elle 
en  circonscrit  seulement  la  quotité  et  l'étendue.  Hais  la  science  de 
l'impôt  conserve  elle-même  toute  sa  spécialité  quant  au  choix  des 
éléments  qu  elle  emploie.  On  peut  même  remarquer  que  la  théorie 
des  impôts  est  profondément  séparée  de  celle  des  dépenses,  non-seu- 
lement par  la  nature  des  choses,  mais  encore  par  la  disposition  d'es- 
prit des  peuples,  si  portés  à  vouloir  des  dépenses,  sans  accepter 
toujorns  la  nécessité  simultanée  des  chaiges  qui  y  correspon- 

^  •  la  msee  «enft  tiop  riehe  «t  le  pmiplîe  trop  abondant  si  ette  m  sovfirait  point  ta 

dissipation  des  deniers  publics,  quo  Ips  autres  Ktats  dépensent  avec  rî'\z\"  si  Von 

pouvait  régler  Tappélit  dos  Françai:),  l'cslimcraiâ  que  le  ittoiileur  mu^cu  de  ménager  U 
boarse  du  roi  serait  de  reoottrir  i  eet  eTpédtent.  *•  (f^f lamenf  polWvue  de  HfeUeMm, 

geCt.  TIÎ,  ch.  T«r.l 

'  M.  Bgrn,  daus  le  Journal  des  Débat»  du  ti  novembre  1802.  —  Il  >*  a  bien  cerlaia 
rapport  entre  le  champ  et  la  nature  des  dépenses,  d'une  part,  et  la  nntufe  des  impAts,  de 

Pautrc.  Maip  M.  llorn  me  parait  cïajrérer  en  d<>mandant  que  lit  science  et  l  art  politique 
étmttmt  les  bases  de  l'impôt.  U.  Sar^iin  pense  que  le  pauvre  ne  peut  concourir  aux  dé- 
penses d'assiâtancc,  d'éducation,  de  t^luire  nationale  pure.  eic.  .Son  sy&tèiue,  suus  ce  rai>- 
porl,  tendrait  à  étiÀ»lii  certains  imp«*>l^  airectés  spécialement  à  ct  riaines  dépenses,  mais 
noun  nous  sommes,  en  France,  néralem -nt  tMniiiK'^  iriinc  f.ii  »n  propressive  de  cette 
règle.  ;Vuir  l'article  de  U.  Sargaut,  dans  le  Journal  de  la  Suciéie  siaiistiyue  du  Londres, 
deaeplemine  tm.; 
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dent.  Il  faut  reconnaître,  sous  ce  rapport,  que  l'humanité  D*a  pas 
fait  de  progrès  décisif,  et,  dans  notre  siècle  même,  j*ai  cru  voir 
qnelcpiefois  Je  commeDtaire  pratique  des  réflexions  d'un  écrivain 
appartenant  à  une  époque  et  à  une  nation  assez  arriérées  par  rap- 
port à  nous  rt  qui  a  dit  avec  quelque  amertume  :  «  Tous  veulent 
que  le  roi  les  gouverne,  qu'il  puisse  les  défendre,  et  les  défende 
en  réalité  ;  mais  personne  ne  veut  que  cela  s'accomplisse  à  ses 
frais.  Tel  est  le  natui<  1  du  peuple,  qu'il  s'ollense  de  voir  faire  aux 
souverains  ce  qu*il  leur  demande  de  faire.  Il  veut  être  gouverné  et 
défendu  ;  niais,  en  refusant  les  tributs  et  les  impositions;  il  désire 
voir  faire  l'impossible  a 

Cette  opposition  vulgaire  entre  la  dépense,  qui  est  à  la  fois  un  prin- 
cipe  et  un  hut^  et  l'imposition,  qui  est  à  la  fois  une  cousrfpwfirc  et  un 
7710 f/cn  (si  je  puis  employer  ces  expressions),  ne  se  retrouve  plus  de 
nos  jours  dans  une  catégorie  d'esprits  élevés  qui  ont  porté  une  cri- 
tique bardie  sur  le  système  des  dépenses  publiques  ;  mais  il  faut 
reconoattre  encore,  avec  un  écrivain  de  nos  jours,  que  les  progrès 
mêmes  d*une  science  utile  et  respectable  ont  plutôt  transformé  et 
ennobli  Tinconséquence  signalée  tout  à  Theure  qu'elles  ne  l'ont  dé- 
truite, s'il  est  vrai  de  dire  avec  cet  auteur,  «  que  la  marche  des 
sociétés  tende  à  faire  prévaloir,  au  moins  dans  la  doctrine,  les  idées 
de  l'économiste,  sans  que,  dans  la  pratique,  le  fardeau  imposé  par 
les  nécessités  de  l'ordre  politique  paraisse  s'alléger  » 

A  travers  celte  marche  des  sociétés,  le  spectacle  des  institutions 
financières  de  tous  les  peuples  et  de  tous  les  temps  présente  l'impôt 
comme  un  fait  complexe,  varié  et  multiple.  On  peut  dire  que  c'est 
là  une  institution  polymorphe»  Cela  me  semble  expliquer  sufïlsam- 
ment  pourquoi,  suivant  la  remarque  d'un  écrivain  que  j'ai  déjà 
cité  il  a  été  possible  d'entreprendre  un  traité  des  impôis^  plutôt 
qu'un  traité  de  nin/zot  même. 

Cette  institution  joue  d'ailleurs  nn  rôle  immense  dans  la  vie  des 
peuples.  Elle  alimente  leiic  admiuistration  [)ar  son  assiette  régulière. 
Les  abus  qu'elle  cornpoi  le  ont  souvent  amené  la  jjerturbation  ou  la 
scissiou  des  Etals.  L'histoire  des  Pays-Bas,  de  la  Su(Vle,  du  Dane- 
mark, lie  l'Amérique  ilu  Nord,  en  contient  notauntient  des  preuves. 

Quant  à  l'esprit  générai  de  mes  études  sur  les  impôts,  li  est  juste 
de  le  rattacher  à  l'éclectisme,  c  niine  l'a  dit  avec  justesse  un  critique 
bieuveiUant    et  comme  on  m  a,  reproché  de  l'avoir  déclaré  moi« 

»  Qm^teao,Poiif!rfi  de  mot,  i.  vi,  p.  tsi  d      OEiwres,  édit.  da  Madrid,  iiM. 
-*  Cuurnot,  Principes  de  la  iMoriê  <i«*  richeasts,  p.  3M. 
*  H.  Horn,  JOHinal  d$§  Oé5atr,  du  14  norembre  i«ot. 
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même'.  Plus  d'un  lecteur,  toutefois,  voudra  bien,  je  l'espère,  se 
rappuler  la  di-t.iiirf^  qm  «rpare  l'éclectisine  raisonné  ei  respec- 
tueux des  enseigiieiiieiiLs  de  l'histoire  et  de  la  raison  ,  rt-clec- 
tismc  avec  ses  préférences  et  ses  exclusions,  d'avec  le  syncrétisme, 
qui  accei)te  toutes  les  tendances  par  la  faiblesse  d'un  esprit  sans 
dii>ccrjicmcnt  ou  d' un  caractère  prêt  à  suivre  toutes  les  voies,  syn- 
crétisme qui  est  parfois  la  conséquence  pratique  du  dédain  absolu  des 
sciences  et  des  théories.  Ce  .syncrétisme  confus  répuyne  profondé- 
ment aux  hommes  de  conviction,  el  il  n'y  a  pas  de  lecteur  éclairé 
qui  ne  sûsisse  bien,  au  milieu  des  nuances  parfois  délicates  de  mon 
travail,  le  HI  logique  de  mes  approbations,  comme  de  mes  blâmes 
ou  de  mes  silences,  dans  l'ordre  des  jugements  réservés  que  j*ai  pu 
avoir  à  prononcer. 

Sans  se  proposer  de  renverser  en  matière  d'impôts  les  «  coutumes 
établies^  »  comme  a  dit  Pascal,  il  y  a  utilité  à  réunir  tous  les  moyens 
d'en  préparer  et  d'en  diriger  la  transformation  sur  les  points  où  il 
y  a  quelque  chose  à  attendre  de  l'avenir.  Celui  qui  aura  dmgné  mé- 
diter sur  les  principes  et  les  réOexions  semés  dans  mon  ouvrage 
saura  bientôt  discenier,  en  observant  les  ramifications  étendues  de 
la  taxation^  les  branches  qui,  suivant  moi,  doivent  tomber  ou  être 
retranchées  par  réiaga-^e  de  la  discussion  et  du  temps,  d'avec  celles 
qui  me  paraissent  plntAt  destinées  à  se  développer,  à  grandir,  et 
*  dont  l'uni  prophétique  du  penseur  a  qtielqiiefois,  dans  nn  germe  à 
peine  visible,  discerné  la  future  prospérité.  Tout  en  me  plaçant  sur- 
tout au  jfoint  de  vue  de  l'historien  philosophe,  je  ne  désavoue  pas 
cette  conviction  pratique,  que  le  perfectionnement  des  institutions 
secondaires  dans  un  pays  [)eut  être  d'un  secours  puissant  pour  la 
conservation  et  la  durée  des  institutions  fondamentales  de  la  nation. 
Si,  suivant  Bossuet,  l'erreur  est  souvent  une  vérité  dont  on  abuse, 
l'esprit  de  révolution  n*est-il  pas  souvent  la  suite  de  l'esprit  du 
progrés  mal  défini,  mal  dirigé,  mal  satisfait? 

Après  avoir  ainsi  défini  le  vrai  caractère,  l'objet,  l'esprit  et  le  But 
de  mon  travail,  ne  reste-t-il  pas  à  accomplir  une  tâche  plus  délicate? 

On  a  trouvé,  dans  le  début  du  livre  que  je  termine,  diverses  ob- 
servations générales  sur  les  impôts,  observations  dues  tout  à  la  fois 
aux  ouvrages  déjà  publiés  sur  la  matière,  et  aux  premières  investi- 
gations de  l'auteur  sur  le  sujet  lui-même.  L'étude  détaiMée  de  T his- 
toire et  des  formes  de  chaque  espèce  de  taxes  est  venue  à  la  suite 
de  ces  considérations  générales.  Ne  serait-ce  pas  obéir  maintenant 
à  une  méthode  logique  que  de  se  reporter  rapidement  aux  prin- 
.cipes  généraux  marqués  dans  le  début,  de  rechercher  la  conûr- 

*  L'Unton»  da  I»  août  <m 
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mation  et  le  commentaire  qu'en  donne  l'histoire,  cette  grande 
maîtresse  de  l'enseignement  politique?  La  nature  en  quelque  sorte 
très  morcelée  flu  çsujet  embrassé  dans  le  Tt-ffitô  des  Impôts,  la 
manière  détaillée  dont  il  a  été  étudié  ])ar  une  coiiclescendance  peut- 
être  excessive  pour  la  variété  des  matières  qui  se  présentaient  aux 
investigations  de  l'auteur,  ferait  de  cet  ouvrage  une  sorte  de  mo- 
saïque, dans  laquelle  le  dessin  de  l'ensemble  dispaïaïUait  pres- 
que entièrement  au  milieu  de  la  variété  IV agmen taire  des  couleurs, 
si  l'écrivain  ne  cherchait  à  ramener  sous  oertaiDS  points  de  vue  gé- 
néraux, les  divers  éléments  jetés  çà  et  là  dans  les  grands  compar- 
timents de  son  livre. 

Reprenant  dans  on  cadre  pins  scientifique,  plus  complet,  plus 
régulier,  plus  progressif,  et,  je  crois  aussi,  plus  exact,  les  recher* 
cbes  de  Moreau  de  Beaumont,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  j'ai  cherché 
à  tracer  le  tableau  historique  des  contributions  en  Europe,  en  le 
conduisant  jusqu'au  XiX*  siècle.  Mais,  après  avoir  imité  cette  œuvre 
de  la  fourmi,  suivant  la  comparaison  de  Bacon,  ne  m*est-il  pas  im- 
posé de  chercher  à  atteindre  ces  vues  plus  substantielles  que  le  même 
philosophe  a  comparées  aux  productions  obtenues  par  l'industrieux 
procédé  de  l'abeille?  Sans  doute,  les  lecteurs  attentifs  et  intelligents 
qui  auront  parcouru  mon  livre  en  auront  déjà  résumé  les  princi- 
paux résultats;  mais plu'^ieurs  d'entre  eux  m'excuseront  de  chercher 
à  le  faire,  si  je  ne  suis  même  condamné  par  eux  à  cette  tâche  qui 
doit  faciliter  leur  jugement  et  satisfaire  leur  curiosité. 

Ne  sont-ce  pas  d'abord  les  lois  de  la  croissance  historifjuc  du  sys- 
tème des  taxes  que  nous  devons  chercher  ;\  constater  et  k  dé!?ager 
du  nuage  des  éléments  variés  accunmlés  dans  nos  études/  Avant 
tout,  mettons  en  lumière  la  loi  de  connexité  qui  semble  sans  solida- 
rité absolue  et  étroite  lier  cependant  l'histoire  spéciale  des  imposi- 
tions publiques  à  celle  de  Thistoire  générale  des  institutions  sociales. 
Nous  ne  voulons  pas  affirmer  que  toutes  les  nuances  des  institutions 
politiques  se  reflètent  dans  les  budgets,  et  peut-être  y  a-tril  quelque 
présomption  dans  la  déclaration  de  M.  Mingbetti,  lorsqu'il  a  dit, 
dans  un  exposé  de  motifs  de  lois  administratives,  le  13  mars  1661, 
ce  que  Guvier  avançait  au  sujet  d'un  ossement  fossile  par  rapport  à 
l'animal  entier  ;  «  Si  on  me  présentât  un  budget  sans  me  dire  à 
quelle  nation  il  appartient,  je  saurais  déduire  de  la  qualité  des  taxes 
qui  y  sont  établies  quelles  sont  les  institutions  politiques  et  quelles 
sont  les  lois  civiles  qui  régissent  ce  pays.  »  Cette  proposition  nous 
semble  exagérée,  et  un  grand  nombre  de  faits  identiques  dans  le  d^ 
veloppement  des  taxes  accompagnent  des  constitutions  politiques 
très  diverses.  On  peut  seulement  affirmer  qne  l'impôt  suit  des 
révolutions  qui  correspondent  aux  progrès  de  la  civiJiaation.  C'est 
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cette  Gorre^ndance  que  nous  voudrions  essayer  de  préciser. 

Observims-nous  des  tempe  où  le  inonde  eubit  passivement  l'em- 
pire des  &its7  Les  Dations  sont^eUes  gouvernées  par  d'aveugles  dee- 
p(Hes  ou  par  la  routine  de  l'ignorance?  L'impôt  est,  pour  ainsi  dire, 
affaire  de  hasard,  ot  il  ne  relève  d'aucune  loi.  Vous  chercheriez  en 
vain  à  le  distinguer  de  l'avanie  ou  de  l'exaction.  La  nécessité  de  son 
but  semble  consacrer  l'emploi  quelconque  îles  moyens  à  l'aide  des- 
quels il  p'^l  a<^sis.  Aucune  raison  ne  domine  sa  Irçrislation.  Au  con- 
traire, des  ijue  la  philosophie  éclaire  les  sociétés  iiianaines,  l'impôt 
tend  à  devenir  rationnel.  La  justice  pénètre  dans  l'idée  de  la  néces- 
sité et  se  place  à  côté  d'elle.  La  faaiille  grecque,  qui  a  introduit  dans 
le  monde  mur.d  tant  d'élémciiLs  d'intelligence  et  de  progrès,  réagis- 
sant contre  l  iauuuljUiié  de  rOrieni,  a  vu  presque  aussitôt  le  rai- 
sonnement s'appliquer  aux  institutions  fiscales  qui  accompagnaieiU 
son  organisation  sociale.  Une  marclie  analogue  s'est  manifestée  à  la 
fin  do  moyen  fige  et  au  oiilieu  des  révolutions  sucoeasives  dans  le 
trouble  desquelles  divers  éléments  de  progrés  incontestables  ont 
surgi  au  profit  de  l'Europe  moderne. 

Quels  sont  les  divers  caractères  par  lesquels  Timpdt  de  la  civili*- 
aatlon  se  s^nre  de  celui  de  la  barbarie  ? 

Remarquons,  d'abord  que  les  progrès  de  Ut  législation  ont  amené 
dans  le  système  des  taxes  les  mêmes  idées  de  régularité  et  dé  droit 
que  dans  les  autres  branches  de  l'administration.  Divers  contrélee 
ont  entouré  successivement  l'établissement  des  impôts.  Divers 
juridictions  ont  été  aussi  instituées  pour  réprimer  l'arbitraire  dans 
l'application  des  lois  fiscales,  et  pour  protéger  les  intérêts  qui  se- 
raient menacés  d'une  oppression  extra-légale.  Le  même  principe  de 
régularité  a  sub-titué  graduellement  l'inipAt  en  argent  à  l'imnôt  en 
nature.  La  rntnptabilite  en  a  été  simpHliuc.  Les  l'iTij^  de  perception, 
d'abord  énormes,  ont  subi  des  réductions  considérables.  Les  Etats  se 
sont  emichis  sans  que  les  contribuables  aient  été  appauvris  d'une 
manière  notable,  pur  la  substiluiion  des  prestatii  iih  pécuniaires  aux 
redevances  en  nature.  Quoique  le  système  des  impôts  ait  toujours 
reposé  sur  la  diversité  des  moyens,  quoique  ce  principe  de  variété 
n'ait  jamais  été  restreint,  même  par  la  crainte  des  doubles  emplois^ 
on  a  vu  les  peuples  se  rapprocher  dans  le  choix  de  certains  modes 
de  taxation  qu'ils  se  sont  mntuellemjBnt  empruntés,  et  qu'ils  ont 
appris,  par  une  aorte  d'expérience  mise  en  commun,  tantôt  à  re* 
pousser,  tantôt  à  adopter,  tantôt  à  réformer,  à  l'exemple  les  uns  des 
antres.  Il  s'est  formé,  sous  oe  rapport,  uue  sorte  de  eotmopaUtisme 
impossible  à  méconnaître. 

Les  dépenses  publiques  ont  subi  un  accroissement  constant» 
L'Etal,  conçu  d'abord  comme  le  défenseur  de  certains  intérêts  coin* 
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muns  et  nationaux,  est  devenu  de  plus  en  plus,  sinon  un  tutcui ,  .m 
moins  un  promoteur  et  un  agent  de  progrès.  Si  quelques  dépenses 
capricieuses,  qu'ordonnât  le  despotisme  fastuenx  ou  guerrier,  ont 
disparu  de  Tadministration  des  dépenses,  les  dépenses  d'utilité  pu- 
blique se  sontmnltipliées.  L'impôt,  d'abord  intermittent,  est  devenu 
permanent  II  a  dû  s'élever  par  suite  de  celte  mission  de  l'Etat 
agrandie  continuellement  parles  progrès  de  la  raison  gouvernemen- 
tale, et  quelquefois  aussi  par  rémolation  des  partis  successivement 
portés  au  pouvoir.  L'Etat  a  oiîertel  queliuefois  imposé  son  inter- 
vention pour  suppléer  la  soIiicUiide  du  père  de  famille  dans  l'édu- 
cation de  ses  enfants,  ou  les  calculs  de  sa  prévoyance,  et  même,  il  y 
en  a  des  exemples  que  nous  citons  sans  les  approuver,  dans  la  ga- 
rantie de  ses  propriétés  contre  les  chances  sinistres  de  la  grêle  ou  de 
l'incendie. 

Toutefois,  l'augmentation  des  dépenses  que  nous  constatons,  saTis 
entendre  la  discuter  ici,  a  plutôt  accru  le  poids  que  le  nombre  des 
taxes.  Malgré  certaines  périodes  d' accroisse  nient  dans  !«  nombre 
des  impositions  chez  telle  ou  telle  nation,  on  peut  constater,  en 
effet,  que  certaine  simplification  s'y  est  introduite,  depuis  le  înoven 
âge  notamment.  Clia([uo  législateur  peut,  à  rertain  dcgn*,  s'aj)pra- 
prier  les  souvenirs  d'un  ministre  anglais  (^uaiid  a  pass<'iit  naguère 
une  sorte  de  revue  nécrologique  des  impositions  bizarres  suppri niées 
successivement  dans  la  Grande-Bretagne  :  «  11  y  avait  des  di  oits  sur 
les  matières  premières,  disait,  le  3  avril  1862,  à  la  Chambre  des 
communes,  H.  Gladstone ,  ils  n'existent  plus  $  il  y  en  avait  sur  la 
valeur  que  l'industrie  humaine  ajoutait  à  ces  matières  premières, 
il  n'y  en  a  plus;  il  y  avait  des  droits  sur  la  sauce  qui  réveille  l'appétit 
de  l'homme,  et  aujourd'hui  chacun  peut  réveiller  son  appétit  comme 
il  lui  platt  ;  il  y  avait  des  taxes  sur  les  médicaments  qui  rétablissent 
la  santé,  il  n'y  en  a  plus,  et  chacun  est  libre  de  se  guérir  aussi  vite 
qu'il  peut;  il  y  avait  des  taxes  sur  l'hermine  du  juge,  et  l'hermine 
en  est  affranchie  ;  i!  y  avait  des  taxes  sur  la  corde  qui  pend  le  cri* 
minel,  et  cette  corde  en  est  affranchie;  il  y  avait  des  taxes  sur  le 
sel  du  pauvre,  il  n'y  en  a  phis  ;  il  y  en  avait  sur  les  condiments  du 
riche,  ces  condiments  sont  aflrancliis  ;  il  y  en  avait  sur  les  clous  du 
cercueil,  il  n'y  en  a  plus;  il  y  on  avait  sur  les  rubans  de  la  mariée, 
qui,  c'est  par  \h  que  je  terminerai  cette  énnniération,  ne  j^ayc  plus 
rien  pour  ses  rubans.  »  Un  auteur  financier  cspa<;nol,  don  José 
LopezJuana  Pinilla,  dans  sa  liihliothcfpœ       fnuinccs  d  Espuyne^ 
publiée  à  Madrid  en  1810,  énumère  une  loule  de  taxes  ancienne- 
ment établies  en  Es[)a;^Mie.  Elles  étaient  au  nombre  de  soixante— 
(juatre  dans  la  Castilie  et  de  dix-neuf  en  Araj^on.  11  est  vrai  que  plu- 
bieurs  de  ces  impôts  tiraient  leur  individualité  plutôt  du  besoin  au- 
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quel  ils  devaient  pourvoir  que  d*une  constitution  distincte  ou  de 
l'assiette  sur  un  objet  particulier.  Quelque  chose  d'aoalogae  sub* 
siste  encore  aujourd'hui,  nous  Tavons  montré»  dans  le  système  des 

taxes  locales  du  Uoyanme-Uni. 

Les  résultats  de  régularité,  d'abondance,  de  simplification  et  de 
bonne  économie,  qui  marquent  le  sceau  du  progrès  dans  l'iiistoire 
(les  coiitrihulioiis  politi  ji:fs ,  se  complètent  et  sont  dominés  par 
deux  idées  nouvelles,  (jui  sont  venues  dans  le  monde  moderne  ins- 
pirer l'organisation  de  l'impôt,  qui  Font  soustraite  à  la  grossière  in- 
fluenro  de  l'empirisme,  et  qui  en  ont  fait  l'une  des  branches  les  plus 
impoi luiiies  de  la  législation  politique  des  nations. 

L'institution  de  l'inipôtest  certainem(>ntrune  de  celles  qui  portent 
avec  le  plusd  évidcncc  le  cuclieide  lanécessilé.  L'iaipùtcslle  sacrifice 
d'une  quotité  des  ressources  de  T individu  aux  besoins  de  la  commu- 
nauté. La  nécessité  est  son  principe,  l'exigence  son  caractère,  la 
contrainte  lui  sert  de  sanction.  Toutefois,  les  progrès  de  la  législa- 
tion ont  fait  la  part  du  prîndpe  de  la  liberté  dans  rétablissement  de 
rimpôt,  dans  le  choix  de  ses  formes  et  des  objets  sur  lesquels  il  a  été 
assis.  Le  domaine  de  ce  qu'on  appelle  le  pouvoir  législatif  ou  repré- 
sentatif et  celui  du  pouvoir  administratif  ou  exécutif  ne  sont  pas  sé- 
parés par  des  règles  rigoureuses  admises  dans  toute  i*Europe.  Néan- 
moins, deux  matières  dç  délibération  sont  généralement  réservées 
aux  représentants  des  peuples  partout  où  les  peuples  sont  représen- 
tés. Les  peines  contre  les  citoyens  et  les  impositions  ne  peuvent  être 
votées  que  par  les  délégués  des  nations.  L'impôt  n'est  pas  imposé^ 
si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  mais  consenti  librement. 

Aussi,  sans  parler  de  ces  tentatives  plus  intéressantes  peut-être 
que  dignes  d'imitation,  laites  dans  certaines  petites  réj)ubliques  pour 
constituer  l'impôt,  dans  ses  détails  mêmes  comme  dans  son  prin- 
cipe, sur  l'oirraïKle  libre  des  citoyens,  l'organisation  des  taxes  res-  , 
j>ecte-t-elle  dans  les  législations  modernes  une  liberté  qu'elle  foulait 
constamment  aux  pieds  dans  les  siècles  passés,  je  veux  parler  de  la 
liberté  du  <  i^nmerce  et  du  l'industrie.  Parcourez  le»  annales  de  la 
taxation,  dans  le  moyen  âge  ou  dans  les  époques  récentes  de  l'his- 
toire des  pays  du  midi  de  r£urope,  vous  y  trouverez  les  monopoles 
à  TiofinL  Au  moyen  âge,  les  monopoles  du  sel,  du  vin  et  de  diverses 
denrées  étaient  pratiqués  dans  divers  Etats.  A  Naples,  suivant 
M.  Cibrario  *,  Frédéric  U  s'était  réservé  la  vente  du  sel,  du  fer,  de 
l'acier,  de  la  poix  et  la  dorure  des  cuirs  :  «  11  y  avait,  ajoute-t41, 
une  sorte  de  monopole  temporaire  qui  interdisait  aux  sujets,  pour 
un  temps  déterminé  de  Tannée,  la  vente  de  leurs  vins,  afin  que  le 
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prince  ou  le  feudataire  pût  se  défaire  dti  sien.  »  Plus  tard,  Broggia 

mentionnait  aus>i  le  monopole  de  la  manne  dans  le  royaume  de  Na- 
plcs,  au  dcrni(^r  siècle.  A.  la  même  époque,  on  observait  à  Gènes 
celui  (lu  blé,  du  vin  et  du  café  et  des  monopoles  d'^  ce  genre  pa- 
raissaient exister  encore  daiw  certaines  villes  d'Italie.  M.  Colmeiro 
a  signalé  rexi<?tence  de  nombreux  monopoles  établis  en  Espagne, 
au  XVil'  siècle,  sur  l'eau-de-vie,  le  plomb,  le  .soul're,  la  poudre,  le 
mercure,  lescaites  à  jouer,  le  snbliîné  (^oliman),  le  poivre*.  Non- 
seulement  les  souverains  exploitaient  ainsi  dircclemcut  c(  i  lains  mo- 
nopoles, ils  eu  inventaient  pour  les  concéder  à  des  favoris.  «  Jac- 
ques 1*',  dit  un  écrivain  anglais*,  en  concéda  plusieurs,  et  son  fils 
suivit  cet  exemple.  Souâ  Tun  ou  l'autre,  presque  tous  les  articles  de 
commerce  furent  livrés  à  des  monopolistes  :  ce  fut  le  cas  du  sel,  du 
savon,  de  la  bière,  du  charbon,  des  cartes,  de  Taniidon,  du  vin,  des 
chiffons  ;  personne  ne  put  tenir  une  auberge  ou  un  débit  de  bière 
sans  la  permisûon  de  quelques  personnes  titulaires  d'une  patente  à 
cet  effet.. Non  content  de  cela,  Jacques  s'attribua  le  monopole  de 
l'alun  et  Charies  celui  du  poivre....*  Deux  créatures  de  Buclûngham, 
qui  avaient  le  monopole  des  galons  d'or,  furent  convaincues  d'en 

vendre  de  faux  »  Tout  cela  dbparut  bientôt  des  finances  bri* 

tanniques. 

Mais  ce  qui  passe,  avec  la  barbarie,  chez  quelques  nations,  sub- 
siste encore  chez  d'autres  dans  les  siècles  de  civilisation.  Aujourd'hui 
même,  la  Turquie  pratique,  outre  le  monopole  du  tabac,  celui  du 
soufre,  du  sel,  de  l'opium,  et  à  Constantinoplf\  on  trouve  celui  des 
grains  et  du  café*.  Dans  l'Asie  Mineure,  le  monopole  de  la  pèche 
des  sangsues  est  afTermé.  Rentrons  mem^»  dans  l'Kurope  chrcLiemic 
et  nous  pouiruns  rencontrer  encore  (ians  les  budgets  portugais 
de  181.J  et  de  4816  de  nombreux  monopfilcs.  jii incipalement  ceux 
de  l'ivoire,  de  l'orseille  et  des  bois  de  teinture.  La  perte  du  Brésil  et 
la  décadence  des  colonies  amenèrent  l'extinction  successive  de  la 
plupart  de  ces  monopoles,  d'abord  celui  des  bois  de  teinture,  et 
après  celui  de  l'ivoire,  enfin,  celui  de  l'orseille,  qui  cependant  a  été 
rétabli  en  1844  aux  lies  du  Cap-Vert,  mais  abandonné  depuis  *•  Le 
Portugal  discute  en  ce  moment  rabolition  même  du  monopole  du 
tabac,  et,  d'après  certains  journaux,  cette  suppression  aurait  été 

'  7"  Tf"";"»/  du  maréchal  de  BeUlxlf.  p.  iGBel  IC7. 

'  Histoire  de  lEcotwmle  polillgue  de  F  Espagne,  t  11,  p.  5iS. 

>  i  Standard  of  the  BngUsh  wn$tUuttan»hy  Januss  Ferils,  p.  M. 

'  v  ir  l'étude  do  M.  Poujudo,  curie»  flnancM  de  la  Turquie,  dam  W  Bmae ConUmpa- 
raine,  1.  XXV.  p.  C&  cl  74. 

*  Mémoire  maouscA  de  M.  du  Mioguy.  ancieo  aUâché  de  ia  Itgiitioii  (rauçaise  à  Lis- 
iKmnft:  les  seuls  monopoles  cxistaot  naguère  en  Portugal  étaient  ceux  du  tabac  et  du 
Mvon. 
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votée  dans  le  mois  de  mars  1864b  Eû  résamë,  dans  les  nations  avan* 
cées  de  TEnrope,  les  monopoles  autrefois  multipliés  sont  devenus 
extrêmement  races  ;  l'Angleterre  les  ignore  ;  la  France  D*a  que  celui 
du  tabac  ;  quelques  autres  Etats  ont  celui  du  sel. 

Si  l'impôt  voit  sa  sphère  productive  s'agrandir,  la  liberté  du  com» 
merce  et  de  T Industrie  conserve  donc  aussi  la  sienne,  entourée  d'une 
sorte  de  barrière  sacrée.  Le  respect  de  la  liberté  humaine,  cette  condi- 
tion de  l'impôt  perfectionné,  que  Smith  n'a  pas  mise  spécialement  en 
relief,  mais  qui  peut  se  rattacher  à  sa  troisième  règle,  s'est  introduit 
aussi  dans  le  choix  des  matières  de  consommation  sur  lesquelles 
l'impAr  a  été  établi.  Ici,  l'idée  du  fesnrrî  de  la  liberté  s'est  combinée 
avec  celle  de  la  justice  coutribiuive,  qui  eo  est  voisine,  mais  cepen- 
dant distincte  *. 

Aucune  taxe  nV^t  parfiiitc.  Mais  on  ne  peut  étudier  en  parliculier 
les  taxes  sur  les  consr)mmalions,  sans  constater  rfue  leur  princif^ale 
iinfK'rfeclion  est  l'aljsence  de  proportion  entre  la  quotité  des  consom- 
mations et  la  quotité  des  fortunes.  défaut  est  irréniédinijle  et 
n'est  même  susceptible  d'aucun  palliatif  lorsqu'il  s'agit  de  consom- 
mations de  première  nécessiié.  Mais  s'il  s'agit  d'une  consommation 
facultative,  le  principe  d'égalité  proportionnelle  est  moins  blessé,  ou, 
tout  au  moins,  la  lésion  qu'il  pourrait  éprouver  est  corrigée  par  la 
considération  que  l'impôt  est  en  quelque  sorte  volontaire.  L'impôt 
sur  le  tabac  est  évidemment  peu  proporlionnel  à  la  fortune.  Souvent 
un  célibataire  pauvre  y  contribue  tout  autant  qu'une  famille  riche, 
surtout  si  celle-ci  est  principalement  composée  de  ce  sexe  délicat  qui 
reste  encore  parmi  nous  étranger,  autrement  que  par  ses  tolérances, 
à  l'emploi  de  ce  narcotique  envahissant.  Mais  l'usage  du  tabac  étant 
essentiellement  facultatif,  la  plainte  de  celui  qui  en  est  plus  grevé 
s'eflace  et  se  perd,  pour  ainsi  dire,  dans  la  considération  qui  résulte 
de  l'intervention  de  sa  liberté  complète  dans  l'adoption  de  cette 
jouissance.  II  en  est  de  même  de  l'impôt  sur  l'alcool  dont  les  aug- 
mentations successives  dans  divers  pa^^  fnrninîit  un  contraste  frap- 
pant avec  la  décroissance  ou  l'état  stationnan*e  d'autres  tn\c^ 
consommation,  telles  que  la  taxe  du  sel,  par  exemple,  d«  cl;u  (  u  par 
Cobden,  en  Angleterre,  une  cruauté  envers  le  pauvre,  ou  les  droits 
de  douanes  sur  les  céréales  abrogés  dans  le  même  pays,  ainsi  qu'en 
France  plus  récemmeut,  et  encore  l'impôt  de  la  mouture  aboli  en 

'  Cette  affinité  et  cette  distinction  combinées  nous  obligent  à  des  réserves  cnrer?  la 
pensée  de  Montesqoiea.  qui  oonsldèro  l'impAI  de  eonroannatioB  comme  spécialement  con- 
vmablc  à  la  liberté;  mais  surtout  envers  rasscriiou  du  Rou»s  au.  lorsque,  puur  recdfler 
Montesquieu,  il  avance  rjue  n  c'est  surtout  dans  les  proportions  eiactemcnt  ah>ervi>es  que 
coo&iâte  respni  de  liberté.  •  DiêCOur$  mr  l'BeonoaiitfiolUiqtu,  i.  11  dva  OBitvrts  de 
BoufNCB.  MitiMi  de  3leiitebMel,  11.  IM. 
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Hollande,  etc.  Ainsi,  le  principe  de  proportionnalité  étend  sa  morale 
et  équitable  influence  sur  les  taxes  mêmes  qui  semblent  créées  pour 

lui  échapper. 

Ce  dernier  principe  est  peut-être  celui  qui  a  fait  les  plus  sérieux 
progrès  dans  la  législation  uioderiie  de  l'impôt.  .Nuii->eulemeut  ii 
était,  au  moyen  âge,  méprisé  par  l'ignorance,  et  sou  application  était 
dédaignée  entre  les  contribuables  ;  mais  encore  l'injustice  partiale 
de  ces  temps  créait  des  classes  particulièrement  favorisées,  comme 
les  nobles  et  les  occlésiaslujues',  ou  particulièrement  oppprimées, 
comme  les  juifs  en  divers  pays*.  11  y  avait,  en  un  mot,  les  privilèges 
de  la  faveur  et  ceux  de  l'oppression.  Aujourd'hui,  les  restes  de  ces 
classîBcatiims  tombent  de  ^utes  parts,  et  le  principe  de  Tégallié 
proportioDuelle  des  taxes  a  conquis  complètement  la  doctrine.  Sans 
doute,  c'est  là  souvent  un  empire  un  peu  pUtonique.  L*inscrip* 
tion  du  principe  général  de  la  proportionnalité  de  l'impôt,  dans  , 
une  charte  et  une  constitution  écrite,  ne  peut  avoir  pour  résultat 
la  transformation  immédiate  des  contributions  nécessaires  à  la  pros- 
périté et  A  la  grandeur  d'un  pays.  Parfois  même,  il  vaudrait  mieux 
une  faible  application  d'un  principe  tacitement  accepté,  qu'une 
bruyante  proclamation,  restée  purement  liiéorique  et  contemplative. 

Toutefois,  les  applications  suivent  à  la  longue  les  principes,  et 
elles  ne  manquent  pas,  pour  l'observateur  des  faits  du  Xl\'  siècle, 
dans  la  sphère  des  recherches  que  nous  avons  déroulées  devant  nos 
lecteurs.  Nous  avons  vu,  dans  le  livre  de  l'impôt  sur  les  personnes, 
les  capitations  décroître  successivement  d'importance  dans  les  légis- 
lations linancières,  et  revêtir,  dans  plusieurs  Etats,  un  caractère 
proportionnel.  L'organisation  de  1" impôt  foncier  va  toujours  en  se 
perfectionnant  et  en  marchant  vers  une  plus  grande  proportionna- 
lité, assurée  par  les  cadastres  et  quelquefois  par  les  uj)érations  de  pé- 
réquation. Les  taxes  générales  sur  la  l'urlune  ou  celles  fjui  ])orteut 
sur  le  revenu  mobilier  ont  acquis,  depuis  le  dernier  siècle,  une  im- 
portance rapidement  développée.  Elles  sont  un  symptôme  du  déve- 
loppement pi  ûgressif  de  la  fortune  mobilière  et  aussi  de  l'idée  de 
jusike  qui  cherche,  malgré  les  plus  grands  obstacles,  à  asseoir 
l'impôt  eu  raison  des  facultés  de  chacun.  Les  impôts  sur  les  jouis- 
sances, contemporains,  quant  à  leur  extension,  des  taxes  sur  la 
fortune  mobilière,  et  qui  datent  surtout,  comme  elles,  de  la  fin  du 
dernier  siècle,  sont  la  manifestation  parallèle  des  mêmes  recherches 
de  proportionnalité.  Bien  qu'elles  portent  sur  les  conséquences  ex- 

'  C'^rtniiiP'j  ovomptions  personnelles  de  Vatrur  na  pt  dos  milHont  sont  iin  alionnéos 
dans  les  t'onsidi  rationt  sur  l4$  finances  d'Espagne,  de  Fort>onnai«.  p.  i9  et  lii.  outre 
IM  divers  faits  de  même  genre  mentionnés  en  diverses  parties  de  notre  ouvrage. 

•  fiau,S<s^iiolo«. 
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térieures  de  la  richesse,  c'est  surtout  sur  la  richesse  mobilière  dé- 
pensée dans  les  villes  que  ces  taxes  se  font  en  réalité  sentir.  Dans  la 
sphère  importante  des  impôts  de  consommation,  nous  avons  vu  les 
denrées  de  première  nécessité  de  plus  en  plus  dégrevées,  et  les  ma- 
tières de  luxe  et  de  plaisir  progressivement  surchargées.  Les  impôts 
sur  les  actes,  et  surtout  les  impôts  sur  les  successions,  atteignent  la  > 
richesse  mobilière  sur  le  même  pied  que  la  richesse  immobilière,  et 
elles  saisissent  diverses  valeurs  que  le  législateur  n'ose  point  en 
général  atteindre  par  des  perceptions  annuâles,  comme  les  meubles 
et  les  créances. 

En  nous  restreig:nant  à  la  France,  non?;  avons  vu  longtemps  figurer 
dans  les  cfi  irtrs  le  principe  de  la  pioportionnalilé  de  l'impôt,  comme 
exprimant  surtout  ia  négation  des  privilèges  antiîrieurs  à  1789.  Il  a 
été  aisé  cependant  de  voir,  lorsque  l'impôt  du  sel  a  été  n'duit,  en 
184-8,  à  la  suite  de  divers  votes  déjà  émis  par  ia  Chambre  (ies  dé- 
putés, sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  que  le  principe  de  la  i)ro- 
portîoonalité  avait  jiorté  ses  fruits  dans  les  esprits,  ("est  ce  même 
jjiiiicipe  qui,  daus  l'eniporlement  de  son  premier  presti}:;c,  avait 
proscrit,  vers  la  lin  du  siècle  dernier,  toutes  les  taxes  de  consomma- 
tion, et  fait  établir  chez  nous  la  contribution  sur  les  loyers,  en  1701, 
sur  une  base  très  compliquée  ;  c'est  lui  qui  depuis,  en  1857,  a  dicté 
à  notre  l^islateur  la  taxe  sur  les  valeurs  mobilières,  inspirée,  dans 
son  but  au  moins,  parle  spectacle  du  déveIo])pement  croissant  de  la 
fortune  publique  constituée  sous  forme  d'actions  et  obligations  de 
sociétés  diverses  *• 

La  prudence  politique  commande  sans  doute,  dans  la  législation 
fiscale,  autant  et  plus  peut-être  que  dans  d'autres,  le  respect  du  prin- 
cipe traditionnel.  Il  ne  faut  supprimer  que  les  ressources  susceptibles 
d'être  remplacées.  Mais  l'œuvre  morale  du  progrès  doit  accomplir 
en  définitive  sa  marche  plus  ou  moins  mesurée,  et  il  est  impossible 
de  méconnaître  son  action  dans  le  spectacle  des  changements  suc- 
cessifs introduiis  dans  les  budgets  européens,  pendant  le  cours  des 
soixante  dernières  années.  Au  milieu  de  la  multiplicité  des  change- 
ments, il  est  difficile  de  fermer  les  yeux  sur  certaines  tendances  et 
sur  l'influence  d'un  uspi  it,  en  qu(;Iqne  sorte  moral,  qui  plane  sur  des 
qut■^.tions  d'ordre  fmancier  et  matériel.  On  peut  dire,  à  cet  égard, 
sans  emphase  ni  rhétorique  : 

Mens  agKat  molem  et  niigno  se  oorpore  miaeel' 

*  Cest  ce  roi'cnc  principe  qui  a  empêché  reugmeulaUon  de  Tiropdt  du  sel  en  France, 
malgré  te  propoeitioo  faite  en  laat.  Il  n'y  eul  pas  même  de  dlseiissioii  publique  ear 

rctnhjrt,  rt  l.i  stirtaxc  fut  .iliandunnée  d'aprtS  les  résistances  manifr?lt^ps  parla  commis- 
sion <Ju  budget.  Cette  surtaxe  avait  été  adoptée  le  M  mars  par  le  c^jnseil  d'Etal,  apre:» 
une  diMMaelon  A  laquelle  railleur  de  ees  lignes  prit  part  aree  plusieurs  auties  orateun». 

1*  a.  —  vom  xxui.  s 
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La  raison  avoue  la  tendaDoe  des  faits,  et  elle  eonseille  de  soateotr 
^  (pli  parait  être  la  salie  Daturelle  de  rimpolslon  des  temps.  Elle 
devance  et  accompagne  de  son  assentiment  ces  progrès  dès  prin- 
cipes de  proportionnalité  et  de  respect  pour  la  liberté  que  uoub 
avons  observés  pas  à  pas  sur  notre  route,  dans  les  lieux  et  chez  les 
peuples  les  plus  divers.  Aussi,  la  direction  que  nous  avons  constatée 
dans  la  marche  du  système  des  impôts  à  travers  le  passé  est-elle 
celle  dont  il  importe  déconseiller  la  continuation  à  l'avenir.  Si  j'osais 
résumer  en  un  mot  les  avis  d'une  science  financière  éclairée,  je 
dirais  qu'il  iaut  pourvoir  aux  lacunes  futures  que  présenteront  les 
budgets,  à  cause  de  l'accroissement  des  besoins  on  <le  la  sii|)[U  (>;sion 
éventuelle  de  certniii^  iiii[)6ts,  en  s* adressant  suriuui,  soiL  au\  taxes 
directes  les  plus  pi  (»[)fn  Lif^nnelles,  soit  aux  taxes  indirectes  qui  grè- 
vent le  moins  doimnageabieineiit  les  classes  nécessiteuses. 

Les  lois  théoriques  que  nous  avons  cherché  à  formuler  au  début 
même  de  nos  recherches  ont  trouve  ainsi,  chemin  faisant,  la  cou- 
lirmation  des  lois  de  l'histoire,  et  elles  éclairent  nos  destinées  fu- 
tures sous  ce  rapport,  en  résumant  dans  un  même  faisceau  les  en* 
setgnements  du  passé  interrogé  avec  intelligence ,  et  les  perspec- 
tives de  l'avenir  entrevu  au  jour  de  la  justice  et  de  la  raison. 

E.  OB  Pakibu, 

de  riMilial. 
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À  £!/«  Drwma.  —  Cfty  Pmhm. 

Lorsque  les  héros  de  rancieniic  Scandinavie  revenaient  des  com- 
bats terribles  où  retentiN-jnit  le  clinc  des  boucliers,  ils  s'asseyaient 
dans  les  grandes  salles  de  bois  de  bupin,  et,  pendant  que  les  esclaves 
leur  versaient  rijydromel,  ils  chantaient  des  poèmes  interminables 
sur  un  ton  lent  et  régulier.  11  semble  que  ce  soit  une  conséquence  de 
la  vie  active  de  faire  aimer  les  eflusions  lyriques  ;  le  poète  favori  de 
Napoléon  était  Ossian,  c'est-à-dire  le  génie  le  plus  vaporeux  qui 
existe.  Peut-être  faut-il  chercher  dans  cette  tendance  des  hommes 
d'action  ws  la  poésie  rêveuse,  la  cause  du  cachet  tout  padkiilîer 
que  M.  Alexandre  Snnth  a  donné  à  son  poème  de  début,  le  Drame 
dune  Kt«,  Les  circonstances  Tavaient  fait  ouvrier,  la  nature  Tavait 
fait  poète.  U  y  eut  en  lui,  dès  les  premiers  jours,  une  lutte  entre 
l'esprit  et  la  réalité,  entre  la  destinée  et  les  aspirations.  Plus  la  ma- 
chine brutale  asservissait  son  corps,  plus  son  âme  s*envoIait  loin 
dans  l'immatériel.  Aussi,  malgré  te  titre  de  drame  donné  à  son 
poCnie,  n'y  a-t-il  rien  qui  s'éloigne  plus  du  drame.  Tout  y  est  fluide, 
insaisissable.  C'est  un  jeune  homme  qui  épanche  ses  rêves  de  gloire, 
c'est  une  femine  qui  épanche  sa  poésie,  c'est  une  jeune  fille  qui 
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t'panclie  son  amour.  Dans  des  scènes  successives»  ces  ^tros  divers  se 
rencontrent  et  se  charment  par  des  tirades  réciproques.  Cette 
phrase  :  <i  Ecoutez  ma  clianson  »  revient  de  la  uiôme  façon  rpie  le  fa- 
meux :  «  Contez-moi  un  de  ces  beaux  contes  cpie  vous  contez  si 
bien,  »  dont  Galiand  a  parsemé  /ps  Mille  et  une  Nuits.  Et  chaque 
fois  la  chanson,  c'est  un  essor  à  jierle  de  vue  dans  le  vague. 

Une  fois  i'al>us  des  divagations  et  la  monotonie  de  ia  mise  en 
scène  pardonnés,  il  y  a  des  beauté.-»  de  grandes  beautés  dans  ce  vo- 
lume; les  élans  du  cœur  y  sont  nombreux,  certaines  soulTrances  de 
l'âme  y  eont  rendues  avec  énergie  et  éclat,  Ceat  ce  qui  explique  le 
succès  qui  accueillit  le  poète.  La  veille  de  la  publication  de  son 
Drame  dune  Ki>,  il  était  contre-mattre  dans  une  manufacture  de 
Glasgow  ;  le  lendemain,  il  voyait  ses  vers  acclamés,  et  Tuniversité 
d'Edimbourg  le  prenait  pour  son  secrétaire.  Cette  double  bonne  for- 
tune lui  arrivait  à  vingt-quatre  ans,  dans  le  pays  qui  avait  laissé 
mourir  dans  le  dénûment  ou  Tabandon  Gbatterton  et  Keats.  Cer^ 
tainement,  voilà  un  poète  qui  relativement  n'a  pas  à  se  plaindre  du 
sort. 

Le  Drame  dune  Vie  commence  par  un  monologue.  Dans  une 
chambre  d'ancien  style»  à  minuit»  AValter  lit  un  papier  sur  lequel  il 
était  en  train  d'écrire.  Il  s'agit  de  l'éternelle  aspiration  du  poète  in- 
connu vers  la  lumière  et  la  gloire. 

Une  vierge  sauvage  aux  yeux  buvant  l'amour,  qui  voit  dans  des  rûves 
suaves  un  jeune  homme  rayonnant  de  gloire  et  qui  s*éveille  pour  pleurer, 
et  souvent  après  soupire  pour  celte  vision  brillante  jusqu'à  ce  que  sa  che- 
velure soit  devenue  grise,  telle  est  Tbistoire  de  ta  passion  de  ma  vie.  Pour 

la  poésie  battent  mes  artères»  pour  la  poé.sie  mon  sang  coule  rouge  et 
Iluide.  Comme  le  serpent  d'Aaron  dévora  ceux  des  Kgyptieus,  une  passion 
eu  moi  dévore  les  autres.  Mon  àme  est  |)our>uivic  p.u*  luic  ainbiUon  vio- 
lente de  mettre  au  jour  un  chant  dont  la  mélodie  hantera  le  uwnde  à  ja- 
mais, l'attirant  en  avant  sur  sa  route  dorée.  (7/  mouille  le  papier  de  larmes 
et  parcourt  la  chambre  désordonnémentJ) 

Oh  !  que  mon  cœur  n'estril  tranquille  comme  une  tombe  endormie  à  la 
lueur  de  la  lune  !  car,  comme  un  torride  coucher  de  soleil  fait  bouillonna 
de  l'or  au  zénith,  de  même  dans  mon  àme  une  passion  brûle  de  la  base  au 
sommet. 

Poésie!  poésie!  je  le  donnerais  mes  belles  années,  mes  plaisirs  futiles 
et  mes  joies  augustes  aussi  passioimément  que  liéro  donna  ses  tremblants 
soupirs  pour  trouver  une  mort  délicieuse  sur  les  lèvres  humides  de 

Léandre  Il  faut  que  je  me  repaisse  de  la  beauté  de  la  lune.  {Il  ouvre 

la  croisée.) 

I.une  triste,  comme  tu  semblés  abîmée  dans  la  douleur  !  reine  infortum'-e 
qu'un  grand  jour  de  bataille  a  laissé*^  '^ans  royaume  vl  sans  époux,  tandis 
que  les  étoiles,  tes  suivantes,  se  tieaueut  en  arrière,  respectueuses,  cou- 
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templanleD  sileoce  ton  angoiâse  souveraine.  Lune,  tous  les  hommes  t'ai- 
nièrent  pour  ti  beauté.  Adam  porta  son  regard  de  la  belle  figure  d'Eve 
sur  la  tienne  et  but  la  bcautr-  avec  ses  yeux  tranquilles.  Une  fois,  Antoine, 
assis  aver  sa  reine  qui  vakiil  tout  l'Orient,  te  regarda  un  instant  :  elle  le 
frappa  à  la  joue  d'une  main  jalouse  et  dit  en  le  boudant  :  «  Par  iik  s  dieux 
d'Egypte,  cette  pàle  et  frôle  beauté  de  la  lune  a  captivé  tes  yeux  trop 
longtemps.  Tes  yeux  soot  à  moi.  fttatlieur!  il  y  a  un  chagrin  sur  la  figure 
de  mon  Antoine I  Penses-tu  à  Rome?  ie  te  ferai  avec  un  baiser  plus  riche 
que  César.  Viens,  je  couronnerai  tes  lèvres.  » 

Commi-  la  Itmn  remplit  tendrement  la  nuit!  Non  pas  comme  la  luission 
qui  remplit  mon  cœur  ;  elle  brûle  eti  moi  comme  un  soleil  indien.  Une 
étoile  tremble  au  bord  de  l'hurizon,  ce! le  étoile  croîtra  et  montera  dans 
la  nuit  jusqu'à  ce  qu'elle  se  suspende,  divine  et  superbe,  au  lier  zénith, 
Puissé<je  monter  de  même  dans  le  ciel  de  la  gloire!  0  gloire,  gloire, 
gloire  I  le  mot  qui  rapproche  le  plus  de  Dieu.  Je  cherche  le  regard  de  la 
gloire.  Pauvre  fou  !  —  ainsi  s^eflbrce  quelque  voyageur  solitaire,  dans  les 
sables  du  désert,  d'attirer  par  de^;  rris  l'attention  du  sphinx  se  dressant 
droit  avec  ses  yeux  au  calme  éternel. 

î.a  sri-ne  II  nous  tran>porte  d.ans  une  forôt.  Walter,  las  de  re- 
garder la  lune  et  de  soupirer  après  la  gloire,  sonnueUle  sou-s  un  arbre. 
Entre  une  dame  suivie  d'un  faon,  comme  Diane;  elle  s'iurèie.  et 
cueille  des  fleurs  pour  en  parer  son  «gracieux  petit  animal.  Tout  en 
cueillant  des  fleurs,  elle  aperçoit  Walter  qui,  tout  illuminé  de 
beauté,  dort  comme  le  jeune  Apollon,  le  visage  noyé  dans  sa  cheve- 
lure aux  boucles  d'or.  Elle  est  <'»mne  et  forcée  d'avouer  qu'au  pied 
des  chênes  elle  a  vu  bien  des  lleurs,  mais  pas  une  aussi  belle.  Elle 
remarque  combien  ses  joues  sont  délicates,  combien  ses  bouclesaont 
féminines  ;  elle  va  même  jusqu'à  se  dire  que  ses  lèvres  entr'ouvertes 
par  le  sommeil  seraient  doaces  à  embrasser.  Il  ne  lui  reste,  dans  ce 
visage  charmant,  que  les  yeux  à  connaître,  et  il  lai  vient  un  dédr 
bien  naturel  de  compléter  ses  observations.  En  attendant  qu'il  se  ré- 
veille, elle  aperçoit  un  livre  près  de  lui;  elle  le  prend,  l'ouvre,  fait 
tomber  un  papier,  et,  comme  le  papier  lui  semble  devoir  contenir 
des  choses  plus  curieuses  encore  que  le  livre,  elle  lit  le  papier.  Ce 
sont  des  vers.  Beaucoup  de  personnes  en  ce  monde  diraient,  comme 
lo  corf  de  i&  fable,  que  le  moindre  grain  de  mil  serait  bien  mieux 
JeuralTaire;  mais  cette  dame  est  lettrée,  et  elle  Ut  sans  sourciller 
une  vingtaine  de  strophes,  dont  nous  citerons  les  deux  dernières, 
pour  donner  le  ton  de  l'ensemble  : 

Dieu!  quel  avenir  glorieux  brille  sur  moi;  avec  des  sens  plus  parfaits, 
avec  des  égaux  meilleurs,  je  m'élancerai  à  travers  la  création  comme  une 
abeille,  et  je  m'abreuverai  aiu  rayons  des  sphères. 

Pendant  que  les  uns  tremblent  sur  la  coupe  de  poison,  que  d'autres 
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maigris^^ent  dans  le  souci,  que  d'autres  pleurent,  moi,  daos U foi luxuiiaate 
je  me  draperai,  comme  dans  une  robe^  et  j'y  doraùrai. 

La  dame  est  raWe  de  la  poésie  comme  du  poète  :  «  Il  me  aemMe« 
dit^lle,  que  tous  les  poètes  devraient  être  aimables,  cbarmants, 
toujours  jeunes  et  toujours  beaux.  Je  voudrais  ([ue  tous  les  poètes 
fussent  comme  celui-Hst  :  chevelure  d*or  et  lèvres  de  rose,  pour  chan- 
ter Tamour.  L'amour  !  l'amour  !  vieille  chanson  que  tout  poète 
chante,  dont  le  monde  attentif  ne  se  lasse  jamais.  L'âme  est  une 
lune,  l'amour  sa  plus  charmante  phase,  h  Cette  réflexion  lui  suggère 
des  idées  tristo";  ;  olie  se  dit  qu  elle  n'aimera  jamais;,  elle  ne  manque 
pas  de  redire  la  phrase  habituelle  des  êtres  qui  se  croient  en  proie 
à  la  fatalité  :  «  J'ai  dans  le  cœur  une  douleur  cachée.  Quand  je  souris, 
mon  sourire  est  comme  la  guirlande  d'une  victîuie.  îj  L^-des'^us, 
Walter  s'éveille  et  immédiateniont  se  met  à  lui  raconter  le  lève 
{)lein  d'à-i)ropos  qu'il  faisait.  Il  s'imaginait  être  sur  la  mer  un  chétif 
oiseau  en  quèl(5  de  l'été,  et  luttant  contre  le  brouillard,  la  pluie  et  le 
vent  jusqu'à  c»>  (ju'il  arrive  dans  une  île  où,  sous  une  i  u  ise  tiède,  il 
sèche  ses  plumes  et  lisse  sa  poitrine.  Il  ajoute  :  «  Voire  veime,  ma- 
dame, m'explique  mon  rôve  :  je  suis  l'iiirond^  lle,  tous  la  terre 
d'été.  »  Tous  les  deux  commencent  alors  à  causer  de  poésie  et 
d'amour,  et  la  dame  lui  chante  une  chanson  et  il  lui  eu  chante  une 
autre,  et  il  loi  expose  le  plan  d'un  poème  qu'il  doit  commencer 
avec  les  vieux  mots,  avec  le  soliloque  divin  qui  rompit  le  silence  dea 
éternités  mortes  pour  le  finir  avec  Dieu  et  le  silence,  avec  Tabsorp- 
tioD  en  Dieu  du  grand  univers,  comme  l'écume  d'un  moment  retourne 
à  la  vague  qui  l'apporte. 

A  la  scène  111,  nous  retrouvons  Waller  seul  dans  sa  chambre,  se 
promenant  de  long  en  large,  et  agité  selon  son  habitude.  La  dame 
était  belle  sans  doute,  et,  ne  l'eût-elle  pas  été,  l'imagination  du 
poète  eût  sufli  pour  la  lui  faire  trouver  telle.  11  avait  parlé  de  ses 
rêves,  et  elle  avait  semblé  le  comprendre  ;  il  n'en  fallait  pas  plus 
pour  qu'il  en  devint  amoureux,  sinon  de  cœur,  au  moins  de  tête. 
Aussi  n'est-il  f|u('stion,  dans  son  monologue,  que  de  sou  amour,  que 
du  désir  f}u'il  aurait  de  faire  de  sa  pcnisée  Tt^sclave  d(?  cette  fenuiie. 
Resté  poète  dans  sa  passion,  il  se  raconte  à  lui-nièine  la  Iriijende 
d'un  jeune  homme  ([ui  aperçut  dans  les  bois  une  jeune  lille  cliau- 
tant  aux  oiseaux  et  aux  fleurs  des  mélo  lies  ravis<antes,  et  il  met 
dans  la  bouche  du  jeuue  homme  les  pensées  de  sou  propre  cœur  ; 

Maintenant,  Je  suis  joyeux  comme  une  tourterelle  battue  par  l'orage,  qui 

trouve  à  se  percher  dans  les  Hespérides.  Car  je  t'ai  rencontrée,  toi  que 
j'ai  si  longtemps  cherchée,  toi  mon  autre  moi-même!  iNotre  sang,  nos 
cœurs,  nos  âmes  se  confondront  désormais  dans  un  seul  être,  comme  les 
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couleurs  mariées  dansrarc-en-cie].  Mon  ktat  est  cosinid  on  temple  désert 

et  vide,  viens  l'y  poser  rommt  un  Dieu.  0  céleste  jeune  fille  \  la  ferveuret  Ift 

religion  l'empliront.  Mon  âme  est  un  espace  vide,  affamé,  solitaire.  Accours* 
y  comme  une  étoile  nouvelle,  et  elle  débordera  de  splondeur  et  de  béné- 
dictioi)  De  la  musique I  de  la  musique!  Plus  de  musique  encore,  divine 
jeune  ûliel 

Puis  0  ajoote  : 

J'ai  entendu  dire  qii'on  avait  séduit  des  jeunes  filles  par  des  chants. 
O  poé^sÏL',  beau  faiilôine,  si  tu  m'apportais  l'amour  de  celle  dame,  ju  le 
béiàrais  plus  que  si  tu  me  donnais  l'immortalité  dans  vingt  mondes.  Je 
prélérerais  la  posséder  que  la  plus  jeune  étoile  de  Dieu  avec  des  conli- 
nenls  d'harmonie  et  des  mers  de  bénédiction.  Jour  d'après-demain, 
bâte-toi. 

Quand  Walter  et  la  dame  se  retrouvent.  Os  se  mettent  de  nou- 
veau à  causer  poésie  et  amour,  et  Walter  lui  raconte  une  histoire  où 
un  poète  aime  une  femme  et  où  celle-ci,  séduite  par  la  douce  puis* 
sanoe  de  ses  vers,  le  paye  en  se  donnant  elle-mômc.  «  La  meilleure 
des  récompenses,  dit  la  dame;  l'amour  d*un  poète  devrait  toujours 
être  ainsi  payé.  —  Est-ce  là  votre  pensée  ?  »  s'écrie  Walter  eT  rhninn 
de  voir  quelqu'un  qui  le  comprend  si  bien.  La  dame  répond  allirma- 
tivemcnt;  niais,  crai;^'natit  sans  doute  de  prolonger  la  conversation 
sur  un  sujet  aussi  délicat,  elle  !  invile  à  conlinuer  ses  récits.  Walter 
change  de  tlième.  IMaintenanl,  il  montre  une  remme  avec  un  page 
indien;  celui-ci  est  plein  d'amour  et  de  dévouement,  mais  il  ne 
réussit  pas.  La  dame  blâme  \\  aller  de  cette  fin  et  lui  dit  que  c'est 
avec  l'amoiii  qu'il  faut  payer  l'amour.  Alors  Walter  s'écrie  :  u  Ter- 
minez donc  l'histoire  vous-même.  J'Ate  le  masque:  je  suis  le  page 
hâlc  par  le  soleil  ;  la  femme,  c'est  vous.  Je  prends  votre  main,  elle 
tremble  à  mon  étreinte;  je  regarde  votre  visage,  et  je  n'y  vois  pas 
de  ironcement  v 

Pauvre  Walter  t  la  dame  a  bien  voulu  lui  sourire,  lui  faire  épan* 
cher  son  cœur.  Maintenant  elle  lui  avoue  qu'il  y  a  entre  eui  deux 
un  olistade  invincible*  C'étût  bien  la  peine  de  tant  chanter  eiw 
semble  1  Voyant  son  chagrin,  la  dame  le  console  d'une  étrange  façon. 
Elle  lui  montre  la  lune  qui,  dans  le  ciel  oriental,  attend  la  venue  de 
la  nuit,  et  lui  conseille  de  faire  de  même,  d'attendre  l'occasion  qui 
mnt  aux  âmes  comme  la  nuit  aui  lunes.  Là,  elle  prend  cette  allure 
de  propbétesse  que  plus  d'une  femme  aflectionne. 

Je  suis  ton  aînée,  Walter.  Dans  ton  cœur  je  lis  l  avenir  comme  un  Uvre 
ouvert  Je  vois  que  tu  auras  de  l'afOiction,  je  vois  de  même  que  cette  af- 
fliction s'émoossera  à  ce  monde  de  i^.  Sois  biave  et  fier  dans  tes  années 
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(ie  lut'o.  Une  âme  brave  est  une  clio-e  à  laquelle  tout  se  plie.  Qn^^nd 
grand  Corse  vint  de  l  ile  d'Elbe,  les  soldats  envoyés  pour  le  prendre,  gar- 
rotté ou  niorl,  furent  changés  en  statues  par  ses  ruyales  prunelles.  Il  parla, 
et  ils  rompirent  leurs  rangs,  il  embrassèrent  ses  genonit  en  pleurant,  et 
l'acclamant,  par  un  chemin  de  triomphe  ils  le  portèrent  au  trône.  L'heure 
venue,  sache  mourir  !  Achève  ton  œuvre  et  retourne  droit  i  Dieu.  Ob  !  il  y 
a  des  hommes  qui  s'arrêtent  sur  la  scène  pour  ramasser  des  miettes  et  des 
fragments  de  triomphe  quand  ils  devraient  dormir  sous  la  terre;  qui,  parci!> 
à  la  lune,  ont  brillé  une  courte  nuit  et,  au  lieu  dt;  se  retirer  quand  leur 
lumière  est  épuisée,  s'attardent  comme  elle  lait  avec  son  globe  blanc  sans 
rayons,  alors  que  la  lumière  du  jour  ren>plit  le  ciel.  11  faut  que  je  m'en 
aille.  Non,  pas  avec  toi  ;  je  dois  partir  seule.  Encore  un  mot.  Combats 
pour  la  couronne  de  poète,  mais  n'oublie  jamais  combien  peu  sont  les 
fleurs  de  l'imagination  près  des  fruits  de  la  pen^'e.  I,es  matins  d'or  et  de 
pourpre,  quoique  plus  brillants  que  les  jours  à  l'azur  doux,  ont  h  peine  la 
moitié  de  leur  valeur.  Adieu,  Walterî  le  monde  entendra  parler  de  toi. 
{Elle  revient  encore  fur  pas,)  J'ai  une  dont  e.  éirani^e  |ienst'-e.  Je  ciuis 
qu'au  printemps  je  serai  morte,  et  que  l'ànie  qui  anime  nas  membres  pas- 
sera dans  les  marguerites  de  ma  tombe.  Si  jamais  un  souvenir  te  mène  là, 
par  les  yeux  des  marguerites,  je  te  regarderai,  et  j'éprouverai  une  vague 
et  douce  joie;  si  elles  s'agitent  comme  sous  une  légère  brise,  tu  sauras 
que  c'est  moi.  {EUes^en  va,) 

AValtcr,  après  un  long  intervalle,  levant  les  yeux  : 

Dieu!  quelle  lumière  a  quitté  la  terre  depuis  mon  dernier  regard!  Que 
cette  nuit  hera  iiideuM:'!  Comme  hier  était  beau,  s'élcvant  sur  moi,  pareil 
à  l'arc-en-ciel!  Je  suis  seul.  Le  passé  est  pavsé.  Je  vois  l'éleadue  tulure 
toute  noire  et  stérile  coumie  une  mer  battue  de  pluie. 

A  la  suite  de  cette  aventure,  Walter  devient  morose.  Partout,  on 
Taperçoit  promenant  une  mélancolie  farouche,  jusqu  à  ce  qu'il  ren- 
contre la  jeune  Violette,  Tinnocente  et  tendre  Violette,  qui,  sœur  de 
Desdemona,  s'intéresse  à  lui  pour  les  maux  qu'il  a  soufferts.  La  dis- 
position de  la  scène  où  cet  amour  prend  naissance  est  gaucbe  et 
inexpérimentée.  Plusieurs  personnes  sont  réunies  :  on  cause,  on 
chante.  Walter,  invité  à  son  tour  à  chanter,  refuse  ;  mais  ce  n'est 
que  pour  conter  une  histoire  bien  plus  longue  que  n'eût  été  la  chan- 
son. Ainsi,  depuis  le  commencement  du  livre,  le  poète  n'a  su  inven- 
ter d'autre  manière  d'amener  les  situations  que  de  faire  raconter  des 
histoires  et  clianter  des  chansons.  On  regrette  d'autant  plus  qu'il  ait 
si  souvent  abusé,  dans  les  scAncs  précédentes,  de  ce  moyen  naïf, 
que,  cette  fois,  Tliistoire  est  remarquable  par  la  prolomlenr  du  sen- 
timent, le  ton  tout  moderne  de  la  tristesse,  l'énergie  et  la  vérité 
de  l'expression. 

.Dans  une  cité,  quelqu'un  était  né  pour  une  vie  de  travail  vulgaire, 
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dont  le  cœur  ne  pouvait  se  résigner  à  la  destinée  commune  :  passer 
comme  une  (lèche  pour  aller  se  perdre  dans  la  tombe.  Dans  le  bour- 
donnement éternel,  Tenfant  grandissait,  arrivait  à  une  froide  et  soli- 
taire jeunesse,  pleine  d'étranges  joies  et  d'étranges  afïlictions.  Enfin, 

les  vision??  de  l'enfant  deviennent  les  passîons  do  l'homme,  ilsoulTre, 
il  souffre  fie  plus  eu  plus  du  contraste  entre  la  poésie  qui  est  en  lui 
et  l'obscurité  où  le  sott  Ta  plongé.  Poussé  h  bout  par  les  douleurs 
qu'il  se  rrée  lui-nièuie,  une  nuit,  il  s  eu  va  !nin  de  la  ville,  il  monte 
sur  une  liaute  colline  au-dessus  de  laquelle  s'étend  i'immenae  ciel 
étoilé,  et  là,  il  adresse  à  Dieu  ces  reproches  : 

«  Père,  je  voulais  faire  vibrer  un  peu  de  musique  sur  ton  univers,  arracher 

de  son  siège  solide  quelque  vieille  injustice,  et,  alors,  mniirir  en  automne 
avec  les  fleurs,  les  feuilles  et  les  rayons  de  soleil  (jiie  j'avais  tant  aimés  I 
Tu  aurais  j)a  m'apianir  la  route  vers  quelque  grande  (in.  Mais  pourquoi 
parler?  lu  es  le  Dieu  puissant.  Cet  étiucelaut  désert  de  soleils  et  de  mondes 
est  un  hymne  étemel  et  triomphant,  chanté  par  toi  à  ton  grand  toi-même. 
Drapé  dans  tes  cieux,  qu'étaient  pour  toi  mes  prières,  mes  angoisses,  mes 
larmes  de  sang?  Elle  ne  pouvaient  pas  t'arracher  aux  profondeurs  de  ton 
songe  immortel.  Tu  m'as  oublié,  Dieu  !  Ici  donc,  ici,  celte  nuit,  sur  le  flanc 
de  celle  blôme  et  froide  colline,  comme  un  feu  de  veille  abandonne,  je 
mourrai  ;  et  mon  pale  cadavre,  faisant  fice  à  la  nuit  splondide,  sera  pour 
loi  un  reproche  devant  tous  tes  mondes,  n 

Sa  mort  ne  troubla  pas  l'antique  Nuit.  Nuit  pleine  de  mépris!  sur  le 
mort  pendirent  de  grands  golfes  de  silence,  bleus  et  semés  d'étoiles.  — 
Fas  un  son,  pas  un  mouvement  dans  les  profondeurs  étemelles. 

Violette  s'est  intéressée  à  ce  récit  mystérieux  ;  elle  a  deviné  que  le 
narrateur  a  dépeint  dans  cette  ficiion  les  tourments  mômes  de  son 
âme.  Klle  le  sent  malheureux,  et  son  àme  douce  lui  inspire  ces 
douces  paroles  :  «  Je  vous  donnerai  des  larmes,  de  la  pitié,  des  pen- 
sées -inrcres;  si  vous  êtes  aflligc,  mon  cœur  est  ouvert.  »  L'amour 
suit  de  près  un  tel  aveu.  Aussi  la  scène  est-elle  bieutùt  transportée 
dans  une  plaine,  au  coucher  du  soleil.  Walter  est  aux  pieds  de  Yio« 
lette,  et  il  lui  murmure  : 

Tout  est  de  l'écume  hors  l'amour.  Le  plus  brillant  des  fds  du  temps  qui 
erra  chaulant  à  travers  le  monde  attentif,  sera  aussi  oublié  que  la  barque 
qui  traversait  un  lac  solitaire  il  y  a  un  millier  d'aïuiées.  Ma  charmante,  je 
ne  donnerais  pas  ta  joue  pour  tous  ses  chants,  ton  baiser  pour  toute  sa 
gloire.  De  quoi  pleures-Lu  ? 

Violette.  —  De  penser  que  nous,  si  heureux  maintenant,  nous  devons 
DMwrir. 

Walter.  —  Cette  pensée  se  suspend  comme  un  froid  et  visqueux  lima- 
çon à  la  riche  rose  de  l'amour.  Chasse-la  Défais  If^-  t*>nèl)res  de  tes 

tresses;  laisse-les  flouer  autour  de  nous  deux.  Comme  tes  boucles  en  U- 
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berté  tombent  sur  l'herbe  pleine  de  rosée!  Appuie  ici  ta  lOia-,  maintenant, 
lu  sentiras  mon  cœur  battre  contre  ta  joue.  Emprisoime-mui  avec  tes  bras 
blancs.  Ainsit  ainsi. 

La  conséquence  facilement  devinée  de  cet  ardent  dialogue^  c'est  que 
Violette  se  laisse  séduire  et  que  bientôt  Walter  retourne  dans  sa  soli- 
tude» désespéré  comme  Adam  après  qu'il  eut  mordu  au  fruit  défendu* 
ne  pouvant  se  consoler  d'avoir  eu  à  sa  portée  tout  un  monde  de  bon- 
heur et  de  l'avoir  terni  parle  pôcht''.  La  scène  se  passe  dans  une  ville 
à  minuit  ;  Walter  est  assis  sur  le  parapet  d'un  pont.  Bientôt  vient  à 
passer  une  de  ces  malîieurcuscs  créatures  qu'une  première  faute 
a  isolées  du  monde,  et  que  chaque  jour  précipite  plus  avant  dans 
i* abîme  :  «  Veux-tu  prier  pour  moi  ?  lui  demaude-t-U. 

La  Fille,  en  (remillant     C'est  une  chose  terrible  que  de  prier. 
WALTEn.  —  Pourquoi  ?  As-tu  comme  moi  dans  l'âme  une  tache  que  Oe 

peuvent  puritier  ni  les  larmes  ni  les  feux  (éternels? 

La  ¥\i.iE.  —  Peu  de  gens  n'clament  mes  prières. 

Waukk.  —  Moi,  je  les  réclainc;  car  jamais  une  femme  échevelée  ne  se 
prosterna  aussi  pàle.  aussi  pressante  aux  genoux  d'un  conquérant,  plaidant 
pour  une  vie  aimée,  que  ne  flt  ma  prière  aux  genoux  de  Dieu.  Dieu  la  re« 
poussa  et  continua  sa  route.  Veux-tu  prier  pour  moi? 

La  Fille.  —  Le  péché  me  couvre  comme  les  mollusques  les  rochers. 
Je  serais  chassée  de  toute  porte  liumniiic.  Je  n'ose  frnppor  h  celle  du  ciel. 

Walter.  —  Pauvre  rrtjaliire  sans  abri  !  Il  y  a  une  porte  prête  pour  toi 
et  moi,  la  porte  de  l'enfer.  Il  me  semble  que  noua  nous  sommes  heureu- 
sement rencontrés.  Je  vis,  il  y  a  trois  ans,  une  petite  tille  avec  des  yeux 
d'azur  et  des  joues  de  rose  ;  les  rayons  du  soleil  couraient  en  foule  sur  son 
visage  ;  un  doux  rire  l'entoarait  ;  elle  dansait  comme  une  brise.  J'aîmerais 
mieux  être  dans  le  feu  avec  une  furie  que  de  regarder  une  telle  figure, 
celte  nuit.  Mais  je  peux  regarder  la  tienne.  Je  t'appellerai  ma  sœur,  ap- 
pelle-moi ton  frère.  Dans  mille  ans  d'ici,  tons  deux  damn(5s,  nous  nous 
assiérons-  comme  des  fantômes  sur  le  riva^-e  des  lamentations,  et  nous 
lirons  nos  existences  à  la  rouge  lueur  de  l'enfer.  N'est-ce  pas,  ma  sœur  ? 

La  Fu.le.  — 0  homme  étrange  et  farouche!  laisse-moi  seule.  Que  me 
veux-tu? 

Walter  lui  raconte  alors  sa  fatale  erreur,  oe  cœur  qu'il  a  pris  plein 
de  musique,  plein  d'amour,  et  qu'il  a  flétri. 

La  Viua  —  Je  la  plains,  elle,  pas  toi.  L'homme  a  foi  en  Dieu,  et  Dieu 
est  étemel;  la  femme  a  foi  dans  l'homme,  et  c'est  un  sable  mouvant. 

Wa],iir.  —  Pauvre  enfant,  pauvre  enfant  1  Nous  restâmes  daus  un  ai« 
lence  morne  avec  notre  faute,  nous  regardant  sombrement  dans  les  yeux 
l'un  de  l'autre.  11  me  semblait  que  j'entendais  les  portes  du  ciel  se  fermer. 
Elle  s'élança  contre  moi  et  éclata  en  larmes  coniine  une  vague  cclate  en 
écume.  Elle  me  couvrit  de  son  alUiclion,  comme  uu  nuage  d'avril,  avec 
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son  obscure  rîieveîure  dt^faile,  rouvre  la  colline  où  son  cœur  se  brise.  Fll-^ 
m'étreignit  de  ses  bras,  demandant  pilie,  et  me  déchira  de  ses  sanglots.  Car 
elle  avait  perdu  soïi  univers,  son  ciel,  son  Dieu,  et  mainleoanl  n'avait 
pJus  que  moi  et  sa  lourde  faute.  Elle  ne  m'accabla  d'aucune  parole  ;  une 
lois  seulement  elle  leva  son  visage  mouillé  de  larmes. 

Dans  Ja  deniièn'  scène  du  poôme,  Violette  et  aller  se  irtrouvent. 
Ces  pauvres  cœurs  blessés  s'aperçoivent  qu'ils  ne  peuvent  «e  prisser 
l'un  de  l'autre,  et  le  livre,  après  avoir  comuh-  ncé  dans  les  chimères 
de  l'imagination,  s'être  noue  par  les  menson|];es  de  la  séduction, 
s'achève  dans  le  calme  mélancolique  et  confiant  du  véritable  amour. 

Dans  cette  dernière  scène,  Violette  dit  à  AValter  :  \ou>  aviez  cou- 
tume d'aimer  la  lune.  En  eiïet,  dans  tout  le  cours  du  poënie,  la  lune 
est  aimée,  trop  aimée.  Le  poète  ne  semble  avoir  à  .sa  disposition, 
comme  nature  extérieure,  que  deux  effets  :  le  coucher  de  soleil  et  le 
clair  de  loue.  On  les  retrouve  à  toutes  les  pages.  Sans  doute,  ce 
aoot  deux  admirables  choses,  et  M.  A.  Smith  excelle  à  les  peindre  ; 
mais  justement,  à  cause  de  cela,  il  devrait  les  réserver  pour  les 
gnmdes  circonstances.  H  produit  la  fatigue  là  où  Fimagination 
demanderait  à  être  frappée.  Et,  si  à  la  rigueur  ou  peut  admettre, 
dans  une  composition  littéraire,  la  monotonie  de  la  passion,  qpl  quel- 
quefois sert  à  donner  à  celle-ci  un  caractère  plus  saisissant,  comme 
dans  Byron,  on  est  forcé  de  blâmer  la  monotonie  du  paysage,  qui 
révèle  la  faiblesse  de  l'artiste  et  use  la  patience  du  lecteur. 

En  somme,  dans  ce  Brame  dune  Vie^  qui  s'intitulerait  mieux  le 
«Songe  d'une  Vie,  p  on  rencontre  des  naïvetés  qui  font  sourire,  des 
inexpériences  de  composition  qui  étonnent;  dan«  certains  passages, 
une  enflure  déclamatoire;  d'autres  fois,  des  vulgarités  d'rx[>ression 
qui  tiennent  au  milieu  oh  vécut  d'abord  l'auteur;  mais  à  côte  de  ces 
inexpérieucts,  de  ces  naïvetés,  de  ces  vulgarité,  de  cette  enflure,  on 
trouve  une  source  profonde  de  mélancolie,  des  pages  émues,  des 
vers,  chose  rare,  maïqués  au  coin  de  la  vraie  souilrauce  et  du  rôvt 
non  cherché. 

Les  Poèmes  de  la  Villc\  la  seconde  publication  d'Ale.\andre  Smith, 
ont  un  attrait  particulier  pour  ceux  qui  aiment  à  reconnaître  l'houime 
dans  TcBuvre.  Ce  sont  des  impressions  personnèlles,  au  lieu  de  fan- 
taisies et  de  rêves,  qu'il  a  mises  sous  forme  de  petits  poèmes  : 
HcrUm^  Giasgowy  Sqtdre  Maurice,  A  boy  s  poem.  Condamné  à  un 
travail  trop  prosaïque,  trop  réel»  le  poète  cherchait,  autant  que  pos- 
âble,  quand  la  cage  était  ouverte,  à  s'envoler  au  loin  ;  il  s'efiforçait 
df  oublier  qu'il  y  avait  une  terre  et  que  sur  cette  terre  il  y  avait  pour 
lui  une  cage.  Depuis  qu'une  indépendance  plus  grande  lui  est  venue, 
depuis  qu'il  n'a  plus  eu  de  cage  pour  enfermer  sa  pensée,  il  s'est 
plo  à  se  poser  sur  le  sol  qui  lut  était  si  odieux  jadis.  On  a  dit  que 
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les  souvenir*?  «rais  avaient  quelquefois  des  larmes  dans  les  yeux  : 
les  souvenirs  tristes,  par  un  elTet  contraire,  oui  parfois  leur  rayon, 
et  c*est  ce  rayon-là  qui  illuuiine  les  Poèmes  de  la  \'ille. 

Au  début  {Y linrton,  le  poète  se  fîîippose  conclié  dans  son  lit;  il 
entend  les  cris,  les  chants,  les  ahirmcs  nocturnes  de  la  rue  ;  pois  \\ 
réfléchit  sur  lui-même,  sur  ceux  (pi  il  a  connus,  non  pas  des  mes- 
jjieurs  vêtus  de  noir,  graves,  froids  ei  égoïstes,  mais  des  ouvriers 
aux  mains  solides,  aux  vestes  saintement  usées  par  le  travail,  ardents 
dans  leurs  vices  comme  dans  leurs  qualités.  Les  caractères  <iu*il 
évoque,  qu'il  met  en  scène,  sont  analysés  d*uoe  manière  remarqua* 
ble,  celui  d*Horton  surtout.  On  comprend  à  la  lecture  de  cette  pièce, 
tableau  d'ouvriers  fait  par  quelqu'un  qui  fut  ouvrier,  le  peu  de 
distance  qui  sépare  les  bommes  et  combien  ceux  que  la  fortune  a 
relégués  au  bas  de  sa  roue  sont  encore  capables  de  sentir  la  poésie, 
d'avoir  les  grandes  pensées  humaines  et  par  conséquent  de  souffrir 
moralement.  Il  en  est  poui  rtre  que  ces  pages  irriteront  contre  les 
différences  sociales;  ceux-là  auront  tort.  Quelle  que  soit  la  cause  de 
l'inégalité,  elle  existe  dans  la  nature,  elle  existe  dans  l'esprit,  elle 
existe  dans  le  corps  ;  elle  ne  tient  pas  à  la  Fociétr,  maïs  à  l'essence 
môme  de  lonios  clioses  ;  il  faut  raccepter  sans  révolte,  coiinne  tout 
ce  qui  vient  (ie  Dieu.  I^ne  impression  meilleure,  qui  poin  rait  résulter 
des  peintures  lîorlon,  fc  serait  le  désir  de  voir  s'aj>laiiir  jiourceux 
qui  sont  en  bas  la  difliculté  qu'ils  éprouvent  nécessaireuient  à  mani- 
fester leurs  aptiludes.  de  voir  entrer  dans  l'Ame  de  ceux  qui  sont  en 
haut  la  conviction  de  la  solidarité  humaine,  de  manière  que  les  uus 
vivent  avec  moins  d'envie  et  les  autres  avec  moins  d'orc^ueil. 

Glasgow  est  une  ode  au  cliaruie  particulier,  un  peu  mal.idif,  un 
peu  moroœ  des  grandes  villes.  Le  poète  counuence  par  évoquer  les 
douceurs  de  la  nature  champêtre;  puis  il  entrecoupe  ce  tableau  par 
des  phrases  qui  sont,  pour  les  rêves  de  feuillage  et  de  mousse,  ce 
qu'est  le  plomb  du  chasseur  pour  Talouette. 

Chante,  poète,  c'est  un  monde  joyeux.  La  fumée  de  cette  chaumière 
est  roulée  et  frisée  à  pla»ir,  chaque  moiusso,  chaque  pouce  de  terre  est 

heureux.  —  I)ev;un  moi  court  un  chr>min  de  travail  avec  ma  fosse  rreiis»^e 
eu  travers.  —  Clianu-  les  ondées  traînantes,  chante  les  plaines  où  court  la 
brise.  —  Moi,  je  connais  les  ranirs  traunques  des  cités. 

Cité,  je  suis  ton  vrai  lils.  Jamais  je  n'ai  demeuré  où  brillent  les  grands 
malins  autour  des  bergeries  hélantes,  jamais  je  n'ai  rôdé  au  bord  des  pe- 
tits ruisseaux,  et  jamais  sur  mon  enfance  ne  pesa  le  silence  des  vallées. 
Au  lieu  de  rivages  que  TOcéan  vient  battre,  j'entends  le  flux  et  le  reflux 

des  nies. 

Le  noir  travail  engloutit  sos  v.igues  pesantes  dans  leurs  cnves  aux 
plaintes  secrètes  \  avec  la  lumière  du  matin,  de  nouveau  celle  mer  se  ré- 


Digitized  by  Google 


ALEXANDRE  SMITH. 


12$ 


pandra,  rendant  un  bruit  profond,  acral>lé  d'aflliction,  puis  de  nouveau 
s'évanouira  dans  la  nuil.  Vague  je  suis  dans  cette  mer  d'aiHiction  qui, 
nuit  ei  jour,  flue  et  reflue. 

J'habitais  dans  ime  nielle  obscure,  que  jamais  n'égayait  un  rayon  de  so- 
leil. LÀ  cependant  mon  coeur  s'agitait,  mon  sang  même  dansait  et  tres- 
saillait quand,  sur  l'étroit  rebord  de  la  croisée,  le  printemps  brillait  comme 
un  oiseau.  Pauvres  fleurs,  je  les  regardais  languir  des  semaines  avec  des 
feuilles  aussi  pâlos  qm  des  joues  htnnnines. 

Oh!  qtj'ellc  est  belle,  la  lande  iégèremenl  mouillée  sur  laquelle  une 
pluie  riante  a  couni!  qu'ils  sont  beaux,  les  bourgeons  d'avril,  beaux,  les 
bois  des  jours  d'été,  lorsqu'une  brume  à  la  couleur  bleu-hyacinthe  songe 
autour  des  racines  I  —  Toi,  Ô  citél  c'est  une  autre  beauté  triste  et  morne 
que  je  distingue  en  toi.  ,  . 

Que  tu  lances  tes  ruisseaux  fouguenx  de  métal  aveuglant,  que  tu  frappes 
sur  un  millier  d'enclumes,  que  tu  mn^issos  on  bas  aux  barrières  du  port, 
que  t!i  étoiiffes  dans  les  fumeux  couchers  de  soleil,  que  lu  luises  dans  les 
nuits  pluvieuses,  qu'avec  tes  mes  et  tes  places,  tu  reposes  vide  sous  les 
étoiles,  depuis  la  terrasse  orgueilleuse  jusqu'à  l  allée  misérable,  je  le  con- 
nais comme  le  visage  de  ma  mère» 

Quand  le  couchant  te  baigne  dans  son  or,  tes  flancs  sont  roulés  en  guir- 
landes de  bronze,  ta  famée  est  un  feu  obscur,  et  de  la  gloire  qui  t'enve- 
loppe  s'échappe  un  rayon  de  soleil  allant,  comme  l'épée  d'un  ange,  trem- 
bler sur  un  clocher.  Alors,  ô  terreur  !  ô  songe  1  je  t'ai  surveillée  tandis  que 
la  nuit  bleue  se  glissait  dans  l'eau  du  fleuve. 

train  sauvage  plonge  dans  les  collines,  il  siffle  parmi  les  ondes  de 
minuit,  coule  à  travers  la  subtile  lueur,  le  rugissement  et  les  coups  des 
fonderies  en  feu  qui  inondent  de  lumière  les  pays  endormis,  et  sur  les 
landes  pelée^  il  voit  au  loin  une  couronne  de  lumière  suspendue  sur  toi 
dans  la  nuit  creuse. 

A  minuit,  quand  les  faubourf^s  reposent  silencieux  comme  un  ciel  de 
midi  sous  lef|uel  les  alouetîrs  so  taisent  de  ciialeur,  sur  ton  pont  j'aime 
à  m'aHarder.  solilain-  conînie  une  cime  de  montagne,  n'étant  troublé  que 
par  mon  pas,  tandis  qu'au-dessous  la  paresseuse  eau  noire  coule,  s'en- 
layant  de  ses  lointaines  solitudes  de  bruyère. 

Et  à  travers  ton  cœur,  comme  à  travers  un  songe,  passe  cette  onde 
noire  et  dédaigneuse;  pleine  de  mépris,  elle  passe  parmi  l'obscurité  con- 
fuse des  mâts..... 

Kt  la  {Icsoription  continue  saisissante?  le  poète  ne  manque  pas  de 
parler  de  i'efTct  que  produit  le  son  des  heures  dans  la  nuit,  et  il  en 
parle  bien.  Après  toutes  ces  strophes,  qui  sont  plutôt  d'un  peintre 
que  d'un  penseur,  arrive  une  noble  conclusion.  L'imagination  voulait 
d'abord  avf)ir  le  champ  coini)léteinent  libre,  mais  au  dernier  mo- 
ment le  cœur  a  réclamé  et  a  désiré  faire  preuve  d'existence  : 

Pourquoi  me  séparerais-jn  de  toi?  Mes  parenlé>,  mes  alliances,  tu  les 
as.  Tu  as  mon  eniaoce,  ma  jeunesse  et  ma  virilité  courageuse.  Tu  as. 


Digitized  by  Gopgle 


92S 


IBfUE  COimifHHIAlIfB. 


dans  Lon  centre  bniyant,  celte  tombe  dotit  je  me  souviens.  Une  sainteté 
fi^amour  et  de  mort  habite  dans  ton  bruit  et  dans  ton  souffle  fumeux. 

La  pièce  intitulée  À  Boy' s  Poem^  la  plus  longue  et  la  plus  remar- 
quable du  livre,  se  compose  d'une  suite  de  tableaux  où  le  poète  re- 
trace sa  première  enfance  à  Técole,  les  débuts  de  sa  vie  d'atelier  «  son 
premier  amour  déçu,  enfin,  la  mort  de  sa  mère.  C'est  plutôt  iin  pa- 
norama qu'une  composition  régulière.  Mais  les  transitions  sont  oa- 
turelles,  et  on  se  laisse  aller  aux  divers  sentiments  qui  se  succèdent 
dans  le  poème,  avec  le  même  charme  qu'on  s'abandonne  au  fil  de 
Veau. 

Dans  un  chapitre,  il  'lécril  une  de  ces  excursions,  plaisir  favori 
du  peuple  anglais.  Un  le  voit  s'embarquer  sur  le  steamer,  descendre 
le  fleuve,  arriver  à  la  mer.  Le  paysage  qui  fuit,  les  grandes  vagues 
qui  tantôt  chantent,  tantôt  hurlent,  tout  cela  est  peint  de  main  de 
maître.  Il  y  a  de  la  surprise,  de  l'élan  dans  les  vers,  comme  il  dut  y 
en  avoir  dans  l'âme  de  l'eniant.  Les  notes  qui  dominent  sont  cepen- 
dant les  notes  tristes.  Les  écrivains  anf:^lais  excellent  h  peindre  les 
secrètes  angoisses  qui  torturciiL  rame  avant  radolescencc.  Dans 
r  Allumeur  de  réverbères,  il  y  a  un  pauvre  enfant  abandonné  qui  re- 
garde le  ciel  et  aperçoit  une  étoile.  Cette  étoile  lui  semble  douce  ;  il 
s'imagine  que  c'est  le  regard  de  sa  mère  veillant  de  là-haut  sur  lui* 
Rien  n'est  plus  simple  et  plus  émouvant  TkmJamEyret  des  amer- 
tumes du  même  genre  sont  retracées  d'une  manière  encore  supé- 
rieure, à  cause  de  la  perfeetion  de  l'analyse.  Voici  quelques  vers 
qui  peuvent  être  rapprochés  de  ces  pages  touchantes  uies  deui  ro- 
manciers : 

Quand  je  n'étais  encore  qu'un  enfant,  anémone  tremblante,  ils  me  mirent 
dans  une  vaste  et  populmise  école.  Le  pâle  précepteur,  habillé  de  noir 
roux,  les  classes  pleines  de  lectures  et  de  murmures,  me  torturaient;  le 

terrain  de  récréation,  avec  sa  cloche,  était  pour  moi  un  enfer.  Je  m'éloi- 
fînnis  de  la  foule  des  bruyants  et  tapageurs  garçons.  Celait  à  moi  que  re- 
venaient la  peine  et  la  faute  de  chaque  jeu.  Mépris,  insultes,  pcrséculions 
pleuvaient  sur  moi.  Je  pleurais  le  s(iir  dans  mon  petit  lit,  et  souhaitais 
d'être  heureux  dans  mon  tomheaii.  De  cette  profondeur  d'ailliction  crois- 
sait lentement  une  parenté,  une  étrange  sympathie  avec  le  soir,  avec  les 
vents  sans  demeure  et  sans  abri,  avec  la  pluie  que  j'entenda^  si  souvent 
pleurer  seule,  au  milieu  de  la  nuit,  comme  un  pauvre,  battu  et  dédaigné 
enfant,  éloigné  de  la  porte  paternelle.  Et  souvent,  quand  le  soleil  se  cou- 
ch  iit,  je  m'asseyais  et  pleurais  à  la  dérobée.  La  terre  s'obscurcissant,  le 
ciel  vide  et  abandonné,  étaient  comme  moi  :  ils  semblaient  de  malheu- 
reuses, tristes  et  abandonnées  choses.  Ma  douleur  d  enfant  me  faisait  leur 
allié.  Orphelins,  m)tts  nous  mêlions  ensemble. 

Cependant^  le  temps  d'école  s'en  va;  vient  «n  moment  plus  grave» 
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celui  où  il  laut  entrer  dans  la  vie,  prendre  un  métier.  La  description 
de  cet  asservissement  de  la  pensée  par  le  labeur  physique,  auquel 
la  misère  condamne,  est  heureusement  éclairée  par  un  sourire 
d'amour  : 

L'été  avait  été  froid,  U  moisson  bomide,  et  le  blé  moiasomié  pourris- 
sait dans  les  champs.  Des  hommes,  aussi  prospères  le  matin  que  Tautomne 
barbu,  étaient,  avant  le  coucher  du  soleil,  devenus  pauvres  comme  im 

épouvantail  usé,  agitant  ses  haillons  déchirés  au  souffle  d'une  brise. 
Chaque  mois,  le  c^ron  li  mcnf  d'une  grande  bataille  arrivait  sur  les  ailes 
du  vent,  heurtant  les  auditeurs  pMes.  La  iir  ige  tombait.  On  dit  que  Tes- 
soufllé  et  désespéré  habitant  des  forets,  poursuivi  par  un  ours  maigre  et 
affamé,  laisse  tomber  on  à  un  ses  vêlements  dans  sa  fiiite  pour  arrêter  le 
monstre.  Dans  ces  mois  sombres,  ma  pauvre  mère,  poorsuivie  par  la 
pauvreté,  donnait  un  à  un  ses  trésors,  précieuses  choses  sanctifiées  par 
Tamour  et  la  mort.  Enfin,  un  malin  d'été,  je  fus  conduit  au  milieu  d'un 
carré  d'atnllor  et  laissé  parmi  des  ûgures  sans  pitié  comme  des  roues  de 
machine.  La  main  droite  s'habitue  à  la  peine,  et  le  pied,  qui  marche 
sur  les  chemins  rudes  du  monde,  devient  calleux  à  faire  pitié.  Les  mois 
s  écoulaieut  insensiblement.  S'ils  apportaient  de  l'amertume,  pourquoi  en 
gémir?  Le  destin  quitter&-t41  sa  dureté  farouche  pour  les  larmes  in- 
sensées d'un  enfant?  Dans  cet  aflireui  monde,  le  mendiant  s'agite  sur  sa 
paille,  le  roi  sur  son  lit  de  velours.  Encore  quelques  pas,  et  la  mort  en- 
lèvera de  notre  dos  surchargé  le  fardeau  que  le  ciel  nous  a  donntî.  Je  puis 
maintenant  regard  'cavec  des  yeux  plus  calmes  et  un  plaisir  mélancolique 
ces  années  éloignées.  Alors,  c'était  l'amour  qui  ouvrait  l'obscur  volume 
de  ma  vie  et  écrivait,  avec  sa  main  brûlante  et  précipitée,  un  chapitre 
de  sauvages  splendeurs.  C'est  alors  que  je  dressai  un  autel,  que  j'offris 
une  flamme  à  l'amour  ;  puis  un  violent  tourbillon  renversa  l'autel  et  épar- 
pilla les  étincelles  dans  l'obscurité. 

Calme  dans  ce  bâtiment  plein  de  roues  gémissantes,  elle  était  assise 
dans  une  chambre,  elle  chantait,  aussi  gaie  qu'une  alouette  dont  la  cage 
brille  aux  rayons  du  soleil,  elle  riait  comme  une  heureuse  fontaine  égayant 
le  creux  des  tristes  rochers.  Occupés  sur  uue  gaze  de  prix,  ses  doigts  se 
mouvaient,  se  fermant  et  s'ouvrant  alternativement.  A  son  toucher,  des 
Oeors  naissaient  comme  à  celui  du  printemps.  Gomment  je  raimai  tout 
d'abord,  cela  m'est  maintenant  aussi  inconnu  que  comment  du  néant  je 
vins  à  la  vie.  Ses  occupations  lui  faisaient  souvent  traverser  notre  chambre. 
Je  tressaillais  quand,  à  travers  les  bruits  du  jour,  j'entendais  le  cri  de  sa 
porte,  le  frôlement  de  son  vf'tement,  l'approche  de  son  pas.  Oh  !  ce  petit 
pied  agitait  plus  impérieusement  mon  sang  que  les  émouvantes  trompettes 
d'un  roi,  entendues  à  travers  le  roulement  des  acclamations  toujours  crois- 
santes, quand  les  maisons,  couvertes  de  peuple  jusqu'à  l'extrâmité  des 
cheminées,  s'inclioent  en  avant,  empressées  à  voir  le  cortège.  Elle  foyait 
cl  travers  notre  chambre  avec  une  lueur  soudaine,  comme  un  oiseau  de 
Paradis.  Quelquefois  elle  s'arrêtait,  éparpillait  sur  nous  quelques  paroles, 
ei  nous  accablait  de  joyeuses  moqueries,  puis  elle  s'éclipsait  comme  une 
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étoile  dans  un  nuage.  Le  doigt  magique  de  l'amour  touchait  mon  oreille  et 
mon  œil  ;  la  musique,  qui  avant  n'étail  qa'nn  son,  devenue  maioleoant 
quelque  chose  de  plus  i>a9sionné  que  moi-même,  psFlait  en  tremblant  de 
sa  beauté  ;  et  le  monde  m'enveloppait,  odorant  comme  une  rose. 

Comme  cette  jeune  fille  existe  1  comme  c'est  biein  là  une  de  ces 
gracieuses  espiègles  du  peuple,  qui  travaillent  en  fredonnant,  Insou- 
ciantes d'hier  et  de  demain,  heureuses  de  se  sentir  le  cœur  ardent 
et  la  tète  légère  I  charmantes  et  pauvres  fleurs  dont  la  misère,  l'im- 
prévoyance, le  vice  s'apprêtent  à  faire  leur  proie  I 

Nous  avons  vu  la  souiTrance  qui  passe,  la  souffrance  de  Venfant; 
nous  avons  vu  Tamour  qui  passe,  Vainour  de  l'adolescent;  le  poème 
se  termine  par  la  douleur  inguérissable  de  l'homme  quand,  assis  au 
chevet  d'une  mère,  il  la  regarde  agoniser.  La  malade  a  le  délire  : 
elle  aperçoit  des  spectacles  joyeux,  elle  rit  presque  ;  puis  son  délire 
change,  elle  se  sent  comme  abandonnée  de  tout.  Arrive  la  mort,  ht 
mort  iiûspitalière,  qui  l'emporte. 

Un  instant  mo  dit  tout;  je  courus  à  elle,  mais  elle  était  tombée  en  dé- 
faillance, et  je  me  tenais  là  rommo  qnekiu'un  arrivé  trop  tard  sur  un  ri- 
vage, qui  verrait  Teau  recouvrir  tout  rv  qu'il  nimaif.  Je  m'af^enouinai  près 
du  lit  :  «  Viens,  Marguerite  I  la  mer  brille  dans  la  haie  sokùllaiite,  les  fdels 
du  pécheur  sèchent  sur  le  bord.  Cueillons  des  coquillages  de  pourpre  et 
d'argent  pour  faire  des  colliers.  Vous  avez  été  dans  les  bois,  vos  lèvres 
sont  noircies  par  les  mûres.  0  les  bateaux,  les  jolis,  jolis  bateauxl  Ecoutes, 
les  pêcheurs  chantent. 

—  Ma  mère,  ma  mère! 

—  Ils  m'oiU  laissée  là  sur  le  nnir  cl  ti  rrible,  terrible  chemin.  Je  ne  peux 
entendre  une  voix  ni  toucher  une  main.  0  Pî-ie,  recueille-rnoi.  » 

Elle  sanglotait  et  pleurait  comuie  si  elle  était  un  petit  enlaut  é;^^^rt'.  Soq 
Père  la  recueillit.  Je  me  baissai  pour  saisir  un  reste  de  respiration.  Un 
changement  se  fit  dans  ses  yeux,  un  râle  se  fit  dans  sa  gorge,  et  la  paix 
régna  sur  elle.  Alors,  lentement,  j'eus  conscience  que  le  matin  remplissait 
le  cadre  do  la  fen^ître  avec  sa  figure  odie  use,  examinant  la  chambre  de  la 
morte.  Et  avec  des  yeux  efirayés,  je  le  regardai. 

Tel  qu'il  se  présente  h  la  critique  avec  son  Brame  attme  Vie  et  sea 
Poèmes  de  la  KiYfe,  M.  Smith  est-il  un  poète  supérieur?  Il  est  fort 
difficile  de  classer  un  écrivain  actuel.  Pour  que  ce  qui  est  étemel 
dans  une  œuvre  se  dégage  de  ce  qui  tient  à  Tépoque,  l'originalité  de 
riraitalion,  l'étoile  de  la  lueur  phosphorescente,  il  faut  que  le  temps 
ait  marché,  qu'on  se  trouve  en  dehors  des  préoccupations  au  milieu 
desquelles  l'œuvre  s'est  produite,  de  ces  influences  insaisissables  qui 
font  que,  dans  Tenu  y  son,  dans  Smith,  dans  les  poètes  français  noa- 
veaux,  il  y  a,  en  dépit  d'énormes  dilTérenccs  de  composition  et  dft 
forme,  certaines  pensées  intimes  qui  reviennent  partout  les  mômes. 
Peut-èue,  en  dehors  des  poètes  actuellement  célèbres,  en  est-il  un 
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quelque  part  dont  les  œuvres  ont  passé  complètement  inaperçues, 
grftce  à  rencombrement  des  librairies  et  à  l'indilTérence  de  la  criti- 
que, et  qui,  dans  cinquante  ans,  découvert  par  un  amateur  au  fond 
d'une  vielle  armoire,  sera  une  des  gloires  du  siècle,  quand  ceux 
qu'on  acclame  auront  été  oubliés.  Avoir  la'prétention  de  classer,  de 
donner  pour  ainsi  dire  des  prix  :  &  tel  le  premier,  à  tel  le  second,  à 
tel  autre  Taccessit,  c'est  s'exposer  presque  certainement  à  se  tromper 
soi-même,  et,  dans  le  cas  où  l'on  serait  pris  au  sérieux,  à  tromper 
les  autres. 

Ce  qu'on  peut  dire  de  M.  Smitli,  c'est  qu'il  a  une  àme  de  poète, 
c'est  qu'on  trouve  de  la  noblesse  dans  ses  sentiments,  de  l'énergie 
dans  ses  sensations.  C'est  que  souvent  on  voit  ce  qu'il  peint  et  l'on 
s'émeut  (le  ce  qu'il  éprouve.  Ce  n'est  pa^  un  poète  aristocratique, 
un  rafliné  dont  les  expressions  sont  toujours  t  lt'gaiites  et  finos,  11  n*a 
pas  non  plus  une  îdi'r  dominante,  à  laquelle  il  soumette  ses  uispira- 
tfoiis  inférieures,  de  uianière  à  faire  de  sa  poésie  un  char  menant  à 
un  but  prévu  ;  non,  les  défauts  de  forme  sont  nombreux  et  il  se  laisse 
aller  ^  ses  idées,  selon  qu'elles  se  succèdent  en  lui  ;  il  y  a  un  peu  de 
hasard  dans  les  beautés  de  ses  livres;  il  les  a  rarement  calculée-'. 
Sont  style  est  également  sans  transition  \  d'une  phrase  à  l'autre,  le 
saut  est  plus  d'une  fois  trop  brusque,  et  l'imagination  du  lecteur  est 
obligée  de  renouer  le  fil  brisé  par  cette  gymnastique  aventureuse. 

Ce  qui  ne  manque  presque  jamais,  c'est  la  chaleur  de  l'inspiration. 
Vous  trouvez  d'abord  beaucoup  à  blâmer,  à  railler  même;  mab, 
quand  vous  avez  blâmé  et  raillé,  vous  vous  apercevez  qu'il  vous 
reste  dans  l'âme  un  parfum  intime  et  pénétrant,  que  d'autres  plus 
habites  sont  impuissants  à  donner. 

Que  ceux  qui  aiment  à  lire  la  poésie  comme  ils  regarderaient  une 
dentelle  laissent  de  côté  les  œuvres  de  M,  A.  Smith  ;  que  ceux  qui, 
yoyuit  autre  chose  dans  la  poésie  qu'une  suite  d'arabesques,  sont 
cependant  assez  sensibles  à  la  forme  pour  ne  pouvoir  pas  supporter 
de  nombreux  défauts  de  composition,  s'en  éloignent  également;  mais 
que  ceux  qui  savent  ii  la  ric^nenr  se  contfuiter  d'une  forme  inégale,  à 
condition  de  retrouver  dans  le  livre  les  émoiH»ns  de  l'homme,  (jui 
sont  avant  tout  épris  de  la  sincérité  des  sentiments,  (\\n  préfèrent  de 
belles  idées  avec  des  expressions  défectueuses,  à  des  expressions 
éclatantes  recouvrant  des  idées  banales;  qui  pardonnent  cnlin  à  uu 
artiste  de  s'égarer  dans  son  inspiration,  pourvu  qu'il  ait  de  l'inspi- 
ration ;  que  ceux-là  lisent  le  Drame  dtme  Vie  et  les  Poèmes  de  Im 
Ville,  Ils  y  seront  exposés  à  bien  des  chutes,  mais  ils  seront  quel- 
quefois emportés  assez  haut  pour  trouver  le  mal  plus  que  compensé, 
et  pour  ranger  le  poète  dans  le  petit  nombre  de  ceux  qui  ont  parti* 
colièiement  droit  â  la  sympathie.         Armand  Rk.naud, 

s*  t,  —  TOUS  xxxa.  9  , 


Digitized  by  Google 


LA  CÛXSANGUINITÉ 
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D  ANIMAUX  DOMESTIQUES 


C'est  à  dcssi^in  que,  dans  une  précédente  étude  sur  ramélioration 
4es  races  cV animaux  doiDesti({ues ,  nous  n'avons  point  abordé  la 
question  de  la  consanguinité.  Quoiqu'elle  se  rattachât  forcément  à 
notre  sujet,  nous  avions  pensé  que,  par  son  importance,  elle  méritait 
d'être  traitée  rlans  un  travail  particulier.  La  circulaire  relative  à  la 
consanci^uiniié  qu'a  récemfnont  adressée  aux  préfets  M.  le  ministre 
de  l'agriculture,  du  commerce  et  des  travaux  ])ublics  donnera  au 
moins  à  cette  nouvelle  étude  l'avantage  de  l'opportunité. 

Bii'U  qu'il  ne  nous  appartienne  peut-être  pa«;  d'examiner  quels 
peuvent  être  les  elTetsde  la  consan^^uinité  sur  res[)èce  immaine,  nous 
avons  pensé  qu'en  une  matière  aussi  grave  on  ne  devait  négliger 
aucun  document,  aucun  résultat  scientifique,  aucun  lait  de  nature  à 
éclairer  la  discussion.  Passer  sous  silence  les  travaux  des  médecins 
et  de  quelques-uns  des  membres  de  la  Société  d'anthropologie,  ç'eût 
été  priver  nos  lecteurs  du  principal  élément  d'appréciation.  C'est 
en  effet  dans  le  sein  de  cette  docte  compagnie  que  se  concentrent  les 
lumières  de  la  physiologie  contemporaine,  et  le  devoir  de  quiconque 
veut  se  former  une  opinion  sur  Tune  des  branches  de  cette  science 
est  de  ne  négliger  aucune  des  communications  de  ceux  qui  la  pro- 
fessent. Peut-être  nous  objectera-t-on  qu'il  serait  téméraire  de  con- 
clure que  ce  qui  est  vrai  pour  l'espèce  humaine  doit  l'être  aussi  pour 
les  animaux.  Nous  savons  bien  que  l'organisme  des  animaux  étant 
beaucoup  moins  compliqué  que  le  nôtre,  que  leurs  facultés  cérébrales 
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étant  peu  développées,  il  y  a  tout  un  côté  qui  échappe  à  la  compa- 
raison. Mais,  outre  qu'il  nous  paraît  que  certains  principes  doivent 
être  Immuables  en  pliysiolop^ie,  que  les  mêmes  causes  doivent  pbyà- 
qiiement,  dans  totit  le  rè^ne  animal,  produire  !p<;  mAmos  offrts,  nous 
esi)érnns  qu'on  ne  nous  en  voudra  pas  d'avoir  enrichi  celle  (  tude 
des  importantes  recherches  de  quelques  savants.  Nos  auiis  des 
champ-^,  auxquels  s'adressent  toujours  plus  spécialemeut  nos  tra- 
vaux, nous  sauront  peut-ôlre  gré,  c'est  du  moins  notre  espou ,  de 
leur  avoir  épargné  des  lectures  qui  leur  sont  le  plus  souvent  lort 
difliciles,  si  ce  n'est  iui possibles. 

De  tous  temps,  les  diflerents  peuples  du  globe,  les  philosophes,  les 
législateurs  se  sont  préoccupés  de  la  consanguinité  ;  les  uns  poui  la 
recommander,  les  autres  pour  la  blâmer.  Mais  ce  n'est  que  tout  ré- 
cemment qu'il  s'est  élevé  sur  ce  sujet  une  controverse  sérieuse  et 
vive.  Ayant  cru  découvrir  dans  l'exercice  de  leur  art  des  effets 
malheureux  qu'ils  rapportûent  aux  mariages  contractés  entre  proi- 
cbes,  quelques  médecins  se  sont  emparés  avec  ardeur  de  cette  idée 
de  la  nocuité  des  unions  consanguines*  Dans  un  but  assurément  très 
philanthropique,  ils  ont  réuni  leurs  observations,  les  ont  groupées 
sous  formes  d'avis  aux  familles  en  les  appuyant  de  raisonnements, 
d'exemples,  de  statistiques  qui  reflètent  un  peu  trop  peut-être  les 
préoccupations  momentanées  des  auteurs,  c'est-à-dire  qu*on  sent 
trop,  dans  les  ouvrages  que  nous  allons  passer  en  revue,  le  parti  pris 
sous  l'empire  (hi  jnel  ils  ont  été  écrits. 

D'autres,  au  contraire,  ont  pensé  que  leurs  confrères  s'étaient  trop 
hâté?i,  voire  même  trompés  dans  Ieui*s  appréciations,  et  se  sont  em- 
presst^s  de  combattre  leurs  conclusions.  Le  débat  a  été  fort  inté- 
ressant et  fort  animé,  et  si  la  majorité  se  prononce  encore  dans  le 
sens  delà  nocuité,  il  n'en  n'est  pas  moins  vrai  que  ceux  tjui  la  com- 
battent ont  paru  dans  la  lutte  avec  cet  esprit  esseuticlleuicut  cri- 
tique qui  consiste  à  écarter  des  discussions  tout  parti  pris  et  tout 
préjugé.  Si  les  premiers  ont  recherché  avidement  tout  ce  qui  pou- 
vait aider  à  la  propagation  de  leurs  idées  ou  de  leurs  craintes,  se 
montrant  peu  difficiles  en  matière  de  preuves,  se  laissant  aussi  aller 
un  peu  trop  loin  dans  la  voie  du  sentiment  et  de  Timaginàtion,  les 
seconds  n'ont  procédé  qu'avec  une  méthode  purement  scientifique, 
simplifiant  autant  que  possible  les  termes  du  problème  qu'ils  ont,  si 
ce  n'est  résolu  pour  tous,  dégagé  du  moins  des  élémen  ts  étrangers  qui 
robscnrcissaientv  et  mieux  encore,  entouré  d'une  lumière  destinée, 
c'est  notre  croyance,  à  éclairer  notre  génération  sur  une  question 
qui  intéresse  à  des  titrés  divers  l'humanité  tout  entière* 

Si  Ton  cherche,  sans  parti  pris,  à  se  faire  une  opinion  d'après^ 
l'examen  des  travaux  des  médecins  sur  cette  question  :  Les  alliance» 
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consanf^uines  ont-elles  une  influenro  pernicieuse,  ou  bien  sont-elles 
innocentes  des  maux  qu'on  leur  iuipute?  i;i  vérité  scuible  se  trouver 
du  côté  des  défenseurs  de  l  innociiité  des  unions  consanguines. 
MM.  J.  Périer,  E.  Daily.  A.  Bourgeois,  A.  Sansoa,  ont  montré  le 
peu  de  valeur  des  faits  et  des  arguments  produits  par  leurs  adver- 
saires. Os  faits  sont  j)eu  variés,  et,  en  général,  trop  particuliers, 
pour  qu'on  puisse  les  généraliser.  Nous  n'examinerons  point  en  dé- 
tail les  écrits  de  iMM.  Cliazarln,  Rillet,  de  Genève;  Ménière,  Bemiss, 
Aubé,  etc.  Il  nous  suffira  d*aualyser  les  mémoires  de  UM.  Boudin 
et  Devay,  qui  ont  résumé  les  travaux  des  auteurs  précédents  en 
les  complétant  par  leurs  propres  observations. 

Tous  ceux  qui  ont  combattu  la  consanguinité  ont  fait,  suivant 
nous,  qu'ils  nous  excusent  de  le  leur  dire,  la  même  faute  qui  entache 
leurs  arguments  et  leur  fait  interpréter  les  faits  d' une  façon  vicieuse. 
Tous  ont  allégué  des  expérimentations  directes,  faites  sur  les  ani- 
maux et  quel(|uefois  sur  l'homme,  comme  s'il  s'agissait  de  physique 
ou  de  chimie,  li  semblerait,  d'après  eux,  que  l'expérimentation  pro- 
nonce d'une  manière  catégori(pie  sur  les  difficultés  que  ]>résente  la 
biologie.  Il  n'en  est  point  ainsi.  Toutes  les  expériiiu  (  >  en  cett*'  ma- 
tière sont  incomplètes  et  insuflisantes.  lin  clVet.  le-  circonstances  pu- 
rement matérielles  compliquent  tellement  l'observation,  lorsqu'il 
s'agit  des  êtres  \ivants,  cjue  l'expérlmentatinn  seide  devient  dans 
ce  cas  insuflisantc  lorsqu'elle  est  possible.  Ainsi,  l'Académie  des 
sciences  est  occupée,  depuis  bl»  n  il(>s  années,  de  la  question  des 
générations  sponl.uiées,  qui,  dans  les  tenues  où  elle  est  posée,  sem- 
blerait d'une  solution  facile,  puisqu'il  s'agit  seulement  d'isoler  Tait 
et,  avec  lui,  des  germes  que  des  conditions  favorables dévekippe- 
ront  ensuite.  Cependant,  cette  difficulté  arrête  encore  des  expéri- 
mentateurs extrêmement  exercés,  et  des  faits  contradictoires  em« 
pèchent  une  conclusion  qui  semble  reculer  sans  cesse.  Que  seront 
ces  dilficultés  si  Ton  se  trouve  en  présence  des  influences  sans  nom- 
bre que  la  civilisation  raffinée  apporte  à  chaque  instant  à  notre 
existence?  Quelle  prise  Texpérience  peut-elle  avoir  sur  le  système 
nerveux,  chez  nous  tout-puissant,  au  point  qu  il  peut  donner  la  mort 
par  l'iniluence  morale?  C'est  donc  par  une  autre  logique,  par  l'em- 
ploi judicieux  de  la  comparaison,  qu'il  faut  aborder  la  question  de 
la  consanguinité  et  celle  de  l'hérédité  qui  s'y  lie  d'une  Ui^m  directe. 
Essayons  si  dans  cette  voie  nous  trouverons  des  lumières  qui  nous 
manquent  ailleurs. 

Le  fait  le  plus  p;énéral,  et  partant  le  pins  imnoi  tant  (jui  se  puisse 
alléguer  iliLiis  cette  allaire,  est  celui  de  la  prodiiclion  anilicielle  de 
dilVeientes  races,  modifiées  au  j)oint  de  vue  de  l'utilité  dont  elles 
peuveut  être  pour  l'homme,  il  est  certain  qu'il  a  fallu  marier  les 
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frères  et  les  sœurs,  les  pères  et  les  filles,  comme  nous  lo  verrons  plus 
tard.  On  a  pu,  de  cette  façon,  transmettre  à  une  descendance  les 
qualités  observées  chez  quelques  iiulivuius.  Ce  fait  s'est  reproduit 
des  milliers  de  fois,  il  est  incontestable;  et  le  produit  atrophié  d'un 
frère  ou  d'une  sœur  dans  l'espèce  canine  (Aubé,  Mémoire)  ne 
prouve  lien  contre  la  valeur  de  la  consanguinité  qui  a  fait  obtenir  la 
race  excellente  dont  il  descend. 

L'influence  humaine  qui  produit  la  domestication  est  donc  toute- 
puissante,  et  c'est  du  rapprochement,  de  la  comparaison  de  cet  état 
avec  Tétat  de  liberté  dont  jouissent  les  animaux,  qu*on  peut  tirer 
des  arguments  concluants.  Ces  deux  circonstances  :  Hùertéf  dômes- 
iieation,  sont  donc  celles  qui  doivent  appeler  toute  notre  attention 
et  servir  de  base  à  notre  raisonnement.  C'est  par  la  domestication 
que  la  vache  est  devenue  plus  laitière,  le  cheval  propre  aux  usages 
que  nous  en  tirons,  le  cochon  capable  d'engraisser  jusqu'à  l'ex- 
cès, etc.  C'est  par  l'absence  du  régime,  qnc  ces  animaux,  portés  en 
Amérifiue  par  les  Espagnols,  et  abaïKlonnés  en  très  petit  nombre 
dans  les  bois,  sont  rotournés  k  l'état  d'où  ils  avaient  été  tirés  primi- 
tivement par  riioninic,  et  c'est  assurément  par  des  alliances  consan- 
guines que  se  sont  opérés  ces  retours. 

Si  la  domestication  dirigée  est  le  fait  le  plus  griiéial  (jui  ait  été 
observé,  il  peut  sei  vir  à  l'établissement  d'une  doctiiac,  c'eit-ù-dire 
qu'on  peut  contrôler  par  le  rapprochement  qu'on  en  fera,  toutes  les 
autres  observations.  Cette  doctrine  peut  se  formuler  encore  de  celte 
manière  :  1*  la  domestication  dirigée  peut  produire  des  races  tem- 
poraires ;  2*  ces  races  retournent  à  Tétatsauvoge  quand  elles  sont 
rendues  à  la  liberté.  Les  racés  ainsi  modifiées  sont^assez  nombreuses 
pour  que  les  exemples  ne  manquent  pas  :  les  chevaux,  les  chiens, 
les  chats,  les  chèvres,  les  lapins,  les  poules,  les  pigeons,  les  dindons, 
les  canards,  les  oies,  etc.  Mais  faut-il  conclure  des  animaux  à 
riiomme,  et  la compar»son  peut-elle  être  poussée  jusque-là?  Oui, 
ce  nous  semble,  en  tenant  compte  de  la  liberté  illiuitiée  laissée  à 
l'homme,  et  de  la  domesticité  presque  recluse  imposée  aux  animaux. 

Suivons  maintenant  les  travaux  des  adver?;aires  de  la  consangui- 
nité, et  cherchons  à  les  juger  d'après  la  règle  que  nous  avons  posée. 
Examinons  d'abord  les  statistiques  de  Al.  IJoudin. 

Les  statistiques  ont,  dans  certains  cas,  une  valeur  posiîive,  que 
nous  ne  nierons  pas;  niais,  dans  beaucoup,  elle^  ne  prouvent  rien. 
Le  nombre  des  naissances,  cehîi  des  décès,  le  cliilfre  des  gens  (|ui 
uicortMit  (le  telle  OU  telle  malaciif,  la  durée  nioyeiiiie  de  la  vie  ciiez 
les  iiouHiH'S  ou  les  femmes,  sont,  cuiame  la  taille  des  coiiscriîs  et  le 
poids  moyen  des  bœufs,  intéressants  pour  des  adininisiratcurs  ; 
mais,  pour  des  médecins,  il  semble  que  ces  statistiques  n'ont  point 
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de  valeur.  In  vieux  médecin  de  nos  amis,  le  docteur  Paulin,  nous 
disait  un  jour  :  «  Il  n'y  a  point  de  maladies,  il  n^y  a  que  des  ma- 
lades. »  Si,  en  effet,  chaque  maladie  est  on  cas  particnlier,  est-il 
possible  défaire  une  assimilation  complète,  de  mettre  on  même 
chiifre  sur  des  valeurs  aussi  diverses?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Bien 
plus,  que  seraitK^e  s'il  fallait  accepter  les  statistiques  de  M.  Boudin? 
Le  docteur  E.  Daily,  dans  un  article  de  la  Gazette  de  médecine^ 
combat  leor  exactitude  et  prouve  qu'elles  ont  été  reconnues  fausses 
dans  quelques  cas,  pour  les  mariages  des  juifs,  entre  autres.  Noua 
n'insisterons  donc  pas  davantage  sur  les  statistiques. 

Nous  voulons  cependant  opposer  aux  faits  cités  par  M.  Boudin 
r  exemple  suivant,  que  nous  trouvons  dans  la  thèse  de  M.  Alfred 
Bourgeois,  et  qui  a  pour  titre  :  Quelte  est  ^influence  des  mariages 
cnmnngifins  sur  les  généradons.  M.  Pc'Ticr,  iiii  ctliiiolocrîstr'  distin- 
gué, a  t'ait,  à  la  Société  d'anthropologie,  sur  celte  tlièse.  qui  conclut 
à  l'innocuité  des  unions  consanguines,  un  rapport  favorable,  où  nous 
lisons  rc  qui  suit  :  <t  Enfin,  M.  Bourgeois  nous  .ipprciul  que  l'opinion 
qu'il  défend  est  professée  à  la  Faculté,  dans  le  cours  d'hygiène,  par 
M.  Bouchardat  :  savoir  que  la  consanguinité,  môme  répétée,  est  sans 
inconvénient**,  et  doit  môme  produire  de  bons  résultats,  si  les  con- 
joints sont  exempts  de  tous  vices  héréditaires,  ou,  mieux  encore, 
doués  des  meilleures  ({ualités  physiques  et  morales.  Récipro(|uenieiit, 
ces  alliances  entre  sujets  atteints  de  ces  mêmes  vices  seraient  néces- 
sairement nuisibles  et  le  deviendraient  dans  une  proportion  exagérée 
à  Textrôme,  au  moyen  de  la  consanguinité  répétée.  Cest,  en  d'autres 
termes,  la  conclusion  que  nous  avons  énoncée  tout  à  l'heure,  et  qui 
nous  montre  le  disciple  en  parfait  accord  d'idées  avec  son  maître.  » 
De  plus,  en  terminant,  il  apporte  un  important  tribut  de  faits,  qu'il 
met  en  parallèle  avec  ceux  de  ses  adversaires.  Ce  tribut  comprend 
deux  sections  :  1°  l'histoire  très  détaillée  d'une  famille  qui  se  com- 
pose de  416  membres,  y  compi  is  les  alliés,  issus  d'un  couple  con* 
sanguin  au  troisième  degré,  dans  l'espace  de  cent  soixante  ans,  et 
après  01  alliances  fWondes,  dont  IC  consanguines  superposées; 
histoire  qui  paraît  ne  laisser  aucun  doute,  non-seulement  sur  la  fé- 
condité, non-seulement  sur  l'innocuité,  mais  encore  sm-  les  avantages 
de  la  consanguinité  dans  les  familles  saines;  2"  une  série  d'obser\'a- 
tions  recueillies  par  lui-même,  ou  par  ses  amis,  et  qui  sont  coniplé- 
tenicnt  en  desaccord  avec  celles  venues  du  c^mp  opposé,  notamment 
au  ]U)iiU  de  vue  d'ahord  de  la  stéi  ilité  et,  ensuite,  de  l'état  sanitaire, 
constamment  bon  chez  les  enfants,  sauf  les  cas  où  les  pères  et 
mères  étaient  déjà  afl'ectés  de  maladie  ou  seulement  de  faible  santé. 
Al.  Bourgeois  a  promis  à  la  Société  d'anthropologie  un  tableau  gé- 
néalogique de  la  famille  dont  il  vient  d'être  question,  et  qui  est  la 
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sienne  propre.  Dans  ce  document,  rautcur  donne  avec  soin  le  signa- 
lement de  chacun  des  membres  de  cette  lamiUe«si  riclie  eu  mariages 
consanguins,  et  pourtant  si  prospère. 

M,  Devay  est  d'une  opinion  toute  contraire.  La  dégénérescence 
des  races  et  des  individus  par  le  lait  de  la  consanguinité,  telle  est  la 
thèse  qu'il  prétend  démontrer'.  Cette  question  appartient  à  la  phy- 
siologie moderne,  car,  si  nous  comprenons  bien,  ce  n'est  point  à 
titre  de  prescriptions  hygiéniques  que  les  interdictions  contre  les 
alliances  consanguines  ont  été  faites  jadis.  Elles  sont  toutes  morales 
et  catboli<jues.  Ce  n*est  poiot  une  raison  pour  les  laisser  tomber  en 
déso^ude,  mais  c*en  est  une  pour  ne  pas  prendre  ces  probibitions 
comme  un  argument  physiologique.  C'est  cependant  ce  qu'a  fait 
M.  Devay,  qui,  après  avoir  cité  les  Pères  de  Tj^lise,  ajoute  que  ces 
interdictions  ont  été  faites  parce  que  «  ces  sortes  d'alliances  en- 
traînent après  elles  une  idée  de  nulédiction,  et  que  la  consanguinité 
dans  le  mariage  viole  les  instincts  naturels  des  nations  civilisées.  » 
Ces  assertions  sont  toutes  gratuites. 

M.  Devay  prétend  aussi  pi ouver  sa  thèse  par  l'exemple  des  ani- 
maux. Nous  verrons  plus  tard,  lorsque  nous  traiterons  cette  partie 
de  notre  sujet,  s'il  a  réussi.  Remarquons  ici  seulement  qu'après 
sT'tre  fait,  de  l'exemple  des  animant,  un  argument  contre  la  consan- 
guinité humaine,  il  en  vient  a  repousser  l'assiniiî.itinn  :  u  C'est  un 
tort,  dit-il,  de  conclure  des  lois  de  la  |)ro]);l^^■ui<lu  des  races  inle- 
rîeures  à  celles  de  l'espèce  Innnaine.  »  Le  5>ecrt'i  de  ccttt;  contradic- 
tion, c'est  que  Al.  Devay  était  dans  la  nécessité  de  nier  que  l(\s  races 
obtenues  jiar  les  soins  de  l'homme  soient  préférables,  dans  notre 
société,  aux  races  nuiui  ciles. 

M.  Devay  lait  un  ellrayant  tableau  des  dangers  qu'cnirainent  les 
mariages  consanguins.  Dans  l'éuumération  des  maladies  qui  en  sont 
le  résultat,  suivant  lui,  ligure  la  longue  séi  ie,  ou  peu  s*en  ^ut,  de 
toutes  les  infirmités  humaines.  En  voici  quel  lues-unes  :  la  stérilité, 
Tavortement,  les  monstruosités,  le  sexdigitisme,  le  bec-de-lièvre,  le 
spina  blGda,  le  varus  équin,  l'anencéphalie,  Vapoplexie,  Tépilepsie, 
rai>sence  de  mains,  l'albinisme,  Ticiithyose,  l'eucbodrome,  retard 
ou  absence  de  dentition,  bypospadias,  crétinisme,  idiotie,  cécité, 
surdi-mutité,  aliénation,  scrofules,  retioité  pigmentaire,  et  il  y  en  a 
d'autresl  Al.  Devay  sembler  avoir  pris  pour  base  de  tous  ses  raison- 
nements cette  proposition  néfaste  :  tout  le  monde  est  malade  ;  dans 
chaque  famille,  il  y  a  une  maladie  plus  ou  moins  spéciale,  plus  ou 
moins  menaçante,  mortelle:  l'iiérélité  la  transmet.  Doue,  les  ma- 
riages consanguins  sout  le  fléau  delà  société. 

*  Du  dana^t  dM  Mariage»  eofuattgwinM,  par  Francis  Devay.  Paris,  Vj«u>r  MnSiOD» 
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Peut-être  pourrait-on  dire,  et  Ton  concevra  que,  faute  d'un  di- 
plôme, nous  n'avancions  les  choses  qu'avec  la  plus  grande  réserve, 
que  chacun  a  son  organe  faible,  par  lequel  il  doit  périr,  à  moins 
qu*un  accident  ne  le  tue  prématurément.  Cette  épée  de  Damociès, 
comme  dit  W.  Oevay,  s'alourdit  et  nous  menace  d'autant  plus  que 
père  et  mère,  entachés  du  même  vice,  doivent  transmettre  deux 
germes  au  lieu  d'un  à  !eur  po^^térit»''.  Mais  la  inetne  inéta[>l)n!P.  *;i 
l'on  y  tient,  peut  servir  à  prouver  l'inverse,  et  les  qualités  et  la 
beauté  peuvent  se  transmettre  com^ne  les  défauts,  s'inféoder  dans 
les  descendants  et  doubler  le  fil  qui  supporte  la  fatale  épée.  Notre 
auteur  ;u!oj)te  aussi  cette  formule,  qu'il  trouve  dans  Sydenliaai  : 
u  Les  maladies  aiguës  viennent  de  Dieu,  les  maladies  chroniques 
viennent  des  hommes.  »  Yoici  comment  nous  la  comprenons.  Les 
maladies  chroniques  viennent  des  hommes  en  ce  sens  qu'elles  sont 
perpétuées  par  la  civilisation,  c'est-à-dire  que  c'est  par  elle  qu'une 
foule  d'êtres  qui  auraient  péri  dans  un  état  plus  barbare  sont  con- 
servés à  l'existence.  II  en  résulte,  en  eflet,  qu'ils  transmettent  à 
leur  postérité  la  disposition  aux  maladies,  et  que  cette  fâcheuse  in- 
fluence se  greffe  nécessairement  sur  la  civilisation,  qui  en  éprouve 
un  notable  dommage.  Mais  pourquoi  M.  Devay  sembte-t-il,  encore 
une  fois,  se  refuser  à  admettre  que  les  qualités  sont  transmissibles 
aussi  bien  que  les  défauts?  C'est  cependant  ce  qu'on  observe  aussi  ; 
les  exemples  abondent  pour  le  prouver. 

Les  habitants  d'OtaTti  étaient,  au  rapport  de  Cook  et  de  Bougain- 
vilîe,  uiu;  population  ah-ohiment  fermée  et  tous  remarquables  par 
la  beauté  des  formes  extérieures.  Les  (Canadiens  (des  Normands  de 
nos  côtes)  sont  devenus,  grâce  à  des  circonstances  favorables,  une 
des  populations  les  plus  belles,  les  plus  amples  pour  le  volume  et  la 
fécondité  des  femmes.  On  trouve,  sur  la  limite  du  départpment  titi 
r  Arié<J:e,  une  petite  rivière  qui  a  donné  son  nom  à  un  pays  tiès  cir- 
consv  iii,  qui  est  l'Andora.  Les  doux  petites  vallées  qui  composent 
ce  pays  descendent  vers  l'Kspagne.  La  population  est  de  G, 000  âmes 
tout  au  plus.  Ces  gens,  qui  prétendent  tenir  de  Cbarlemagne  la 
Constitution  toute  traditionnelle  et  coutumière  qui  les  régit,  ne  se 
mêlent  pas  aux  Espagnols,  dont  ils  sont  aussi  distincts  que  des  Frao- 
çais.  Voilà  une  expérience  qui  peut  passer  pour  assez  longue.  Ja- 
mais, dans  les  six  communes  qui  composent  ce  pays,  l'héritier  oa 
rhéritiére  n'a  quitté  son  patrimoine,  car  l'héritage  ne  se  morcelle 
pas;  la  consanguinité  a  dû  seule  entretenir  cette  population,  oii 
l'aristocratie  est  aussi  vivante  qu'elle  fut  jamais.  11  est  facile  de 
voir  que  cettè  race  d'hommes  est  fort  loin  d'avoir  dégénéré;  elle 
n'a  pas  cessé  d'offrir  les  conditions  qui  caractérisent  les-  monta- 
gnaids,  alertes,  vigoureux,  sans  infirmités.  U  est  vrai  qu'il  y  a  des 
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crétins;  mais  il  y  en  a  partout  dans  les  Pyrénées,  les  Alpes,  les 
Landes,  etc.  ("/est  encore  dans  les  Pyrénées,  mais  eu  France,  qu'on 
trouve  d'aiitres  montacrnards  dont  l'iustoire  serait  sans  doute  fort 
iméiessante  si  l'on  pouvaiL  a\uii  des  détails  sur  le  commencement 
de  leur  établissement.  Dans  lus  montagnes  de  l'  Ariége,  au-dessus  de 
Foix,  Pâmiers,  sont  des  villages  :  tous  les  liabilants  d'un  hameau 
sont  forgerons;  d'un  autre,  bûcherons  ou  tisserands;  d'un  autre, 
sabotiers  ;  près  de  là,  dans  un  autre,  ils  onl  une  faculté  inépuisable 
de  boire  et  de  manger,  et  pour  cela  sont  d'avance  invités  ou  retenus 
même  aax  noces,  aux  enterrements  des  villages  voisins  !  Tous  ces 
groupes  forment  des  dans  séparés,  ne  s*alUent  qu'entre  eux,  ne 
quittent  point  leur  village,  dont  chacun  a  sa  physionomie,  son  type, 
son  caractère,  ses  préjugés,  ses  coutumes  particulières.  L'origine 
est  commune  :  les  persécutions  contre  les  Albigeois  ont  dispersé  au 
loin  des  malheureux  qui  ont  cherché  asyle  dans  des  lieux  alors  inha^ 
bités  et  sauvages,  et  chacun  de  ces  chefs  de  famille  a  fait  par  la 
suite  prédominer  la  profession  qu'il  avait  exercée  jusque-là.  11  se- 
rait dimcile  de  trouver  chez  tous  ces  consanguins  une  trace  de 
dégénérescence. 

Nous  devons  ces  observations  à  robligeancj  de  M.  deMontègre, 
docteur  en  médecine,  c]ui  constate,  dans  la  note  qu'il  nous  a  remise, 
que  ces  ii;ruu[)es  de  populations  ont  aussi  leurs  cagots,  et  il  ajoute  : 
«  M.  Devay  fait,  au  sujet  des  cagots,  cette  race  maudite,  un  tableau 
assez  romanesque.  L'histoire  de  ce  qu'ils  ont  été,  ou  plutôt  de  ce 
qu'on  leur  attribue  dans  le  passé,  est  de  peii  de  valeur  pour  le  pré- 
sent. Dire  pour  eux,  couimc  pour  les  Juils,  que  c'est  un  iaiL  provi- 
dentiel qui  les  éternise  par  la  consanguinité,  est  un  argument  qui 
n'est  ni  humain  ni  physiologique.  La  situation  qui  leur  est  faite  au- 
jourd'hui est  fort  différente,  en  effet  de  ce  qu'elle  fut  Si  quelquefois 
on  leur  attribue  l'art  divinatoire  et  la  faculté  de  jeter  des  soris^  ils 
ont  cela  de  commun  avec  les  bergers,  qui  ne  sont  point  entachés, 
qu'on  sache,  du  vice  de  consanguinité.  J'ai  fréquenté  beaucoup 
toute  la  chaîne  des  Pyrénées,  j'ai  vu  nombre  de  ces  cagots  à  divei-s 
degrés  d'idiotie,  La  fatalité  qui  fait  naître  un  innocent  dans  une  fa< 
mille  (car  c'est  encore  le  nom  qu'on  leur  donne)  est  interprétée  fa- 
Torablement;  c'est  un  bonheur  qu'on  s'en  promet  Loin  d'en  avoir 
horreur,  on  a  pitié  d'eux  ou  môme  on  les  utilise  suivant  la  mesure 
de  leurs  facultés,  ou  bien  on  les  supporte  avec  bienveillance.  » 

Nous  terminerons  cette  analyse  par  la  discussion  d'un  fait  qui 
nnu>  par.'iît  trrs  contestable,  et  dont  AL  Devay  croit  pourtant  tirer 
un  gland  parti  ;  le  fait  de  la  dégénérescence  des  races,  licite 
l'exemple  des  nègres  et  les  changements  opérés  dan^  leur  type,  dans 
leur  race  même,  par  le  séjour  sur  le  continent  américain.  Ils  ten- 
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dent  à  se  rapprocher  de  leurs  maîtres,  leur  peau  n*a  pas  le  noir  ve> 
louté,  les  pommettes  s'abaisBent,  leurs  lèvres  s'amincissent,  leur 
nez  se  relève,  leur  laine  s'allonge,  et  l'angle  facial  devient  moins 
aigu  ;  un  siècle  et  demi  a  sufli  pour  leur  faire  franchir  le  quart  de 
l'espace  qui  les  sépare  du  blanc.  Si  ces  observations,  empruntées 
à  M.  Elisée  Reclus,  sont  vérifiées  sur  un  nombre  suffisant  de  noirs, 
elles  sont  assurément  fort  importantes.  Mais  ne  pourrait-on  pas  y 
voir  bien  plutôt  l'influence  du  milieu  que  celle  de  la  consanguinité  à 
qui  M.  Devay  en  veutijûre  honneur?  Faudrait-il  aussi  s'obstiner  à  y 
Toir  une  dégénérescence,  pour  appuyer  la  doctrine  de  M.  Devay,  ou 
une  amélioration  qui  combattrait  cette  doctrine  ?  Nous  ie  laissons  à 
décider  au  lecteur. 

Nous  avons  m  l'occasion  d'indiquer  que  notre  auteur  appelle 
races  dégénérées,  celles  des  lioninies  dont  la  santé  est  altérée,  qui 
sont  maladifs,  d'une  construction  plus  ou  moins  vicieuse,  atteints  de 
maladies  chroniques,  etc.  (les  populations  chétives  de  corps,  rachi- 
tiques,  scrorulcuses  des  p:rands  centres,  ne  constituent-elles  fias 
des  races  dégénérées  tout  aussi  bien  que  celles  dont  l'aiïaibJisseuieut 
provient,  selon  M.  I)e\a\  ,  de  la  consanguinité?  Kt,  d'ailleurs,  les 
races  dégénérées  au  physique  sont-elle3  également  déchues  au  mo- 
ral? La  réponse  n'est  pas  toute  simple.  Ne  sait-on  pas,  en  elTet,  que 
les  constitutions  athlétiques  ne  comportent  pas  une  grande  dose 
d'intelligence?  N'avons-nous  pas  entendu  dire  que  les  enfants  scro- 
fuleux  sont  eu  général  très  intelligents?  11  est  donc  imprudent  de 
généraliser  une  expression  qui  peut  avoir  des  sens  aussi  divers.  Et 
comment  les  juifs  se  trouventnils  compris  parmi  les  races  dégéné- 
rées? L'on  peut  dire  que  rien  n'est  plus  hasardé  qu'une  pareille 
opinion.  Sous  le  rapport  physique,  qu'on  le  demande  aux  artistes  ; 
sous  les  autres  rapports,  qu'on  demande  à  la  notoriété  publique  si 
les  Juifs  sont  au-de^^sous  du  niveau  moyen  des  peuples  parmi  les- 
quels ils  habitent?  Pour  ne  parler  que  de  la  France,  n'en  voyons- 
nous  pas  figurer  aux  premiers  rangs  de  la  société  ?  Mais  c'est  le  cas 
de  rappeler  que  M.  Devay  emprunte  ses  renseignements  aux  statis- 
tiques du  docteur  Boudin,  et  r;ue  les  stati'-'tiques  sopt  extrêmement 
suspectes,  comme  l'a  démontré  ie  docteur  Daily. 

L'auteur  consacre  son  dernier  chapitre  à  examiner  les  causes  de 
la  dégradation,  ou  plutôt  de  l'extinction  graduelle  des  aristocraties 
et  des  corps  fermés,  à  qui  des  lois  ou  des  préjugés  interdisent  des 
alliances  étrangères.  Ce  fait  est  généralcMnent  admis,  et  depuis  les 
neuf  mille  Spartiates  de  Lycurgne  qui,  du  temps  d'Aristote  étaient 
réduits  à  un  niidier,  tout  semble  confirmer  cette  observation.  H  est 
entendu  d'avance  que  c'est  pour  M.  Devay  la  consanguinité  qui  est 
•ncore  ici  responsable  de  ce  méfait.  Mais  cette  question  de  la  réduc- 
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tioD  des  aristocraties,  très  intéressante,  est  aussi  très  compliquée, 
comme  ToDt  fait  voir  plusieurs  historiens,  et  nous  ne  croyons  pas 
devoir  entrer  dans  une  voie  <iui  nous  entraînerait  trop  loin.  Nous 
passerons  donc  de  suite  à  Texamen  des  opinions  émises  sur  les  effets 
de  la  consanguinité  ches  les  animaux. 


Il 

Nous  voici  maintenant  sur  notre  terrain.  Quand  il  s'agissait  des 
races  liumaines,  nous  n'avions  point  qualité  pour  nous  prononcer 
d'une  manière  décisive,  aussi  nous  sommes-nous  borné  à  exposer  les 
doctrines  de  (juelques  savants  médecins.  Ici,  nos  études  spéciales:  et 
Toliservatiou  constante  des  faits  nous  permettront,  en  examinai! i  les 
idées  émises  sur  la  matière,  de  forniuler,  bien  qu'avec  toute  la  ré- 
serve que  coiuiijaiidc  un  pareil  sujet,  notre  opiiuon  personnelle. 

Un  assez  grand  nombre  de  physiologistes,  et  principalement  ceux 
du  dernier  siècle  et  du  commencement  de  celui-ci,  se  prononcent 
contre  les  accouplements  consangnins  cbex  les  aiUmaux.  Les  uns  se 
contentent  de  raisons  vagues;  d'autres,  d'affirmations  nullement 
Justifiées.  Bien  peu,  tout  en  constatant  l'effet,  ont  tenu  à  remonter 
sdentifiquement  à  la  cause.  Encore  parmi  ceux  que  nous  allons  citer, 
en  est-0  qui  ne  redoutent  la  consanguinité  que  dans  une  certaine 
mesure.  Les  opposants  sont  donc,  en  France  :  fiuffon,  Bouigelati 
Préseau  de  Dompierre,  Demoussf ,  Huzard  père,  Girou  de  Buza*- 
reingaes,  Levrat,  J.-H.  Magne,  docteur  Boudin,  docteur  Devay;  en 
Angleterre  :  David  Low,  Sinclair,  Kiiisat,  sir  Jolm  Sebriglii  ;  en 
Allemagne  :  Hartmann  et  son  école.  Ceux  qui  se  prononcent  en  fâ- 
veur  de  la  consiinguinité,  considérée  comme  moyen  d'amélioration, 
ou  qui  tout  au  moins  ne  la  repoussent  pas,  sont  :  E.  Raudement, 
Lefour,  Huzard  fils,  £.  Gayot,  A.  Sanson,  U.  de  la  Trélionnais, 
W'eckerlin,  A.  (îobin,  docteur  Périer,  docteur  Bourgeois,  Burger, 
M.  Meyneil,  docteur  Dauncy. 

Bourgelat,  qui,  comme  Buflbn,  croyait  à  la  nécessité  du  croisement 
des  races  pour  leur  conservation,  proscrit  les  unions  consanguines  : 
«  IJ  i.iuuiaa  nécessairement,  dit-il,  bannir  et  interdire  les  accouple- 
ments incestueux,  source  funeste  et  féconde  des  promptes  dégénéra- 
tious.  Le  poulain  sert  sa  mère,  sa  sœur  ;  la  pouUcbe  est  servie  par 
son  père.  Dès  lors,  nuUe  compensation,  nulle  possibilité,  nulle  es- 
pérance de  réparer,  de  diminuer  les  vices  de  l'empreinte  originaire.» 
Ptéseau  de  Dompierre  repousse  également  la  consanguinité,  sans 
sembler  s'apercevoir  de  la  contradiction  qu'il  laisse  écbapper. 
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lorsqu'il  dit  que»  chez  los  Arabes,  «  la  propai^ation  ^»;{  dedmir;  a  du 
s'effectuer  souvent,  non-seulement  dans  la  race,  mais  encoie  dans 
les  mêmes  familles.  » 

«  Lorsqu'on  a  obtenu  une  race  supérieure,  dit  str  John  Sinclair 
dans  son  AgrioâUure  pratique  et  raisonnée^  on  a  beaucoup  disputé 
sur  la  question  de  savoir  si  on  doit  la  perpétuer,  soit  en  accouplaDt 
des  individus  de  la  même  famille,  ou  des  individus  de  la  même  race, 
mais  de  familles  différentes,  ou  enfin  des  individus  de  race  différente. 
La  méthode  qui  consiste  à  propager  la  race  toi^ours  dedans  {in  and 
m)  consiste  à  accoupler  les  animaux  du  degré  de  parenté  le  plus 
rapproché.  Quoique  le  système  ait  été  à  la  mode  pendant  quelque 
temps,  d'après  l'autorité  de  Bakeweli  lui-même,  cependant  Texpé- 
riencc  a  prouvé  aujourd'hui  qu'on  ne  pouvait  pas  continuer  de  le 
suivre  avec  siicc^>.  Il  peut  être  avantap;cu\",  il  ci^t  vrai,  lorsqfï'il 
n'est  pas  poussé  tiop  loin,  pour  lix*M'  une  variété  qu'on  regarde 
comme  précieuse,  mais,  en  définitive,  ou  peut  s'abuser  facilement 

sur  ce  point        f.e  célèbre  éleveur  sir  John  Scbright  fait  beaucoup 

d'expériences  eu  \\n\\\.\\)\\xini  toujours  de(f(tns  des  chiens,  des  poules, 
des  pigeons,  el  il  a  trou\  éque  les  races  dégénéraient  consiauuueiiU 
Les  oxpéi  iciices  de  M.  kuiglit  l'ont  pleinement  convaincu  qu;\  dans 
les  végétaux  aussi  bien  que  dans  Ici  aniiuauv,  la  piogéniture  d'un 
mâle  et  d'une  femelle  qui  n'ont  pas  une  origine  commune  possède 
plus  de  force  et  de  vigueur  que  lorsqu  elle  sort  de  la  même  famille. 
Gela  prouve  combien  de  telles  unions  sont  peu  profitables.  Ce  n*est 
cependant  pas  une  raison  pour  qu'un  éleveur  ne  puisse  pas  tirer 
parti  très  avantageusement  d'une  famille  particulière  d'animaux,  j» 
On  le  voit,  Sinclair  ne  repousse  la  consanguinité  que  lorsqu'elle  est 
pôussée  trop  loin.  Mieux  encore  :  il  semblerait,  d'après  le  passage 
suivant,  qu'il  la  redoute  surtout  lorsque  les  sujets  sont  atteints  de 
quelque  défaut,  qui,  quelque  petit  qu'il  paraisse  d'abord,  s'accroîti"a 
dans  les  générations  suivantes,  et  finira  par  prédominer  de  manière 
à  rendre  la  race  de  peu  de  valeur.  «  Ain>i,  la  propagation  iot^ours 
dedans  ne  tendrait  qu'à  accroître  et  à  perpétuer  le  défaut,  qui  pour- 
rait être  déraciné  par  un  choix  judicieux  fait  dans  une  autre  famille 
de  Ja  uKMne  race  D'après  ce  principe,  le  célèbre  (adley  a  conti- 
nué d'employer,  j)en(lant  plusieurs  années,  des  béliers  qu'il  prenait 
à  loyer  cbez  Bakeweli,  dans  le  môme  temps  que  d'autres  éleveurs 
lui  payaient  un  prix  fort  élevé  pour  le  loyer  des  siens  propres.  »  En 
serrant  un  peu  la  discussion,  ne  pourrait-on  pas  conclure  que  Sin- 
clair n'a  pas  assez  distingué  eulre  la  consanguinité  et  les  pliéno-nènes 
d'hérédité  morbide,  ce  qui  an  ive  encore  fréquemmeiU  aujourd'hui, 
comme  nous  le  verrons  plus  tard. 
Demoassy,  qui  est  de  l'école  deBourgelat,  professe  les  mêmes  opi- 
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nions  que  Sinclair  :  a  La  consanguinité*  dit-il,  perpétue  les  défauts 
dont  une  race  est  entachée.  Les  alliances  incestueuses  qui  ont  lieu 
entre  les  frères  et  les  sœurs,  les  (ils  et  les  nièros,  les  filles  et  les  pères, 
éloignent  toute  espèce  d'amélioration.  Les  étalons,  souillés  par  les' 
, imperfections  qui  déshonorent  les  juments  de  leur  caste,  ne  peu- 
vent que  fortifier  ]e.^  vincs  de  construction  dont  elles  sont  atteintes. 
Os  défaîits  s'accroissent  dans  leurs  descendants  par  leur  union  irré- 
flécliie,  leurs  ((ualil^'s  s'alVaîblifîsent  à  mesure  que  cette  prédomi- 
nance se  consolide  dans  les  «^énéralions  subséquentes,  et  les  races 
les  pins  distinguées  descendent  peu  à  peu  au  dernier  degré  de  dëté- 
rioiaiion,  )) 

«t  En  général,  dit  Girou  de  Buzareingues  dans  son  Livre  de  la  Gé- 
nération, les  accouplements  consanguins  ne  réussissent  pas  ou  réus- 
sissent mal.  Lorsqu'on  veut  avoir  dos  élèves  forts  et  robustes,  on 
doit  éviter  les  unions  consanguines.»  Dans  ses  magnifiques  travaux 
sur  la  génération,  le  savant  agronome  de  TAveyron  n*insiste  pas  da- 
vantage sur  les  effets  de  la  consanguinité. 

Darwin,  dans  son  chapitre  sur  l'hybridité,  dit  :  «  La  stérilité  varie 
en  degré,  elle  n'est  pas  universelle  ;  les  alliances  entre  proches  pa^ 

rents  l'augmentent       Je  ne  doute  point  qu'en  effet  la  fécondité 

d'une  variété  hybride  ne  décroisse  soudainement  pendant  les  quel- 
ques premières  générations.  Néanmoins,  je  suis  persuadé  qu'en  cha- 
cune de  ces  expériences  la  fécondité  s'est  toujours  trouvée  diminuée 
par  une  cause  indépendante,  c'est-à-dire  par  les  croisements  entre 
des  sujets  très  proches  parents.  J'ai  recueilli  une  masse  considérable 
de  faits  prouvant  que  les  alliances  entre  proches  diminuent  la  fécon- 
dité, tandis  contraire  un  mariajçe  entre  un  autre  individu  ou 
avec  iino  variété distinclf  rauf^menle.  Je  ne  satinais  douier  dn  l'exac- 
titiidiî  de  cette  observation,  (jui  a  presque  la  force  d'un  axiome 
parmi  les  éleveurs.  »  Comme  on  le  voit,  Darwin  se  borne  à  repro- 
cher l'infécondité  aux  mariages  consanguins,  encoro  a-t-il  été  trop 
loin  en  essayant  de  nous  faire  adnicUro  [xmr  un  avioiuL'  ce  rjui  ne 
peut  être  accepté  que  comme  une  présom[)lion  chez  quel(|ues-uns. 
Ce  reproche  n'est  nullement  fondé,  car  oii  a  vu  des  pays  entiers  se 
peupler  d'animaux  d'une  même  race,  et  cela  parle  seul  fait  d'unions 
consanguines  entre  un  très  petit  nombre  d'individus.  La  race  mé* 
rinos,  transportée  dans  toute  l'Europe,  en  Amérique,  en  Afrique, 
dansla  Nouvelle-Hollande,  est  un  exemple  frappant  de  la  propaga- 
tion rapide  d'une  race  par  le  fait  de  la  consanguinité.  On  sait  aussi 
que  les  mérinos  ont  prospéré  sous  les  dilTérents  climats,  de  façon  à 
démontrer  de  la  parfaite  innocuité  de  la  consanguinité. 

A  ces  accusations  formulées  contre  la  consanguinité,  MM.  Devay 
Bi  Boudin  viennent  de  joindre  les  leurs.  M.  Devay,  après  avoir  men- 
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tionnu  les  travaux  de  BakcvvcU,  qu'il  ne  conteste  cependant  pas, 
mais  dont  il  parle  en  homme  qui  ne  les  connaît  que  superficielle- 
ment, dit  :  K  Tout  démontre  que  produire  Textraordioaire  n'est  point 
perfectionner,  qu'amener  des  résultats  insolites  n*est  point  tra-* 
▼ailler  pour  la  stabilité.  L'animal  aussi  dévie  par  la  consanguinité.  » 
m.  Boudin  s'exprime  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes.  On  éprouve 
vraiment  quelque  peine  en  voyant  les  représentants  de  la  science 
imbus  d'idées  telles  que  celles-cL  Comment  !  voilà  deux  savants  qui 
en  arrivent,  pour  la  défense  de  leur  cause,  à  renier  pour  ainsi  dire 
l'empire  de  l'homme,  les  ouvres  de  la  civilisation  !  Comment  !  ceux 
qui  travaillent  au  développement  de  la  richesse,  à  l'augmentation  et 
à  la  diiTusioo  du  bien-être,  ces  hommes-là  n'amèneraient  que  des 
«  résultats  insolites?  »  Ces  magnifiques  créations  de  l'intelligence  et 
du  labeur  de  l'homme  ne  seraient  que  des  h  produits  factices,  con- 
damnés à  la  mort.  »  Comment  !  des  savants  dont  la  mission  est  de 
nous  précéder,  le  flambeau  à  la  uiaiii,  dans  la  voie  des  transforma- 
tions indéfinies,  viennent  nous  prèclier  la  «stabilité!  n  Faut-il  que 
la  production  animale  soit  livrée  aux  seules  induenres  du  sol  et  du 
climat?  Non,  non,  la  loi  du  progrès,  qui  est  la  loi  du  monde,  ne  le 
veut  pas  ainsi.  Elle  veut  que  l'homme  interroge  sans  cesse  la  nature, 
qu'il  pénètre  ses  secrets,  (pi  il  la  dompte  pour  ainsi  dire.  C'est  dans 
cette  lutte  que  l'homme  s'ennoblit,  que  son  génie,  s'appuyantsur  les 
lois  étemelles  et  immuables  de  la  nature,  marche  par  le  progrès  à  la 
«onquète  de  la  liberté.  C'est  dans  ce  travail  de  l'intelligence,  où 
l'homme,  se  saisissant  de  la  matière  animée,  la  façonne,  la  plie  au 
gré  de  ses  besoins,  que  l'bomme  aflirme  sa  royauté,  sa  puissance  ! 
Non,  les  lauriers  de  Bakewell,  de  Colling  ne  périront  point;  l'animal 
que,  dans  le  plus  noble  but  social,  ils  ont  pour  ainsi  dire  créé  n*a 
point  dévié  I  Loin  de  là,  il  s'est  perpétué  et  se  perpétuera  comme  le 
monument  impérissable  de  leur  gloire.  D'autres  artistes  ont  pétri  ^ 
la  terre  de  leurs  mains,  ont  sculpté  le  marbre,  mais  le  temps  peut 
briser  la  suitue,  le  vent  peut  en  dispeiw  dans  l'espace  les  précieux 
débris,  et  «les  noms  fameux  peuvent  se  perdre  dans  l'oubli.  Mais 
Bakewell  et  Colling  vivront  par  leure  œuvres  dans  la  mémoire  des 
générations  futures  dont  ils  auront  assuré  le  bien-être. 

«  One  l'on  veuille  bien  n'iléchir,  continue  M.  Devay,  sur  ce  que 
vaut,  en  tiuit  ([ue  reproducteur,  le  cheval  i)ur  sang,  la  solidité  de  ses 

qualités        dette  race  tout  artificielle  a  été  créée  en  vue  d'un  but 

unique,  qu'elle  atteint  admirablement.  Ou  lui  demande  »\  dépenser  le 
plus  de  force  possible  dans  le  moins  de  temps  possible.  Par  cela 
même,  elle  est  absolument  impropre  à  rendre  les  services  qui  exii^ent 
^es  efforts  soutenus  pendant  un  temps  considérable.....  Avec  I  bouo- 
rable  vice-président  de  la  Société  d'acclimatation,  on  peut  dire  que 
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raiiglomanie  mal  entendue  des  hoinnips  qui  exercent  sur  les  rjues- 
tions  clievalines  une  influence  prépoinK  i  ;inte  a  fait  dépenser  à  la 
France  plus  de  cent  millions  pour  compromettre  notre  production. 
On  assure  que  l'expérience  va  être  tentée  de  nouveau.  Nous  ne  ci'ai- 
gDons  pas  de  prédire  que  le  résultat  sera  encore  le  môme.  »  On  voit 
par  ces  lignes  que  M,  Devay  ne  connaît  pas  bien  exactement  Tbis- 
toire  de  la  race  de  pur  sang,  puisqu'il  méconnaît  en  même  temps  et 
les  intentions  de  ses  créateurs,  et  les  résultats  obtenus  dans  TEurope 
entière  par  l'emploi  de  la  race  qu  il  répudie.  Nous  n'entreprendrons 
pas  de  retracer  l'histoire  du  cbeval  de  pur  sang,  cela  nous  entraîne» 
rût  trop  loin  ;  puis  pour  deux  qui  l'ignorent,  cent  Ja  savent  par  cœur». 
Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  renvoyer  les  premiers  à  l'ou- 
vrage de  M,  Gayot,  l'historien  élégant  et  instruit  de  la  race  de  pur 
sang.  Ils  y  verront  que  c'est  dans  un  but  de  régénération  que  les  An- 
glais ont  introduit  dans  leur  pays  le  cheval  arabe,  qui,  sous  l'empire 
de  la  consanp^uinité,  de  certaines  règles  hygiéniques,  d'une  gymnas- 
tique fonctionnrllc  ('M  Î<r»''p  en  principe,  et  sous  un  climat  nouveau  et 
favorable,  s'est  iranslormé  et  se  maintient  tel  que  nous  le  voyons 
aujourd'hui.  D'autres  nations  déjà,  telles  que  l'Espagne  et  la 
France,  avaient  aussi,  l'une  à  la  suite  des  invasions  mauresques, 
l'autre  au  retour  de  ses  croisades,  retrempé  leurs  races  équestres 
dans  le  noble  sang  des  chevaux  de  l'Orient.  Mais  l'esprit  essentielle- 
ment praïKjue  et  persévérant  de  l'  Anclais  a  pu  seul  fonder  définiti- 
vement ce  que  le  hasard  et  la  fantaisie  ne  pouvaient  faire.  Depuis, 
nous  avons  repris  l'œuvre  commencée,  et,  à  notre  exemple,  l'Alle- 
magne entière,  la  Russie  se  sont  emparée  du  type  incompar«tble, 
auquel  elles  doivent  comme  nous  les  progrès  que  nous  constations 
l'année  dernière  à  l'exposition  universelle  de  Hambourg.  Mais  n'in- 
sistons pas  davantage  sur  des  choses  que  tout  le  monde  devrût  cod- 
nattre,  et  prindpalement  ceux  qui  tiennent  à  en  parler.  ' 

Nous  ne  pouvons  regarder  comme  d'une  logique  rigoureuse  la  dé- 
duction suivante  :  «  On  lut  demande  (à  la  rare  de  pur  sang)  de  dé- 
penser le  plus  de  force  possible  dans  le  moins  de  temps  donné.  Par 
c^la  même,  elle  est  absolument  impropre  à  rendre  les  services- 
qui  exigent  des  efforts  soutenus  pendant  un  temps  considérable.  » 
M.  Devay  s'appuie  sur  l'autorité  de  M.  de  Quatrelai^es  pour  avancer 
une  opinion  qui  est  démentie  par  les  faits.  Nous  le  reLnettons  pour 
le  savant  professeur,  mais  il  senrhle  qu'il  ignore  absolument  une 
chose  que  n'ignore  aucun  des  iiouiuiesqui  se  sont  occupés  d'iiip- 
piatrique  :  c'est  que  le  cheval  anglais  est,  au  contraire,  propre 
à  tous  les  usages.  11  a,  comme  l'arabe,  un  fond  inépuisable,  une  in- 
comparable énergie  et  une  grande  vigueur  musculaire,  l.es  Vrabes, 
qui  ustîut  et  abusent  de  leurs  chevaux,  obtieaoeai  d  eai  des  coLU''b€;â> 
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extraordinaires.  Eh  bien,  le  cheval  anglais  peut  rendre  les  mémos 
aenrices  et  beaucoup  d'autres  encore  auxquels  est  impropre  le  cheval 
arabe,  pubque  la  taille  et  la  force  donnent  au  premier  les  qualités 
*  du  cheval  de  trait.  D'ailleurs,  les  expériences  sont  là  qui  prouvent 
que,  de  tous  les  chevaux  connus,  c*est  le  cheval  de  pur  sang  qui  ré- 
siste le  mieux  à  la  fatigue,  en  un  mot,  qui  a  le  plus  de  fmd»,  11  a  même 
été  constaté  plus  d'une  fois  en  Ëuroi)c  et  en  Orient  que  le  cheval  de 
pur  sang  anglais  avait  non-seulement  plus  de  vitesse,  mais  encore 
plus  de  fond  que  son  ancêtre  le  cheval  arabe.  Ce  dernier  a  toujours  été 
battu  par  l'anglais,  ft  cela  pour  n'importe  quelle  distance.  Ceci  est  • 
un  fait  tellement  acquis,  (jue,  dans  les  courses,  en  An;:j;leterre,  les 
jM'oduits  iuiinédials  t\  ^v^  (H;ilon  oriental  reçoivent  une  <]iininutioade 
poid^,  ce  qu'on  noininc  une  décharge  en  langat^e  techniqiu^. 

Ce  qui  paraît  avoir  «'chappf^  h.  M.  de  Qiialrefaîrf^R,  et  ce  (|ui  est  plus 
grave  de  la  p.irt  d  liii  naturaliste  aussi  distinpiir,  o'pst  qn'e?i  blâmant 
le  moyen  qu'on  emploie  pour  s'assurer  de  la  suprriorit'-  des  elicvaux 
de  pur  sang,  c'est-à-dire  une  course  rapitlc  eu  peu  <le  leuips,  ce  qui 
lui  a  échappé,  diions-nous,  c'est  (jue  cet  exercice  garantit  autant  la 
perfection  de  la  respiration  que  l'énergie  musculaire,  car  celle-ci  csl 
soumise  à  celle-là.  11  est  très  connu  que  les  animaux  qui  ont  le  plus 
â*haleine  sont  aussi  ceux  qui  ont  le  plus  de  résistance  et  d*énergie 
dans  les  efforts.  Quant  à  cette  «  expérience  »  dont  parle  M.  Devay, 
et  à  laquelle  il  prédit  un  si  triste  sort,  nous  Tignorons  complètement, 
et  il  nous  a  été  impossible  de  comprendre  ce  qu  il  a  voulu  dire. 

JM.  Devay  dit  qu'on  sait  tr^  bien,  en  Angleterre,  tout  ce  qu'il  . 
avance.  Certes,  si  on  y  a  lu  cette  nouvelle  et  curieuse  assertion  que 
les  Anglais  nous  achètent  leurs  «  chevaux  de  service,  »  on  a  dû 
bien  rire  de  la  naïveté  du  médecin  lyonnais  ;  puisipie,  hélas  !  il  faut 
en  convenir,  la  France  importe  annuellement  de  l'Allemagne  ou  de 
l'Angleterre  pour  une  somme  considérable  de  chevaux  de  service, 
et  dans  le  nombre,  nous  ne  comptons  pn^,  bi"n  entendu,  les  repro- 
ducteurs de  [)ur  sang.  (Ju'on  le  sache  IjIlmi,  l  Anglcterre,  sauf  quel- 
ques rares  exceptions,  ne  nous  acluMe  que  rpielquos  chevaux  dt*  gros 
trait,  et  encore  n'est-ce  (pie  dans  de  irc^  p  lites  |>roportions.  I)  ail- 
leurs, iM.  Devay  eût  été  mal  inspiré  en  faisant  intervenir  ici  les  bou- 
.loonîiis  et  h  s  percherons.  Ku  elfet,  l'élevage  de  ces  derniers  est  cir- 
conscrit dans  un  petit  nombre  de  départements.  Nous  savons  par 
expérience  que  la  mode  joue  un  très  grand  rôle  dans  le  choix  des 
étalons,  et  que,  lorsqu'un  reproducteur  obtient  quelques  succès  dans 
une  localité,  on  peut  l'y  laisser  indéfiniment  sans  courir  le  risque  de 
voir  sa  clientèle  diminuer.  La  consanguinité  y  joue  donc  un  rôle  im- 
portant et  considérable.  Nous  pourrions  citer,  entre  autres,  un  étalon 
percheron  célèbre,  appartenant  à  M.  Picoreau,  de  Chàteau-Gontier, 
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qai  ii*a  cessé  de  fûre  la  monte  dans  cet  arrondissement  depuis  1848. 
Dans  une  période  de  temps  aussi  longue,  il  est  plus  que  probable 
qu'il  a  dû  être  accouplé  avec  quelques-unes  de  ses  filles,  et  que, 
parmi  ses  enfants,  certains  ont  dû  produire  ensemble.  Eh  bien,  à 
cette  heure  encore,  le  sang  de  cet  admirable  cheval  est  justement  re> 
cherché,  aussi  bien  par  les  étalonniers  étrangers  que  parles  éleveurs 
du  pays» 

il.  Devay  triomphe  donc  trop  aisément  à  l'aide  d'une  autorité 
aussi  douteuse  qucrollo  du  fait  dnnt  il  a  f'h)  qnemon  tout  à  l'henrp. 
11  y  a  peu  d'incoTivi'nionU  à  se  tromper,  comme  lorsqu'il  parle  de  la 
rarp  Disbiey  comme  d'une  race  Ijo^  iiio.  tandis  que  le  Dishley  ent  im 
mouton;  cela  prouve  seulement  fpK;  crite  matière  n'est  pas  plus  fa- 
milière il  M.  Devay  qu'à  M.  Boudin,  qui  lui  fournit  cette  erreur.  Mais 
il  y  a  un  incous  fuient  plus  crrave  à  dire  fpi'on  a  dépensé  en  Fi'ance 
des  .SOU) mes  énormes  puui'  ><  i:iuiij)romettre  notre  production.  »  Il  est, 
en  effet,  de  noioriuic  qu'on  peut  aujourd'iiui,  «  grâce  à  cette  anglo- 
manie des  hommes  qui  exercent  sur  les  questions  clievalines  une  in- 
ilucnce  prépondérante,  »  se  procurer  en  France  des  chevaux  de  sang 
aussi  bieu  qu'eu  Angleterre,  ce  qui  eût  été  impossible  il  y  a  qua-* 
raute  ans. 

M.  Ch.  Boudin  partage  les  opinions  et,  à  certains  égards»  les  pré- 
jugés de  U.  Devay.  Le  docteur  Boudin  croit  pouvoir  conclure  de 
certains  faits  que  les  unions  consanguines,  surtout  lorsquelles  sont 
continuées,  produisent  souvent  ralbioisme.  Il  cite  un  écrit  de  M.  Ch. 
Atibé  où  il  est  dit  :  u  Lorsque  les  animaux  sont  obligés  de  s'unir 
entre  parents,  il  en  résulte  toujours  pour  les  produits  des  altérations 
plus  ou  moins  profondes  iÙais,  ce  qui  est  digne  de  fixer  notre  at- 
tention, c'est  la  tendance  bien  marquée  à  la  dégénérescence  albine 
qu'on  observe,  dans  ce  cas  surtout,  chez  les  animaux  à  sanj:  rlia  .d. 
Déjà  nos  volailles  blanches,  poules,  dindons  et  canards,  n'a;  rivrnt 
jamais  à  l'état  adulte  dans  les  mômes  proportions  numériques  que 
nos  volailles  aux  brillantes  couleurs,  .l'ai  vu  beaucoup  de  sujets  al- 
bins,  et  tous  provenaient  d'unions  successives  entre  prochf^s  parents. 
J'ai  même  produit  à  volonté  des  albinos,  et  cela  à  la  ([uatrièmc  ou 

cinquième  génération,  chez  le  lapin  domestique        Lorsrpie,  par 

négligence  nu  économie  mal  entendue,  les  béliers  d'un  troupeau  ont 
•servi  à  la  saillie  de  brebis  issues  d'eux-mêmes  ou  qu'un  jeune  mâle 
a  dù  couvrir  ses  steurs,  il  naît  souvent  de  ces  alliances  des  agneaux 
d'un  bruo-noir.  Nous  voyons  ici  ce  mode  servir  de  passage  du  blanc 
naturel  au  blanc  albin.  » 

La  question  de  Talbinisme  n*est  point  résolue.  Dans  les  exemples 
cités,  la  domestication  recluse  est  une  influence  qui  semble  ici  plus 
puissante  que  la  consanguinité»  qui,  seule,  n*opèie  pas  ces  change- 
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ments  dans  l'état  de  complète  liberté  des  aDimftux.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que,  par  voie  de  sélection  et  de  consanguinité*  on  a  créé 
des  races  blanches.  Si  c'est  là  le  résultat  obtenu  par  M.  Aubé,  nous 
nous  inclinons  ;  mais  si,  à  volonté,  il  a  produit,  dès  la  première  gé- 
nération, des  lapin:^  blancs  avec  des  lapins  noirs,  par  le  seul  fait 
d'avoir  uni  ensemble  les  frères  et  les  sœurs,  il  a  fait  ce  que  d'autres, 
à  notre  connaissance  du  moins,  n'avaient  point  encore  fait.  Dans 
tous  les  ca-;,  nous  serions  plu.s  qu'étonnés  d'apprendre  que,  dans  les 
portées,  il  ne  se  fût  point  trou\  é  de  sujets  noirs.  En  ce  rpii  concerne 
les  !nontoii3,  nous  n'aNons  pu  jusrju'ici  nous  rendi;'  compte  de  la 
cause  qui  produit  les  moutons  bruns  on  noirs,  (le  une  notis  a\0U5 
observé,  c'est  que  ces  anomalies  ne  se  ruuconti  eiii  (jvie  chez  Ips  races 
ovines  conuuunes.  Nous  n'en  n'avons  jamais  vu  ni  ns  la  race  mé- 
rinos, ni  dans  les  Southdnwns,  par  exemple.  Et,  cepemlaiu,  (jui  pour- 
rait nier  que  la  consani^uiuiié  ne  s'exerce  fréquemment  dans  les 
troupeaux  de  ces  deux  races,  qui  sont  peu  répandues  chez  uous  à 
l'état  de  pureté.  L'observation  manque  donc  de  justesse.  Quant  à  la 
dernière  phrase  de  M.  Aubé,  nous  avouons  ne  la  pas  eomprendie. 
Il  appelle  à  son  aide  M.  Richard  (du  Cantal),  qui  est  convaincu 
«  que  ce  mode  de  reproduction  est  vicieux.  »  Ce  dernier  aflinne 
«  qu'on  avait  remarqué  à  Grignon,  en  183ft,  que  l'accouplemeot 
en  dedans,  quelque  temps  continué,  d'une  race  de  porcs  an- 
glais, a  eu  pour  résultat  la  dégradation  de  la  race.  >*  Ces  déductions 
de  faits  isolés  ne  sont  point  difficiles  à  tirer,  mais  elles  sont  fort 
dangereuses  et,  en  tous  cas,  peu  scientin(|ues.  Car  à  côté  de  ces 
faits,  qui  peuvent  être  et  qui,  dans  notre  opinion,  sont  certainement 
le  résultat  de  causes  diverses,  on  peut  en  citer  d'autres  à  rinfmi, 
qui  déposent  en  faveur  de  l'innocuité  des  unions  consanguines.  La 
plus  belle  porcherie  de  France,  comme  l'attestent  les  coupes  d'hon- 
neur remportées  au  concoui-s  de  Poissy  par  M.  de  La  Valette,  à  deux 
reprises  dillércuies,  celte  j)orclierie,  disons-nous,  se  maintient  dans 
cet  état  de  prospérité,  parce  que,  ou  quoicpie  la  consanguinité 
préside  à  tous  les  accoujjlements.  Celte  année ,  cependant,  lord 
Kadnor,  (pji,  à  cette  iieure,  [)0ssède  en  Nrwleicesters  la  porcherie  la 
plus  célèbre  d'Angleterre,  ayant  inlonné  M.  sU.:  La  \  aietle  ([u'il  avait 
été  très  heureux  dans  son  élevage,  ce  dernier  vient  de  se  décider  à 
emprunter  un  nouveau  mâle  au  châtelain  de  CoUeshill-House.  Mais 
c'est  une  fantaisie  dictée  simplement  par  l'espoir  d'améliorer  encore, 
si  toutefois  cela  était  possible,  une  famille  d'animaux  qui,  déjà,  peu* 
vent  rivaliser  avec  ceux  du  noble  lord. 

H.  Boudin  cite  encore  deux  propriétaires  d'équipages,  M.  Ernest 
Bertrand  et  H*  le  comte  R...,  qui  constatent,  l'un  que  :  a  Après  un 
certain  nombre  de  générations  consanguines*  on  remarque  que  les 
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Ghlens  deviennent  plus  fins  et  meilleurs  encore  que  leurs  produc- 
teurs, mais  aussi  ils  sont  moins  i  ol)iistes,  ils  sont  sujets  à  la  maladie 
des  jeunes  chiens  ;  cette  maladie  devient  de  plus  en  plus  violente,  et 
il  est  tr  ès  difticile  de  les  élever.  Onx  qui  *Vl!:!ppeiit  à  ia  maladie  ont 
la  vie  plus  courte;  les  mâles  deviennent  prouipiemcnt  impuissants, 
et  le^i  femelles  cessent,  encore  jt.'unes,  de  donner  des  portées.  »  Le 
second,  M.  R...,  prétend  (ju'après  une  période  de  vingt-cinq  mis, 
cette  race  anglo-normand  '  avait  dégénéré  à  ce  point,  que  les  <lrs^ 
cendants  avaient  perdu  leur  élégance  et  leur  vipnenr,  et  qu'Ile 
fioireni  j)ar  ne  plus  se  reproduire.  Al.  Boudin  s'autorise  encore  d'un 
.  mémo'ue  de  M.  Âui)é,  dans  lequel  il  est  dit  que  des  carpes,, élevées 
dans  un  vWier  avec  beaucoup  de  succès,  ont  d^uéré  lorsqu'on  a 
voulu  repeu[)ler  ce  vivier  avec  des  carpes  provenant  d*uo  couple  pris 
dans  le  premier  groupe.  M.  Aubé  est  un  entomologiste  distingué 
dont  TobservatioD  mérite  attention.  II  sait  comme  nous  tous  qu'il 
vaut  mieux  prendre  des  semences  d'un  autre  champ  que  de  semer 
toujours  le  même  blé  dans  le  champ  qui  l'a  produit.  Ce  fait,  pour 
être  très  général  et  plus  général  que  celui  dont  il  parle,  est-il  mieux 
expliqué,  et  l'analyse  chimique  des  tqrres  a-t-elle  dit  là-dessus  son 
dernier  mot,  et  prétend-elle  savoir  toutes  les  causes  qui  agissent 
dans  ces  circonstances?  Les  carpes  sont  des  êtres  vivants  plus  com- 
plexes que  les  végétaux,  et  les  conditions  d'existence  de  ceux-ci  étant 
fort  obscures,  elles  le  sont  davantage  encore  pour  la  chimie  vivante. 
Il  faut  certainement  enregistrer  toutes  ces  observations,  les  classer 
pour  en  profiter,  si  Ton  peut,  mais  se  garder  d'en  tirer  des  conclu- 
sions aussi  radicales.  Et,  d'ailleurs,  i!  ne  inanque  pas  de  faits  à  op- 
poser à  ceux-là.  Quand  on  veut  p(  u[iler  une  garenne,  par  exemple, 
grâce  à  la  fécondité  des  lapins,  deux  ou  trois  générations  su flisent, 
et,  à  coup  sûr,  on  compte  sur  la  con^^anguinité.  Mais,  ici,  c'est  la 
liberté  qui  intervient  dans  la  propagation,  opposée  à  la  domestica- 
tion contrainte  pour  les  carpes  de  Al.  Aubé.  Le  docteur  Dauncy,  en 
Angleterre,  n'a-t-il  pas  créé  un  grand  nombre  de  variétés  de  lapins 
par  ce  procédé?  N'est-ce  pas  aussi  celui  dont  s'est  servi  M.  d'Arba- 
lésiner  dans  la  création  des  vers  à  soie  de  Loriol? 

«  Ainsi,  continue  M.  Boudin,  non-seulement  le  croisement  en  de- 
dans est  loin  de  produire  à  lui  seul  l'animal  factice,  appelé  le  cheval 
anglais;  mais,  d'autre  part,  on  oublie  trop  facilement  que  le  chend 
fabriqué  exclusivement  en  vue  du  jeu  et  de  l'agrément,  que  le  cheval 
de  païade  n'a  pu  résister  au  choc  des  fatigues  et  des  privations  de 
la  campai^îie  de  Crimée,  alors  que  le  cheval  de  France,  moins  beau 
selon  le  |>réjugé,  mais  plus  vigoureux,  était  épaiigoé.  »  11  nous  sera 
facile  de  démontrer  qu'il  y  a  presque  autant  d'erreurs  que  de  mota 
dans  cette  citation.  Mais  commençons  par  établir  qu'en  langage  soo- 
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technique,  l'expression  de  rroismicnl  ne  s'entend  point  dans  le  sens 
que  lui  donnent  les  physiologistes  qui,  en  ^Anéral,  opposent  le  croi- 
sement à  la  consan'^ninité.  Il  n'y  a  croisement,  selon  les  zootechni- 
ciens,  que  dans  1  umon  de  race  à  race,  et  noii  dans  celle  de  famille 
à  lamille.  Ceci  établi,  nous  reconnaissons  avec  M.  Boudin  que  ce 
n'est  point  seulement  Xin  and  in  rjui  a  formé  le  cheval  de  pur  sang, 
que  .Vî.  Boudin  appelle  fort  a  tort  le  cheval  anglais,  puisqu'il  existe 
au  delà  de  la  Manche  plusieurs  races  de  chevaux,  qui  toutes  ont  des 
origines  différentes.  Mais  enfin,  nous  supposons  que  c'est  du  cheval 
de  pur  sang  que  l'auteur  veut  parler,  puis({u'eii  eflet,  tout  en  admet- 
tant  que  les  soins  hygiéniques  et  rentratnement  ont  aussi  contribué 
à  fiier  la  race,  il  faut  convenir  que  c'est  bien  par  la  consanguinité 
que  la  race  dite  de  pur  sang  a  été  fondée. 

Nous  demanda  rons  à  M.  Boudin  :  i)our(|uoi  cette  épithète  de  fac- 
tice^  donnée  spécialement  au  cheval  de  pur  sang,  et  qui  dans  res[)i  it 
de  l'écrivain  équivaut  à  un  mauvais  compliment?  Qu'entend-il  par 
le  root  factice?  11  eût  été  bon  de  l'expliquer.  A  un  certain  point  de 
vue,  toutes  les  races  domestiques  peuvent  être  désignées  de  la  sorte, 
et  l'expression  ne  peut  être  prise  alors  que  conime  l'opposé  du  mot 
Sûuvaye.  Dans  ce  cas,  la  qualification  d'animal  domestique  est  la 
seule  qui  convienne,  et,c*est  aussi  celle  qui  est  adoptée  générale- 
ment. M.  Boudin  a-t^it  voulu  faire  entendre  que,  privé  des  soins  de 
son  maître,  lë  cheval  de  pur  sang  dégénérerait  promptementT  S*il 
en  est  ainsi,  nous  lui  répondrons  qu'on  pourrait  en  dire  autant  de 
toutes  les  autres  races  ou  espèces  domestiques,  qui,  rendues  à  l'état 
de  nature,  perdraient  une  partie  de  leurs  caractères  actuels,  c'est-à- 
dire  tous  ceux  qui  leur  ont  été  inculqués  par  l'homme*  L'épithète  de 
factice  a  donc  été  .appliquée  inconsidérément  par  M.  Boudin  au 
cheval  de  pur  sang. 

En  nous  adressant  à  M.  Devay,  nous  avons  répondu  à  cette  fausse 
allégation  d'un  but  frivole  à  propos  de  la  création  de  la  race  dite  de 
pur  sang,  et  nous  n'y  reviendrons  pas.  En  revanche,  nous  relève- 
rons cette  expression  de  cheved  de  parade^  qui  d'ailleurs  n'a  aucun 
sens,  employée  à  propos  de  chevaux,  car  nous  ne  connaissons  pas 
de  races  qui  ne  soient  bonnes  qu'à  «  parader.  »  Dans  toutes  on  trou- 
vera exceptionnellement  des  sujets  sans  énergie,  sans  vigueur,  sans 
fond^  et  incapables  d'un  autre  service  que  celui  de  parader  quel- 
ques instants;  mais,  à  cette  heure,  toutes  nos  races,  sous  l'empire 
du  régime,  résultat  d'une  ngriculture  avancée,  présentent  à  des  de- 
grés divers  des  qualités  solides.  Dans  tous  les  cas,  l'épithète  donnée 
par  M.  Boudin  ne  pouvait  Atre  plus  mal  appliquée  qu'au  cheval  de 
pur  sang,  puisque,  comme  nous  l'uvons  dit  tout  à  l'heure,  c'est  lui 
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qui«  employé  ù  des  allures  vives,  a  donné  les  preuves  du  fmà  le 

plus  soutenu. 

I>e  cheval  de  pur  sanpj  était  si  bien  considéré  comme  l'antipode 
du  cheval  de  manège  ou  de  parade,  ce  qui  revient  au  même,  par  les 
écoyers  du  siècle  précédent,  que  le  dur,  de  Ncwcasile  (léj)récia  beau- 
coup le  cheval  arabe  acheté  pai-  Jacques  I  Il  avait  pressenti  que  le 
cheval  de  pur  sanp^,  avec  ses  grandes  allures,  amènerait  inévitable-  • 
ment  la  ruine  de  l'ancienne  équitation,  qui  re«/ermat Mes  chevaux 
dans  des  actions  courtes  et  relevées. 

M.  Boudin  pense-t-il  (jue  la  cavalerie  anglaise  n'est  exclusivement 
composée  que  de  chevaux  de  pur  sang  ?  Nous  lui  ferons  observer  de 
plus  que  si  beaucoup  de  chevaux  des  brillants  escadrons  qui  char- 
geaient à  Balaklava  sont  morts  sous  les  murs  de  SébastopoK  c'est 
qn'ils  avaient  à  lutter»  non-seulement  contre  un  climat  étranger, 
mais  encore  qu'ils  étaient  exposés  à  toutes  les  intempéries  de  la 
mauvaise  saison,  privés  de  Tabri  auquel  ils  étaient  habitués;  que 
cette  mortalité  efTrayante  a  également  atteint  les  chevaux  français 
qui  se  trouvaient  là,  chevaux  qui,  d'ailleurs,  vu  les  croisements  suc- 
cessifs avec  le  cheval  de  pur  sang,  dont  ils  proviennent,  ont  du 
moins  du  côté  paternel  la  même  origine.  Enfin,  les  chevaux  qui  ont 
le  mieux  résisté  à  cette  terrible  campagne  de  Crimée,  ce  sont  juste- 
ment les  chevaux  barbes,  qui  composent  maintenant  plusieurs  de 
nos  régiments  de  cavalerie  légère,  et  que  M.  Boudin  désigne  à  tort 
comme  chevaux  franmis,  puisqu'ils  sont  nés  dans  l'Algérie,  de  race 
arabe.  L'exemple  qu  i!  a  clioisi  si  maîencontreusement  prouve  donc 
en  faveui-  de  notre  ilièse  et  contre  la  sienne.  Mais  |)eut-ètre  M.  Bou- 
din dii  a-t-il  aussi  que  le  ciieval  arâb»!  est  un  animal  factice^  et  dans 
le  sens  (pi'd  a  donné  an  mot,  il  aurait  pariaitemunl  raison.  Car  quel 
est  l'animal  qui,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  reçoit  plus  de  soins  que 
le  cheval  d'Orient?  L'Arabe  ne  considere-l-il  pas  son  coursier  comme 
sou  plus  fidèle  cr)mpngnon,  et  ne  l'entoure-t-il  pas  de  toutes  les 
attentions?  Ne  lui  arrive-t-il  pas  parfois  même  de  préparer  sa  nour- 
riture avec  de  la  farine  délayée  dans  de  l'eau,  voire  même,  disent 
quelques-uns,  avec  de  la  viande  ou  du  café? 

Lorsqu'on  a  lu  les  récits  où  sont  consignés  les  hauts  faits  dotant 
de  chevaux  fameux  dans  la  race  de  pur  sang,  quelle  valeur  peut-on 
accorder  i  la  première  partie  de  la  phrase  suivante  :  «  En  résumé, 
dit  M.  Boudin,  ces  prétendus  animaux  modèles,  produit  de  l'inceste, 
aidé  d'une  vie  tout  artificielle,  se  réduisent,  dans  l'espèce  cheva- 
line, à  un  cheval  factice,  impropre  an  travail  et  à  la  guerre  \  dans 
l'espèce  bovln(>,  à  un  bosuf  cylindrique,  bas  sur  pattes  et  presque 
sans  os  ;  dans  les  espèces  ovine  et  porcine,  h  des  monstres  qui  n  ont 
jamais  de  leurs  ancêtres  que  le  nom,  et  fabriqués  en  vue  d'une  gas- 
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Ironomîe  peut-être  aussi  factice  elle-même  que  les  animaux  dont  elle 
se  repaît,  m  Nou;^  croyons  ([u'il  est  inutile  de  rapporter  les  exemples 
bien  connus  qui  attestent  ce  dont  est  capable  cet  animal  «  factice,  » 
qui  fait  chaque  jour,  non-seulemeot  sur  les  hippodromes,  maïs  dans 
les  chasses  les  plus  dures,  et,  disons-le  aussi,  (pielqaefob  même  sor 
nos  grandes  routes,  attelé  à  quelque  diligence,  ce  qu'aucun  cheval 
sauvage  ne  pourrait  faire  sans  une  longue  préparation  préalable. 
PassoDS  donc  aux  reproches  adressés  aux  animaux  de  boucherié.  U 
est  vrûment  regrettable  que  M.  Boudin  ne  nous  ait  pas  décrit  le  bceof 
idéal  selon  lui  $  ne  nous  ait  pas  dit  quelles  étaient  les  formes  qu'Q 
devait  avoir  pour  répondre  à  nos  besoins.  A  moins  que  M.  Boudin 
ne  veuille  ranger  Thomme  dans  les  herbivores,  et  nous  condamner  à 
ne  manger  que  des  légumes.  Nous  serions  presque  tentés  de  le  croire, 
puisqu'il  applique  son  expression  favorite  fi  notre  penchant  à  nous 
nourrir  de  viande.  Toutefois,  comme  nous  doutons  qu'il  fasse  beau- 
coup de  prosélytes  et  qu'il  persuade  à  tout  homme  qui  dépense  des 
forces,  soit  i!îtr'l!pctuelles  soit  pliysiijues,  qu'elles  seront  mieux  ré- 
pai'ées  par  la  pomme  de  terre  (fiie  par  un  morceau  de  bonif  ou  de 
mouton,  nous  dirons  que  la  forme  cylindrique  chez  les  animaux  de 
boucherie  est  celle  qui  a  été  reconnue  comme  la  plus  favorable  et  la 
plus  rationnelle  par  tous  les  zootechniciens  sans  exception  ;  et  que 
ces  (leriiiers  ont  bien  agi  en  (iiminuant  chez  l'animal  destiné  à  nous 
nourrir  le  système  osseux,  qui  ne  doit  cire  foniiie  que  chez  les  êtres 
élevés  en  vue  de  la  locomotion  et  de  la  traction.  En  un  mot,  pour  ces 
dernières  espèces  c'est  la  balance  qui  est  le  véritable  critérium  de  la 
valeur  du  produit  ;  on  sait  déjà  de  quel  côté  penche  cette  balance. 

Un  professeur  d'art  vétérinaii^  à  Lyon,  M.  Grognier,  exposait 
dans  son  cours,  il  y  a  quelques  années,  les  avantages  de  la  consan- 
guinité ;  mais  il  n'osait  pas  conseiller  son  usage  au  delà  des  premières 
générations.  «  Poussée  plus  loin,  disait-il,  elle  a  de  grands  inconvé* 
nients.  »  C'est  à  peu  près  ce  que  pense  U.  Magne,  directeur  de  l'Ecole 
impériale  vétérinaire  d'Alfort.  Le  savant  professeur  de  zootechnie 
disait,  dans  une  communication  iûte  par  lui  à  l'Académie  de  méde- 
cine, le  12  mai  4863  :  «  La  coqsùiguinité,  qui,  chez  l'homme,  fait 
sentir  son  influence  dès  le  premier  mariage  entre  parents,  ne  produit 
des  elTets  sensibles  sur  les  animaux  rpi'après  plusieurs  fjénèrations 
consaijf^uines.  »  lit  là,  il  veut  parler  d'ell'els  pernicieux.  11  cite  des 
altérations  des  os,  des  alfections  tuberculeuses,  l'aliaiblissement  de 
l'économie  animale,  l'albinisme,  la  stérilité  et  les  altérations  de  la 
nutrition.  «  Les  premières  générations  de  bœufs,  dit-il,  de  moutons, 
provenant  d'un  accouplement  consanguin,  se  nourrissent  très  bien; 
les  fonctions  assiauiairices  ne  souffrent  que  lorsqu'une  suite  d'unions 
eiiUe  paiciili  a  altéré  l'organisme.  »  Après  avoir  examine  lus  diilé- 
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rentes  hypothèses  proposées,  M.  Magne  pense  que,  dans  le  doute, 
les  éleveurs  doivent  agir  comme  si  laconsanguinilé  î'inii  malliiisaute 
par  elle-même,  et  ne  l'employer  que  lorsqu'elle  est  tout  <  fait  néces- 
saire. Une  des  raisons  qu'il  donne,  et  qui  nous  a  le  plus  tVappé,  c'est 
que  par  la  façon  peu  favorable  dont  est  pratiquée  lu  liicdecine  vété- 
rinaire, le  peu  de  soins  que  les  éleveurs  français  donnent  en  général 
à  leur  bétail,  il  D'y  a  guère  d'exploitations  rurales  où  il  n'existe  des 
maladies,  des  défectuosités  que  les  accouplements  consanguins  peu- 
vent développer.  En  somme,  M.  Magne  croit  qu'il  n*est  pas  possible, 
dans  l'état  actuel  de  la  science,  de  dire  si  la  consanguinité  agit  en 
altérant  la  constitution  ou  seulement  en  facilitant  la  transmission  des 
viœs  de  conformation.  Dans  tous  les  cas,  il  se  prononce,  comme  on 
Tft  TU,  contre  les  unions  consanguines  dans  l'espèce  humaine  comme 
chez  les  animaui. 

111 


Pour  réfuter  d'une  faron  plus  générale  ceux  qui  aiïirnient  la  nocuité 
des  acc'ii!p]einents  consanf^uin?,  nous  allons  nous  appuyer  sur  la  loi 
de  riiérediié  et  sur  d'autres  faits  encore.  Le  cas  de  l'hérédité  se  for- 
mule ainsi  :  ies  enfants  ressemblent  au.r  phe  vl  ittcre;  on  bien  encore  : 
le  pareil  produit  son  pareil.  Cet  axiome  étant  admis  par  tous,  nous  di- 
rons :  toutes  les  fois  ([ue  vous  accouplerez  ensend)Ie  des  indis  idus  bien 
constitués,  vous  obtiendrez  des  j)roduits  bien  constitués.  Si,  au  con- 
traire, vous  accouplez  ensemble  des  individus  malsains,  vous  obtien- 
drez des  produits  malsains.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire,  toutefois,  que, 
dans  l'un  et  l'autre  cas,  on  ne  puisse  trouver-4es  sujets  qui  échapi^ent 
à  la  loi  de  l'hérédité,  mats  ce  ne  sont  alors  que  des  exceptions.  Les 
imions  consanguines  ne  peuvent  se  soustraire  à  une  nécessité  phy- 
molo^que,  à  une  loi  naturelle,  car,  s'il  en  était  autrement,  cette  loi 
de  l'hérédité,  universellement  reconnue,  ne  serait  plus  une  loi. 

Ceci  admis,  il  ne  s'agit  plus,  dans  les  accouplements,  que  de  faue 
m\  choix  ngoureux,  d'écarter  de  la  reproduction  tout  être  atteint 
d'un  \  ice,  qu'il  s'agisse  d'union  consanguine  ou  non.  M.  Gayot  a  dit  : 
0  Qu'est-ce  donc  que  la  consanguinité,  sinon  la  loi  d'hérédité  agis- 
sant, ou  puissances  cumulées,  ainsi  que  deux  forces  parallèles  appli- 
quées dans  le  même  sens?  »  Cette  formule  est  d'une  grande  justesse 
et  indique  clairement  quel  peut  être  le  rôle  de  la  consanguinité  diTis 
la  formation  ou  dans  l'amélioration  des  rafles.  On  en  tirera  donc  cette 
cfHiciusion,  que  plus  il  y  aura  de  points  d  ^Lllinité  entre  les  reproduc- 
teurs, plus  leur  degré  de  parenté  sera  rapprocbé,  plus  aussi  les  qua- 
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Utés  OU  les  défauts  se  perpétueront  par  remploi  de  laconsauguinité. 
La  logique  le  veut  aiosL  Ceci  nous  conduit  à  dire  que,  dans  les 
observations  présentées  par  les  partisans  de  la  nocuité  des  unions 
consanguines,  on  n'a  pas,  en  général,  tenu  assez  de  compte  de  la 
distinction  qu'il  fallait  faire  entre  Thérédité  saine  et  l'hérédité  nu»*- 
bide,  (i'est  ainsi  que  nous  voyons  journellement  attribuer  à  la  con- 
sanguinité les  tristes  elTets  de  l'hérédité  morbide.  Les  faits  vont 
achever  de  prouver  l'innocuité  de  la  consanguinité  ipso  facto. 

Le  fait  le  plus  saillant,  érigé  maintenant  en  système  en  Angle- 
terre, c'est  la  création  de  ]>ln«!fnirs  races  par  l'application  du  prin- 
cipe de  la  c()nsan5z:uinitt''.  Qui  ne  sait,  en  cil'et,  que  c'c-^t  sous  son 
CMîpire  que  se  sont  foriiiées,  entre  autres,  la  race  dite  de  pur  sanç 
dans  rospf're  olievaline,  et  la  race  de  Dishley  dans  Tespèce  ovine.  Kl 
si  les  races  se  sont  maintenues  jusqu'iri  avec  une  lixitù  remarquable, 
comment  ne  pas  admettre  (pie  la  ne  tliode  de  Hakewell  ne  soit  t  u 
parfaite  harmonie  avec  les  lois  de  Ja  naturel  C-ommenl  certains  au- 
teurs ont-ils  pu  dire  que  les  unions  consanguines  répuf:;naient  ins- 
tinctivement aux  animaux?  Comment  admettre  que  les enfanis d'une 
même  portée  conservent  en  vieillissant,  et  lorsqu'ils  ont  été  séparés 
par  circonstance,  le  sentiment  de  leur  parenté?  Quel  est  le  fait  qu'on 
pourrait  invoquer  à  Tappoi  de  ce  sentiment  de  la  famille  chez  les 
animaux?  D'ailleurs,  n'y  a-t  il  pas  des  espèces  monogames?  Les 
chasseurs  ne  savent-ils  pas,  par  exemple,  que  les  chevreuils  ne  s'ac- 
couplent qu'entre  frère  et  sœur?  L'espèce  du  chevreuil  est-elle  pour 
cela  dégénérée,  et  depuis  quand  l'homme  voudrût-il  réformer  les 
lois  de  la  nature? 

Un  hippologue  anglais,  Haukey-Smith,  grand  paîrtisan  de  la  con- 
sanguinité dit  :  «  Un  grand  nombre  de  nos  meilleurs  chevaux  des- 
cendent cependant,  dans  tes  deux  lignes,  de  la  même  race  noble. 
Nous  devons  donc  allier,  autant  que  possible,  nos  meilleures  familles 
entre  elles,  et  clioisir  mAme,  pour  les  accouplements,  les  individus  dont 

les  degrés  de  parenté  sont  les  plus  rapproches        Comme  je  tien^* 

à  appuyer  de  preuves  chacune  de  mes  assertions,  et  à  démontrer  (\m 
je  ne  i)arle  que  d'après  des  laits,  je  vais  en  citer  fpielf|ues-iins  de 
nature  à  légitimer  sans  doute,  aupi  ès  de  mes  lecteurs,  les  pensée» 
que  je  viens  d'exprimer.  Je  devrais  commencer  les  recherches  par 
les  faits  relatifs  à  lùjniy-Childcrs  :  mais  je  remets  aux  pages  sui- 
vantes les  preuves  à  donner  de  la  descendance  dti  ce  cheval  extraor- 
dinaire, dans  les  deux  lignes  dune  souche  unique.  Je  j)arlerai  donc 
en  premier  lieu  du  céXébre  ffigh-Flyer  ;  il  était  fils  (ïlJérodetBH 
mère,  Racheit  était  fille  de  Blatik  et  petite-fille  deReyuius;  l'un  et 
Vautre  issus  de  Godolphin-Arabian»  Baehel  fut  mère  de  beaucoup 
de  bons  chevaux,  entre  autres  de  Marc-Anthony ^  qui  courut  vingt- 


Digitized  by  Google 


CO?iSANGUl.MTÉ  DANS  LES   KAUfcS  d'aMMaLX   DOAItSTlQLEb,  153 

huit  fois  et  remporta  vingt  fois  la  victoire.  Oi'f-For,  excellent  cheval 
(le  course  et  reproducteur  hors  ligne,  était  issu  de  Clumsey^  et  sa 
mère,  Bay-Peg,  ainsi  que  sa  grand'mère,  B<u/'Peg^  étaient  sœurs  et 
filles  l'une  et  l'autre  de  l'arabe  Leeds.  Omar  y  par  Godolphin  et  Lathy 
ri  donné  naissance  \  ])liisieLirs  clievaiix  célèbres.  ï.al/i  était  elle- 
jiièûie  IjIIc  de  Godolphin.  Le  père  avait  donc  sailli  sa  fille,  et  de  cet 
accouplement  consançiiin  immédiat  était  né  Omar.  Brabaham- 
Blauk  éUiil  fils  de  Brabaham  et  d'une  sœur  de  Uhnik^  (ille  de  Go- 
ffo!phin.  Brnhnham  étant  lui-mèuie  fils  de  Godolphin,  se  trouvait 
ainsi  devoir  la  vie  au  frère  et  à  la  sœur.  Johann f/^  \mv  Matchom^  des- 
cendait des  deux  côtés,  à  un  degré  très  rapproché,  de  Godolphin- 
Arahian.  S/iark ,  ce  cheval  extraordinaire,  par  ^fa)•sh<;  et  une 
jument  fdle  de  Siiap.,  était  issu  du  môme  père  dans  les  deux  lignes. 
Son  père,  Marske^  était  fils  de  Squirt^  et  celui-ci  de  Barieit' SrCàil- 
ders.  Snap  était  petît-fils  de  Flynig-Chilâer$  par  Snip,  Barleifs 
CAilders  et  Flynig-Childen  étaient  deux  frères  consanguins»  fils  de 
Tarabe  Darley,  Un  dernier  exemple  entre  tant  d'autres  :  le  célèbre 
Sweeibriart  qui  ne  fut  jamais  vaincu,  père  d'une  nombreuse  lignée 
de  chevaux  fameux,  était  par  Syphon  et  une  jument,  fille  de  Shakes- 
peare* Le  père  de  Syphon^ — Squirt; — le  père  de  celui-ci,  BarUtis 
ChilderSf  fils  de  Darley^Arabian,  Shakespeare  était  fils  de  BobytH 
hlin^  et  celui-ci  û'Aleppo  par  Darleij.  Bien  plus  encore,  la  mère  de 
Shakespeare  (lÀHie^ffartley) ,  étant  elle-même  fille  de  BarleU's 
C/iiiders,  non-seulement  Sweetbriar  descendait  dans  les  deux  lignes 
de  l'arabe  Darley^  et  son  grand-père  se  trouvait  être  lui-même  des 
deux'  cAtés  du  mémo  auteur  commun.  Faut-il  donc  s'étonner  main- 
tenant si  je  recommande  la  cnnsanj^uinité,  et  si  je  regarde,  lors- 
qu'on la  prafKjue  avec  des  individus  de  bonne  souche,  comme  un 
des  principes  les  plus  actifs  et  les  plus  sûrs  du  maintien  de  la  supé- 
riorité des  races?  •» 

Les  Arabes  eux-mêmes  ont  de  tout  temps  pratifjué  les  alliances 
dans  les  mêmes  familles,  témoin  celle  des  Kocldanis,  qui  depuis  des 
milliers  d'années  se  perpétue  par  la  consanguinité  plus  ou  moins 
rapprochée.  L'opinion  d'Haukey-Snaith  est  partagée  par  presque 
tous  les  physiologistes  anglais.  Parkinson  invoque  Theureuse  ten- 
tative de  Bakeivell,  et  recommande  aux  éleveurs  de  son  pays  d'imiter 
leur  illustre  devancier  pour  l'amélioration  de  leurs  races-  Paulett, 
célèbre  éleveur  et  écrivain  distingué,  dit  dans  son  Bssai  sur  le  moti- 
ton  :  u  Après  une  expérience  de  vingt  ans,  et  après  avoir,  pendant 
cet  espace  de  temps,  donné  toute  mon  attention  à  l'élevage  du  mou- 
ton. Je  me  sens  plus  disposé  que  Jamais  à  continuer  les  élevages 
d'après  le  système  tu  and  in,  plutôt  que  de  faire  passer  les  reproduc- 
teurs d'un  troupeau  dans  l'autre,  b 
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Si  en  Allemagne,  Hartmann,  qui  dans  le  siècle  dernier  dirigeait 
les  haras  du  doc  régnant  de  Wurtemberg,  s'est  prononcé  pour  la 
nocuité  des  accouplements  consanguins,  voici  ce  qu'an  Ut  dans  Tez* 

cellent  ouvrage  intitulé  Cours  complet  (H  Agriculture  pratique^  tra- 
duit de  l'allemand  par  M.  \.o\\\^  Noirot  :  «  On  ne  peut  maintenir 
dans  fia  forme  primitive  nne  race  récemment  importée  on  i^roduite 
depuis  peu  par  le  métissatie,  (ju'cn  clioisissant  toujours,  pour  la 
reproduction,  les  individus  les  plus  parfaits  de  celle  l  ace.  Tant  qu'on 
ne  ])ossè(le  qu'un  petit  nombre  de  i)ètesde  race,  l'accoupleuient  doit 
avoir  lieu,  coumie  le  disent  les  éleveurs  anglais,  breeding  in  'imiin^ 
c'est-à-dire  toujours  dans  le  niéuie  sang,  en  alliant  dos  anunaux  de 
la  plus  proche  parenté.  Si  le  noiid^re  des  tètes  de  bétail  augmente, 
on  choisit  toujours  les  plus  beaux  sujets,  sans  égard  à  la  parenté  ; 
s'ils  offrent  tous  la  même  perfection  de  formes,  l'accouplement  doit 
avoir  lieu  dans  le  degré  le  plus  rapproché  :  de  cette  manière,  on  est 
plus  sûr  de  perpétuer  les  qualités  distioctives  de  la  race,  qu'en  ac- 
couplant des  individus  d*une  parenté  plus  éloignée.  On  a  prétendu 
qne  les  descendants  des  animaux  produits  par  un  accouplement  en 
proche  parenté  dégénérûent,  mais  cette  opinion  n'est  qo* une  hypo- 
thèse bâtie  sur  des  observations  vicieuses  et  incomplètes  que  rexpé- 
rience  n*a  jamais  confirmées,  et  qui  sont  en  opposition  avec  un  grand 

nombre  de  faits  positifs  La  théorie  de  la  consanguinité,  dont  la 

justesse  parait  évidente,  est  féconde  en  conséquences  pratiques.  S'il 
est  vrai  que  la  progéniture  offre  les  qualités  des  parents,  il  faut  né- 
cesî:airenient,  pour  perpétuer  une  race  donnée,  choisir  deux  sujets 
qui  réunissent  l'un  et  l'autre  au  plus  haut  de.f^ré  les  propriétés  qui 
les  distinguent  ;  et  comme  cette  conililion  se  rencontre  plus  fréquem- 
ment clio:'  k's  proclies  parents  que  chez  les  parents  plus  éloignés, 
on  accouplera  souvent  le  frère  avec  las^^ur  ou  la  nièce,  et  même  le 
père  avec  la  fdle.  Néanmoins,  il  arrivt*  quel  juefois  que  les  individus 
diirèrent,  sous  quelques  rapports,  deccux  dont  ils  descendent,  etc'est 
un  motif  pour  accoupler  ensemble  des  sujets  de  parenté  éloignée, 
lorsqu'ils  offrent  le  caractère  de  la  fauulle  d'une  manière  plus  frap- 
pante que  les  parents  plus  rapprochés.  Cependant,  si  deux  femelles 
de  la  naème  famille  offrent  même  perfection,  ou  sera  plus  sûr  d'ob- 
tenir du  mâle  un  individu  semblable  à  lui-même,  en  l'accouplant 
avec  sa  sceur  ou  sa  mère,  qu*en  Taccouplant  avec  sa  tante,  dont  il 
est  éloigné  de  quatre  ou  cinq  degrés.  » 

De  même  que  M.  Gayot,  qui  dit  dans  la  France  ckeraUne  :  <•  Le 
point  vrai,  fondamental,  est  tout  entier  dans  ce  double  fait,  l'exclu- 
sion des  défauta,  —  l'alliance  des  qualités  les  plus  élevées  de  la 
race,  »  M.  Sanson  t  iDiine  ainsi  une  lettre  adressée  à  la  Gazette  heb' 
domadaire  de  Médecine  et  de  Chirurgie  i  «  Toutes  les  allégations 
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zootecbDÎques  opposées  aux  faits  précis  sur  lesquels  je  me  suis  ap- 
puyé pour  démontrer  que  la  génération  consanj^tiino,  pas  plus  qu'au- 
cune autre,  ne  peut  faire  apparaître,  dans  T individu  procréé,  que 
les  (|ualités  bonnes  ou  mauvaises  des  ascendants  sont  de  la  même 
force....,  il  demeurera  donc  établi,  j'espère,  que  la  consanguinité 
n*agit  pas  autrement  qu'en  favorisant  l'hérédité  »  Dans  un  ar- 
ticle de  la  Culture,  le  niôme  écrivain  dit  encore  :  «  Il  y  a  longtemps 
que  les  espèces  animales  seraient  éteintes,  si  l'union  entre  parents  eût 
été  une  cause  réelle  de  «lés^radalion.  *>  Dans  le  Lu  i  e  de  la  Ferme^ 
M.  Sanson  exprime  ainsi  l'idée  émise  par  nous  tout  à  l'iieure  :  a  Les 
faits  rigoureusement  constatés  font  voir  que  les  accouplements  con^ 
sanguins,  pratifjués  entre  individus  sains  et  bien  constitués,  réunis- 
sent précisément  toutes  les  conditions  physiologiques  capables  de 
donner  lieu  plus  sûrement  que  les  autres  à  un  produit  réunissant  au 
plus  baut  degré  possible  les  mérites  de  ses  ascendants.  »  Cette  con- 
clusion est  aussi  celle  que  nous  trouvons  dans  une  brochure  de 
H.  J.-B.  HuzardfSur  les  Accoitplemenis  entre  animaux eonsanguim. 
Le  savant  zootecbnicien  n'était  point  aussi  radical  à  ce  sujet  dans 
le  livre  qu'il  publiait  en  1843,  sous  ce  titre  :  Des  Haras  domestiques 
ei  des  Haras  de  (Etat  en  France,  Mais  aujourd'hui,  il  ne  reste  plus 
aucun  doute  dans  son  esprit  sur  la  parfaite  innocuité.  M.  Huzard 
s'est  livré  à  une  enquête  sérieuse  des  faitf^,  et  l'opinion  d'un  homme 
aussi  distingué,  forniuléo  après  bien  des  années  d'études  conscien- 
ci(  uses,  principalement  sur  l'hippologie,  est  UQ  témoignage  consi- 
déra])le  en  faveur  de  notre  thèse. 

Nous  voudrions  espérer  que,  après  l'exposé  que  nous  venons  de 
faire  des  difl'ércntes  opmions  des  savants  et  des  praticiens  sur  la 
consanguinité,  le  lecteur  tirera  Uii-niémc  les  conclusions  auxquelles 
nous  sommes  arrivé.  Ce  résulua  .seraii  certainement  celui  (pie  nous 
ambitionnons  le  plus,  car  il  prouverait  que  nous  avons  su  résumer 
la  discttsnon.  Exposer  simplement  les  faits  et  les  doctrines,  et  faci- 
liter par  là  la  tâche  de  ceux  qui  entreprendraient  de  se  former  une 
opinion  sur  une  question  si  importante  et  si  intéressante»  tel  a  été 
notre  but  Puissions-nous  Tavoir  atteint! 

G**  GOT  08  GBAaNACfi. 
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Encore  une  lyre  de  brisée,  et  Tuoe  des  plus  barmomeuses  et  des 
plus  paissantes  1  Ici,  du  moins,  notre  hommage  mérité  s'adresse  à 
an  talent  venu  k  son  heure,  depuis  longtemps  reconnu  et  compris. 
Nous  n'avons  pas  à  protester,  cette  fois,  comme  nous  avions  dù  le 
faire  récemment,  à  propos  d*un  autre  maître,  «onti^  les  caprices 
iniques  de  la  renommée ,  contre  cette  justice  tardive  et  boiteuse 
comme  les  prières  d*Homére,  qui  souvent  se  tiaîne  à  perte  de  vue 
sur  la  trace  du  génie,  et  ne  le  rejoint  qu'an  tombeau.  L'auteur  de 
Robert  9.éié  largement  le  contemporain  de  sa  gloire;  depuis  long- 
temps il  avait  vaincu,  et  les  notes  discordantes  de  la  critique  se  per- 
daient dans  une  immense  acclamation,  qui  ne  s'éteindra  pas  avec 
lui.  Par  la  nature  nicMue  de  son  talent,  souple  autant  que  vigoureux, 
il  savait  tout  à  la  fois  doni[)tiT  (  t  oncbanlor  la  masse  du  publir  eu 
anticipant,  avec  nue  rf''<erv('  lia'Dilrniriit  ralrnlée,  <;iir  les  toinlances 
qu'il  pressentait,  ('uinmciit  imus  drl  Midrc  d  une  aihuiralioii  rccun- 
uaissante  [lour  k'  maiirc  dont  la  l'orce  complaisante  snNa'ii  si  bien 
faire  àTexécutanl  sa  part  d.uis  le  triomphe,  etcandairc  son  audi- 
toire, par  des  sentiers  HiMiiis,  jii^.pjc  dans  les  hautes  régions  de 
l'art  !  C'est  à  la  France  qu'il  ajjpai  lieiU  de  payer  la  première  un  juste 
tribut  de  regret  au  compositeur  éminent,  naturalisé  dans  notre  pays 
par  des  chefs-d'ieuvre  qui  ont  jeté  un  éclat  si  vif  et  si  durable  sur 
notre  première  scène  lyrique.  Sa  laborieuse  et  brillante  carrièra 
offre  plus  d'un  salutaire  enseignement  aux  artistes  et  k  tous  ceux 
qu'enÛamme  la  noble  ambition  d'arriver  au  succès  par  des  voies  ho- 
norables. Ils  y  trouveront  un  exemple  mémorable  de  ce  que  peut 
une  aptitude  réelle,  alliée  à  l'habileté  pratique  et  à  l'énergie  de  la 
volonté. 
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Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  rocoimucncci  la  biographie  dé- 
taillée de  Aleyerbeer;  elle  a  été  faite  ici  uiôme  par  M.  Léon  Kreutzer, 
dans  une  savante  et  cli«j!?iqiie  é mie,  fréqaetiiiuent  cité  ^  depuis  dix 
ans,  et  à  laquelle  la  presse  française  et  étrangère  l'ait  encore  en  ce 
moment  de  larges  emprunts  Toutefois,  depuis  l'époque  où  ce  tra- 
vail a  paru,  Meyerbeer  a  conquU  de  nouveaux  titres  à  la  faveur  du 
public  par  F  Etoile  du  Nord  et  le  Pardon  de  PloërmeL  De  plus,  ses 
cBttvres  précédentes  ont  subi  victorieusement  l'épreuve  du  temps. 
Longtemps  méditées,  soigneusement  élaborées,  elles  n*ont  rien  de 
commun  avec  ces  productions,  objet  des  éphémères  caprices  de  la 
mode,  qui  s'épanouissent  et  se  fanent  plus  vite  que  les  roses».  Cha- 
que année  qui  s  *  ^  )Lile  éclaircit  les  rangs  de  la  génération  qui  la 
première  eut  le  botiheur  d'applaudir  aux  che&ofrœuvre  de  Meyer- 
beer, mais  leur  beauté  persiste  et  s'impose  aux  nouveaux  venus,  et 
le  temps  n'a  pas  encore  imprimé  une  ri  le  aux  figures  suaves  et  se- 
reines d'  Alice,  de  Valeniiiie  et  de  Fidi>>.  Ortaines  parties  de  ces  ou- 
vrages avaient  inùine  besoin  de  cette  cousécration  ;  elles  ont  grandi 
dans  la  ))erspective,  par  la  cotnparaisoi)  avec  des  avivres  plus  ré- 
centes, et  aussi  par  suiti'  de  r»'lévaiion  sensible  de  la  uioyeniic  d'édu- 
cation et  d'intelligence  musicales  du  public.  Qu'il  nous  soit  donc 
permis,  en  payant  notie  lioniTnHgeà  l'illustre  mort,  de  revenir  briè- 
veuieiiL  sur  les  principaux  incidents  de  cette  carrière  si  bien  rem- 
plie, et  de  déliuir  iieltcmeuL  la  portée  et  le  véritable  caractère  de 
l'œuvre  du  grand  maître  dont  le  monde  musical  pleure  la  perte. 

Né  dans  des  conditions  exceptionnelles  d'opulence,  Meyerbeer  est 
un  des  exemples  qijî  prouvent  que  la  richesse  n'est  pas  un  obs- 
tacle aussi  général  quon  le  croit  à  Topiniâtreté  du  travail  et  à  la 
noble  passion  de  la  gloire.  Il  fut  aussi  du  petit  nombre  des  enfants- 
prodiges,  chez  lesquels  Tage  mûr  justifie  et  dépasse  les  promesses 
de  l'adolescence.  Planiste  remarquable  et  remarqué  dès  sa  douzième 
année,  il  dédaigna  bientôt  ces  triomphes  trop  faciles,  et  se  consacra 
tout  entier  au  labeur  plusdi.îicile  de  la  hante  composition.  11  eût  été 
incontestablement  le  premier  des  élèves  du  savant  abbé  Voglcr,  s'il 
n'avait  eu  pour  condisciple  Charles-Marie  de  VV  eber.  Tous  les  bio- 
graphes de  ces  deux  maîtres  ont  p  irlé  de  leur  amitié  fraternelle,  qui 
survécut  même  à  ce  qu'on  a  nommé,  en  Allemagne,  la  défection  de 

<  Voir  Btxm  Omtmi^vntnft  m  sério,  t.  VDI,  pw  «9,  fin,  et  C.  U,  p.  IW. 
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Meycrbeer.  Les  trois  i)iemiers  ouvrages  de  celui-ci,  l'oratorio  de 
Dieu  et  l<i  Sature  (ISl  I),  l'opéra  du  Vœu  de  Jep/ilé  (1812),  celui, 
déjà  plus  n'inar-piable,  à'  AhinvHec  (181  i)),  étaient  des  œuvres  alle- 
mandt'^,  trop  alleiiiaiulcs  peut-ùtre.  On  y  reconiiaissail  cette  prcoc- 
cupaiion  e\co>>ive  des  l'oi-mules  scliolastiipirs,  dr-l'aut  comiuan  chez 
les  jeunes  c<Miipositeurs  qui  ont  l'aiL  de  bonnes  ciu  ies,  et  tiennent  à 
étaler  leur  savoir  précoce.  Les  circonstances  n'étaient  pas  favora- 
bles à  ces  formes  sévères  et  compliquées.  Au  sortir  des  guerres 
de  rEmpire*  rAUemagno  cherchait  plutôt  dans  la  musique  une  oc- 
casion de  délassement,  de  distraction  joyeuse  et  facile,  qu'un  sujet 
de  contention  d'esprit  ;  elle  n*échappait  aux  armes  françaises  que 
pour  tomber  sous  le  joug  fleuri  des  mélodies  italiennes  de  Cimarosa, 
de  Paëâiello  et  bientôt  de  Roasini,  Tandis  que  T individualité  pois- 
sante de  Weber  se  iroidissait  contre  cette  invasion  avec  la  superbe 
inflexibilité  du  génie,  son  ancien  condisciple,  esprit  plus  souple,  plus 
impatient  de  succès  immédiats,  se  faisait  pri  > que  complètement  ita- 
lien, sacrifiant  sans  scrupule  l'harmonie  à  la  mélodie,  et  parfois  la 
mélodie  elle-même  aux  exigences  les  plus  capricieuses  de  la 
calisation.  Cette  transformation  valut  à  Meyerbeer  des  succès  non- 
seulement  en  Italie,  mais  dans  son  propre  pays,  où  son  triomphe 
souleva  toiîtefois  d'amèics  prot^'-lalioiis.  On  pt;ut,  en  eiîet,  regretter 
qu'il  ait  alors  fnï!  bon  marclu!*  de  s(t!i  iiidividtialité,  surtout  dans 
ses  premiers  opt-ras  italiens,  car  elle  comuiciicc  à  n'-ai^ir  dans  Mar- 
guerite d Anjou  (1  H2a) ,  et  encore  plus  dans  le  Crnriuto  (  1 82 1) .  Mais 
si  Meyerb(MM-  fut  un  initment  par  trop  rossiii'h-n,  il  l'était  eiicoi-e  à 
peine  assez  pour  le  public  italien  et  français  d'alors,  et  uiùme  pour  la 
grande  majorité  du  public  alleiiiaiul.  Aujourd'hui  plus  que  jamais, 
il  seiait  injuste  de  reprocher  à  l'auteur  de  Robert  ces  péchés  de 
jeunesse,  su fllsamment  expiés  par  l'oubli.  Il  faut  lui  pardonner  i{o. 
milda^  Emma^  YEsule  di  Granata^  comme  on  pardonne  à  Rossini 
EHsabeth,  Zelmira^  Armida  et  autres  feux  d'artifice  musicaux  au- 
jourd'hui bien  éteints,  et  qu'aucun  chanteur  de  nos  jours  ne  serait 
capable  de  rallumer. 

Dans  les  deux  derniers  ouvrages  italiens  de  Meyerbeer,  on  voit  se 
prononcer  un  commencement  de  retour  au  style  sérieux  et  soutenu, 
semblable  à  celui  qui  se  produisit,  vei  s  la  même  époque,  chez  Ros- 
sini. 11  y  a  aussi  loin  de  Tancrcdi  à  Mosè  que  des  premiers  opéras 
italiens  de  Meyerbeei'  an  Crociato, 

Les  biographes  de  Meyerbeer  n'accordent  pas  en  général  assez 
d'attention  à  cette  partition.  Le  Crociato  n'est  pas  assurément  une 
œuvre  de  premier  oidre.  Les  rôles  principaux  sont  jetés  dans  un 
monlf;'  !!op  uniforme;  on  y  sent  encore  jin.sr{uc  constaunneiit  domi- 
ner, dau5  les  $qU^  la  préoccupation  de  laire  briller  à  tout  prix  i'exé- 
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cuUnt  pnr  des  fusées  de  vocalisn?»  en  désaccord  flagrant  avec  les 
situations  et  les  caractères.  Armando,  le  Crociato^  aussi  brave  fjue 
volage,  rint'sistible  séducteur  dont  le  rôle  fut  créé  par  Veluti,  le 
denûer  castrat  célèbre  d'Italie;  Felicia,  la  timide  amante  délaissée; 
Palinide,  la  princesse  musnimanc  convertie  par  l'ainour;  Atlriano, 
l'intrépide  et  malheureux  grand-iuaîtrc,  et  jusqu'au  larouclie  Soudan 
Abidin,  font,  dans  leurs  cavatines,  une  consommation  effrayante  de 
gammes,  de  trilles  et  d^arpéges,  pour  exprimer  la  fureur,  la  ten- 
dresse, la  résignation  et  la  pitié.  Mais  les  mélodies,  quoique  souvent 
ornementées  à  Texcès,.  ont  un  caractère  de  fraîcheur,  d'inspiration 
prime-sautière  qu'on  ne  retrouve  pas  toujours  dans  les  dernières 
cBuvres  du  maître,  et  le  sentiment  dramatique,  qui  fait  presque  ab- 
solument défaut  dans  Texpression  des  passions  individuelles,  se 
retrouve  souvent  à  un  haut  degré  dans  les  morceaux  d'ensemble. 
L'introduction,  où  les  croisés,  prisonniers  et  contraints  de  faire 
l'office  de  maçons  ou  de  charpentiers,  exhalent  leur  douleur,  est  un 
morceau  de  premier  ordre,  où  le  maître  a  exprimé  avec  nn  rare 
bonheur  le  tendre  regret  du  pays  natal,  alternant  avec  de  violentes 
explosions  de  dt'sespoir ,  tandis  que  le  rhythnic  implacable  des 
basses  rappelle  iiicessaniment  à  l'auditeur  le  dur  et  monotone  labeur 
des  manœ  uvres.  La  mélodie  principale  du  trio  célèbre  eu  ;/?/  bémol, 
G iovineilo cavalier,  dont  le  début,  comme  l'a  remarqué  M.  Kreutzer, 
rappelle  un  chœur  dn  Manar/e  de  Fifjnro^  s'Iiarmonise  à  merveille 
avec  le  sens  des  paroles;  Mous  n'en  dirons  [)as  autant  du  chœur 
pourtant  resté  populaire  :  Nel  silrnzio  frà  f  orrovy  dont  le  caractère 
éciaLiut  et  joyeux  conviendrait  mieux  à  des  soldats  marchant  triom- 
phalement en  plein  jour,  qu'à  des  traîtres  complotant  dans  l'ombre 
d'un  souterrain.  La  prière  d'Adriano,  ce  grand-maltre  toujours  battu 
et  prisonnier  malgré  ses  vaillantes  roulades,  est  un  morceau  fort 
propre  à  faire  valoir  la  sensibilité  et  Ténergie  du  chanteur,  aussi 
bien  que  son  agilité;  mais  elle  a  le  tort  de  trop  rappeler  celle  de 
Moïse,  On  peut  encore  citer  le  chœur  syllabique,  à  répliques  vive- 
ment croisées,  où  les  conjurés  cherchent  à  se  faire  des  auxiliaires 
des  prisonniers  chrétiens;  la  féte  sur  l'eau,  très  remarf(uable  d'un 
bout  à  Vautre  comme  orchestration  et  comme  mélodie,  le  chœur  al- 
ternatif (les  imans  et  des  guerriers,  ou  deux  mélodies  de  caractère 
essentiellement  diÛ'érent  se  réunissent  à  la  fm  dans  un  ensemble 
harmonieux;  et  encore  le  quintette  avec  chœurs,  où  le  soudan 
longtemps  abusé  fulmine  des  imprécations  contre  sa  fille.  Mais  le 
morceau  capital  de  l'œuvre  est  le  linal  du  premier  acte,  où,  malgré 
les  supplications  des  femmes,  chrétiens  et  musulmans  se  déclarent 
une  <xuerre  à  mort.  Sauf  riuelques  fioritures  vieillies  (pi'il  serait  pru- 
dent de  retrancher  dan^  i  exécution,  ce  morceau  peut  être  considéré 
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conme  ron  des  chefs^'œuVre  da  maître.  Oa  y  trouve  déjà  toute 
son  habileté  à  disposer  et  manier  les  masses  vocales  et  instrumen- 
tales. Supérieurement  interprété  à  la  Feniee  par  Veluti,  Lablache  et 
la  célèbre  Méric-Lalande«  le  Croeiato  eut  un  grand  succès  en  Italie* 
Il  fit  moins  d'effet  à  Paris,  malffré  tout  le  talent  de  la  Diua  PasCa,  de 
Donzelli  et  de  Levasseun  On  trouva  celte  musique  trop  bruyante» 
trop  savanie,  pas  assez  rossinienne.  Repris  il  y  a  peu  d*années  au 
Théâtre-Italien,  il  y  a  soulevé  des  critiques  absolumeriL  inverses, 
tant  le  goût  du  public  avait  changé  dans  l'intervalle,  grcice  à  Meyer- 
beer  lui-uiôme.  Malgré  l'incocitcstable  valeur  d'une  grande  partie 
du  Crodafo,  nous  croyons  que  ses  jours  de  triomplie  sont  passés 
sans  retour.  Cette  œuvre  a  deux  cliosc^^  mutrc  ollo,  l'absurde  niai- 
serie du  lihrolto,  et  une  difriciiUe  ({"(ixcciitioii  tout  à  fait  insurmon- 
table aujounrijui.  Dans  la  situation  actucllo  ili'  l'art  du  chant,  on 
pourrait  liardiment  délier  n'importe  quel  i/?i/jrrs/frio  de  réunir  un 
personnel  de  cinq  artistes  réunissant  une  puissance  et  une  llexi- 
bilité  de  gosier  suflisanies  ponr  interpréter  dignement  la  der- 
nière et  la  plus  remaniuable  des  œuvres  italiennes  de  Mcyer- 
bcer.  Au  train  dont  vont  aujourd'hui  les  chanteurs,  cette  obser- 
vation pourra  bientôt  s'appliquer  également  à  l'œuvre  entière  de 
Rossini. 

Indépendamment  de  son  talent  très  réel,  Meyerheer  ])os3édait  au 
plus  haut  degré  cette  finesse  de  tact  qui  pressent  et  assure  le  succès. 
11  comprît  qu'après  le  Croeiato  il  ne  pourrait  plus  que  se  répéter  et  dé- 
choir en  Italie;  que  les  triomphes  plus  durables  auxquels  il  pouvait  as- 
pirer réclamaient  un  autre  théâtre.  Bien  d'autres  à  sa  place  eussent 
essayé  de  l'Allemagne  ;  Meyerbeer  devina  qu'il  avait  moins  de 
chances  r[ue  tout  autre  d'être  prophète  dans  son  pays.  Paris,  où  il 
était  moins  connu,  moins  apprécié  qu'ailleurs,  n'en  était  pas  moins 
l'endroit  le  plus  favorable,  sous  tous  les  rapports,  à  cette  expérience 
décisive.  Le  succès  qu'y  avaient  obtenu  plusieurs  ouvrages  d'ua 
style  déjà  plus  dramatique  et  plus  soutenu,  comme  Miœtte,  Moïse^ 
Sémirat/iis,  relui  surtout  du  Frct/sr/n/fz,  témoi.cînaient  d'un  proférés 
réel  dans  l'intelligence  du  pul)!)  l'rancais,  et  d'un  commfM(r( ment 
de  réaction  contre  la  musique  dont  le  but  exclusif  est  de  fairr  briller 
l'exécutant.  Meyerbeer  conçut  le  projet  d'agir  dans  le  sens  de  cette 
réaction,  sans  l'outrer  loutelois,  au  moyen  d'une  œuvre  mixte  et  de 
transition,  retenant  de  ce  que  Schumann  défaussait  le  «  passé  immé- 
diat, »  le  luxe  de  la  vocalisation,  partout  où  il  ue  froisse  pas  trop  évi-  ^ 
demment  les  vraisemblances  scéniques,  et  reprenant  à  fancten  passé 
le  chant  spianaio,  l'appropriation  suivie  de  la  musique  au  caractère 
des  situations  et  des  personnages,  et  le  développement  de  l'orches- 
tration. Au  lieu  de  déchrer,  comme  les  romantiques  enthou^astes 
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de  rAlIemnpie,  une  guerre  à  outrance  aux  «  Philistins  '»  »  ce  que 
ses  antécédents  ne  lui  permettaient  pas,  Meyerbeer  transigeait  avec 
eux.  Les  admirateurs  passionnés  de  Tanci-t'-ilc  et  de  Sâniramis  ne 
devaient  pas  se  trouver  trop  dépaysés  parmi  les  roulade-^  d'Isabelle, 
tandis  (pie  ceux  de  Don  Jua>i,  du  l'rei/sr/iiitz  el  de  la  \'f:sl>ilc  se  dé- 
lecteraient aux  sombres  inùlopées  du  rôle  de  Berlram,  de  ia  valse  in- 
fernale et  de  ia  lutte  suprême  entre  Tange  gardien  el  l'esprit  tenta- 
teur. 

Cette  pensée  de  conciliation  entre  deux  genres  opposés  explique 
aussi  le  choix  de  Scribe,  l'auteur  favori  de  la  bourgeoisie  parisienne,< 
pour  la  composition  d'un  libretto  romantique.  Tel  fut  le  point  de  dé- 
part de  cette  heureuse  alliance,  justifiée  par  un  triple  succès.  Robert 
h  IHable  est  donc,  d'un  bout  à  Tautre,  une  œuvre  de  conciliation  et 
de  raccordement,  où  l'on  pourrait  blâmer  des  réminiscences  trop 
fréquentes  du  style  italien,  si  Ton  ne  se  souvenait  que  ces  concessions 
à  un  genre  dont  la  vogue  n^était  alors  rien  moins  qu'épuisée,  ont 
essentiellement  contribué  au  succès  de  l'œuvre.  C'est  ainsi  que 
jUeyerbeer  fut  amené  à  tenir  largement  compte  des  exigences  de  la 
mode  dans  une  bonne  partie  du  râle  de  Robert  et  dans  celui  d'Isa- 
belle tout  entier,  à  la  réserve  du  fameux  air  :  Grâce  !  et  l'on  ne  saurait 
s'en  plaindre  bien  vivement,  quand  on  se  souvient  que  ces  bril- 
lantes vocalises  étaient  considérées,  par  une  notable  portion  du 
public  comme  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  ou  de  plus  supportable  dans 
tout  rouvra;:e.  En  reviinche,  elles  sufiisaient  pour  le  faire  aiiutiiéma- 
liser  par  les  ultras  du  bord  opposé.  Spontini  n'a  cessé  jusqu'à  son 
dernier  jour  dr  protester  eu  terme.>  plus  que  véhéments  contre  tout 
ce  qu'avait  fiiit  ou  pouvait  faire  Meyerbcer.  Le  jeune  Alendelssoliii» 
<jui  entendit  Hubei  l  k  Diable^  en  1 832,  dans  toute  sa  fraîcheur,  avec 
ses  premiers  el  admirables  interprètes,  n'en  porta  pas  moins  un  ju- 
gement des  plus  défavorables.  Robert  le  Diable  est,  suivant  lui,  une- 
u2uvre  où  le  bruit  dissimule  mal  le  vide  des  idées,  où  le  seniiment 
dramatique  fait  défaut  (  I  ) .  Plus  tard,  d'autres  Allemands,  et  notam- 
ment Scbumann,  cxagérèrentencore  ces  injustes  cri  tiques.  H  est  bieo 
à  regretter  que  ce  maître  infortuné  n'ait  pas  employé  à  ia  pratique 
de  la  composition  le  temps  qu'il  perdait  à  déblatérer  contre  Meyer- 
beer  et  Rossini.  L'étude  impartiale  et  approfondie  de  ieurs  œuvres 
lui  eût  appris  l'une  des  conditions  indispensables  du  succès,  dont  il 
n'a  malbeureusement  jamais  tenu  compte,  la  nécessité  de  s  huma- 
niser davantage  quand  on  s'adresse  à  des  simples  mortels,  et  de  faire 
certaines  concesùons  propres  à  faciliter  l'exécution,  et  à  mettre  par- 
fois en  relief  les  qualités  de  l'exécutant.  Mais  Bobeit  Scbumann, 

*  Voir  dans  cette  Sevue  noUe  élnde  sur  SeftiMUMn  (IItt.  du  Si  Jaofier  «asi}. 
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auquel  Mpyerbri^r  n'a  jamais  pardonné  cetto  liostilitt^,  avaitdu  moins 
rcxcu-^^f  d'une  entière  bonne  loi,  laquelle  ne  nous  paraît  pas  aussi 
évidniiuient  acquise  aux  deux  antres.  L'orgueil  IVioccniPnt  mala- 
droit de  Sponlini  réprouvait  sans  liisliiirtion  tout  ce  que  le  pu- 
blic avait  le  mauvais  pfoût  d'applaudir,  an  lieu  de  la  Vestale  et  de 
Femand  Cnrtez.  Mendelssolin,  physionomie  très  curieuse  h  laquelle 
nous  reviendrons  quelque  jour,  avait  aussi  sa  bonne  dose  d'égoïàuie, 
quoiqu'ille  dissimulât  mie  ix.  Venu  à  Paris  pour  chercher  un  Uhretto 
d* opéra,  il  trouvait  les  places  prises  sur  nos  deux  scènes  lyriques,  et 
cette  déconvenue  l'aidait  bien  un  peu  à  trouver  les  poèmes  de  Rt^heri 
et  de  Fra-Diavolo  Immoraux,  et  la  musique  au-dessous  du  mé- 
diocre. 

On  sait  du  reste  que  Meyerbeer  était  infiniment  sensible  à  ces 
critiques,  et  même  à  d'autres  moins  autorisées.  Il  en  fut  pourtant 
distrait  et  vengé  surabondamment  par  le  succès  immense  et  bleutôt 
cosmopolite  de  Robert,  Depuis  plus  de  trente  ans,  ce  succès,  l'un 
des  plus  grands  qui  aient  été  jamais  obtenus  dans  le  genre  drama- 
tique, se  poursuit  sur  tous  les  théâtres  du  monde,  depuis  les  plus 
illustres  jusqu'aux  plus  infuiie^.  Sans  doute,  au  point  de  vue  de 
l'esthétique  pure,  et  abstraction  faite  des  nécessités  transitoires  de 
succès  immédiat,  //oAer/ n'est  pas  une  (cnvre  irréprochable.  Certains 
ornements,  h  l'adresse  du  pul)lir  de  IHHI,  semblent  aujourd'hui 
déplacés  et  nuisent  à  l'ensemble  de  rfeuvre.  Elle  n'a  pas  l'audace 
d'alïirmation,  le  cachet  profond  (i'individualilé  (ju'on  remarque  daus 
les  opéras  de  Mozart,  dans  le  Fmjschûtz,  dans  certaines  rpuvTes 
d'Hérold  et  d'ilalévy,  et  qu'on  pourrait  même  sii^ualer  parfois  dans 
M.  Wagner.  Afais  il  est  dans  Rnhprt  Ir  hinh'r  assez  de  vraies  beautés 
indépendantes  de  cette  parure  éphémère.  Les  rôles  d'Alice  et  de  Ber- 
tram  sont  dessinés  d'un  bout  à  l'autre  avec  une  recherche  d'intention 
aussi "iirofonde  qu'habile.  Dans  ce  dernier,  notamment,  il  n'est  pas 
une  phrase,  pas  un  fragment  de  récitatif  qui  ne  trahisse  l'incessante 
préoccupation  de  caractériser  ce  type  où  s'associent  et  s'harmonisent 
l'ironie  farouche,  le  remords  d'une  faute  irréparable,  Tangoisse  pa- 
ternelle. Cette  physionomie,  à  peine  dégrossie  par  le  librettiste,  a  ac- 
quis un  relief  prodigieux  sous  la  plume  du  compositeur.  On  la  trouTe 
surtout  vivement  accentuée  dans  les  sombres  répliques  des  duos 
avecRaimbaud  et  Alice,  dans  la  grande  scène  infemate,  où  Meyerbeer 
a  su  faire  briller  l'agilité  du  chanteur  jians  choquer  la  vraisemblaooe 
dramatique,  dans  la  célèbre  invocation  aux  nonnes,  et  plus  encore 
peut-être  dansTair  je  t'ai  trompé!  sublime  explosion  de  prière  dé- 
sespérée, et  dans  le  grand  trio  final.  Pour  justifier  l'immense  et  long 
succès  de  Robert^  il  faudrait  citer  l)ien  d'autres  pages  de  cette 
œuvre  à  jamais  mémorable  ;  au  premier  acte,  la  ballade  de  Raim- 
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baud  avec  ses  variantes  d'accompagnement  d'un  effet  si  faDtastique, 
et  la  romance  d'Alice,  vraie  mélodie  d'ange  gardien  ;  aa  second,  le 
final  du  tournoi,  dont  l'effet  est  grand  encore,  malgré  les  mutilations 
qu'il  a  subies  dans  ranaii^enient  scénique  définitif  ;  au  troisième, 
la  romance  Quand  jp  quittai  tna  Normandie,  l'une  des  plus  suaves 
inspirations  du  maître,  et  qui  contraste  d'un  façon  si  heurensp,  si 
saisissante  avec  le  brouliaha  du  conciiial>Hlo  iiifernal  auquei  elle 
succède,  et  dont  les  boufl'écs  souterraines  jaillissent  encore  }>ar 
momenis,  pareilles  au  derniers  jets  de  flamme  d'une  éruption  ([ui 
liiiu.  Voici  encore  dans  ce  même  acte  le  duo  si  cntraiiiant  de  Robert 
et  du  Bcrtrauv  :  Des  chevaliers  de  ma  patrie  ;  au  suivant,  le  biillet 
fantastique  des  nonnes,  pour  lequel  on  a  depuis  longtemps  épuisé 
toutes  les  formules  de  l'éloge,  puis  l'air  sublime  de  Grâce!  Enfin, 
par  une  coïncidence  heureuse  que  Ton  retrouve  encore  dans  les 
Huguenots^  le  cinquième  acte  de  Boheri  est  incontestablement  le 
mieux  réussi.  Au  chœur  des  moines.  Malheureux  ou  eùupabk^  où 
i'anstère  solennité  de  la  mélodie  se  marie  si  bien  aux  paroles,  soccè* 
dent  l'air  de  Bertram  et  le  grand  trio  final,  que  bien  des  critiques 
considèrent  comme  le  chef-d*cBUvre  du  maître.  Nous  ne  connaissons 
que  deux  dénc^bnents  cooiparables  à  celui-là  :  la  scène  du  comman* 
deur  au  dernier  acte  de  Don  G  iovanni  et  le  trio  final  des  HuguenoU* 
Toutefois,  celui  de  Èoberf  >st  peut-être  supérieur,  en  ce  sens  que 
le  compositeur  a  défini  et  rendu  avec  un  bonheur  inouï  d'expression 
relîbrt  suprCoie  du  bon  et  du  mauvais  anp;c,  et  l'incertitude  du  ré- 
sultat, poignante  et  terrible  jusqu'au  dernier  moment.  Toute  sa 
pni-^sance  draniaf i^pie  éclate  surlont  à  partir  du  cri  navrant  de 
llobcrt  ;  Ai/ez  pittr  de  moi  !  et  du  croisement  de  [)lu.-,  eu  plus  ardent 
et  rapide  des  instances  dont  il  est  assailli,  juscju'ù  cet  unisson  des 
trois  voix,  tout  à  la  fois  ravissant  et  terrible,  tant  de  fois  imité  de- 
puis par  d'autres  compositeurs,  et  f{ui  restera  comme  l'une  des  plus 
vives  et  des  plus  hautes  expressions  de  l'art  musical  I 

On  a  souvent  raconté  les  intrigues,  les  incidents  sans  nombre  aux- 
quels donnèrent  lieu  la  réception,  l'étude,  la  mise  en  scène  de  Jlo- 
èert  le  IHable.  Meyerbeer  n'était  encoré^  considéré  &  Paris,  par  les 
juges  les  plus  compétents,  que  comme  un  mettre  de  second  ordre, 
im  brillant  satellite  deTastre  rossinien.  On  douta  jusqu'à  la  demièse 
heure  du  succès  de  l'ouvrage,  comme  le  spectateur  doute  jusqu'àJa 
fin  du  salut  de  Robec^t,  et,  de  l'aveu  même  de  M.  Véron,  jamais  im- 
pressario  n'eut  plus  de  peur  d'être  ruiné  par  l'muvre  à  laquelle  il 
allait  devoir  sa  fortune.  Cette  musique,  qui  commence  à  sembler  t;  oj) 
simple  et  trop  limpide  en  présence  des  hardiesses  harmoniques  de 
l'école  nouvelle,  était  alors  accusée  de  complication  barbare  et  de 
aeii^eaa.  «  U  se  peut,  disait  Meyerbeer,  que  ma  musique  n'ait  pas 
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le  sens  commun^  c'est  qu'elle  en  a  peut-^tre  un  autre.  »  Eufin,  la 
première  représentation  de  Moberi  fut  niar<pjée  par  une  série  d'acci- 
dents, où  l'on  aurait  pu,  ave^  un  peu  d'imagination,  reconnaître  la 
griflé  d'un  démon  jaloux.  Mais  le  succès  d'une  parc^ille  (puvre,  si 
bien  appropriée,  indépendamment  de  sa  valonr  rt's  aux  tendances 
romantiques  do  l'époque  (i8:{l),  n'était  jvlus  à  la  merci  d'incidents 
scéniqncs,  et  ne  pouvait  pas  être  compromis  par  la  maladresse  d'un 
machiniste.  Jtohn  f  h  Diahln  alla  aux  «  étoiles,  »  et  il  y  est  de- 
meuré :  Meyerbeer  avait  gagné  définitivement  la  graud^  bataille  de 
sa  vie. 


H 


Cinq  années  s*écoulèreDt  entre  Ja  première  représentation  de  7?o- 
bert  ei  celle  des  Huguenots.  Meyerbeer  ccHinaissait  désormais  à  food 
son  public  parisien  î  il  sentait  quelle  responsabilité  imposait  à  sob 
talent  un  succès  comme  celui  qu'il  venait  d'obtenir.  De  plus,  le  suc- 
cès de  la  Jiàvey  presque  é<2;al  à  celui  de  Rohr/i,  lui  avait  révélé,  dans 
l'école  française  même,  un  concurrent  redoutable.  Movriltcer  fit 
front  à  tout  avec  celte  sûreté  de  prévision,  cette  opiniâtreté  mielii- 
geute  de  travail,  ((ni  caractérisent  à  un  si  haut  degré  son  talent. 
L'ensemble  de  l'opéra  des  iiujjuenots  est  supérieur  h.  celui  de 
floheri,  pour  ceux  qui  cherchent  dans  la  musirpie  autre  chose 
qu'un  amusement  frivole.  On  y  trouve  plus  d'unité,  une  appro- 
priation plus  profonde  et  plus  suivie,  de  la  uiusi<{UL;  au  poème.  La 
sornbre  austérité  du  sujet  autorisait  un  retour  marqué  au  style  sé- 
vère dont  xMeyerberne  s'était  jadis  écarté  qu'à  regret,  et  qu'il  avait 
désormais  le  droit  d'imposer  au  public.  Aussi  les  concessions  aux 
réminiscences  italiennes  sont  bien  plus  restreintes  dans  ce  nouvel 
ouvi  âge  ;  elles  se  réduisent  aux  rôles  épisodiques  de  Marguerite  et 
du  page,  et  forment  dans  Tensemble,  avec  le  ballet,  un  véritable  in- 
termède qu'on  pourrait  en  détacber  sans  grand  Inconvénient.  En 
ll^vancbe,  les  caractères  de  Raoul,  de  Valentîne,  de  Marcel  et  de 
Saint-Bris  sont  dessinés  d'un  bout  à  Tautre  avec  une  sûreté  et  une 
conscience  magistrales.  Meyerbeer  revenait  de  plus  en  plus  au  sys^ 
tème  de  son  ami  Weber,  qui,  malheureusement,  n'était  plus  là  pour 
jouir  de  cette  convei  sion  ;  il  ne  se  contentait  pas  de  faire  faire  à  l'or- 
chestre, avant  le  lever  de  la  toile,  ce  certain  bruit  dans  lequd 
consistent,  suivant  Wcber,  les  ouvertures  italiennes.  Celle  des  IJu- 
ffuenoiSf  conçue  primitivement  sur  le  modèle  de  l'ouverture  du 
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Freyschùiz,  offrait  de  même  un  tableau  concentré  de  la  pièce*  Dans 
la  mîs«  en  scène  définitive,  raiiteiir  n'a  conservé,  sous  forme  d'in- 
troduction, (jne  le  commencement  de  cette  ouvert  II  rf,  et  il  a  relié 
avec  une  rare  habileté  une  première  apparition  dd  sombre  rhnral  do 
Luther  au  joyeux  début  de  rouvratre.  Le  premier  acte  dc^  Hnipic- 
fiots  a  été,  même  de  la  ])art  d'ailiiui  atours  passionnés  de  Mt  verberr, 
l'objet  de  critiques  auxquelles  nous  ne  saurions  nous  associer.  I/or- 
gie,  d*un  rhvthme  si  franc  et  si  brutal,  est  bien  ce  qu'elle  devait 
être;  leâ  laliiiiés  du  temps  de  Charles  IX  n'avaient  pas,  ilans  leurs 
amusements,  la  mièvrerie  élégante  des  roués  de  la  Régence.  Lu 
chanson  huguenote  tranche  sur  cet  entrain  d'une  façon  saisissante, 
et  met  tout  d'abord  en  relief  le  personnage  de  Marcel.  La  romance 
sentimentale  de  Raoul,  Un  ange^  avec  son  suave  accompagnement 
de  violoncelle,  produit  un  nouvel  effet  de  contraste  non  moins  heu- 
reux, quoique  d'un  genre  tout  autre.  11  nous  ûuit  maintenant  passer 
au  troisième  acte  pour  retrouver  des  beautés  d'un  ordre  supérieur, 
mais,  là  déjà,  il  faudrait  tout  citer  :  la  chanson  militaire,  le  septuor 
du  duel,  le  chœur  de  la  dispute,  modèle  à  jamais  admirable  d'inter- 
veinion  du  style  fugué  dans  la  musique  dramatique,  et  le  magnifique 
duo  de  Marcel  et  de  Valentino.  où  se  trouve  la  célèbre  phrase  :  Ah  ! 
f  ingrat  a  brisé  mon  cœur  tendre^  la  plus  ravissante  que  Meyerbeer 
ail  jamais  écrite.  Le  final  môme  de  cet  acte,  où  les  sourdes  explo- 
sioiis  de  colère  et  de  menaces  alternent  heu rciiscuieut  avec  les  chants 
de  fèie,  est,  en  dépit  des  cmif(ues,  un  morceau  des  plus  remar- 
quables. Le  quatrième  et  le  cinquième  actes  sont  admirables  d'un 
bout  à  l'autre,  et  trop  présents  à  toutes  les  mémoires  pour  avoir  be- 
soiri  d'analyse.  Plus  on  entend  ces  chefs-d'œuvre  d  un  talent  cher- 
cUtMir  et  patient  par  nature,  plus  on  y  découvre  de  nouveaux  détails, 
soigneusement  iuuillés,  et  qui  ont  tous  leur  portée.  Ainsi,  dans  la 
seconde  strophe  de  la  bénédiction  des  poignards,  ou  entend  intei  - 
venir,  à  travers  la  mélopée  lente  et  religieuse,  certains  elTets  de  sif> 
flements,  produits  par  des  fusées  rapides  d'instruments  à  vent.  Le 
compositeur  a  voulu  exprimer,  par  ces  éclurs,  l'exaltation  crois- 
sante de  rage  fanatique  qui  va  faire  librement  explosion  aussitôt  la 
prière  terminée  :  Dieu  U  veut!  Nous  citerons  encore  le  duo  de  Raoul 

*et  de  Vaieotine  comme  un  de  ces  efforts  suprêmes  de  lyrisme  qui 
charment  dès  le  premier  abord,  et  dans  lesquels  une  audition  réitérée 
dévoile  de  nouvelles  nuances,  d(>  nouvelles  beautés»  On  a  reproché 

au  iameux  ensemble  :  Tu  m  aimes  i  une  teinte  trop  prononcée  de 
sensualisme  ;  on  a  dit,  avec  raison  peut-être,  que  la  nmsique  trahis- 
sait  un  abandon,  un  enivrement  plus  complets  que  les  paroles,  cri- 
tique qui  pourrait  aussi  bien  passer  pour  un  éloge.  11  est  certain 
que,  dans  ht  streUa,  les  dernières  instances  de  Yalentine  pour 
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retenir  Raoul  ont  un  caractère  infiniment  plus  énergique  qu'au  dé* 
but.  On  croit  y  reconnaître  l'accent  d'une  amante  qui,  ayant  beau- 
coup donîi('',  se  croit  le  drnit  d'exif^cr  beaucoup,  et  cette  variante 
heureuse  dans  IVx provision  évite  la  monotonie. 

Le  cinquième  acte  des  Ilugucnois  n'ost  pas  inférieur  au  |>r(  cè- 
dent. Meyerbeer  a  anticipé  sur  la  musique  de  l'avenir  dans  le  chœur 
du  massacre  :  Abjurez^  ///f<jncnûf.^  f  11  y  une  combinaison  de 
rhythme  implacable  et  d*'  li.trdiesses  harmoniques  d'un  eiïet  vérita- 
blement féroce,  qui  rappelle  la  chasse  inlernalc  du  Frei/schûtz.  Le 
choral  de  Lutlier  éclate  dîins  la  stretta  du  trio  final  d'une  façou 
splendide.  Meyerbeer  y  reprend,  avec  le  môme  bonheur,  le  procédé 
de  progression  diatonique  qui  lui  a?8Ît  ai  bien  rénaû  dans 
Robert.  Là,  elle  exprimait  les  péripéties  de  la  lutte  engagée  corps  à 
corps  entre  le  bon  et  le  mauvais  ange  ;  ici,  elle  rend  vivement  Teial- 
tation  croissante  des  martyrs,  qui  frappe  leurs  bourreaux  eux-mêmes 
de  stupeur  et  les  contr^unt  à  reculer. 

Treize  années  séparent  /es  Huguenots  du  troisième  ouvrage  de 
Meyerbeer,  joué  sur  la  scène  française.  Les  annal'istes  musicaux  du 
temps  assignent  deux  causes  à  ce  long  silence  ;  d'abord  «  les  modifi- 
cations survenues  dans  la  direction  et  dans  la  composition  du  per- 
sonnel de  ropéra.  Une  mésintelligence  profondément  regrettable 
avait  éloigné  de  ce  thé«âtre,  et  tué,  on  peut  le  dire,  l'artiste  éminent 
et  sympaîliiqne  qui  îivait  créé  les  rôles  de  Robert  et  de  Raoul  ;  mais 
ce  dernier  rolc  du  moin^  avait  retrouvé  dans  Duprez  un  digne  inter- 
prète, et  c'était  à  lui  fjue  Meyerbeer  reconnaissant  destinait  dans 
l'oriL^ine  les  créations  de  l  Africaine  et  du  Prophète^  que  malheureu- 
sement il  lui  lit  trop  attendre.  La  retraite  de  M"'  Falcon,  la  Valentinc 
la  plus  accomplie  qui  ait  jamais  paru,  laissait  au  contraire,  dans  les 
rangs  de  nos  })remiers  interpréter  lyriques,  uu  vide  qui,  suivant  uue 
opinion  que  nous  avons  entendu  émettre  à  Meyerbeer  lui-même,  n'a 
jamais  été  comblé  depuis.  L'autre  cause  d'ajournement  fut  sa  nomi- 
nation de  maître  de  chapelle  du  roi  de  Prusse,  qui  l' éloigna  fré- 
quemment de  Paris,  et  lui  imposa  toute  une  série  de  travaux,  encore 
peu  connus  en  France,  en  raison  des  obstacles  qu'opposait  à  leur 
exécution  Meyerbeer  lui-même,  avec  son  insatiable  et  méticulaise 
recherche  de  perfection.  Ces  œuvres  purement  allemandes  se  oom* 
posent  de  musique  religieuse  et  de  musique  dramatique.  Dans  la 
première,  encore  plus  inconnue  chez  nous  que  l'autre,  Meyerbeer  a 
tenté  des  essais  curieux  d'archaïsme.  Voulant  confondre  lés  cri- 
tiques qui  lui  reprochaient  d'écraser  systématiquement  les  voix  sous 
la  complication  de  l'orchestre,  il  a  cherché  à  reproduire  le  style  de 
récole  italienne  du  XVI"  siècle,  dite  palestrinietmc»  Il  a  voulu  mon- 
trer que  lui  aussi  était  capable  de  créer,  quand  il  le  vouhtit,  de  ces 
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douces  sonorités  d'un  clianne  sk  particulier,  si  pénétrant,  dues  uni- 
quement à  des  effets  de  perspective  acoustique,  à  des  combinaisons 
de  voix  humaines  échangeant  et  prolongeant  de  longues  tenues  d'ac- 
cords ,  alteriiativement  renforcés  sans  jamais  dépasser  le  mezzo 

forte^  ou  cruniTni«''s  justju'aux  dernières  limites  du  pianissimo.  De 
semblables  iiniiations,  en  inusi(iue  comme  en  peinture,  n'ont  jamais 
complètement  l'attrait  des  i)i'0(luctions  originales,  mais  elles  oll'rent 
un  LT!  nie  tout  particulier  d'intérêt,  quand  elles  sont  elles-mêmes 
l'œuvre  d'un  maître.  Parmi  ces  ingénieux  paisticlies,  le  plus  remar- 
quable est  le  psaume  91  de  David.  Mais,  de  même  que  Meyerbeer 
avait  été  jadis  poursuivi  dans  le  camp  italien  pai*  les  réminiscences 
de  l'école  classique  allemande,  puis,  dans  l'évolution  que  nous  nom- 
merions volontiers  franco-germanique,  par  les  souvenirs  rossiniens  ; 
ses  excorâoDS  dans  ce  passé  lointain  où  il  semble  vouldr  £iire  de 
temps  en  temps  ce  qu'on  nomme  en  théologie  des  retraites^  sont 
fréquemment  troublées  par  des  réminiscencés  toutes  modernes.  Le 
vîdl  homme  qu'il  s'efforce  de  devenir  ne  dépouille  jamais  pleine- 
ment rhomme  nouveau.  s 
La  musique  dite  profane  de  Meyerbeer,  composée  pour  TAlle- 
magne  pendant  cette  période,  comprend,  outre  diverses  cantates 
et  autres  pièces  oflicielies  de  circonstance  :  l"*  Topéra,  également  de 
circonstance,  du  Camp  deSilésic  (184-i),  repris  à  Vienne,  avec  des 
changements  considérables,  sous  le  nom  de  Wielka^  en  1847;  2''  des 
intermèdes  musicaux  du  drame  de  Struensre ,  œuvre  posthume 
du  poêle  xMichel  Becr,  frère  de  Meyerbeer.  Les  œuvres  musi- 
calrs  (le  circonstance,  comme  les  stroplies  officielles,  naissent  rare- 
ment viables.  Les  plus  ^nands  maîtres  eu  musique  comme  en  poésie 
ont  échoué  dans  ce  genre  ingrat  et  bâtard.  Il  ne  faudrait  donc  pas 
en  vouloir  à  Meyerbeer  de  n'avoir  obtenu  (ju'un  succès  éphémère, 
dû  principalement,  dit-on,  au  talent  de  Jenny  Liud,  quand  Mozait 
lui-môme  n'a  réussi  qu'à  demi  dans  une  tentative  du  même  genre, 
/a  Clémence  df^  Titm.  Structtsée  est  une  o'uvre  t-      autre,  et  il  se- 
rait regrettable  qu  elle  ne  lui  pas  promptcmeni  e.veculée  en  entier, 
et  appréciée,  en  France,  à  sa  juste  valeur,  maintenant  que  l'auteur 
n'est  plus  là  pour  l'empêcher.  Jusqu'ici,  on  n'en  connaît  guère,  à 
Paris,  que  la  polonaise  et  l'ouverture,  supérieure,  suivant  nous,  à 
toutes  les  autres  de  Meyerbeer,  auquel  la  piété  fraternelle  a  valu, 
dans  cet  ouvrage,  plusieurs  inspirations  qui  compteront  parmi  ses 
pins  belles 

*  on  iHiut  lire,  dans  la  dernière  partie  de  Tëtudc  di  jà  indiq  >  o  de  M.  Krcuizer,  une  ex- 
cellente ualyee  des  prîncipauiiiiaTtMDX  du  Stfwntétt  et  principAlement  de  l'ouverture. 
{tmm  CmqfwraUn»,  în  wtn^t  t*     P*  IIB-US.}  FMUbmt  son  damier  séjour  à  Pari»,  Meyer* 
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Maïs,  mal^^ré  ces  cvriirsions  temporniros  sur  la  scène  allemande. 
ÎP  cœur  (le  Moyerbeer  apparlcnait  toujours  h  la  France.  C'était  h 
elle  qu'il  avait  dû  ses  succès  les  plus  décisif-^.  Pt  qu'il  réservait  im- 
muablement, par  un  juste  retour,  ses  <ruvn\s  les  plus  importantes. 
Kntin,  nprès  plusieurs  années  d'attente  résignée  et  de  recherches 
infatigables,  le  personnel  du  Grand-Opéra  français  se  trouva  recom- 
posé de  manière  à  satisfaire  l'auteur  du  Prophète^  et  il  livra  cette 
partition,  depuis  si  longtemps  annoncée  et  désirée.  Les  circonstances 
de  rap[)arition  du  Prophète  présentent  une  analogie  singulière  avec 
celles  où  parut  MoàerL  Celui-ci  avait  été  donné  peu  de  temps  après 
les  journées  de  Juillet,  celui-là  le  fut  peu  après  la  secousse  de  Fé- 
vrier, et,  contre  toutes  les  prévisions,  les  deux  œuvres  se  trouvèrent 
à  merveille  de  ces  voisinages  révolutionnaires.  Le  succès  du  /Vo- 
phèie^  moins  enthousiaste  que  n'avait  été  celui  des  deux  grands  ou- 
vrages précédents,  n*en  fut  pas  moins  sérieux  et  durable.  Cette 
belle  partition  n'a  pas  peut-être  de  parties  aussi  saillantes  que  le 
trio  fmai  de  Roàert  et  les  deux  derniers  actes  des  Huguenots,  mais 
elle  est  d'un  tissu  plus  homogène,  d'une  appropriation  plus  persé- 
vérante au  sujet,  d'une  moyenne  généralement  plus  élevée.  On  y 
sent  une  tendance  de  plus  en  marquée  vers  le  style  sévtVe  et 
fugué,  tendance  qui  est  ici  parfaitement  à  sa  plaee.  Alaitre  et  sur  de 
son  j)ublic,  Meyerbeer  a  jeté  tout  à  fait  le  masque  italien  ;  quelques 
points  (l'or^^ue  inollensils  sont  les  seides  perrarlilles  de  ce  j^enre 
qu'il  croie  devoir  se  permettre  encore  pour  allécher  certains  retar- 
dataires fri voles.  Tout  le  premier  acte  est  d'une  fermeté,  d'un  sou- 
tenu à  faire  envie  aux  plus  grands  maîtres.  Il  faut  tout  citer  dan^- 
cette  première  partie  de  l'ojuvrc  :  d'abord  le  clueur  d'introduction, 
fraîche  idylle,  dont  les  dernières  mesures  sont  dites  par  les  basses 
seules,  effet  que  Meyerbeer  a  employé  souvcpt  (notamment  encoit? 
dans  le  chœur  des  moines  de  Robert,  dans  l'introduction  du  Par- 
doHy  etc.),  et  toujours  avec  bonheur;  puis  la  prédication  et  l'explo- 
sion de  la  révolte,  l'un  des  plus  vrais  et  des  plus  beaux  effets  de 
crescendo  qui  soient  au  théâtre,  depuis  les  timides  cbucbottemente 
de  la  foule  après  la  première  audition  du  choral,  jusqu'à  la  reprise 
par  l'ensemble  des  voix  furieuses.  11  y  a  bien  des  détails  heureuse- 
ment trouvés  et  admirablement  rendus  dans  cette  progression  du 
courroux  populaire.  Nous  recommandons  surtout  le  rôle  assigné  par 
^le  maître  aux  trois  séditieux,  qui  excitent  et  talonnent  incessam- 
ment la  révolte  par  d'ardents  appels,  que  symbolise  la  répétition,  à 
différents  degrés  de  l'échelle  diatonique,  des  deux  premières  note^ 

b  er  ï=c  préoccupait  viveroeot  de  trouver  un  titnttù  propre  à  encadrer  cette  œuvre  et  k 
l'offrir  dans  son  ensemble  au  public  parisien. 
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de  révotatioD  provocatrice  :  Ad  nos!  auxquelles  répond  le  mugis- 
sement croissant  de  la  foule,  jusqu'à  ce  qu'éclate  TunissoD  terrible  : 
Malheur  à  qui  nous  comhattra  !  et  le  chant  non  moins  énergique 
qai  suit,  moitié  imprécation,  moitié  prière  :  O  roi  des  deux  !  Apr6s 
l'apaisement  par  lro[)  brusque  do  cette  révolte,  qui  s'annonçait  -^i 
formidable,  viont  la  gracieuse  romance  :i  deux  voix  de-  Berthe  et  de 
Fidès,  brodée  de  vocalises  élégantes,  qu  un  des  uieilleurs  biographes 
de  Meyerbeer  qualifie  bien  sévèrement  de  u  pernicieui>es.  )>  Nous  re- 
vieridrous  tout  à  l'heure  sur  la  tendance  exagérée  qui  a  dicté  ce  ju- 
gement. Au  second  acte,  nous  avons  d'abord  le  chœur  valsé,  d'un 
effet  aussi  gracieux  qu'original,  heureusement  coupé  par  l'expres- 
sive mélodie  de  Jean  de  Leydc  :  Le  jour  baisse;  par  le  songe,  où  ap- 
paraissent, comme  dans  une  lointaine  perspecti?e  que  prolonge  en- 
core remploi  habile  des  sourdioest  les  futures  splendeurs  du  chef 
des  révoltés.  La  romance  qui  vient  après  contraste  heureusement, 
par  sa  grâce  toute  pastoralet  avec  le  terrible  r6ve.  Cet  acte  nous 
offre  encore  deux  morceaux  de  premier  ordre  :  Varioio  si  grandiose 
et  si  tendre  par  lequel  Fidès  remercie  Jean  du  mouvement  hé- 
roïque de  piété  filiale  qui  lui  a  fait  sacrifier  sa  fiancée  à  sa  mère»  et 
le  ([uatuor  Hnal,  où  Jean  sollicite,  pour  servir  sa  vengeance,  ce  titre 
de  chef  des  révoltés  qu*il  rejetait  naguère  avec  dédain.  Ce  morceau, 
dont  le  commencement  affecte  une  forTne  sévère  et  religieuse,  se 
termine  par  une  stretia  fougueuse,  dont  l'unique  défaut  est  d'exiger 
(lu  chanteur  de  trop  grands  efforts  dès  le  commencement  de  son  rôle. 
l)nn<  le  cuœur  des  révoltés  menaçant  leurs  captives,  qui  ouvie  \v 
troisième  acte,  Meyerbeer  a  cherché  à  rendi'e,  par  les  saccades  du 
rhythmectles  soubresauts  harmoniques,  l'énergie  imj)lacable  et  fé- 
roce de  cette  jacquerie  anabn[)ti.ste,  et  il  a  presque  trop  bien  réussi. 
ï'Iii  présence  de  cette  scène  sauvage,  on  se  remémore  1  axiome  si  vrai 
tl  u  poète  : 

 Née  peJfHT  nlla 

Quim  servi  nbies  in  libcia  terffa  furenti» 

La  loi  di  s  contrastes  réclamait  de  gracieuses  images  à  la  suite  <le 
ce  sombre  Uiblcau.  Le  spectateur  est  amplement  satisfait  à  cet  égard 
par  l'anivée  des  fermières,  qui  df)rme  lien  à  un  chœur  délicieux  de 
mélodie  et  d'accompagnement,  et  par  le  divertissement  qui  suit.  Ces 
danses  épisodiques  sont  sans  doute  inférieures  à  l'acte  mimé  de  Ih- 
àeri^  où,  par  une  exception  heureuse  et  unique  jusqu'ici,  le  ballet 
concourt  au  progrès  de  Taction  ;  mais  elles  sont,  au  point  de  vue  mu- 
sical, fort  supérieures  à  Tintermède  semblable  des  Huguenots*  Dans 
ht  scène  de  la  révolte,  Meyerbeer  avait  à  combattre  un  souvenir  re- 

*  Il  B^st  pire  fage  que  opHc  de  rescUre  s'assouvimnt  sur  l'Iramme  libre. 
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(loutable,  celui  de  Femand  Coriez.  II  a  vaillamment  soutenu  la 
lutte,  et  l'étude  comparée  de  ces  situations  pareilles,  traitées  par 
deux  maîtres,  sera  toujours  d'une  {^Maiule  utilité  aux  jeuues  compo- 
siteurs. Au  début ,  Spontiui  a  incontestableuieut  le  dessus  :  son 
rhytbme  de  révolte  :  Quittons,  quittons  ces  bords,  est  plus  fruK, 
pltis  énergique.  A  l'arrivée  des  chefs,  ravantage  commeiice'à  s'éqoi^ 
iîbrer  :  si  Spontini  trouve  pour  son  héros  des  accents  à'vméaâ^ 
foudroyante  sur  ces  vers  : 

Couverts  d'une  honte  éternelle 
fu^ei,  les  dtmeé  à  la  uuùo  1 

Meyerbccr  ne  donne  pas  inoins  d'autorité  à  ce  récitatif  de  Jean  de 
Le  y  de,  auquel  se  mêlent  les  vagues  ûémiâsemeutfi  de  la  foule  déjà 
domptée  : 

LTlrrrir*!.  (Iftos-von*:.  h  IVnnrmi  vniis  livr©; 
C'est  que  1  impu  te  vit  encor  dans  vos  ct^urs.... 
•  Peuple,  à  genoux  I 

Et  8008  soa  bras  vengeur,  coupables,  oouiteS'VOUB. 

Enfin,  l'auteur  du  Prophète  nous  paraît  supérieur  à  son  rival  daM 
la«/re/to,  étincelante  d'enthousiasme  mysti(^ue,  et  où  Ton 'trouve  la 
forme  sévère  de  V  oratorio,  merveilleusem^t  alliée  k  Tentralne^t 
moderne. 

Le  quatrième  acte  oiTre  quantité  de  morceaux  de  premier  ordn  : 
la  ballade  si  pathétique  de  Fidès;  la  scène  du  sacre,  où  repamlt» 
dans  une  réalité  splendide  et  sonore,  la  pompe  triomphale  vague- 
ment estompée  dans  le  songe  du  commencement  ;  puis  la  scène  en- 
tière de  Téglise,  la  terrible  imprécation  que  mêle  aux  chants  de  file 
cette  mère  éplorée,  qui  n*a  pas  encore  vu  la  figure  du  tyran  héré- 
tique, l'élan  irrésistible  de  sa  joie  en  reconnaissant  en  lui  le  fila 
qu'elle  pleurait,  l'accent  de  sa  douloureuse  iudii^nation  en  se  voyant 
méconnue.  Au  cinquième  acte,  nous  avons  à  admirer  d'abord  l'air 
entier  de  Fidés,  dont  X allegro  a  été  souvent  et  injust^en>  critiqué. 
Dans  cet  air,  Meyerbeer,  mettant  à  profit  sa  connaissance  approfon- 
die de  l'art  du  chant,  a  voulu  faire  briller  à  la  fois  les  qualités  d'ex- 
pression et  le  mécanisme  de  la  grande  cantatrice  (jui  a  créé  le  rule  tic 
l'idès,  eu  donnant  à  des  trait-^  d'ailleurs  aussi  neufs  (jiif  !iai  (iis,  une 
accentuation  di-amatique  pareille  à  celle  'lu  dvmi  spianato.  Ci'pto- 
blème  (uilicile  avait  clrji'i  été  abordé  et  heureusement  résolu  par  plu^ 
d'un  grand  maître,  notamuieuL  par  llus&ini  dans  les  célèbres  duos 
de  Sénàramis  (  i  de  (iuilhiume  TclL  Ce  raccordement  de  deux  qua- 
lités, qui  sembiuiil  b'excluie,  i  agiiilé  et  le  senûment,  exige  une  il»- 
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bileté  exceptiofDDel]e  de  la  part  du  compositeur  et  de  l'exécutant; 
l'air  de  Fidès  en  est  nn  des  spécimens  les  plus  brillants  et  les  mieux 
réussis.  Après  lui,  vient  un  morceau  non  moins  important,  le  duo  si 
dramatique  où  la  môrc  écrase  d'abord  son  fils  sous  des  reproches 

d'une  énergie  terrii^lo,  et  finit  par  nppeler  sur  son  repentir  le  par- 
(lon  céleste  dans  une  phrase  d'une  suavité  inelVahle.  Enfin,  le  cliant 
de  1  orgie  est  empreint  d'une  sorte  d'ironie  contenue,  d'un  effet  ori- 
ginal et  puissant.  Sur  cette  phrase  surtout  : 

Coœpagnoos  du  proplielo, 
La  récompense  voue  attend  ! 

la  musique  fait  presseutîr  un  double  sens;  et  quand  l'incendie  et  la 
destruction  du  palais  réfèlent  aux  traîtres  quel  genre  de  i^ompenae 
les  attendait,  la  reprise  du  cbant  par  le  prophète  et  sa  mère,  au 
'  mîUen  de  Fécroulement  général,  prend  un  caractère  de  sinistre 
grandeur  qui  sied  bien  au  dénoûment  de  ce  drame  musical. 

Le  Pn^hêie  marque  Fextrème  limite  du  double  revirement  qui 
a*est  opéré  dans  la  manière  du  maître  dans  l'espace  d'un  demi-siècle. 
Cest,  de  toutes  ses  œuvres  dramatiques,  celle  où  il  a  le  plus  large- 
ment mis  à  proût  ses  anciennes  études,  fortifiées  et  développées 
encore  par  sa  récente  expérience  de  maître  de  chapelle.  Si,  comme 
l'a  dit  ingénieusement  un  académicien,  la  science  exerce  sur  les 
belles  inspirations  musicales  un  ciïet  analogue  à  celui  de  l'alcool  sur 
les  fruits,  le  Prnp/irfc  est,  de  tontes  les  ceuvres  du  maître,  celle  qui 
portera  ie  plus  loin  son  nom  dans  l'avenir. 

La  quatrième  grande  partition,  destinée  par  iMcyorlir-er  au  Grand- 
Opéra  français,  n'est  déjà  guère  moins  célèbre  que  ses  aînées,  bien 
que  personne  n'en  connaisse  encore  une  note.  Nous  savons  seule- 
ment fjue  cet  opéra,  (léjù  presque  entièrement  terminé  d'une  certaine 
manière,  il  y  a  déjà  bien  des  années,  avait  été  depuis  rol)jet  d'un 
remauiemciu  considérable.  L'aimable  chroniqueur  musical  de  la 
Bévue,  qui  a  vécu  longtemps  dans  l'intimité  de  Mcyerbecr,  en  sait 
long  sur  cette  mystérieuse  Africaine^  à  laquelle  l'illustre  composi- 
teur travaillait  dès  1840.  Tout  ce  qu'il  nous  est  permis  de  dire 
maintenant,  c'est  que  le  dénoûment  a  été  complètement  modifié 
par  Scribe,  conformément  à  des  observations  critiques  présentées 
par  Heyerbeer,  et  que  Scribe  crut  rapportées  d'Allemagne,  tandis 
qu'elles  émanaient  en  réalité  d'un  critique  très  français.  Le  poème 
de  l'Africaine  offre,  di^on,  bon  nombre  de  ces  eflets  de  complica- 
tions scéniques  où  se  complaîstût  le  génie  de  Meyerbeer,  notamment 
une  scène  à  bord  d'un  vaisseau,  où  de  tendres  serments  s'échangent 
au  fond  d'une  cabine,  tandis  que  la  révolte  gronde  et  éclate  sur  le 
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pont.  L'on  peut  conjecturer  dès  aujourd'hui  que  cette  œuvre  pos 
thuiue  sera  digue  de  ses  atnées  *. 

^  lU 


Les  deux  derniers  ouvrages  de  Meyerheer,  iT[>r(';sentés  sur  notre 
deuxième  scène  lyrique,  en  \  Hl\i  et  18,'>iJ,  n'ont  pas  assurément  la 
valeur  clt  ^  trois  précédeuls,  mais  pourtant  ils  auraient  sulli  pour 
fonder  la  réputation  d'un  compositeur.  L'ouverture  et  plusieurs 
autres  morceaux  de  [ Etullc  du  .\ortl  appartenaient  à  l'opéra  du 
Camp  de  Siiésie.  Dans  cet  opùra,  comme  dans  celui  du  Pardon  df 
Ploërmelt  Meyerbeer  s'est  appliqué  à  faire  briller  presque  constam- 
ment une  chanteuse  légère,  sans  outre-passer  la  vraisemblance  scé- 
nique.  Il  a  employé  pour  cela  un  moyen  des  plus  simples,  surtout 
dans  un  opéra  comique,  la  combinaison  d'une  action  théâtrale  qui 
amène  Tartiste  à  chanter  épisodiquement»  pour  l'agrément  de  ses 
interlocuteurst  des  airs  de  pure  fantaisie.  G*est  ainsi  que  Cathe- 
rine«  dans  f  Etoile  du  Nord^  arrête  et  enchante  les  Cosaques  piUardj^ 
par  une  chanson  de  leur  pays  ;  qu'en  s'embarquant  à  la  fm  da  pre- 
mier acte,  elle  confie  à  la  brise  du  soir  des  arpèges  capricieux  que 
répète  Técho  du  rivage.  Pour  la  fake  briller  de  même  au  dénoûment, 
le  compositeur  a  recours  à  la  ressource  un  peu  banale  de  la  folie, 
qui  autorise  les  plus  téméraires  prodigalités  de  gammes  et  de  trilles 
dans  les  situations  les  plus  déchirantes.  Ce  procédé,  employé  avec 
un  réel  succès  ^r  Donizetti,  dans  Lucia,  et  par  CaraÛà,  dans /a  Pri" 
son  d Edimbourg^  a  paru  si  commode  à  Meyerbeer,  qu'il  s'en  est 
servi,  non-seulement  à  la  fin  de  t Etoile  du  Nord^  mais  d'un  bout  à 
l'autre  du  rôle  de  Dinorali  dans  le  Pardon^  rôle  écrit,  il  est  vrai,  pour 
une  cantatrice  dont  le  principal  mérite  consistait  dans  une  agilité 
exceptionnelle,  il  était  dillicile  que  l'exa'jération  d'un  pareil  systr-nii'» 
n'engendrât  pas  quelque  monotonie,  (les  deux  o[)éras,  qui  n'ont 
guèi'c  de  comique  que  le  titre,  conliennent  néanmoins  un  i;rand 
nombre  de  morceaux  d'une  grande  orij^inalité  etd'une  verve  juvénile. 
L'ouverture  de  P  F.loilv  du  \ord,  ou  plulùL  du  C'nnp  de  Stivsie^  est 
une  belle  sympiioiue  militaire,  dans  laquelle  intervient  très  heureu- 
sement un  cluuU  d'une  grâce  et  d'une  morhidczza  assez  rares  dans 
l  u  uvrc  de  Meyerbeer.  Le  premier  acte  mériterait  d  être  signalé 

'  Oulro  l'Africaine,  il  cxisle.  dans  los  papiers  d»*  MeyerhttT,  le  comnicnci'nv  nl  d  ui.»- 
Judith  que  Meyerbeer  destinait  à  M»»  Cruvelli,  et  dont  la  retraite  prématurée  de  celloc> 
lèbrecaDltlrîce  ■  fwivé  le  publie  pariskm. 
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presque  en  entier  :  nous  citerons  notamment  le  chant  de  pillage  de 
Grîtœnko,  Enfants  de  t  ll:raine,  d'une  énergie  presque  féroce,  et 
le  joli  chcMir  de  la  noce,  Prenez  ros  hahits  de  fête,,  interrompii  par 
une  marche  militaire  qui  se  confond  ensuite  avec  lui  dans  un  en- 
semble d'un  charmant  effet.  Nous  remarquerons  seulement  que  Je 
ourieux  ellVl  de  ])r61ude  et  d'accord  des  instruments,  qu'on  remarque 
.lu  début  (le  ce  luorce  lu,  rappelle  un  cl)(eur  de  la  cautale  du  Pèleri- 
fuuje  de  la  Rose,  de  Sctiumann,  exécutée  A\a.nt  fEioiie  du  Xord, 
Les  «-cènes  militaires  (\u  commencement  du  second  acte  sont  encore 
emprunlécii  au  t'(u/i/>  de  Silhie.  On  remarquera  la  Chanson  de  la 
cavalerie^  éclatante  et  joyeuse  comme  une  fanfare,  et  encore  plus 
celle  de  [ infanterie,  à  laquelle  rori^inalii'  du  riiyihuie  et  de  l'ac- 
coujpcignement  et  la  hardiesse  <le  l'harmome  donnent  un  grand  ca- 
ractère. 11  y  a  dans  cette  chanson  une  très  heureuse  série  de  modu- 
lations élagées,  pour  ainsi  dire,  de  tierce  en  tierce,  pai  la  transition 
répétée  du  majeur  dans  le  ton  relatif  mineur,  avec  rentrée  immédiate 
du  propre  majeur  de  ce  ton  relatif,  au  moyen  d'accords  de  septième 
dimiiiuée.  L'effet  du  morceau  dépend  de  la  sûreté  d'intonation  de 
Texécutant,  et  il  est  malbeoreusemeot  très  facile  de  le  cbanter  faux. 
C'est  encore  dans  cet  acte  que  se  trouve  le  célèbre  duo  des  vivan- 
dières, le  meilleur  morceau  bouffe  que  Heyerbeer  ait  jamais  com- 
posé, avec  le  trio  d'Obertbal  et  des  anabaptistes  dans  le  Frophèie* 
Le  dernier  acte  est,  à  notre  avis,  le  plus  faible  ;  pourtant  nous  y 
«gnaleroos  le  nocturne  plein  de  fratebeur  et  de  délicatesse  :  Tous 
les  deux^  qu'on  dirait  écbappé  de  la  plume  d'un  compositeur  de 
vingt  ans. 

Ainsi  que  les  ouvertures  du  Frcyschûtz^  de  Guillaume  TeU^t  du 
Tmmhaùser,  celle  du  Pardon  de  Ploérmel  annonce  et  résume  en 
quelque  sorte  la  pièce  elle-même,  par  la  production  des  principaux 
chants  et  dessins  d'orchestre  qui  doivent  y  figurer.  Désirant  sans 
doute  confondre  en  toute  occasion  le  reproche  incessamment  lancé 
contre  lui,  d'étouiïer  les  voix  sous  la  masse  instrumentale,  Meyerbeer 
a  voulu  cette  fois  les  faire  fif^urer,  contre  l'usaf^e  général,  jusque 
dans  l'onvertuie.  Iju  cho-ur  lointain  y  lance  de  temps  en  temps,  à 
travers  le  déchaînement  d'une  furietise  tempête  d'orchestre,  quel- 
ques sfroplw's  d'une  harmonieuse  ei  douce  prière  qu'on  retrouvera 
au  dénoument.  Le  compositeur  a  voulu  ici,  comme  son  ancien  con- 
disciple ^^  eher,  rendre  la  lutte  du  bon  et  du  mauvais  principe,  et  la 
victoire  se  déclarant  eu  faveur  du  premier  après  bi(ui  des  péripéties, 
Mcyerbeer  est  encore  demeuré  ici  le  second  ,  comme  chez  l'abbé 
Voglcr,  mais  dans  quelques  passages  il  suit  de  bien  près  son  rival, 
et  il  a  surtout  le  mérite  de  ne  pas  le  copier,  tout  en  exprimant  une 
idée  analogue.  La  fatigue  d  un  cerveau  déjà|)resque  septuagénaire 
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se  trahit  pailois  dans  le  cours  de  son  det  lucr  ouvraj^'p,  qui  pourtant 
renferme  encore  plusieurs  inorco;ui\  du  |)lus  i^nand  prix.  Le  premier 
chœur  villap^eois,  qui  c(^!èbre  la  beauté  d'un  radieux  soir  d'été,  avec 
une  gaieté  Jorl  tc  :n|M  i  îh;  par  l'approche  de  la  nuit  amenant  son  cor- 
tège de  terreurs  siqxjrsiiiieuses,  a  un  cachet  frappant  de  couleur  lo- 
cale, lîan.  le  duo  (n'  A)  entre  Dinorali  et  (ioreniin,  Meyerbeer  a 
trous.':  uih;  belle  occasion  de  roulades  pour  sa  chanteuse  légère,  en 
lui  luisant  suivre  et  reproduire  les  capricieuses  évolutions  de  la  cor- 
nemu^  ;  tandis  que  le  chant  syllabiquc  de  son  partenaire  exprime  à 
merveille  toutes  les  nuances  de  la  frayeur.  11  y  a  dans  ce  duo  plu- 
sieurs motifs  pleins  de  fraîcheur  et  de  grâce,  notamment  celui  qiû 
ÎDiervient  sur  ces  paroles  :  Voici  le  temps  des  moissons^  et  qu'on 
regrette  de  voir  disparaître  si  vite.  lAstretta  de  la  oanjuratian,  dont 
Corentin  répète  les  termes  après  Hoêl  pour  se  les  bien  Cxer  dam  la 
mémoire,  trahit  une  réminiseence  du  charmant  duo  de  Blondel  et 
iAurette  dans  Richard  Cœur^de-IAon.  Plus  éclectique  que  la  plupart 
de  ses  compatriotes,  Meyerbeer  faisait  grand  cas  de  nos  maîtres  fran- 
çais du  XVlli*  sîède,  et  nous  lui  avons  entendu  dire  que  BUhard 
était  Topéra  le  plus  parfait  qu'il  connût,  «  qa*il  n'y  avait  pas  (ce 
sont  ses  propres  expressions)  une  note  à  y  ajouter  ni  à  retrancher.  » 
'  Le  terzeitino  de  la  clochette,  qui  termine  le  premier  acte,  est  d*mi 
effet  gracieux  et  tout  à  fait  original.  Au  second,  après  le  rondo  de 
Dinorah,  feu  d'artifice  musical  où  l'on  pourrait  blâmer  la  prodigalité 
des  fusées,  nous  trouvons  la  chanson  de  Corentin,  où  le  caractère 
du  chant  principal  et  l'habile  disposition  des  accessoires  mettent  vi- 
vement en  saillie  la  poltronnerie  du  personnage,  surexcitée  par  sa 
situation  é(pjivoque.  T.c  duo  boulfe  qui  suit  est  plus  faible,  mais 
Meverbeer  se  réveille  et  se  retrouve  tout  entier  dans  le  LM"and  trio 
final,  qui  restera  l'une  de  ses  plus  dramatiques  inspirations.  Il  y  a 
encore  des  choses  fort  remarquables  dans  rinterniède  bucolique,^ 
beaucoup  trop  long,  qui  occupe  la  plus  grande  partie  du  dernier 
acte.  î.e  chant  du  chasseur,  surtout,  est  devenu  jnstenient  populaire. 
Le  dernier  duo,  dans  lequel  Dinorah  recouvre  la  raison,  n'est  pas  à  la 
hauteur  de  la  situation,  et  le  uiotil  de  l'allégro  linal  rappelle  trop  le 
célèbre  duo  des  /ftHjue/iois^  mais  la  péroraison  est  reliée  avec  une 
grande  li'd)ileté  à  la  reprise  du  chant  pieux  déjà  entendu  dans  l'ou- 
verture ,  et  qui  termine  fort  convenablement  cet  ouvrage  remar- 
qualjle,  malgré  des  inégalités  qu'il  faut  plutôt  attribuer  <\  la  déiec- 
tuosité  du  poème,  qu*à  des  défaillances  de  la  part  du  musicien. 

Meyerbeer  a  voulu  aussi  tenir  son  ranfç  comme  compositeur  de 
'Ueder.  Plusieurs  des  siens,  notamment  Minma^  McurgueritCt  ta  Ctm^ 
solatiùH,  la  Fille  du  Pêcheur^  la  Dame  invisible^  rivalisent  avec  les 
meilleures  pcoductiooB  de  ce  genre  connues  jusqu'icL  Meyerbeer  a 
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sur  Gordigiani,  le  Schubert  cU»  l'Italie ,  TavaDtage  d'uae  facture 
d'accompagnement  plus  intéressante,  et  sur  sp<?  propres  compa- 
triotes, cebii  de  savoir  mieux  ôcrirc  pour  les  voix.  Peut-être  |)nurrait- 
011  reprocher  à  quelques-uns  de  ces  licder  une  îrnp  p:rande  allectation 
dramatique,  qui  les  fait  sortir  des  conditions  du  geure  et  les  traas- 
forme  en  airs  d'opéra. 

(.e  rappel  somiua'ue  des  principales  œuvres  d'un  maître  glorieux 
et  regretté  est,  en  ce  niouient,  l  iiounnaL^e  le  plus  instructil",  le  plus 
utile  qu'on  puisse  rendre  à  sa  mémoire.  11  n'est  pas  temps  encore 
d'écrire  sa  biograpliie  complète.  Sa  carrière  ne  sera  eu  fpielque  sorte 
consommée  qu'après  notre  initiation,  si  lonp;temps  attendue,  à  ce 
dernier  ouvrage,  qui  est  peut-être  son  chef-d'œuvre.  De  plus,  les 
égards  dus  à  d'autres  contemporains  célèbres  ne  permettent  pas  en- 
core de  tout  dire  sur  les  travaux  et  les  luttes  qu'a  si  vaillamment 
subis  l'auteur  de  Robert,  Tout  le  monde  sait  qu'à  diverses  reprises, 
il  eut  à  combattre  d^autres  jalou^  que  celles  d^bommes  médiocres. 
Le  iameui  aphorisme  :  genxts  irritaàiie  vaiumt  demeure  applicable, 
sans  distinctioii,  aaix  favoris  de  toutes  les  muses.  Si  Mcyerbeer  a  eu 
des  ennemis  acharnés,  il  avait  su  se  faire  des  amis  dévoués,  et,  de- 
puis plus  de  trente  ans,  il  avait  en  France  Tauxiliaire  le  plus  irrésis- 
tible, l'opinion  publique,  dont  d'habiles  intrigues  peuvent  surprendre 
quelquefois  les  faveurs,  mais  que  le  seul  talent  sait  fixer.  Nous 
croyons  toutefois  qu'en  présence  de  ce  mort  illustre,  encore  si  bien 
vivant  dans  ses  œuvres,  une  franche  explication  sur  quelques-uns 
des  défauts  qui  lui  ont  été  imputés  n'est  de  nature  à  froisser  per- 
sonne. Le  reproche  de  parcimonie,  qui  lui  a  été  ai  fréquemment 
adressé,  est  aussi  l'un  des  plus  injustes.  Pour  tous  ceux  qui  ont 
connu  Meyerbeer,  rjui  ont  pu  mesurer  la  profondeur  de  son  absorp- 
tion incessante  dans  la  méditation,  le  perfectionnement  ou  Tinter-  . 
prétation  de  ses  œuvres,  il  demeure  bien  évident  rpie  sa  pensée, 
toujours  planant  dans  les  régions  les  plus  élevées  de  l'art,  ne  s'abais- 
sait pas  h  l'idée  vulgaire  de  ménager  sa  fortune;  il  oubliait  tout 
simplement  de  la  dépenser.  Le  reproche  d'orgueil  est  plus  spécieux, 
et  l  on  ne  saurait  nier  que  Meyerbeer  n'ait  eu  à  un  très  haut  degré 
le  sentiment  de  sa  puissante  personnalité  ;  mais  ii  convient  d'ajouter 
que  cet  amour-propre,  d'ailleurs  bien  lét^itime,  ne  l'a  jamais  porté 
à  se  iiéiz;liger  en  quoi  que  ce  fût.  Nul  arùsie  ue  fut  jamais  à  ce  |)oint 
sévère,  ou  plutôt  implacable  pour  lui-même;  md  n'aspira  au  jirogrès 
avec  une  opiniàtn'té  plus  soutenue,  plus  héroï(pie.  La  passion  de 
son  art,  aussi  ardente  dans  ses  dernières  années  que  dans  les  pre- 
mières, lui  allégeait  toute  fatigue,  et  semblait  l'avoir  doué  du  don 
d'ubiquité.  Partout  où  se  produisait  une  œuvre  musicale  de  quelque 
importauce,  un  artbte  d'avenir,  un  perDectiounement  susceptible 
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fVoiïrir  à  T instrumentation  quelques  ressources  nouvelles,  on  ét4ait 
sur  de  voir  arriver  l'auteur  de  Robert  ;  un  peu  pour  se  montrer,  di- 
sîaicnt  les  nn^disants,  mais  beaucoup,  assurément,  pour  entendre, 
jugor  et  profiler  au  l)cs()in. 

On  peut,  dès  aujourd'hui,  asseoir  un  ju^ijcrneut  dr-finilif  sur  la  na- 
ture ei  la  portée  dn  lalent  de  ce  maître.  Ses  facultés  naturelles  no 
semblaieTU  lui  assigner  qu'une  des  places  les  plus  distinguées  au 
second  rang;  mais  ;\  force  d'étude  intelligente,  de  labeur  âpre  et 
continu,  il  est  arrivé  au  premier.  Meycrbeer  n'est  pas  un  cln  f  d'école 
dans  le  sens  le  plus  élevé  de  ce  mot.  11  dérive  de  (llurk,  et  a  passé 
par  Mozart  et  Ro«îsini.  Son  individualité  est  le  résultat  d'un  puissv^nt 
eflort  de  concentration  et  d'assiiuilaiion.  L'heureuse  spontancue  de 
plusieurs  de  ses  émules  lui  fait  souvent  défaut,  et  ce  n'est  qu'à 
force  de  travail ,  de  dextérité  qu'il  arrive  à  les  égaler,  à  les  sur- 
passer quelquefois.  On  pourrait  lui  appliquer  souvent  le  reproche 
qu'adressait  à  Démosthène  l'orateur  Demade  :  a  Que  ses  œuvres  sen- 
taient la  lampe,  »  et  comparer  ses  imposantes  machines  dramatiques 
à  ces  grands  oiseaux  de  proie  ({ui  prennent  un  peu  lourdement  leur 
vol,  mais  pour  planer  ensuite  plus  victorieusement  à  d*immenses 
hauteurs. 

Meyerbeer  est  mort,  mais  son  œuvre  demeure  hien  vivante  ;  elle 
exerce  une  brillante  et  bruyante  influence  sur  l'art  à  notre  époque^ 
Les  ouvrages  de  ses  contemporains,  de  ses  successeurs  les  plus  ha^ 
biles  portent  cotte  empreinte  ;  elle  est  surtout  visible  dans  les 
grandes  œuvres  d'Halévy,  de  M.  Gounod,  daos^  celles  de  Verdi,  car 
la  réWUition  musicale  opérée  par  les  œuvres  françaises  de  Meyer- 
beer a  fini  par  s'étendre  à  l'Italie.  Nous  la  retrouvons  même  dans 
plus  d'une  pa^  de  M.  Wagner,  dont  le  premier  opéra  surtout-, 
Bienzii  a  une  teinte  complètement  mcyerbecrienne.  Nous  ne  parlons 
pas  des  maîtres  secondaires  ;  il  n'en  est  aucun  qui  n'aspire  à 
obtenir,  plus  ou  moins  à  propos,  de  ces  grands  elîets  d'instrumen- 
tation et  de  chant  spianato.  Il  y  a  assurément  beaucouj)  à  louer 
dans  cette  réaction  contre  le  style  purement  lleuri  et  lé^er  de  la 
période  précédeiite.  Néanmoins,  nousa\ons  entendu  MevfM  beer  lui- 
même  regretter  l'exa^'ération  dramatique  dont  ses  cihh mis  l'accu- 
saient d'èire  le  premier  promoteur,  d'est  ainsi  que  jaiiis  (iiiateau- 
briand  s'impatientait  de  voir  sur^'ir  dans  la  littérîiture  tant  de  René^, 
charges  ou  contrefaçons  du  type  qu'il  avait  créé.  Le  reproche  fait  à 
Meyerbeer  est  trop  sévère,  mais  non  tout  à  fait  injuste.  Il  est  cer- 
tain qu'en  compliquaiii  et  renforçant  ses  accoinpagneineiits,  il  oblige 
l'exécutant  à  de  grands  elforts  pour  dominer  cette  tempête  sonore, 
et  qu'il  a  donné,  lui,  maître  si  consommé  dans  l'art  du  chant,  un 
séduisant  et  dangereux  exemple  en  obtenant,  par  l'mteusité  d'émis- 
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sion  des  voix,  qnelqnes-uns  de  ses  plus  beaux  elîets  dramatiques. 
Pour  ses  deux  premiers  ouv  rages  ft  aîicais,  Meyerbeer  a\  ait  à  sa  dis- 
position des  artistes  doués  de  uioyens  exceptionuels,  avec  des  tiui- 
bres  de  voix  qui  dominaient  sans  effort  la  plus  vigoureuse  iiislru- 
mentation.  Mais  tous  les  ciiauteurs  n'ont  p as  les  mûmes  ressources 
d'organe,  et  plus  d'un  a  succombé  à  la  peine  dans  l'interprétation 
de  ces  œuvres  puissantes,  et  d'autres  plus  ou  inoins  habilement 
créées  k  leur  imaiije,  avec  moins  de  science,  mais  encore  pbis  de 
fracas  dans  l'instrumentation.  Puis,  du  moment  où  le  goût  du  public 
engagé  dans  cette  voie  a  fait  consister  presque  exclusivement  le  mé- 
rite du  cbaateur  dans  l'énergie  avec  laquelle  il  lance  le  passage  ou 
la  note  célèbre,  beaucoup  d'artistes  out  adopté  naturellemeut  un 
'  système  mixte,  qui  les  use  moiDs  vite.  G*est  alors  qu'où  a  vu  appa- 
raître sur  les  difiérentes  scènes  lyriques  des  soprani  et  des  ténors 

de  force  intermittente,  ouvrant  k  peine  la  bouche  pendant  la 

plus  grande  partie  d'un  opéra,  réservant  tous  leurs  moyens  pour  un 
seul  morceau,  pour  quelques  mesures,  et  rentrant,  aussitôt  après  ce 
coup  de  foudre,  dans  un  dédaigneux  fredonnemenu  Mais  ces  fà- 
ciieuses  tendances,  contre  lesquelles  Meyerbeer  lui-même  semble 
avoir  voulu  réagir  dans  ses  deux  derniers  ouvrages,  doivent  être  im- 
putées en  grande  patlie  à  ses  imitateurs. 

Il  y  a  quelque  chose  de  frappant  dans  Tenchalnement  de  circons- 
tances qui  a  voulu  que  ce  maître  illustre,  plus  Français  qu'Alle- 
mand, revint  au  moins  mourir  sur  son  plus  beau  théâtre  de  gloire, 
au  moment  où  il  travaillait  à  doter  la  France  d'un  norrveau  chef- 
d'œuvre.  La  traversée  de  ce  char  funèbre,  escorté  par  l'élite  de  la 
population,  a  été  pour  Moyerbecr  uji  nouveau  triomphe,  qui,  grâce 
à  f  Africaine,  ne  sera  pas  le  dernier  tlont  tressaillera  son  âme  dans 
«  le  monde  voilé.  »  Des  accents  émus  d'anciens  amis  du  maître,  des 
chants  jadis  nimposés  poin*  nous,  ont  dignemeut  salué  ce  dernier 
départ,  âexubiabie  à  uu  exil. 

B*»"  EiLNOOP. 
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WseiMions  tte  Politique  démocratique  et  Mélanges,  ti«si-isiii,  par  AnseUnt*  Fktctri. 

l>iTt8.  Pion.  ISfll. 

r 

Il  est  peu  de  quesLions  politiques  qui  n*airni  v[v  trnilros  ou  touchées 
dans  ce  livre  que  M.  le  conseiller  d'Etat  A,  Petetin  inliiiile  modesle- 
menl  :  Dîsrnxfùons  de  Politique  d'-mocï^cifique.  En  dehors  de  Tinlérôl  qui 
s*attaclii'  rialiire!lemen(,  et  en  tout  iciiips.  aux  sujets  qu'il  traite  :  Bona- 
parte conaliattur  ;  Boiia^/arie  //(if  ifcatetir;  de  C Egalité  représenta- 
tive; l'Allemagne  et  l'Italie;  la  IJgion  d'honnmr  ;  l'AnncJLÎon  de  la 
Savoie;  V Emprunt  substitué  à  VlnipiU,  etc.,  etc.,  il  faut  remarquer 
que  riolérêt  est  doublé  par  la  date  même  que  portent  ces  divers  écrits. 
On  sait  insiinriivemeiii  gré  à  railleur  d'avoir  eu  une  vue  aussi  Dette  et 
aussi  juste  de  la  mission  d'un  Napolér^n  en  France,  avant  que  personne  ne 
son^'-àl  au  nouvel  empira*;  d'nvoir  compris  In  nécessité  du  s'iffr;iG:e  uni- 
versel en  face  des  misiTi  s  du  --ulTragf^  reslrcinL  ;  d'nvoir  rendu  lioin'ii.iqe 
aux  cinjM- mis  populaires  avant  qu  on  m*  le>  cûL  mis  à  l'éprcuvi",  et 
d'avoir  deviné  cl  prêché  l'annexion  de  la  Savoie  à  une  époque  où,  certes, 
il  n'en  était  guère  question.  Depuis  six  ans,  noire  poliiique  exti'rieure  a 
des  lignes  nettes  et  faciles  è  saisir;  ses  effets  libéraux  se  font  sentir  chaque 
jour  davaniai^'c,  et  il  est  tout  aussi  aisé  de  la  comprendre  que  de  Padmi- 
rer.  Mais,  il  y  a  vingt  ans,  pour  soutenir  une  pareille  politique,  il  rallaîl 
s'eiilcndn'  li  aiter  de  don  Quichoilf'  ou  de  r^'veur.  par  les  ptjissanfs  du 
jour,  ([iii  De  concevaient  même  pas  qu  on  pût  dé>irer  pour  noLi  e  pays 
des  desiiin  es  plus  grandes  et  plus  glorieuses  ;  le  r.'gime  purlemeiiiaire 
avait  tracé  aulour  de  la  France  un  petit  cercle  bi  n  borné,  bien  bourgeois, 
dans  lequel,  elle  étoulTult  visiblement,  mais  qu'il  lui  était  interdit  de  fran* 
chir  ;  c'était  là  une  des  conséquences  fAclienses,  la  plus  fâcheuse  de  toutes 
peut-être,  de  cette  constitution  anglaise,  si  mal  à  propos  importée  eo 
France,  où  elle  ne  pourra  jamais  éire  dirigée  que  par  la  classe  moyenne, 
et  non  par  une  arisiorralie  privilégiée  comme  chez  nos  voisin'^.  Mais  en 
de'uM  s  du  l'.ii  lo  -iont  loul-pui.ssant,  qu'y  a-t-il  de  possil)ltMhms  nom?  [uiys? 
La  lîi  j)  ihliqiie  et  rKmpire.  M.  Peldin  le  savait  et  leili^ait  smis  toutes  les 
£uj  mes,  et  connue  s'il  avait  eu  le  sombre  prcssenlimenL  de  la  calattrophe 
prochaine  du  régime  établi  en  1B30,  il  gourmandaii  le  parti  répubUcaio 
de  répudier  d'une  manière  aussi  maladroit'*,  pour  ses  propres  intérêts,  les 
glorieux  souveuirs  de  l'Empire,  u  Les  écrivains  républicains  eux-mêmes, 
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dit-il  le  22  janvier  18i8,  fort  bourgeois  malheureusement  dans  leur  ori- 
gioe  el  dans  leurs  lendances,  onl  commis  et  commeUenL  chaque  jour  de 
déplorables  injustices  contre  l'armée  démocratique  de  TEmpire  et  conm 
son  chef.  Il  faut  louer  la  sobriété  d*UQ  tribun,  son  assiduité  aux  lattes  de 

la  tribune,  son  coi!ra:^e  contre  le  pouvoir  ou  les  fartions;  il  faut  louer 
ati«si  le  ronrat^o  d'une  foulo  qui  omport'?  la  Bastille.  -  !  r'»  si  qiu'lqiie  chose 
peut-éire  d'avoir  pris  les  Tuileries  le  10  août.  Mais  n'est-ce  donc  non  que 
la  faim,  le  froid,  toutes  les  misères  du  bivouac,  1<'S  laligiios  d-»  l  iiisomnie 
et  \ci>  marches  forcées?  LL  la  dcniocratie  n'aura-t-elle  pas  une  palme, 
n'aura-t-elle  que  des  quolibets  pour  les  vieux  soldats  d'Egypte  et  de  Ma-* 
rengo,  pour  ces  enfants  sortis  hier  des  bras  de  leur  m6r«,  qui  allaient 
mourir  avec  enthousiasme  dans  les  nei;;es  et  sous  la  mitraille  d'Eylan,  à 
l'attaque  centrale  de  Fritdland,  dans  la  terribV*  et  glaciale  journée  de 
KrasD'M'».  h  Lulzcn,  h  Biiutzcn,  durnnt  lonio  rrlle  înrornparable  rampn^^ne 
de  I  i  MU'^e?  N*ost-ro  pas  encore  la  patrie  que  défendait  cet  h  rMisri)»»,  non 
d'une  heure  et  d'un  jour,  et  contre  un  seul  danger,  mais  d'années  entières 
et  contre  tous  les  dangers,  toutes  les  soulTrances,  tout  ce  qui  épuise  et 
abat  la  force  humaine?  N'était-ce  pas  aos^  contre  la  coalition  des  rois, 
exécutant  toujours  le  manifeste  de  Bnmswick?  »  Ne  croyez  pas  que  notre 
auteur  suit  si  aveuglé  par  l'enthousiasme  qu'il  ne  discerne  et  n'avoue  par- 
faitement lesfiiutes  de  son  héros;  mais  ne  peut-on,  sans  blesser  la  justice, 
le  venger  de  ces  pi'litcs  taquineries  de  salon,  qui  n'nn!  pas  tr)u]ours  épar- 
gné son  successeur  ?  »  C  éuiiL  sans  doute  un  acie  arbitraire  (|ue  d'exiler  le 
salon  de  M""'  de  Staël  et  ses  précieux  habiltif's  de  la  nv  du  Mac  auK  bords 
de  l'Yonne  et  du  Léman;  mais  n'était-ce  donc  pas  un  crime  un  peu  plus 
grand  que  celui  de  ces  commères  de  tous  les  sexes  qui.  dans  ce  salon  et 
dans  l'oratoire  de  M*^  de  Krûdner,  prêtèrent  autant  qu'il  leur  Ait  possible 
l'adhésion  et  la  complicité  des  lettres  et  de  l'esprit  français  aux  augustee 
coquiueriesdes  traités  de  Paris  et  de  Vienne?  Ce  crime  des  femmes aimablei  ' 
el  des  causeurs  élégants  a  déjà  cofïlé  au  peuple  bien  des  larmes  et  bien  du 
sang.  L'Espagne,  la  Pologne,  l'Italie,  la  Gallicie  le  savent;  il  en  fera  verser 
encore  des  torrents  peut-être.  Qu'on  nous  pardonne  d'oublier,  en  son- 
geant à  cela,  le  crime  commis  par  Napoléon  contre  la  liberté  des  salons 
anglomanes.  » 

VoUâ  une  tirade  qui  pourrait  bien  nuire  à  l'auteur  dans  l'esprit  de  eer- 
talnes  gens,  et  je  m'en  veux  de  le  compromettre  d'une  manière  aussi  ma* 
ladroile.  Ne  sait-on  pas  bien  aujourd'hui  qu'il  n'est  plus,  dans  le  monde,  de 

politique  d»'sintéressée  que  celle  de  l'Angleterre,  et  que  la  liberté,  si  l'on  en 
croit  nos  modernes  libéraux,  n'a  pasdechaîîipions  plus  dévoués  que  ces  fiers 
aristocrates  desceiuianls  de  Guillaume?  Mais  puisqu'il  faut  avouer  les  fautes 
de  notre  écrivain,  j'ai  hâte  de  faire  voir  au  moins  que  tout  lïostile  qu'il  se 
monue  à  nos  chers  et  fidèles  alliés,  il  sait,  au  besoin,  châtier  d'une  maia 
ferme  les  erreurs  elles  violences  de  la  rue.  M.  Petelin  fut  envoyé,  en  1818, 
à  Berlin  par  le  général  Cavaignac,  et  sa  mission  parait  avoir  eu  pour  but 
d'éclairerlegouvernementfirançais  sur  l'étatdes  esprits  en  Allemagne,  etde 
rerbercbcr  conscienrienscinenl  si  les  pays  d'ouIre-Rhin  manifestaient  un 
goût  sérieux  pour  nos  insUtuUons  politiques  du  moment.  U  commence  par 
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déclarer  au  général  qu'on  nourrît,  en  France,  de  véritables  ilUisions  ;  scion 
lui,  et  l'aN'enir  fil  voir  1 1  juslfsso  de  Sfs  appnVialions  ;  l'AUiMnn^rnn  n'rlait 
rrMiuuV  qn'^  la  r>urfacc,  malc^ré  les  furieuses  apparences  du  luoini^nt.  et 
Cl  pn  iendu  torrent  nHolulionnaire  n'était  (ju'un  mince  Hlet  d'eau  cou- 
raal  a  à  la  surface  d  une  masse  compacte  et  inerte  d'intérêts  immenses, 
bien  éloignés  de  se  prêter,  dans  leur  constitution  intime,  à  de  profondes 
modiacatioDS.  n  Tous  les  essais  de  communisme  ai  ridiculement  tentés  à 
cette  époque  doivent  avorter  misérablement,  et  M.  Peietin  ne  peut  s'em- 
pêcher de  faire  un  retour  très  franc,  très  hardi  même,  sur  la  politique  du 
gouvernement  français  à  celte  époque  :  «  Je  suis  forcé,  dil-il,  de  faire  ici 
une  réflexion.  Quand, chez  nous,  legouveriienu  ril  pr  ovisoire  iiisttnllnitdans 
|r>s  réç^ions  oirici.'llt's  des  théories  économi(!u»'s  <'\ iij.MUiiient  sans  valeur, 
ou  j)lal.uL  des  phrases  dénuées  de  sens,  il  ci  uyait  siinplenient  se  déchar- 
ger d'embarras  momentanés  et  qui  encombraient  la  rue  ;  il  pensait  que  le 
fantôme  créé  par  lai-même  s'évanouirait  dès  qu'on  aurait  pu  constituer 
une  administration  régulière.  Mais  c'est  un  solennel  et  triste  exemple  du 
danger  qu'il  y  a  aujourd'hui,  même  pour  les  plus  honnêtes  et  les  plus  ha- 
biles, à  vouloir  gouverner  par  la  A/«^mc,  pardonnez- moi  le  mot.  Je  ne 
parle  pas  des  rnnsi^quences  que  celte  comédie  a  eues  et  aura  encore  en 
France  même;  mais  ici,  de  ce  (jue  ces  vtd'^.irités  intlip^estes ont  eu  un  in^ 
tant  l'air  de  siéger  dans  lu  gouvernemeat  français,  de  c^ld  seul  esLré-->ulté 
qu'elles  ont  pris  une  apparence  sérieuse,  qn'edes  sont  devenues  un  dra- 
peau et  ont  formé  un  parti  redoutable,  sinon  comme  élément  de  gouver^ 
nement,  du  moins  comme  éléments  de  troubles  et  même,  je  le  crains, 
comme  ferment  auxiliaire  de  contre-révolution.»  VeHà  de  bonnes  et  fermes 
aroleSt  des  pens<^es  prévoyantes  et  justes,  dont  la  valeur  paraît  double 
assurément  quand  on  son^'e  qu'elles  datent  de  iH  iH.  Tout  convaincu  qu'es! 
M.  Petetin  de  la  victoii  e  [)rocliaine  et  déliniiivt'  du  (u  incipe  des  nationa- 
lités, il  sait,  comme  on  vient  de  le  voir,  diM  erner  les  apparences  des 
réalités,  et  ne  pas  prendre  un  éphémère  accident  de  révolution  pour  le 
vœu  intime  d'une  nation  ;  il  sait  aussi ,  non  moins  bien ,  is'acquitter 
d'une  tâche  différente,  et  quand  il  parle  de  la  Savoie  en  1844,  c'est-à-dire 
vingt  BOS  avant  les  événements  qui  ont  rattaché  ce  petit  pays  à  la  France, 
il  dit  :  «  Le  jour  où  la  lutte  de  ces  deux  principes  (principe  d'équilibre 
ol  principe  des  nationalités)  sera  cnc^ap-ée.  In  Savoie  s'unira  à  la  France 
par  une  attraction  naturelle.  Pour  qu'il  en  lut  autrement,  il  faudrait  vio- 
lenter la  carte  géop:raphique,  qui  partage  si  nettement  les  deux  nationa- 
lités française  et  italienne.  Les  deux  peuples  sont  chez  eux,  ferniés  dans 
les  limites  que  la  nature  elle-même  a  tracées,  et  la  Savoie,  cette  terre  si 
féconde  en  nobles  cœura,  cessera  de  se  débattre  dans  ce  bout  de  chaîne 
qui  vient,  par-dessus  les  Alpes,  lui  serrer  la  gorge  et  étouffer  sa  puissante 

et  généreuse  nature  Qua-^J  le  jour  sera  venu,  elle  sera  pour  la  France 

la  plus  douce  des  conquêtes,  car  elle  est  déjà  faite  par  les  souvenirs  et  les 
sympathies.  »> 

M.  A.  Pelt'lin,  qui  est  un  esprit  politique  dans  toute  racceptirm  du  mot, 
doit  avoir  des  idées  et  des  théories  propres  en  économie  politique  ;  il  en 
a,  en  effet,  d'ingénieuses  el  de  sérieusement  raisonnées.  Mais  les  discuter^ 
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les  indiquer  même,  dépasserait  les  limites  que  je  me  suis  marquées  :  je 
n'ai  voulu  que  signaler,  en  courant,  qnelqnes-uns  dos  sujets  Imifo'^  par  le 
publicistc,  et  juste  assez  pour  donner  le  désir  de  faire  plus  ample  con- 
naissance avec  lui.  Quand  on  aura  lu  et  médité  ce  livre  attachant,  on  en 
retirera  Vidée  que  son  auteur  est  un  véritable  démocrate,  s'isolant  pour 
biflD  se  soustraire  au  joug  humilianl  des  partis,  allant  m  fond  des  choses, 
et  ayant  osé  (c'était,  il  est  vrai,  plus  fkcile  alors  qu'aujourd'hui)  glorifier 
le  règne  de  Napoléon,  et  représenter  ce  grand  prince  comme  le  vrai  et 
raoique  soutien,  en  France,  des  intérêts  démocratiques.  Esprit  clair* 
voyant,  écrivain  nerveux,  M  A.  Petetin  passera  toujours,  même  aux  yeux 
de  ses  adversaires,  pour  un  honnête  homme  convaincu. 

Ed.  BolNViLLIERS. 

t£S  lnttltutim%  n'i'fle.t  de  In  Frnnrf.  rnushlrrées  dans  leurs  princi peu,  leur  histoire, 
leurs  antUor/»(s,  par  M.  le  liaron  E<lm.  ut.  KK.ii:vLR(iEtt.  déiniU-  au  Corps  ligi^laUf, 
i  TOI.  in«r.  Paria.  Lieber.  t>u. 

Depuis  plusieurs  ann-'os,  M.  le  baron  de  Heaiiver^^er  a  entrepris  l'his- 
toire iastilulions  franc  liscs  uiodernes,  «  t  nous  le  voyons  poursuivre 
cette  œuvre  nationale  avec  une  persévérance  duuL  ou  ne  saurait  trop  le 
louer,  et  un  succès  aussi  réel  que  légitime. 

Dans  ses  précédents  travaux  sur  In  Consiiiutiotu  de  la  France  et  le 
Sgtihne  fioliiique  de  Vempereur  Napoléon,  comme  dans  son  TaMeau  hiê* 
torique  des  progrès  de  la  philosophie  politique,  C*Wt  au  point  de  vue 
exclusivement  /.oh'liquf  qu'il  s'i^sl  appliqué  à  les  considérer.  Aujourd'hui, 
il  les  envis.'ige  sous  h;  rapport  de  leur  orf^anisation  civiif. 

A  cet  éi^ard,  il  est.  d'un  inconlcslable  intérêt  de  rapproi  licr  le  nouveau 
voiuine  de  M.  de  Beauverger  de  l'ouvrage  de  M.  de  Kranqueville  sur  les 
fmtituiions  anglaises,  dont  nous  parlions  ici  môme  assez  récemment.  L'un 
est  en  quelque  sorte  le  complément  naturel  de  l'autre.  Qu'on  les  étudie, 
qu'on  les  compara,  et  l'on  pourra  se  faire  une  Idée  exacte  des  profondes 
diOérences  qui  séparent  les  institution»  de  ces  deux,  grands  peuples.  11  est 
permis  d'aflirmer  que  la  France  n'a  pas  à  redouter  le  jugement  qui  résul- 
tera de  cette  étude  comparative. 

On  y  verra  combien,  chez  nous,  tout  est  simple,  régulier,  facile;  com- 
bien, au  contraire,  tout  est  bizarre,  compliqué,  obscur  et  suranné  de 
l'autre  côté  du  détroit.  Nos  institutions  civiles  se  développent  avec  une 
logique  et  majestueuse  harmonie.  Aussi  M.  de  Beauverger  ne  s'est-il  pas 
borné  à  en  retracer  le  tableau  fidèle  et  frappant.  Ce  qu'on  connaît  moios, 
et  ce  qui  pourtant  est  d'une  excessive  importance  pour  en  bien  saisir  la 
portée  et  le  but,  c'est  leur  origine,  leur  liliation,  leurs  principes,  leur  his- 
toir*»,  h'iir»  analogies.  C'est  là  précisément  ce  que  M.  de  Deauverger  vient 
de  mettre  parfailemeid  eu  liunière. 

Hirn  que  nos  iiistituliotis  aient  été  entièrement  renouvelées  en  89,  il 
faut  se  garder  de  croire  qu'elles  soient  sans  précédent  et  que  la  grande 
organisation  ébauchée  par  la  CSonstituante,  rectifiée  et  complétée  par  le 
ÇoDsulat  et  r£mpire,  n'ait  rien  emprunté  au  passé.  En  un  grand  nombre 
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de  points,  les  germes  des  améliorations  réalisées  à  cette  époque,  exîstaienl 
déjà  dans  Tancien  état  de  choses.  Le  mérite  de  la  Révolution  a  été  de  les 
savoir  découvrir  et  développer,  «  en  conservant  du  passé  tout  ce  qu'il  avait 
de  bon  <  » 

Sans  doute,  depuis  lors,  la  base  fondnmcnfale  de  nos  institutions  civiles, 
subisiont  en  cela  un  sort  contraire  à  nos  inslitnfions  politiques,  n*a  pas 
sensiblement  varié.  Ces  insiiimions  n'en  ont  pas  moins  subi  des  rhange- 
meuLs  partiels,  résultat  inévitable  du  progrès  et  du  temps.  M.  de  Beau- 
vcrger  fait  l'historique  de  ces  modlQcalions  successives  pour  chacune  des 
branches  de  notre  organisation  civile.  Il  montre  le  point  de  départ  et  le 
point  d'arrivée  ;  l'idée  première  à  son  berceau  transformée  peu  à  peu,  et 
produisant  l'admirable  ensemble  que  le  monde  entier  nous  envie.  Il  prend 
soin  dn  faire  rmiarqurr  re  qui  est  la  cnn^t'rjurnro  naturelle  du  développe- 
ment régulier  des  institutions  ou  le  fruit  accidentel  et  imprévu  des  révo- 
lutions et  des  secousses  que  la  France  a  éprouvées.  Il  compare  enOn  les 
résultats  obtenus  avec  la  situation  analogue  des  pays  étrangers,  pour  en 
tirer  un  utile  enseignement. 

Telle  est  la  méthode  que  M.  de  Beauverger  applique  tour  à  tour  à  notre 
organisation  administrative,  judiciaire,  ecclésiastique  et  militaire.  Notre 
système  financier  est  de  sa  part  l'objet  d'un  examen  approfondi  ;  il  le  met 
en  regard  d^N  sysîrmrs  prf^rédommrnl  suivis,  et  en  fait  ressortir  l'inron- 
lestable  supt-rioi  iit',  Knlin  nous  r(T(\mrnandons  spécialement  les  rliapitres 
relatifs  à  la  législation  civile  el  pénale,  ainsi  que  ceux  qui  concernent  l'état 
de  noire  agriculture,  de  notre  couiuicn  e,  de  notre  industrie  ;  l'auteur  s'y 
montre  aussi  bon  jurisconsulte  qu'économiste  el  homme  d'Etat  mêlé  à  la 
pratique  des  affaires  publiques. 

S'il  est  vrai  qu'on  ne  puisse  connaître  un  peuple  qn*autant  qu'on  s*est 
imbu  de  l'esprit  de  ses  institutions,  M.  de  Beauverger  aura  bien  mérité  de 
la  France,  car  il  la  fait  exactement  connaître  en  divulguant  rexcellenoe 
de  son  organisaiion  civile  ;  il  la  montre  comme  une  grande  et  noble  na- 
tion, possédant  un  eiisem!>|p  d'institutions  dignes  d'elle,  dictes  de  l'état 
présent  de  la  civilisation  et  ne  cessant  de  donner  l'impulsion  à  tous  les 
progrès.  Que  s'il  était  encore  des  esprits  prévenus  au  point  de  douter  de 
cette  vérité,  qu'ils  lisent  l'ouvrage  de  M.  de  Beauverger,  et  bientôt  ilt 
seront,  malgré  eux,  ramenés  à  la  réalité  et  à  la  justice. 

U  BONNBVILLE  DE  MARSARCT. 

OEunn»  9MU9uêi  d»  DémuMMutt  traduites  par  X.  PLOuaoDui,  oonseiUer  k  la  omt 
de  eaasBlioii,  s  toI.  ia-r.  Paris.  Bacbette.  «903. 

Il  y  a  eu  plusieurs  traductions  de  Démosthène  publiées  en  français, 
depuis  celle  de  Tourreil,  dont  Bacine  disait  :  «  Le  bourreau  i  II  fera  tant 
qu'il  donnera  de  l'esprit  à  Démosthène!  »  et  Boileau  :  «  Quel  monssre  que 
son  Démosthène  1  car  c'est  un  monstre  qu'un  homme  démesurément  grand 
et  bouffi.  i>  La  traduction  de  l'abbé  Auger,  la  première  qui  ait  suivi  celle 

•  Napoléon  lU.  Réponse  a  l'AUres^  du  Gorpg  législalif,  1er  mars  laoï. 
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de  Tourreil,  est  peut-^tre  encore  celle  qui  a  le  mieux  évité  les  deux  écueils 
lûgoalcs  par  Haciue  ei  Builcau.  la  bouflUssure  et  la  prétention  :  elle  est 
âiiuple,  elle  se  Ut  assez  oouraoïmeat,  et  je  ne  m'étonne  pas  qu'un  homme 
4e  goût,  qui  me  parlait  dernièrement  des  récentes  traductions  de  Démos- 
tfaène,  par  UM.  Stiéveoart  et  Plougoulm,  leur  préfère  celle  d'Au^,  comme 
donnant  encore  mieux  que  les  autres  une  idée  vraie  de  l'éloquence  de 
Dénjoslhène.  Il  s'en  faut  cependant  qu'elle  soit  parfaite  :  elle  n'est  pas  au 
courant  des  travaux  faits  drpuis  un  demi-si' rip  pour  éclairer  le  texte  de 
JDémoslhène;  elle  manque  un  peu  de  nerf  et  ilo  hardiesse,  et  elle  reste 
assez  ordinairement  en  deçà  do  l  urii^inai  :  mais  pcuL-éLre  cela  vaut-il 
DÙeux  encore  que  d'aller  au  delà. 

Or,  disons-le  tout  de  suite,  le  défaut  des  traductions  plus  récentes  de 
Démostbène  est  eo  général  d'aller  un  peu  au  delà  du  texte,  par  un  désir, 
plus  louable  que  discret,  d*en  accentuer  fortement  et  d*en  faire  sentir  les 
beautés.  De  là  un  air  ampoulé  et  tendu,  qui  défigure  souvent  l'original  et  ' 
en  change  le  rnractôro  :  car,  jamais  orateur  n'a  élé  moins  anipotilé  ni 
moins  tendu  (|ue  Dcmo-.tlièno,  jamais  orateur  n'a  atl«Mut  i  t-loquence  par 
des  iirio^uiib  plus  simples  et  avec  moins  d'efloris  appaients.  Cela  est  si 
vrai  qu'il  n'est  pas  rare  que  les  jeunes  gens,  avant  tout  sensibles  h  l'éclat 
€t  aux  mots  sonores,  s'étonnent  jle  trouver  un  langage  si  simple,  et 
demandent  qu'on  leur  montre  les^ux  passages,  c*est*à-dire  les  passages 
à  eiïet.  De  ces  passa{$es-là,  il  y  eo  a  bien  peu  dans  Déntosihênc,  et  c*e8l 
à  peine  si  l'on  pourrait  en  citer  un  autre  que  rapi»el  fait,  dans  le  Discours 
de  lu  (  onroimc,  aux  citoyens  rnoi  is  à  Marathon,  àSalamine,  à  Platée.  I/éîo- 
quence  de  Déino:<lh^nc  est  tmiLi"  dans  la  clarff*'  de  son  exposition,  dans  la 
vigaeur  irré^k-iibl*'  di'  son  arf^nniL-ntalion,  et  dans  l'exact  rapport  des  muta 
aux  choses,  qui  sont  dites  avec  précision  et  sajis  la  moindre  emphase. 
Cet!  une  éloquence  qui  parait  ignorer  tous  les  artifices  de  la  rliélorique, 
qui  110  recbercbe  jamais  les  applaudissements,  et  qui  semble  moius  être 
celle  d*un  orateur  de  profession  que  celle  d'un  homme  d'EUit<  u\ant  (oui 
préoccupé  de  démontrer  son  opinion  et  de  porter  la  conviction  dans  les 

Uien  n'est  plus  contraire  aux  pror<'(i-'s  de  la  rlielo(  i(pie  selon  isocrate, 
qui  consiste,  comme  le  maître  l  a  dit  lui  niOnie  a.ir.t  z  naiveuienl,  u  ii  faij*e 
paraître  grandes  les  choses  peiiies  et  petites  les  grandes.  »  (Patiégy' 
rigui\  ch.  i*'.)  Rien  n'est  plus  contraire  au  ton  do  la  vieille  rhétorique,  de 
celle  que  représente  chez  nous  ce  Thomas,  que  Voltaire  avait  surnommé 
Homflùnêombe.  Eh  bieol  le  tort  de  presque  tous  les  traducteurs  de  Démos- 
tbèoe,  depuis  Tourreil:  jusqu'à  M.  Plougoulm,  a  été,  selon  nous,  de  faire 
parler  Déiugstbàne  eo  notre  langue  à  peu  près  comme  l'auraii  fait  Thomas 
iui'inènie. 

A  <  uup  si^ir,  l'emphase  est  niouiS  sensible  chez  iM.  Plougoulm  que  chez 
ôoii  devancier,  M.  btiéveuari,  dont  nous  ne  voulons  parler  qu'avec  res- 
pect (rifO  n*eslpkts  respectable  en  effet  que  la  vie  de  ce  savant  modeste 
et  consciencieux),  mais  qui  avait  je  ne  sais  quel  penchant  à  la  déclamation 
propre  aux  âmes  candides  et  aux  ]<  tii  t  s  qui  n'ont  qu'un  deud-Udent.  A 
coup  SÛT  aussi,  il  y  a  dans  la  traduction  de  M.  Plougoulm  bien  plus  d'ai- 
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sancc,  bien  plus  d'arl,  bien  plus  do  talent  un  mol.  Cepomlanl,  !e  défaut 
que  nous  avons  signalé  subsiste,  et  les  amateurs  du  beau  simple,  les  seuls 
qui  comprennent  et  apprécient  le  vrai  O^-mosthène,  ne  trouvent  pas  tout 
à  fait  leur  compte  dans  ces  phrases  bien  tournées  sans  doute,  mais  où 
Teflort,  la  recherche  et  Thyperbole  se  montrent  presque  partout.  Dans  le 
traducteur  de  Démostbène,  il  est  resté  quelque  chose  du  îiuiL'ngo  de  l'an- 
cien avocat  ou  procureur  général  :  les  mots  de  cn'rncs,  de  forfaits,  'Xntten- 
tott.  se  roncontrenl  à  cluupie  iusfnnt,  dans  les  l*htlippiqur<,  notir  traduire 
ceux  de  siôtxûv,  «3tV/)ti«.  qui  expi  lmt^il  la  même  idée,  sans  l'emphase  rie 
l'expression.  I  n  autre  délaul  de  la  Iradiicliun  de  M.  Ploupjulm,  c'est  qu'elle 
est  écrite  en  un  slyle  coupe,  haché»  morcelé,  qui  n'est  pas  le  style  oratoii-e, 
et  qui  ne  reproduit  en  aucune  façon  l'ampleur  du  style  de  Démostfaène. 
Sans  doute,  Démoslhëne  a  souvent  des  phrases  de  ce  genre*  mais  il  use  te 
plus  souvent  de  périodes  qui  .se  développent  avec  une  larg^eur  majesttiettae 
cl  simple.  M.  PIougoulm,en  jetant  toutes  ses  plimses  dans  le  même  moule, 
ne  donne  qu'une  idée  incomplète  de  l'éloquence  de  Démosthène  :  il  met 
une  fatigante  inonoLunie  à  la  place  de  la  variété  la  plus  attachante. 

C'est  bien  qjielque  chose  cependant  (jue  cl»- traduire  en  français  un  texte 
comme  celui  de  Démosthène,  dans  un  style  net,  vil",  fernju  et  souvent 
vigoureux.  C'est  là  le  mérite  de  la  traduction  de  M.  Plougoulm,  et  un 
mérite  qui,  auprès  de  bien  de  juges,  lui  fera  pardonner  ses  défauts.  La 
traduction  de  M.  Sliévenarl  est  plus  d'un  helléniste  »sans  doute,  et  elle 
offre  à  ceux  qui  veulent  étudier  à  fond  Démosthène  et  les  choses  dont  il 
parle  des  scrmu's  que  ne  présente  pas  la  irn'furiiou  de  M.  Plnug-onlm, 
dénuée  de  notes  et  d'introdctions  à  chaque  diseeurs;  de  plus,  la  traduc- 
tion de  M.  Stiévennrt  i  si  complète,  tandis  que  la  traduction  de  M.  Plou- 
goulin  ne  donne  que  lt!s  Discours  politiques,  encore  sans  y  comprendre 
le  Proeè»  de  VAmbastadt.  Mais,  il  faut  bien  le  dire,  la  traduction  de 
M.  Sliévenart  est  d'une  lecture  fort  difficHts,  tant  le  style  en  est  pénible  et 
quelquefois  traînant  ;  elle  a  des  gaucheries  qtii  étonnent  de  la  part  d'un 
homme  versé  dans  l'histoire  et  la  littérature  de  la  Grèce;  par  exemple, 
elle  fait  dire  à  Démosthène  :  u  Avant  que  je  parusse  à  la  tribiuie  et  dans  le 
ministère.  »  (Kdil.  UiUoi,  ^t.  iu-8  \  p.  377.)  Celle  de  M.  l'iouf^oidm,  au 
contraire,  se  lit  avec  plaisir,  au  moins  par  pnrties.  et,  alors  même  qu'on 
blâme  ce  procédé  regrettable,  qui  n  duit  en  toutes  petites  phrases  les 
larges  périodes  de  l'orateur  grec,  on  ne  peut  s'empêcher  d'y  reconnaître 
et  d'y  apprécier  un  véritable  talent  de  style. 

En  résumé,  l'abbé  Âuger,  bien  que  long  et  lourd,  garde  des  partisans, 
parce  qu'il  est  assez  .simple;  M.  Stiévenart,  malgré  ses  défauts,  reste  fort 
utile  aux  apprentis  hellénistes  ,  M.  Plougoulm,  malgré  ses  imperfections, 
est  peut-être  encor»;  l'interprète  de  Démoslliene  que  je  conseillerais  le  plus 
aux  Ijommes  du  monde  qui  ne  se  soucient  pas  de  connaître  les  œuvres 
complètes  de  Démosthène,  et  qui  veulent  eu  avoir  une  image,  sinoii 
Adèle»  dtt  moins  supportable.  A.  Chassang. 


Digitized  by  Google 


REVU£  caniQut, 


f 

«83 


Sgypie  d  BMopte^  -lë  Soudan,  par  P.  Trémaux,  lauréat  de  l'ioslttut  de  France. 

Paria,  Baobette. 

Favorisé  p.ir  mi  concours  de  circonstances  heureuses  et  imprévues. 
M.  Trémaux  put  remonter  la  vallée  du  Nil  et  pénétrer  dans  les  mysté- 
rteoses  contrées  de  la  Nigrilie  jusqu'au  iO«  parallèle.  Aucun  Eurppéen 
avant  lui  ne  s'élait  avancé  aussi  loin  vers  le  sud.  Les  deux  volumes  que 
forme  la  relation  de  son  voyage  renferment  une  multitude  de  faits  qui  inlé- 
ressrnl  à  la  fois  la  science  et  les  arts,  l'histoire  et  la  géograpîiie.  Dt-s  ob- 
servations neuves  et  piquantes  sur  des  uKinirs  et  des  nsa^j^es  qui  eonlrns- 
tent  siugulièrement  avec  les  nôt  res,  une  foule  de  descriptions  piUoresqiies 
et  des  épisodes  émouvants,  leur  doaneat  une  heureuse  variété,  que  relè- 
vent encore  les  qualités  d*un  style  naturel,  élégant  et  facile. 

Dans  le  premier  volume,  l'auteur  esquisse  à  grands  traits  l'Egypte,  dont 
les  nombreux  monuments  antique^  ont  déjà  été  décrits  plusieurs  fois.  Il 
louche  seulement  aux  points  les  plus  saillants  et  les  plus  propres  à  donner 
irne  idée  de  l'antique  civilisation  égyptienne  ;  mais  il  s'attache  plus  parti- 
culièrement aux  ruines  peu  connues,  et  pnr  (  chi  in^*me  plus  intéressantes 
de  I  Ethiopie.  Le  temple  gigantesque  de  Kuniak  ronslrnit  par  des  iioinmes 
qui,  selon  l'expression  de  Chainpuiliun ,  concevaient  rarcliileclure  en 
hommes  de  cent  pieds  de  haut,  le  jette  dans  la  stupéfaction,  et  l'aspect  de 
la  grande  salle  hypostyle  de  ce  temple,  avec  sa  forêt  de  colonnes  encore 
debout,  lui  révèle  inopinément  Torigine  de  Tart  architectural  que  les  Grecs 
n'ont  que  modifié.  «  Cette  multitude  de  colonnes,  dit-il,  entre  lesquelles 
des  allées  passent  en  tout  sens,  me  rappela  involontairement  sous  une 
forme  grandiose,  en  efTet  qui  m'avait  maintes  fois  frappé  en  me  prome- 
nant sous  les  noniniciix  bnsqtiets  de  palmiers  des  bords  du  îSil.  Leurs 
troncs  élancés  qui  s'élèvent  de  toules  parb  à  des  distances  à  peu  près 
égales  nécessaires  au  développement  des  palmes,  le  soi  nu  et  horizontal 
sur  lequel  on  circule  librement  entre  ces  colonnes  naturelles,  l  'épais  feuil- 
lage qid  forme  le  toit,  et  jusqu'à  répanouissement  du  tronc  dans  sa  partie 
supérieure  qui  reproduit  le  chapiteau  ;  tout  cela  me  fut  si  bien  représenté 
par  l'aspect  de  ce  quinconce  de  colonnes  que  je  m'écriai  :  «  Voilà  la  source, 
n  l'idée,  l'origine  do  l'art  égyptien.  Oui,  b  ri  vil  isn  lion  qui  créa  ces  monu- 
n  incnts,  cet  art,  ne  vient  ni  de  Tlnde,  ni  des  bords  du  Gange,  ni  de 
I)  1  Lthiopie.  Elle  est  née  sur  le  sol  d'Egypte,  la  patrie  par  excellence  du 
»  palmier.  »  Il  s'arrête  encore  avec  complaisance  sur  les  monunjenis  de 
l'ile  sacrée  de  Pbilae,  où  il  prête  Toreille  à  la  légende  du  Palais  de  tAmani, 
et  sur  les  temples  d'Hathor  et  de  Phré,  à  Ibeamboul,  où  il  pénètre  malgré 
son  état  d'épuisement  et  le  mauvais  vouloir  d'un  colonel  russe,  expliqué 
plus  lard  par  l'insigne  déloyauté  avec  laquelle  celui-ci  voulut,  en  les  pu- 
bliant sous  son  nom,  s'attribuer  1"  în'''rile  des  découvertes  (pie  M.  Trémnnx 
avait  faites  ati  jjrix  de  tant  île  fati^'ue.s  l't  de  dangers.  An  deL'i  de  la  région 
des  pierres  et  des  cataractes,  il  ne  laisse  aucune  ruine  importante  inex- 
plorée :  Méroé,  Ghendy,  Naga,  vdie  aux  mœurs  plus  que  singulières  ;  l'an- 
tique Arrata,  Sauba,  florissante  autrefois  comme  le  Caire  ;  Napata,  etc., 
sont  tour  k  tour  l'objet  de  ses  explorations.  Les  bas-reliefs,  revêtus  encore 
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en  partie  de  leurs  coulours,  lui  fournissent  de  précieuses  révâalions  sur 

l'histoire  et  la  religion  des  anciens  Egyptiens,  et  sur  l'ethnographie  de 
cette  époque  re^'iiî^p.  A  propos  des  animaux  r  itn  t  r  us  dans  les  temples, 
il  fait  obs'^rvor  (ni'ils  n'étaient  honorf^s  que  ronime  dus  emblômes  vi-ibles 
d'un  dieu,  d  une  vertu,  d'un  principe  invisible,  et  il  relève  cotte  erreur 
grossière  où  sont  tombés  ceux  qui  rabaissent  la  religion  des  habiianls  des 
Itords  da  Nil  au  culte  d'animaux  parfois  immondes.  Pour  peindre  les  sites 
variés  qu'il  a  parcourus,  et  les  merveilleux  efTets  de  lumière  dont  il  fiit 
témoin  au  milieu  du  désert,  on  voit  qu'il  a  trempé  ses  pinceaux  dans  les 
chaudes  ol  poétiques  couleurs  de  l'Orient.  Ses  descriptions  sont  de  véri- 
tables tableaux.  Ce  premior  volume,  aussi  instrtirlif  qu'inf«'n'ssnnt,  ren- 
fernic  encore  diiix  «  tiiUes  remarquables,  l'une  sur  le  mirage  ctTautre  sur 
la  formalion  du  Sahara. 

Le  second  est  consacré  à  la  pariie  du  continent  africain  comprise  entre 
Taride  Sahara  et  la  riche  Nigritie,  et  à  laquelle  les  Arabes  ont  donné  le  nom 
de  Soudan,  du  mot  souda  qui  chez  eux  signifie  noir.  Trois  grandes  races, 
les  Fout,  les  Berbères  et  les  Arabes,  sont  venues,  à  de  longs  intervalles, 
peaplelr  celte  vaste  zone.  Leurs  traits  s'y  sont  modifié;  en  raison  de  leur 
séjour  phis  ou  nv  ins  prolon^:'^:  leur  teint  s'est  noirci,  et  leur  type  se 
rapprochr  ilc  |)!us  t  ii  plus  de  celui  du  nègre;  mais  ce  ne  sont  point  encore 
\h  les  vitI tables  nègres,  avec  qui  la  plupart  des  voyageurs  et  des  géo- 
graphes seuibleuL  les  confoudie.  Après  avoir  démontré  d'une  manière 
irréfutable  que  l'homme  physique  se  trouve  à  la  longue  profondément 
modifié  par  les  diverses  circonstances  des  lieux  et  des  climats,  l'anteaf 
ramène  les  différentes  races  à  une  seule  et  môme  famille,  à  une  seule  et 
même  origine.  S'élevant  ensuite  à  des  considérations  d'un  ordre  plus  élevé, 
il  montre  que  resclnvn'^'o,  In  honfp  de  l'humanité,  est  le  seul  ohstarle  qui 
ferme  aux  Européens  et  à  la  civilisation  les  belles  et  fertiles  mntn'es  de  la 
Nigritie.  Aussi  dans  les  détails  qu'il  donm^  sur  Karloum,  sur  la  population 
et  rimporlance  de  cette  Toiubouclou  orientale,  s'élève-t-il  avec  force 
contre  l'arbitraire  des  agents  turcs,  dont  les  procédés  injustes  ne  font 
qu'enraciner  la  haine  et  les  préjugés  des  nègres  contre  les  blancs.  Il  re* 
prend  ensuite  le  récit  de  son  voyage  jusque  au  delà  des  montagnes  de 
Fa-Zoglo,  à  travers  les  forêts  vierges  qui  bordent  le  Nil-Bleu.  Ici,  les  inci- 
dents se  inultii)lient,  la  nature  change  d'aspect,  Timmense  baobab  a  rem- 
placé le  palmier;  au  bêlement  de  la  gazelle  succède  le  rugissement  des 
bétes  féroces.  Dans  la  seconde  partie,  M.  Trémaux  s'étend  jusqu'aux  tribus 
du  rivage  de  l'Atlaniique  :  ses  observations  se  porleiU  .sur  les  villes  prin- 
cipales, sur  les  mceurs  et  les  usages  dont  plusieurs  rappellent  ceux  de  l'an- 
tiqoe  Egypte,  sur  les  productions  et  le  commerce,  sur  l'architecture  et 
l'industrie  du  Soudan  en  général.  Il  n'omet,  en  un  mot,  rien  de  ce  qui  peut 
compléter  son  travail  et  le  rendre  attrayant  à  l'esprit  du  lecteur,  mais 
jamais  aux  dépens  de  la  vérité.  On  ne  tarde  pas,  en  effet,  à  s'apercevoir 
qu'il  n'a  livré  wune  place  à  l 'exagération,  qui  trop  souvent  dépare  les 
meilleures  relations  de  voyage.  S.  R. 
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TMfeAfm-  •*  Théàtre-Fitinraifl  :  Le  Gendre  de  .If.  Poirier.  —  Des  rdies  de  IIimiibm  dani 

U  comédie  cooieiuporalDe. 


On  pouvait  supposer  qa'un  jour  ou  l'autre  le  Théàtre-FYvo^is  emprun- 
terait au  Gymnase  le  Gendre  de  M.  Poirier}  c'est  ce  qui  vient  d'arriver. 

Le  Thé.ilre-Français  donne  peu  de  bonnes  pièces ,  raais  il  en  emprunte 
benn<  oup;  c'est  sondroit,  il  ()rLHen(l  même  que  c'est  son  devoir,  et  il  le 
rcmpUl  en  conscience;  mais  on  ne  peut  s'empiV  Iier  do  songer  au  dépit 
des  théâtres  voisins  à  qui  il  enlève  ainsi  de  gaieté  de  cœur  leurs  plus 
chers  trésors  el  la  fleur  de  leur  affiche.  L'Odéon  triomphe- 1- il  avec  CHori" 
neur  et  V Argent  ?  Quand  l'Odéon  a  suffisamment  triomphé,  selon  lui,  il  se 
présente  uo  beau  matin,  s'empare  de  l'Honneur  et  V Argent ^  le  met  dans 
aoo  répertoire,  le  colle  immédiatement  sur  su  porte,  el  fait  entrer  bon  gré 
mal  gré  M.  Got  dans  la  peau  de  Rodolphe.  Le  Gymnase  est-il  lier  du 
Oendre  de  M.  Poirier/  Le  Théatre-i'ranrais  jii^e  que  le  Geivire  de 
M.  Poirier  a  fait  as.scz  !on,t;lemps  l'orgueil  el  la  lorUme  du  Gymnase,  et 
qu'il  est  bien  temps  d'hérilcr  de  ce  gendre-15  ;  el  il  le  prend  bans  plus  de 
fàçon,  et  il  l'inscrit  en  grosses  lettres  sur  ses  prospectus,  el  il  dit  à 
H.  Provost  :  «  Tu  seras  Lesneor  ;  »  et  il  dit  à  M"*  Pavart  :  «  Tu  mettras  la 
n>be  d^  Rose-Gbéri.  »  Voilà  ce  que  lait  le  Tbéàlre-Français,  etcetle  fiiçoa 
d'agir  esl  assurément  la  plus  commode  du  monde,  la  plus  franche,  la  plus 
osturelle,  ta  plus  simple  et  la  plus  insupportable  qu'on  puisse  imaginer. 
Comment?  C'est  après  avoir  refusé  l  Honneur  et  IWrgent,  après  avoir 
forcé  la  pièce  h  passer  les  ponts,  après  avoir  hunniiè  l'auteur  par  tous  les 
délais,  tout» -s  les  excuses,  toutes  les  corrections  possibles,  après  l'avoir 
accablé  de  boules  noires,  après  lui  avoir  iail  sentir  amèrement  quelle  est 
la  puissance  d'un  sociétaire  du  Théfttre-FraDçais  et  d'un  comédien  ordi- 
naire de  l'Emperenr,  après  lui  avoir  fiit  toucher  du  doigt  le  néant  d'ut 
fiûseor  de  comédies  ;  c'est  après  l'avoir  ainsi  traité  du  haut  en  bas  que  le 
TbéjUre-Français,  de  par  son  droit  de  dictateur,  réclame  la  pièce  qu'il  a 
jadis  refusée,  tranclie  du  tyran,  s'impose  à  l'auteur,  au  i^ubUc,  ««  (héAtr^ 


188 


ftfiVUB  GONTElIPOKAtNE, 


qu'il  dépouille,  et  joue  précisément  le  r^e  odieux  d*un  prioce  qui  enlève 
une  femme  à  aoo  mari  légitime,  après  avoir  dédaigneusement  refusé  de 
r^pouser.  Et  les  auteurs  souffrent  cela  I  et  ils  se  font  les  complices  d'un 

pareil  excès  de  pouvoir!  Et  ils  regardent  un  tel  abus  comme  une  rëpara^ 
tion!  Et,  sans  doute,  ils  s'np|)laiidisseiit  dans  l<Mirrnpur  de  celte  préleiidae 
amende  honorable  que  leur  fait  le;  Théâtre-Français,  et  ils  se  croient  bien 
payés  de  h  ur  peine,  et,  de  leur  côté,  ils  payent  ainsi  l'hospitalité  que 
l'ûdéou,  le  Gymnase,  ou  telle  autre  scèue  leur  a  géncreusemeot  ac- 
cordée. 

Il  n'y  a  là  rien  à  dire  :  l'auteur  est  le  maître  de  sa  pièce  ;  mais  il  faut 
qu'il  ait  bien  peu  de  cœur,  comme  disent  les  braves  gens,  pour  consentir 
à  ces  petits  coups  d'état  du  Théfttre-Français.  Ne  serait-il  pas  plus  juste, 

plus  naturel,  de  lui  refnser  toujours  ce  qu'il  a  refusé  une  fois,  et  de  se 
vent;er  de  ses  dédains  en  faisant  la  sourde  oreille  h  ses  nvances  ?  Cela  le 
rendrait  peut-être  plus  circonspect,  et  la  peur  de  voir  lui  échapper  à 
jamais  une  belle  œuvre  lui  inspirerait  sans  doute  un  peu  plus  d  audace 
pour  l'accueillir  d'abord  à  ses  risques  et  périls.  C'est  uoe  chose  trop  facile, 
en  vérité,  que  d'avoir  les  bénéfices  d'une  épreuve  tentée  par  d'autres,  et 
d'ôtre  à  l'honneur  sans  avoir  été  à  la  peine.  Voilà  pourtant  ce  qui  arrive 
tous  les  jours;  le  Théâtre-Français  prend  son  bien  où  il  le  trouve,  acteurs 
et  pièces,  M""  Victoria  et  le  Gendre  de  M .  Puincr;  et  M"»«  Victoria  Se 
réjouit,  et  M.  Augier  s(^  fé-licite  ;  moi,  je  plains  M.  Montiiniy. 

Heureusement,  le  public  proleste  ;  rarement  il  accueille  avec  la  m^me 
faveur  une  œuvre  ainsi  transportée  et  transplantée,  ce  changtment  lui 
produit  l'eiTet  d'un  exil,  et  il  murmure  contre  ceux  qui  l'ont  ordonné.  La 
scène  du  TbéAtre-Françaîs  est  certainement  un  exil  fastueux,  mais  rieune 
vaut  la  terre  natale.  On  y  a  malgré  soi  ses  souvenirs,  ou  y  a  son  cœur, 
on  ne  peut  l'oublier;  on  se  rappelle  toujours  la  manière  dont  M.  Tisserant 
accentuait  certaines  tirades,  jetait  certains  mots  de  l'Honneur  et  l'Argent; 
on  revoit  au  loin ,  derrière  soi,  ce  raisonneur,  ce  moraliste  à  la  voix 
puissante,  mais  à  la  tenue  austère,  un  prédicateur  honnête,  un  D  'si,'ehais 
puritain;  et  l'on  su  plaint  de  la  lournurè  démocratique  que  M.  Gut  lui  a 
donnée  ;  ou  demande  Rodolphe,  et  l'on  se  fâche  parce  que  c'est  Giboyer 
qui  répond.  Et  de  même  le  Gendre  de  M,  Poirier  :  ou  est  ce  bourru  de 
Lesueurf  II  me  faut  absolument  un  bourru,  un  hérisson,  un.  honune  en 
boule  et  qui  pique  de  tous  côtés.  M.  Provost  n'est  pas  assez  épineux,  n'a 
pas  assez  de  ronces  dans  sa  physionomie  ni  dans  sa  personne.  11  faut  être 
un  chardon  pour  jouer  le  rôle;  et  M.  Lesueur  est  justement  ce  chardon-là. 
Et  Rose-Chéri,  où  est-elle?  Kt  W""  Victoria,  à  quoi  sert-elle?  l'ourqtïoi 
l'avez-vous  enlevée,  si  vous  ne  lui  lai^sez  même  pas  les  rôles  qui  lui  ap- 
partiennent? Vous  laites  jouer  cette  adorable  Antoinette  par  M"'  Favart, 
et  M"*  Favart  y  fait  ce  qu'elle  peut  ;  mais,  hélas!  Antoinette  est  morte.  Au 
reste,  prenez-en  votre  parti  ;  la  pièce  fût-elle  mille  fois  mieux  jouée  qu'au 
Gymnase,  on  vous  trouvera  toujours  inférieurs;  on  est  haUtué aux  autres, 
et  on  n'est  pas  habitué  à  vous  ;  vous-mêmes  n'avez  pas  l'habitude  des 
rôles,  vous  n'êtes  pas  encore  familiers  avec  vos  personnages,  vous  n'êtes 
pas  eiux)re  passés  eu  eux  -,  rincarnalion,  celte  lente  incarnalion  qui  ne 
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s'opèi»^  (jue  par  uu  long  commerce  et  une  intimit»*  quotidienne  n'est  pas 
t'iK  ore  accomplie.  M.  Dressant  lui-môme,  quoique  irès  marquis,  n'est  pas 

absolument  le  marquis  de  Presles  ;  une  nuance  manque  Voilà  bien  des 

critiques,  sont-elles  justes?  Nous  o'en  sommes  pas  sûr  nous-môme.  Peut- 
èlre  siibiaaoDS-nousriDfluence  f&cheuse  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  ; 
petit-étre  gardons-nous  rancune  auThéfttre-Français  d'une  certaine  morgue 
de  parvenu  qu'il  affiche;  peut-être  même  lui  en  voulons-nous  de  son  des- 
polisme;  pctil-(*'tn;  pnrtnî^eons  nons  le  ressentimenl  du  public  contre  un 
tIi(Vt(re  nia  fois  inhospitalier  et  jaloux,  cpii  rappelle,  quand  elles  sont  cé- 
lèbres, les  œuvres  qu'il  a  méconnues  quand  elles  élaient  ignorc^rs.  Tou- 
jours est-Il  que  celte  impression  est  générale,  et  quu,  fût-ello  une  Miuplc 
prévention,  elle  empêchera  souvent  les  comédiens  ordinaires  de  rEiupc- 
retir  de  réussir  là  où  les  comédiens  ordinaires  du  public  triomphaient 
Assez  sur  ce  chapitre,  et  ne  parlons  plus  maintenant  que  de  l'œuvre  elle* 
même. 

f.r  Gendre  de  M.  Poirinr,  nous  l'avons  dît  ici  mt^me,  est  la  meilleure 
comédie  de  M.  f>niî''  Aubier  ;  t't  c'est  pourquoi  on  regrette  si  vivement 
qu'elle  soit  signée  de  M.  Jules  Sandeau.  Malijré  soi,  un  iiiurniure  contre  une 
collaboration  qui  empêche  de  connaître  et  de  nommer  le  véritable  auteur 
d'une  pareille  œuvre.  On  s'associe  aux  objections  présentées  par  M.  Viiet, 
je  crois,  lors  de  la  réception  à  l'Académie  de  M.  Jules  Sandeau.  On  se  de- 
mande, avec  lui,  au  moment  d'admirer  et  de  féliciter  :  <c  A  qui  ceci  î  à 
qui  cela?»  Les  auteurs  mêmes  le  savent-ils  bien  ?  N'y  a-t-il  pas,  dans  tout 
travail  accompli  ainsi  de  concert,  une  sorte  d'influence  réciproqiie,  d'ac- 
tion intime  et  roTTunnne  qui  mêle  deux  esprits  :m  point  qu'il  leur  serait 
bien  dilli'-ile  de  se  deuiéler  et  de  se  reconuaitre  eux-mêmes?  Ne  se  sont- 
ils  pas  telleaient  pénétrés  Pun  l'autre,  dans  cette  fusion  de  leur  talent, 
tellement  confondus,  qu'ils  ne  font  plus  qu'un,  et  que  les  deux  traces  se 
sont  effacées  dans  l'unité  du  résultat,  comme  deux  sillons  s'effacent  sous 
Vondoyante  moisson  qui  les  recouvre?  On  a  dit  que,  malgré  l'apparence 
contraire,  la  partie  comiqtie  de  cette  pièce  appartenait  en  grande  partie 
h  M.  Jules  Sandeau,  tandis  que  la  délicatesse  répandue  dans  tout  le  rôle 
iTAntoinette  était  le  fait  d'Emile  Angier.  On  veut  ainsi  (jii»*  ]»•  pr-  înior 
soit  égayé,  ce  qui  ne  lui  arrive  pas  toujours,  et  que  l'autre  se  son.  aitendn, 
ce  qui  lui  arrive  très  rarement.  Cette  distribution  des  mérites  déroute  an 
premier  abord,  et  n'a  peut-être  été  imaginée  que  dans  ce  btJt;  cependant, 
elle  n'a  rien  d'impossible.  Noos  nous  souvenons  d'avoir  montré,  dans 
une  chronique  à  propos  de  Psjfehé,  combien  il  est  fecile  de  se  tromper 
quand,  dans  ime  pièce  fiiite  en  commun  par  Molière  et  Corneille,  on  veut 
essayer  de  rendre  à  Corneille  ce  qui  est  à  lui  et  à  Molière  re  qui  lui  appar- 
tient. Sans  les  indications  qu'ils  ont  pris  soin  de  nous  donner  eux-mêmes, 
on  serait  tenté  à  chaque  histant  d'attribuer  à  l'un  ro  uv  t  e  de  l'autre,  les 
vers  pompeux,  éloquents,  à  Corneille,  les  vers  amoureux  et  tendres  à 
Molière  ;  il  n'en  est  rien  :  la  force  est  ici  à  Molière  et  l'amour  est  à  Cor- 
neille. On  peut  donc  croire  que,  dans  h  Gendrede  M.  Poirier,  la  comédie 
revient  à  M.  Jules  Sandeau  et  la  sensibilité  à  M.  Emile  Augier.  Mais  la  vé- 
rité est  que  Vensemble  de  l'œuvre  leur  appartient  h  tous  deux. 
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Le  grand  mérite  du  Gendre  de  Jlf.  Poirier,  c*est  d'être  une  vraie  co- 
médie (lès  le  début,  et  de  rester  ce  qu'elle  est  jusqu'au  dénoùmenL  Ja- 
mais elle  ne  lourne  au  drame,  et  quelques  larmes  n'y  sont  répandues  que 
pour  donner  au  spcctafeur  le  temps  de  savourer  son  rire  et  le  Ini  rendre 
plus  af^réalile  encore  par  le  contraste.  Le  sn^eL  est  pris  au  cœur  même  de 
la  sociéié  coul*  uiporaiiio,  et  de  sa  vaniLc  et  du  ses  ridicules;  mais  aucune 
classe  n'y  est  sacriliée  :  la  petite  bourgeoisie  et  la  haute  noblesse  s'y  reu- 
vôienl  la  leçon  avec  uoe  verve  qui  laisse  la  victoire  iadédse,  et  les  deux 
écrivaiDS  ont  eu  Tadresse,  après  avoir  engagé  la  lutte  et  mis  sous  nos  yeux 
plusieurs  assauts,  de  la  coaceotrer  dans  un  duel,  dans  une  seule  et  unique 
riposte,  dans  un  suprême  coup  fourré,  où  les  deux  adversaires  se  présen- 
tent réciproquement  leurs  côtés  vulnérables  et  s'enferrent  à  la  fois  de  part 
en  part. 

«  Arrive  donc,  Hector,  arrive  donci  Sais-Lu  pourquoi  Jeaa-Gaslon  de 
Presles  a  reçu  trois  coups  d'arquebuse  à  la  bataille  d'Ivry?  Sais-tu  pour- 
quoi François-Gaston  de  Presles  est  monté  le  premier  à  l'assaut  de  la  Ro- 
dieUe  ?  Pourquoi  Louîs-Gastoô  de  Presles  s'est  fait  sauter  à  la  Hogoe? 
Pourquoi  Philippe-Gaston  de  Presles  a  pris  deux  drapeaux  à  Fonlenoy  7 
Pourquoi  mon  çrand-père  est  mort  à  Oniberon  ?  C'était  pour  que  M.  Poi- 
rier fût  un  jour  pair  de  France  el  baron.  —  Savuz-vous,  monsieur  le  duc, 
pourquoi  j'ai  travaille  quatorze  heures  par  j'^iir  pondant  trente  ans?  pour- 
quoi j'ai  amass<',  sou  par  sou,  (juaiic  millions,  en  me  privant  de  fout? 
C'est  ulin  que  M.  le  marquis  Gaston  de  Presles.  qui  n'est  mort  ni  à  Qui- 
beron,  ni  à  Fontenoy,  ni  à  la  Ho^'ue,  ni  ailleurs,  puisse  mourir  de  vieillesse 
sur  un  Ut  de  plume,  après  avoir  passé  sa  vie  à  ne  rien  faire.  » 

Tout  l'intérêt  d(;  la  comédie  est  là,  dans  la  lutte  de  ce  beau-père  et  de 
ce  gendre.  Tous  les  de  ix  sont  battus,  cl  c'est  ce  qui  fait  plaisir,  parce  que 
tous  les  d(!ux  mérilenl  de  l'être.  Le  bonlin-nuie  Poirier  et  le  marquis 
Gaston  di»  Presles  foruieuL  un  plnisant  roii|)le  d'éi^oïstes.  Pour  satisfaire  sa 
vanité,  le  hunliounue  a  ollert  s;i  iiïle  au  uuirquis  ;  pour  retaire  sa  fortune, 
le  marquis  a  accepté  la  Ullc  du  bonhomme.  On  deviuc  la  siluatioii  de  la 
pauvre  enfant  dans  cet  engrenage;  encore  un  peu,  presséu  entre  la  va- 
nité bourrue  de  son  père  el  la  ruine  orgueilleuse  de  son  mari,  elle  étouf- 
ferait. Et  c'est  elle,  au  contraire,  qui  répare  tout  le  mal  que  font  ces  deux 
insensés;  c'est  elle  qtn  paye,  avec  sa  dot,  les  créanciers  de  son  mari; 
c'est  elle  qni,  au  dénoùmenl,  n'oxi2:e  un  instant  de  ce  mari  infidèle  l'hé- 
rûl(iue  sacriîice  de  sa  vanité  que  pour  l'en  récompenser  par  le  cri  fameux  : 
«  Va  te  battre!  »  avec  lequel  Rose  Chéri  faisait  tr 'pir^ncr  tous  les  specta- 
teurs du  Gymnase.  Je  reviendrai  tout  à  1  iieure  plus  au  long  sur  ce  caractère 
cbarmant  et  exceptionnel. 

La  pièce  est  gaie  d'un  bout  à  Vautre  et  semée  de  détails  heureux.  Dès 
la  première  scène,  l'entrée  du  duc  Hector  de  Montmeyran,  brigadier  aux 
chasseurs  d'Afrique,  gentilhomme  prodigue  et  ruiné,  qui  s'est  (ait  soldat, 
et  qui  ne  tire  vanité  maintenant  que  de  ses  deux  galons  de  laine  jaune  sur 
sa  tunique  l)let5e,  dispose  bien  l'esprit  du  spectateur.  Le  portrait  que  le 
marquis  Ga>iQn  île  Pi  esles  lui  fait  de  M.  Poiner,  son  boau-père  :  a  modrste 
et  nourrissant  comme  les  arbres  à  fruit,  il  était  né  pour  vivre  en  es- 
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palier,  »  ëevioDi  euoore  plus  comiipie  lorsque  ce  beau^père,  ai  modeale  et 
si  Dourriasant,  imagine'  de  couper  les  vivres  «  à  son  panier-percé  di 
gendre.  »  bb  petit  oignon  sur  une  assielle,  ce  petit  oignon  «  qui  n'éUiit 
rien  et  qui  tirait  les  larmes  des  yeux,  »  nous  fuit  rire  comme  au  premier 
jour  ;  ce  n'est  pas,  disent  lus  pédants,  de  la  haute  comédie  ;  non,  c'est  de 
la  bonne  bouflbnnene.  La  scène  du  cuisinier,  la  description  du  splendide 
menu  qu'il  prépare,  et  du  menu  plus  humble  que  M.  Poirier  y  substitue^ 
«la  soupe  grasse  avec  des  légumes  sur  une  assielie,  le  firicandeau  à  l'oseiUe, 
le  lapin  sauté  ;  »  le  désespoir  de  ce  nouveau  Vatel,  désespéré,  comme  son 
aocètre,  d'un  pareil  affroni;  sa  manière  solennelle  de  présenter  sa  démk* 
SÎOD,  comme  un  ministre  à  qui  un  roi  voudrait  imposer  un  autre  pro- 
gramme que  le  sien  ;  cetic  vanil»^  suballerne  brisée  par  les  vnnilt^s  supé- 
ri'Mm'S;  la  triste  ligure  du  niarqtiis  de  Presles,  devant  les  exij/enres  de 
boa  beau-père;  le  iriomplie  passager  de  Poirier  sur  son  noble  gendre; 
tous  ces  traits,  toutes  ces  scènes  se  suivent,  s'enchaînent  avec  uu  intérêt 
toujours  croissant  et  une  rapidité  qui  ne  coûle  riea  au  développement  oai- 
turel  de  l'acUon. 

L'habileté  des  auteurs  consiste  peul-ôlre  à  s'être  tenus  dans  un  juste 
milieu  d'équité  et  de  sympathie  entre  le  beau-père  elle  gendre,  h  n'avoir 

sacrifié  î\  leur  pn'férence  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  personnages  prin»- 
cipanx.  On  ne  peut  pas  dire  que  la  pièce  soit  un  procès  fait  à  la  bour- 
geoisie par  la  noblesse,  ou  à  la  noblesse  par  la  bonrgeot>ie  ;  il  y  a  bien 
réellement  des  griefs  et  des  torts  des  deux  côtés;  il  y  a  balance,  et  c'est 
celte  exacte  balance  qui  prolonge  et  soutient  la  portée  comique  de  tant  de 
scènes*  de  tant  de  leçons  reçues  et  rendîmes  avec  un  égal  à-propos.  11  y  a 
aussi,  de  chaque  c6lé,  des  qualités  et  des  mérites,  te  marquis  de  Prasies 
est  un  galant  homme,  quoiqu'il  prenne  vme  maîtresse  le  lendemain  de  son 
mariage,  et  l'excellent  Poirier  est  un  honnèii,-  liomme,  quoiqu'il  déca- 
chète  et  lise  les  lettres  adressées  par  cette  inaUiesse  à  son  g:endre. 
L'honn -ur  de  l  un  cl  la  probité  de  l'autre  demeurent  à  peu  prùs  saufs, 
quoiqu'ils  manquent  absolument,  l'un  et  l'autre,  de  véritable  délicatesse. 
6s  ont  de^  cOtés  sympathiques,  des  parties  inléressanUiS  par  où  on  peut 
les  prendre  ;  des  points  qu'on  aime  à  regarder.  Le  marqiiL»  de  Presles  «t 
spirituel,  homme  du  monde,  très  raffiné  et  distingué,  très  marquis  enfin, 
et  sa  fiaçon  même  d'en  uséT  avec  sa  pauvre  petite  femme  bourgeoise,  a  oa 
air  de  gentilhommerio  qui  ne  m«'ssied  pas  ;  M.  Poirier  est,  au  fond,  un 
brave  égoïste  de  père,  qui  s'ad(>re  dans  son  enfant,  mais  qni  rr<|);d)îc 
d'un  bon  mouvement  pour  assurer  le  boiilieiir  d'un  être  dont  le  malheur 
l'empécberuiL  lui-mèiue  d'être  heureux.  11  ne  lui  suUit  peut-être  pas  qu'An- 
toinette soit  heureuse  toute  seule,  mais  il  ne  lui  suOit  pas  non  plus  d'être 
boureux  sans  elle;  il  ne  la  sépare  jamais  de  sa  propre  personne  ;  il  l'aime 
pour  loi,  mais  il  l'aime,  et  c'est  assez  pour  justifier  ses  aoilises.  Au  reste, 
il  en  commet  moins  que  le  marquis;  il  a  plus  souvent  raison,  il  est  moins 
aimable,  mais  il  a  le  juj^emcnt  plus  sain,  et  son  bon  sens  rétablit  l'équir 
libre:  on  If»  félicite  du  raisonner  si  jiiste,  el  de  se  venger  aitisi  des  épir 
grarnities  de  1  autre.  Enfin,  la  partie  est  bien  égaie  entre^  tux,  elvoiià 
juslemenl  ce  quiiait  i'iuLérêl  du  combaL. 
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Et  cependant  pournît-on  y  prendre  plaisir  durant  cpiatro  nrtes  si  l'on 
ne  prenait  pifi(^  de  la  pauvre  Antoinette,  sur  nui  tant  de  cnnp^  plf^tivont  à 
droite  et  h  gauche  tle  son  père  et  de  son  mari,  sur  Anloinelle  qui  reçoit  le 
ricochet  de  toutes  les  blessures,  et  tinalement  payerait  tous  les  frais  de  la 
guerre,  si  la  vue  dti  mal  qu'ils  lui  font  ne  déterminaii  les  deux  adversaires 
à  conclure  la  paix?  Je  ne  sache  pus  qu'il  y  ait  dans  la  comédie  conlempo- 
raioe  de  Ûgure  plus  aimable,  plus  touchante,  plus  digne  de  répandre  sur 
des  scènes  comiques  cet  attendrissement  que  la  présence  d'une  femme 
communique  au  rire  misanlhropique  et  impitoyable;  pins  capable  de  dé- 
tendre les  caractères,  d'inspirer  la  rornpassion,  de  nieLtre  une  j)ointe  de 
pathétique  an  m  ur  nirine  de  la  comédie.  Est-ce  un  bien,  est-ce  un  mal 
que  la  comédie  s'amollisse  par  intervalles?  que  le  rire  se  tempère,  que  la 
gaieté  cruelle  pardonne,  qu'une  larme  même  brille  sur  un  visage  épanoui 
de  joie,  que  le  cœur  se  gonfle  un  peu,  tandis  que  la  gorge  se  déploie  et 
que  la  rate  se  dilate  ;  est-ce  un  mal,  est-ce  un  bien?  Ce  genre  de  drame 
bourgeois,  de  comédie  bourgeoise,  inventé  par  Diderot,  par  Sedatne, 
blâmé  par  Voltaire,  réclamé  aujourd'hui  par  nos  goûts,  ce  genre  que  nous 
aimons,  est-re  un  bon  prenne?  Qw^^fion  stérile  avsiirémfnt.  et  que  les  fai- 
seurs de  Ihuories  peuvent  essayer  de  n'soudre,  sans  (|ui'  le  personnage 
d'Antoinette  perde  rien  de  son  charme  et  de  son  prix.  Elle  plait  des  qu'elle 
se  montre.  En  deux  mots  dits  au  duc,  elle  vous  a  conquis;  vous  sentez 
une  One  et  exquise  nature  sous  cette  apparence  de  pensionnaire  ;  vous 
comprenez  que  c'est  son  mari  qui  rinlimide.  Aussi,  comme  elle  se  révèle 
aussitôt  que  cet  aveugle  époux  Uii  offre  une  occasion,  lui  donne  tm  peu 
d'aise,  et  la  traite  en  femme!  Quel  ravissement!  quel  trésor!  et  quelle 
perle  on  avait  jetée  là  devant  ce  gentilhomme.  Il  le  reconnaît  lui-même 
dans  une  scène  charmante  :  «Vous  êtes  lf)ui  simplement,  ma  chère,  la 
plus  charmante  femme  que  je  coimaisse.  — Des  compliujenls,  nmusieur? 
—  Non  pas!  la  vérité  sous  sa  forme  la  plus  brutale.  Quelle  jolie  excursion 
j'ai  faite  dans  votre  esprit!  Que  de  points  de  vue  inattendus I  que  de  dé- 
couvertes! Je  vivais  auprès  de  vous  sans  vous  connaître,  comme  un  Pari* 
sien  dans  Paris.  —  Je  ne  vous  déplais  pas  trop?  —  C'est  k  moi  de  vous 
faire  cette  question.  Je  ressemble  à  un  campagnard  qui  a  hébergé  une 
reine  déguis''e  ;  tout  h  coup  la  reine  fuet  sa  coiiroMiie,  et  le  ru^tr»',  '  onfus, 
s'inquiète  de  ne  pas  lui  avoir  fait  [)lusde  léte.  — Rassurez-vous,  bon  villa- 
geois, votre  reine  n'accusait  que  son  incof;nito  etc.  »  Bientôt  la  con- 
fiance s'établit,  le  dégel  arrive,  comme  on  dit,  et  Antoinette  explique  au 
marquis  de  Presles  quelle  place  il  tient  dans  son  cœur,  quelle  haute  et 
sainte  idée  elle  se  fait  du  lien  conjugal,  et  quel  coup  serait  porté  à  ses  seO' 
timenis  les  plus  chers,  quel  vide  se  ferait  immédiatement  en  elle-même, 
si  jamais  une  infidélité  de  son  mari  venait  lui  prouver  qu'elle  est  déchue 
dans  son  affection.  Elle  est  jalouse,  enfin,  et  elle  l'avoue,  et  elle  prie,  et 
elle  supplie  Gaston  clc  l'épargner.  Hélas  !  on  conçoit  son  désespoir  lorsque, 
le  soir  même,  elle  prend  Gaston  en  flagrant  délit.  Elle  ne  veut  entendre  à 
rien,  sa  résolution  est  arrêtée,  elle  ne  verra  plus  son  mari,  elle  est  veuve! 
Et  Gaston,  vous  le  savez,  n'obtient  sa  grâce  (car  il  la  demande,  et  qui  ne 
la  demanderait?)  qu'en  renonçant  è  un  duel  que  sa  maîtresse  lui  a  attiré, 
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et  dont  sa  femme  exige  le  sacrifice.  Le  sacrifice  est  grand,  il  s*agit  d'ex- 
cuses sar  le  terrain;  il  s'agit  de  la  plus  cruelle  épreuve  pour  un  gentil- 
homme.  Gaston  8*7  soumet  non  sans  douleur,  et  c*est  alors  qu'Antoinette 
ravie,  heureose,  satisfaite,  Antoinette  radieuse  pardonne  h  jamais,  presse 
son  mari  sur  son  cœur  et  lui  dit  co  fameux  :  «  Va  te  battre  I»  qui  .de- 
viendra cerlainemeut  un  des  gu*U  mourût  de  la  comédie. 

11  y  aurait  beaucoup  &  dire  encore  sur  ce  caractère  d'Antoinette,  le  plus 
parfait  de  tous  les  caractères  de  femmes  que  la  comédie  contemporaine 
ait  imagin»'-^.  caractères  de  femmes,  voilà  son  éciipil.  Régarde?,  les 
affiches  (K-  nos  théâtres:  des  rôles  d'Iiommcs  et  rien  que  des  rôles  d'hom- 
mes; une  lisle  (jiii  n'en  finit  pas,  et. une  femme,  deux  femmea  à  la  lin, 
comme  par  gi  àce,  trois  tout  au  plus  :  encore  y  en  a-t-il  au  moins  deux  de 
sacrifiées.  Pourquoi  cela?  Pourquoi  celte  disproportion?  Est-ce  que  les 
femmes  ne  jouent  pas  dans  la  vie,  et  par  conséquent  dans  la  comédie,  on 
aussi  grand  rôle  que  nous?  Est-ce  qu*elles  n'ont  pas  de  ridicules,  depuis 
qu'elles  ne  sont  plus  savantes?  Est-ce  qu'elles  n'oni  pas  mùme,  au  besoin, 
quelques  vires,  depuis  qu'elles  ne  jouent  plus  cl  ne  boivenf  plus?  On  bien, 
ne  serait-ce  pas  pliilot  que  nous  n  nimons  pas  à  voir  les  ridieules  des 
femmes  sur  le  théâtre  ;  que  nous  regardons  comme  un  (  rime  de  lèse-ga- 
lanterie de  les  exposer  aussi  vaillamment  que  nous  au  rire  ou  au  mépris? 
N'est-il  pas  vrai  que  nous  ne  sommes  pas  très  flattés  de  nous  moqner 
d'elles  et  de  rire  à  leurs  dépens?  Quant  à  leurs  vices,  ils  ne  relèvent  pas 
de  la  comédie  ;  ou  ils  sont  hideux  et  ne  veulent  pas  être  peints,  ou  ils  sont 
simplement  tragiques;  ils  engendrent  la  ruine,  la  mort.  In  désespoir,  ils 
relèvent  du  drame  ;  rc  sont  des  sources  de  larmes  et  d'émotions  amères  : 
ia  comédie  n'a  là  rien  à  voir. 

Tons  ces  points,  pour  être  développés,  réclameraient  une  longue  étude, 

et  nous  la  ferons  pent-éire  quelque  jour.  Pourquoi  sommes-nous  dix  contre 
une  dans  la  comédie?  Trois  femmes,  on  plus,  ne  penvrnt-cllcs  vivre  côte 
à  rAtc  sur  le  tht'àtre?  V  aurait-il  trop  de  jalousies  d'emplois  et  de  rôles? 
Maj6,  au  moins,  celles  qu'on  nous  montre,  celles  que  les  auteurs  de  comé- 
dies consentent  par  grâce  à  nous  montrer,  qui  soni-elles?  Insipides,  io- 
supporubles,  odieuses.  Il  n'y  en  a  que  de  deux  sortes  :  les  femmes  de 
M.  Alexandre  Dumas  fils  ou  les  filles  de  M.  Léon  Laya  ;  la  baronne  d'Ange 
ou  la  petite  cousine  du  duc  Jobi  d'alfreuses  poupées  ou  des  pensionnaires. 
Ces  dernières,  h  vrai  dire,  se  partagent  aussi  en  deux  classes  :  ces  pen- 
sionnaires à  marier,  ces  cousines  de  comédies,  ces  soties  et  ces  niaises, 
chez  M.  Dumas  fils,  elles  disent  des  choses  ii»ipo<'^ibles,  elles  sont  horrible- 
ment mal  élevées,  elles  s'écrient  :  («  Je  buis  lui  bon  garçon  I  »  ;  chez 
M.  Laya,  elles  ne  sont  que  bêles  et  vaniteuses;  elles  veulent  un  mari  qui 
leur  donne  une  voiture  ;  elles  disent  avec  une  petite  moue  gentille  :  «  Nous 
dînerons,  papa!  n  D'un  côté,  M'**  Delaporte,  de  l'autre.  M"**  Emma  Fleury 
pu  Emilie  Dubois  :  cboisisset.  Voilà  ce  qu'on  fait  des  femmes  dans  notre 
tbé&trc  contemporain.  Et  elles  ne  protestent  pas!  Ft  elles  se  laissent 
peindre  ainsi,  et  elles  consentent  à  laisser  circuler  une  pareille  image  de 
leurs  caractères  et  de  leurs  personnes.  ïMes  ne  comprennent  donc  pas 
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qoe  h  comète  acitielte  tes  cadamnie,  les  rabiiaie,  tei  dâfhcMiDra  !  Uélas 
noD  f  elles  applaudissent. 
M.  Emile  Augier,  dans  la  plupart  de  ses  pièees,  a  essayé  de  protealer 

pour  elles,  et  quant  à  moi,  si  j'avais  à  chercher  la  supériorité  disimi  tab- 
lent, je  la  trouverai^-  dans  la  supdriorilé  de  ses  caractères  de  femmes.  Il 
n'y  en  a  pas  une  h  qui  il  n'ait  essayé  de  donner  une  àrae,  un  cœur,  une 
personnalité,  quelque  chose  eoûn;  pas  une  dont  il  n'ait  tenté  de  faire  un 
être  ayant  vie,  existant  de  son  existence  propre,  un  type  en  di;liurs  do  la 
fille  perdue  ou  de  la  pcosionnatre  à  marier.  Il  n'y  a  pas  de  cousine  du  duc 
Job  cbes  lui  1  Voyez  Philiberte,  la  cbarmante  fille,  une  seconde  Geodrilloo  ; 
voyes  Galisle  de  Ceinture  Dorée t  voyez  Clémence  des  Effrontés;  voyes 
sarloul  Fernande  àuFils  de  Giboyer;  vous  vous  rappelez  le  baiser  de  Fer- 
nande? Il  n'y  a  que  chez  M.  Emile  Augier  qu'on  donne  des  baisers  comme 
ceux-là,  et  ils  réchauff  -nt  loiuo  uno  ca  n'^die;  ni  ii;^  la  reine  de  toutes  ces 
héroïnes  aimables,  la  reiiit'  de  loiili  s  ces  braves,  honiu'  los  et  belles  filles, 
le  cœur  le  plus  élevé  pariui  tous  ces  bons  et  grands  cœurs,  c'est  assuré- 
ment Antoinette.  Elle  a  quelque  chose  de  plus  fier,  de  plus  héroïque,  de 
plus  austère  à  la  fois  et  de  plus  profond.  Mariée,  elle  peut,  elle  ose  davan- 
t9ge;.eUe  n'a  pas  besoin  de  jouer  la  nalvelé  pour  plaire  aux  spectatrices; 
•Ue  te  rend  déjà  compte  de  la  vie;  elle  se  foit  une  juste  idée  des  grandes 
passions  et  des  grands  devoirs.  C'est  une  femme  enfin;  et  elle  atteint  en 
deux  (m  trois  crises  admirables  le  sublime  bourgeois,  qui  est  le  sublime  de 
k  comédie.  a.  cl4vkai}. 
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Serail*il  à  désirer,  pour  une  nation,  qu'il  ne  se  troiiv&t  parmi  srs  re- 
présenlanls  que  dos  hommes  dévoués  snns  réserve  au  pouvoir,  el  la  pré- 
sence an  s^Mii  de  r.\ss''iiil)li'e  léçislafive  d'une  opposition  cniisidt  riible  par 
le  talent  ou  par  le  nombre  est-elle  iiécesi».iireu»ent  un  embarras  pour  le 
gouvernetneotetuo danger  pour  la  tranquillité  publique?  Cette  question, 
qui  a  été  vivement  agitée  dans  la  presse  à  ToccasioD  des  dernières  élec* 
tions  générales,  nous  est  revt  nue  à  l'esprit,  à  propos  des  récentes  disons- 
siens  du  Corps  iégisiatif  et  de  quelques  incidents  qui  les  ont  marquées,  et 
nous  nous  sommes  étonnés  que  les  publicistes,  qui  l'ont  débattue  alors, 
n'aient  point  é!abli  dès  l'oi  i^ine  une  <li^Lin(•[ion  ausbi  simple  qu'impor- 
tante. Si  les  menibrt'S  de  l'ojjposiiion  sont  des  e>[irits  élt  vés  et  di  s  carac- 
tères loyaux,  égaleuieut  liicapablcb  d'une  couiplaisance  servile  el  d'une 
malvetilaoce  systématique,  aussi  disposés  à  favoriser  le  légitime  exercice 
de  Tautorité  qu'à  en  combattre  énergiquement  les  empiétements,  surveil- 
lant les  démirches  de  Tadminislration  aussi  bien  [)our  rcncourager,  si  elle 
est  dans  la  bonne  voie,  que  pour  Taverlir  si  elle  s'rgare,  se  déQant  des 
ministres  parce  qu'ils  les  savent  hommes  el  faillibles,  et  non  parce  qu'ils 
les  regardent  comme  leiu's  ennemis,  déterminés  enfin  5  sncnlier  les  inté- 
rêts du  souverain  h  rinléiùt  yéiiéral,  mais  noij  à  de  Iue^quiiles  rancunes, 
l'opposition  alors  peut  rendre  d'inunenses  services,  non-seulement  à  la 
nation,  mais  au  gouvernement  lui-même.  Mais  si  les  opposants  sont  sur- 
tout des  hommes  de  parti,  résolus  d'avance  à  bl5mer  tous  les  actes  du 
pouvoir,  ne  songeant  qu'à  entraver  sa  marche  et  plus  désireux  de  lui 
DuJre  que  de  servir  le  pays,  toujours  mécoulenls,  toujours  agressiCs,  ré* 
clamant  bruyamment  toutes  les  réformes,  toutes  les  libertés,  el 'faisant 
tout  bas  des  vœux  por.r  ne  les  point  obtenir,  prêts  même  à  les  refuser  si 
on  les  leur  accorde,  plutôt  que  ilc  les  devoir  à  une  main  odieuse,  poussant 
eutia  l'inconséquence  et  l'oubli  de  leur  propre  passé  jusqu'à  reprocher 
aux  aulres  de  suivre  la  politique  quils  ont  eux-mêmes  conseillée  el  quel- 
quefois pratiquée  ;  une  telle  opposition,  outre  qu'elle  est  mauvaise  et  con- 
damnable en  soi,  peut  devenir  funeste  et  an  gouvernement  et  à  la  nation. 

Celte  distinction  est  du  reste,  de  notre  part,  purement  théorique,  et 
QOQS  ne  songeons  pas  le  nioins  du  monde  à  l'appliquer  au  petit  groupe 
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d  opposanUi  qui  sii'ge  en  ce  iiioim'iit  dans  1»^  Pnlais  î^^!!î-bon.  Nous  restons 
convaincus,  bi<  n  qn'iiu  des  nuMiibn  s  les  plus  éininL-nls  de  ia  rninorilé 
nous  ail  dernièrement  insinué  le  conlraire,  que  les  amis  poliliquesde 
M.  OIliv|er  ne  sonl  pas  plus  que  lui  imbus  d'injustes  préveniions,  el  qu'ils 
se  réjouissent  aussi  sincèrement  que  lui  de  voir  réalisé  par  le  goaveros- 
ment  le  bien  qu'eux-mêmes  avaient  inutilement  rêvé;  el  si  notre  assertioa 
trouvait  encore  des  incrédules,  pous  les  renverrions  au  ma^^nifique  dis- 
«  ours  que  M.  Tliiers  vient  de  prononcer  dans  la  séance  du  6  mai.  Ons'at- 
I  II  lit  à  une  amère  diatribe  contre  les  instiintious  impériales,  à  un  vif  et 
piquant  réquisitoire  contre  lu  politique  inieriijui  e  et  extérieure  de  l'Em- 
pereur; on  croyait  que  l'ancien  ministre  de  Louis-Pliilippe  alhit  llageller 
de  sa  verve  mordante  les  ministres  de  iNapoléoa  III,  critiquer  toute  leur 
conduite,  blâmer  tous  leurs  actes;  et  nous  n'oserions  pas  dire  que  ce  ne 
fût  pas  un  peu  Tintention  de  l'honorable  député  quand  il  a  pris  la  parole, 
quoi  qu'il  ait  protesté  tout  d'abord  de  son  impartialité  et  de  sa  ferme  ré- 
solution d'être  juste.  Mais  il  a  tenu  sa  promessfî  assez  fidèlement,  beau- 
coup plus  n(]'''Ifn:i'iU  peut-être  qu'il  ne  le  voulait  lui-nième.  Ce  dut  être 
un  intéressuiiL  s[>(  ctarlo  pour  ceux  (jui  assimilaient  à  la  séance  du  fi  mai, 
que  de  voir  ce  terrible  adversaire  du  pouv(»ir,  à  mesure  (ju'il  passait  eu 
revue  les  actes  du  gouvernement,  à  mesure  que  les  grandes  et  belles 
choses  qui  se  sont  accomplies  depuis  dix  ans  se  déroulaient  devant  sa  vifc 
et  large  intelligence,  si  fortement  éprise  de  tout  ce  qui  est  beau  et  grand, 
se  départir  peu  à  peu  de  sa  sévérité,  se  radoucir,  et,  par  moments  lais- 
ser tout  h  fait  échapper  ses  armes.  Le  conseil  d'Etal,  qui  coûtait  autrefois 
H()0,000  fr.,  coftte  aujourd'hui  2.300,000  fr.  M.  Thiers  est  loin  de  s'en 
plaindre;  «  le  conseil  d'Ktat  est  un  corps  savant,  laborieux,  qtu  rend  de 
ji;rands  services,  n  il  le  reconnait.  il  y  a  sur  la  justice  une  ant;nientalion 
de  6  millions  ;  M.  ïbiers  ne  regrette  pas  ce  qu  on  a  fait  pour  la  magistra- 
ture, «  tant  s'en  faut!  »  Sur  les  cultes,  un  surcroît  de  dépenses  de  6  niil- 
lions  :  M.  Thiers  approuve  tout  ce  qu'on  a  fait  pour  le  clergé.  Pourrias^ 
truction  publique,  4  millions  :  M.  Thiers  ne  discute  jamais  là-dessus.  Hais 
sur  quoi  donc  Téminent  orateur  prétend*il  discuter?  Sur  les  ministères, 
sans  doute,  qui  pèsent  le  plus  lourdement  sur  nos  fmances,  sur  ceux  qiù 
absorbent  les  plus  g^ros  budgets,  sur  ministère  de  l'intérieur,  par  exem- 
ple? Mais  '1  liiers  trouve  fort  naturel  tjue  le  pouvoir  aime  à  s'eniourer 
d'un  certain  éclat;  il  loue  le  gouvernement  d  avoir  au^'inenté  les  appoifl- 
lemenLs  de  ses  agents,  et,  s'il  lui  reste  encore  une  inquiétude,  c'est  que  la 
position  des  modestes  employés  n'ait  pas  été  améliorée  comme  celle  des 
hauts  fonctionnaires;  qu'il  se  rassure,  les  petits  traitements  ont  été  aus- 
mentés  aussi  bien  que  les  gros.  Blàmera-t  il,  du  moins,  les  coûteux  em- 
bellissements de  Paris,  de  Lyon,  de  Marseille,  de  Bordeaux?  M.  Tliier> 
est  une  de  ces  él('gantes  et  di''licates  natures  que  les  arts  sédin'senl  el  q'»e 
le  luxe  éblouit,  et  ce  n'est  point  lui  qui  contemplera  froidement  les  mer- 
veilles de  la  capitale  ni  les  splendides  promenades  et  les  riches  édilices 
dont  ri'Jiipire  a  doté  «  sa  chère  ville  natale.  »>  Il  se  souvient  d'ailleurs  que, 
lorsqu'il  a  accepté,  il  y  a  trente  ans,  le  portefeuille  des  travaux  publics,  il 
a  aii^sulièremeDt  grossi  le  budget  jusqu'alors  insignifiant  de  ce  mintstèrei 
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et  qu'il  auroiL  bien  voulu  pouvoir  le  ^ossir  encore  plus,  coiiiine  le  prouve 
celte  exclamation  qui  lui  a  échappé  l'autre  jour  :  «  Les  Chambres  n'étaient 
pas  si  géaéreuaes  quand  j'étais  ministre  I  »  De  sorte  que»  s'il  m61e  aujour- 
d'hui à  l'eipressioD  de  son  eothousiasme  pour  les  merveilles  du  nouveau 
Marseine,  quelques  critiques  sur  le  prix  qu'elles  ont  coûté,  ai  en  admirant 
il  gronde  un  peu,  il  y  a  peut-être  chez  lui  moins  de  mécontentement  que 
ces  dépenses  aient  été  faites,  que  de  regret  de  n'avoir  pas  pu  les  faire. 

M.  ïhiers  n''S(^rve-l-il  toute  sa  ffh'oritf'  (le  mot  est  de  lui)  pour  les  bud- 
î?ets  de  la  [uaruie  et  de  la  guerre  ?  Mais  la  man'ne  a  l)esoin  de  renouveler, 
de  transformer  son  matériel  ;  «  celte  transformation  est  nécessaire  pour 
augmenter  la  proportion  de  nos  forces  par  rapport  à  notre  principale  ri- 
vale.»  Quant  à  la  guerre,  Thonorable  député  ne  pense  pas  que  son  budget 
puisse  être  sensibleuient  réduit.  La  garde  impériale  est,  îi  la  vérité,  une 
institution  onéreuse,  mais  il  ne  saurait  venir  à  la  pensée  de  personne  de 
l'abolir;  h  c'est  elle  qui,  à  Magenta,  tenant  avec  quelques  mille  hommes 
seulement  contre  toute  l'armée  autrichienne,  a  donné  le  temps  au  glorieux 
maréchal  de  Mac-Mahon  de  venir  gagner  la  bataille.  Ce  sont  là  des  services 
immortels,  qu'il  ne  faut  pas  oublier!  »>  M.  Thiers  ne  veut  donc  pas  sup- 
primer la  garde,  il  ne  veut  pas  non  plus  diminuer  Teffectif  de  l'amiéB. 
S'appuyant  tour  h  tour  sur  des  chiffres  incontestables  et  sur  son  expé- 
rience d'ancien  ministre,  il  a  démontré  d'une  manière  péremploire  que, 
même  au  temps  de  la  paix  la  plus  profonde,  la  France  devait  avoir  toujours 
surpi't!  rei  moins  400, 000  hommes  :  100,000  pour  l'Algérie  elles  coloni^'s, 
i50,U(Mi  pour  le  servici;  de  Tinlérieur  et  50,000  gendarmes,  vrl^'-rans  ou 
disciphnaires.  Les  cadres  sont,  il  est  vrai,  établis  pour  0  à  700,000  hom- 
mes ;  mais,  pour  qu'on  pût  les  réduire,  il  faudrait,  comme  l'a  fort  bien 
dit  M.  Thiers,  qu'une  révolution  se  fût  opérée  en  Europe  ;  il  faudrait  «  que 
l'Italie  ne  d^rât  plus  Venise  et  que  l'Autriche  voulût  bien  l'abandonuer, 
que  la  Russie  renonçât  à  la  Pologne  et  que  la  Pologne  ne  <  iu>r(  hàt  plus  à  se 
soulever,  que  personne  n'ambitionnât  les  dépouilles  de  l'enipirc  turc,  et 
que  la  Prusse  ne  désirât  pas  ajouter  à  son  territoire  les  Etats  de  quelqu'un 
de  ses  chers  coiil'i'd('rés.  Jusipit'-ià,  la  France  ne  pourra  pas  renoncer  à  jeter 
au  besoin  0  a  700,000  huiiiiiifs  dans  ses  cadres,  n  Voilà  cerlainemenL  un 
sage  et  noble  lan^jagc,  voila  des  paroles  dignes  à  la  fois  de  l'homme  d'Etal 
qui  a  combattu  pendant  plus  de  dix  ans  la  politique  humiliante  de  Louis- 
Philippe  et  de  l'écrivain  qui  a  retracé  d'une  plume  si  émue  les  plus  glo- 
rieuses pages  de  nos  annales.  M.  Thiers  est  passionné  pour  l'honneur  de 
la  France,  et  nous  sommes  sûrs  que  s'il  se  résout  jamais  à  écrire  l'histoire 
du  second  Empire,  il  ne  racontera  pas  nos  récents  triomphe*?  avec  moins 
d'enthousiasme  que  nos  ari«  ifimes  victoires.  Il  goûie  peu,  à  la  vérité, 
notre  guerre  <lu  Mexi<jue,si  iidus  en  croyons  les  criii(|iies  qu'il  a  plusieurs 
fois  adressées  «aux  expéditions  lointaines,/)  oubliant  sans  doule  «pi'il 
avait  voulu  mettre  le  monde  en  feu  à  propos  d'un  Ilot  de  la  Polynésie,  et 
que  le  gouvernement  impérial  ne  pouvait  pas  soulTrir  plus  patiemment  les 
insultes  du  président  Juaruz  qu'il  n'eût  voulu  endurer  lui-même  celles  de 
la  reine  Pomaré,  H  s'est  exprimé  aussi  un  peu  froidement  sur  la  courte  et 
glorieuse  campagne  qui  a  alfiranchi  Tltalie  ;  mais  on  ne  peut  qu'applaudir 


Digitized  by  Google 


m 


BU  VUE  GUttT£MPO&AlMt* 


au  chaleureux  éloge  qu'il  a  fait  de  Texpédllioa  de  Grimée,  ainsi  qu*à  la 
franche  et  loyale  dédaratiou  par  laquelle  il  a  terminé  sou  appréciation  de 

celte  guerre  :  «  Plus  qu'aucune  autre,  elle  a  servi  à  la  gratideur  et  à  la 

poliliqn"  de  la  France  elle  a  dissous  la  coalition  elle  a  coùlé  cher 

sans  doute,  parce  qu'il  fallait  agir  loin  et  vite,  mais  peu  imporl';!  Quaud 
il  s'agit  de  guerres  (}ui  ont  de  si  grandes  et  de  si  ulUes  couséi^uences,  il 
ne  faut  pas  discuter  ce  qu'elles  ont  coûté.  » 

GVsi  ainsi  qu'entraîné  sans  doute  par  cet  amour  du  beau  et  du  grand 
que  nous  signalions  tout  à  Theure,  et  qui  est  le  principal  caractère  de  sa 
généreuse  nature,  M.  Thiers  s'est  mis  insensiblement  à  expli(iuer  et  à  jus- 
tifier Tune  après  l'autre  les  dépenses  qu'il  s'était  probablement  proposé 
d'attaquer,  et  il  n'aurait  presque  rioii  laissé  à  dire  aux  apologistes  du  gou- 
vernement, si,  de  temps  eu  temps,  il  ne  se  fût  avisé  tout  à  coup  qu'il  ne 
siégeait  pas  au  banc  des  iiiinistn  s,  eL  iit;  si-  lût  hâté  alors  de  retirer  d'une 
main  ce  qu'il  venait  de  donner  de  l'autre,  condamnant  tu  masse. ce  qu'il 
avait  loué  en  détail.  On  aura  pu  s'étonner  que  cette  longue  colonne  d'ap* 
probations  successives  eût  pour  total  un  blâme  définitif,  et  quelques-uns 
des  lecli  IM  S.  peut-Être  même  des  auditeurs  de  ce  beau  discours  auront 
cru  y  voir  des  contradictions.  Cependant  —  sauf  dans  sa  trop  spirituelle 
péroraison,  où,  après  avoir  reconnu  que  telle  ou  telle  ^ra^idr^  rnf  reprise, 
comme  la  guerre  de  Crimée,  était  nécessaire  et  impérièusejiu'  ii  <  ommau- 
dée  par  l'intérêt  du  [)ays,  il  a  accusé  le  gouvernement  de  ne  l  as  oir  ré- 
solue que  pour  occuper  l'opinioa  et  «  remplacer  la  liberté  »  —  M.  TJncr» 
M  s'est  point  contredit.  On  peut  soutenir  sans  inconséquence  que  plu* 
sieurs  dépenses,  excellentes  chacune  en  particulier,  deviennent  ruineuses 
quand  elles  se  font  •  n  trop  grand  nombre  et  simultanément,  et  c'est 
ce  que  Thouorable  député  de  l'opposition  a  voulu  dire.  Il  a  prétend  j  que 
le  pouvoir  avait  votiîn  faire  trop  de  bien  à  la  fois.  Confondant  les  dépenses 
pro  liiclives,  qu'on  ne  fait  jrtrnais  assez  tôt,  et  poui'  lfS(jiiollo«i  il  est  permis 
même  d'emprunter,  avrcb.s  dcj>t;nses  improductives,  qu'un  ne  fui(  jamais 
assez  lard,  et  qu'on  ne  doit,  ea  tous  cas,  prélever  que  sur  l'excéda ui  de 
ses  revenus,  il  a  feint  de  ne  pas  voir  que  le  gouvernement  n'avait  chargé 
le  présent  que  pour  dégrever  l'avenir,  et  lui  a  reproché  de  manquer  de 
prévoyance  et  de  modération.  Méconnaissant  la  révolution  économique 
qui  s'est  opérée  dans  ces  dernières  années,  et  qui  a  eu  pour  principaux 
caractères  deux  faits  corrélatif-,  la  d  'précialion  de  la  monnaie  et  le  rcn- 
chérissemenl.  des  denrées;  oubliuil  que  l'fc^Uit  avait  dû  se  ressentir  de 
cette  révolution  comuie  les  particuliers,  c'est-à-dire  élever  les  apjioinle- 
ments  de  ses  fonctionnaires,  augmenter  les  salaires  de  ses  ouvriuis,  payer 
plus  cher  l'entretien  de  ses  soldats,  il  s'est  obstiné  à  comparer  les  bud* 
gels  de  l'Empire  avec  ceux  de  la  monarchie  parlementaire,  comme  si  m 
million  de  francs  valait  aujourd'hui  exactement  la  même  chose  qu'il  y  a 
vingt  ans,  et  s'est  effrayé  que  l'administration  de  la  France  coûtât  main- 
tenant 2  milliards  au  lieu  de  1 ,50(),LMH).{)()0  de  francs,  quoiqu'il  trouve 
sans  doute  fort  bon  qn'elK'  dcmue  â.OUOIr.  à ceux de  ses  employés  qu'âUi 
ne  payait  anlrelois  (pic  l.oOO. 

11  nous  semble  qu  il  y  avait  quelque  imprudence  de  la  part  d'un  anctôB 
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ministre  de  Louis-Philippe  à  opposer  ainsi  sans  cesse  les  finances  impé* 
riales  à  celles  du  régime  parlcmenl;iirc.  Ce  rapprochement  a  6lé  fait  dans 
la  Rrvue*,  et  nos  lecteurs  savent  combif^n  il  f"^t  érnsnnt  pour  la  nionar- 
r\uc  (le  Jnillel;  M.  Calley  Saint-Paul  l'a  fait  à  sou  tour  devant  la  Chambre 
des  députés,  et  nous  ne  serions  pas  élonnésque  M.  Thiers  regrettât  aujour- 
d'hui d'avoir  provoqué  celle  f^cheose  comparaison.  Vous  nous  accusez,  a 
dit  M.  de  Saiol-Panl,  d'avoir  augmenté  le  budget  de  25  p.  0/0  ;  qu'importe 
si  noiis  avons  en  même  temps  accru  de  100  p.  0/0  la  rictiesse  pabUque! 
Vous  nous  blâmez  d'avoir  voulu  tout  faire  à  la  fois;  à  qui  la  fente,  si  ce 
n'esta  renx  qui  nons  ont  laissé  tout  h  faire.  En  1848,  la  France  ne  possé- 
dait enr-ore  que  1830  kilnntrîrt's  tîe  chemin  de  fer;  vous avifz  en  rpcnurs 
au  crédit,  el  loules  les  bourses  s'eiaient  fermées,  tant  votre  administratiOD 
inspirait  de  conliance!  Le  gouvernement  impérial,  à  son  tour,  a  fiut  appel 
aux  capitaux,  et  les  capitaux^  ont  afflué,  et  à  l'heure  où  je  parle,  l'immense 
réseau  de  nos  voies  ferrées  est  presque  achevé;  nous  avons  dépensé  qod« 
ques  millions,  mais  ces  quelques  millions  ont  rapporté  au  commerce,  à 
Findustrie,  h  l'agriculture  plusieurs  milliards.  Vous  nous  reprochez  d'avoic 
grossi  le  chiffre  de  la  dette  publique  ;  mais  cet  accroissement  est  dû  sur- 
tout à  la  guerre  de  Crimée,  à  une  guerre  qui  fut  nécessaire,  vous  le  re- 
.cornaissez  vous-mêmes,  et  qui  le  fut,  ajouterai-je,  grâce  aux  fautes  du 
gouvernt'menl  que  vous  préférez.  Si  vous  n'aviez  pas  donnai  au  monde  la 
spectacle  de  vus  inconséquences  et  de  vos  faiblesses,  si  vous  n'aviez  pas 
appris  k  l'Europe  que  la  France  aimait  mieux  dévorer  tous  les  alTrontt 
que  de  tirer  Tépée,  Temperetir  Nicolas  eût  tenu  compte  de  nos  remon- 
trances, cl  la  sanglante  collision  aurait  pu  être  évitée;  mais  le  czar  ne 
comprit  pas  le  changement  qui  s'était  opéré  dans  notre  pays;  il  s'imagina 
gno,  celle  fois  en<^o>»v  on  ne  hn  opposerait  que  de  slérilcf  menaces,  et 
qii  cfi  18o4,  comme  en  1840,  la  flotte  française  quitterait  Salamine,  au 
pr  iiiier  pas  que  les  Russes  feraient  en  avant,  el  reviendrait  honteusement 
à  luuion.  La  Hotte  française,  en  effet,  quitta  Salamine,  mais  ce  fut  pour 
franchir  les  Dardanelles  et  bloquer  les  vaisseaux  russes  dans  le  port  de 
Sébastopol  ;  le  drapeau  tricolore  flotta  sur  Malakoff,  l'honneur  national  fut 
vengé,  et  la  France  remonta  au  rang  d'où  le  gouvernement  parlementaure 
l'avait  fait  descendre.  Mais  nous  avions  dépensé  1,348,000,000,  et  nous 
nous  étions  exposés  à  ce  que  les  ministres  de  la  monarchie  déchue  vinssent 
nous  blâmer  un  jour  d'avoir  payé  trop  cher  les  funestes  conséquences  de 
leur  propre  politique. 

Un  moment  passionnée  par  celte  vive  réplique  de  M.  Calley  Sainte 
Paul  et  par  le  spirituel  et  agres:>if  discours  de  M.  Picard,  qui  prit  aprèi 
loi  la  parole,  la  discussion  du  budget  a  été  ramenée  dans  le  paisible 
domaine  des  faits  et  des  chiflires  par  le  rapporteur  de  la  commission, 
M.  O'Quin,  et  par  l'habile  vice-président  du  conseil  d'Etat,  M.  Vuitry, 
L'un  et  l'autre  orateur  ont  signalé  des  erreurs  importantes  dans  les 
évaluations  de  M.  Thiers  ;  M.  Yuitry,  en  particulier,  a  montré  combien 

*  Voirrian-^  la  ffn-uf  du  ff  Janvier  1864  ]a  n-m-)P!<iahle  étude  de  I*  BdOUêld  Boitt- 
villiers,  bur  les  Finance*  du  GouverMtMtU  parlementaire. 
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l'honorable  député  de  l'opposition  avait  exagéré  le  chiffre  du  budget  en 
le  portant  à  2,300,000.000  ;  il  a  réfuté  les  fausses  doctrines  de  son  con- 
tradicteur sur  le  rôle  de  ramortissement  et  rétabli  sur  cette  importante 
matière  les  véritables  principes  de  réconomîe  politique.  H.  Thiers  avait 
osé  dire  «que,  quand  on  n'amortit  pas,  on  fait  un  véritable  emprunt,  on 
emprunte  aux  créanciers  de  1  Ktr<f.  »  «Quand  on  n'amortit  pas,  répond 
avec  raison  M.  Vuilry.  on  ne  diminue  pas  sa  dette,  c'est  évident;  Inai^  ii 
n'est  pas  moins  évident  qu'on  ne  rauguienle  pas.  »  Ksl-ce  d  ailleurs  pour 
le  ifouvernementun  devoir  que  de  faire  fonctionner  la  caisse  d'amorlisse- 
meut,  un  devoir  si  impérieux  que,  pour  le  remplir,  il  doive  recourir  à 
tous  les  expédients,  même  à  l'emprunt?  Et  les  ministres  ^e  la  monarchie 
parlementaire  faisaient-ils  sagement  d'amortir,  quand  chaque  année  leurs 
budgets  se  soldaient  par  un  délicit?  On  ne  paye  ses  dettes  qu'avec  ses 
économies.  Quand,  après  avoir  subvenu  aux  dépenses  courantes  eî  pavé 
l'intérêt  de  sa  délie,  on  possMe  encore  un  excédant  de  recettes,  ou  lait 
bien  de  le  consacrer  au  reuiboursemont  du  capital  ;  mais  quand  on  ne  peut 
acquitter  une  partie  de  ses  anciennes  délies,  qu'en  en  coulraclanl  de 
nouvelles,  quand  on  ne  peut  amortir  qu'en  empruntant,  on  fait  une  opé- 
ration illusoire  et  dont  les  frais  ne  sont  compensés  par  aucun  bénéfice. 
Le  système  de  ramortissemeut  a  été  abandonné  par  l'Angleterre  depuis 
1820,  et  nous  ne  voyons  pas  qu'elle  s'en  soit  plus  mal  trouvée;  les  Etats- 
Unis  ne  l'ont  jamais  pratiqué,  et  l'on  sait  conil)ion ,  avant  la  guerre 
actuelle,  leurs  nuances  étaient  prospères.  «  Les  caisse-^  fl  auiorlissement, 
a  dit  un  de  nos  plus  savants  économistes,  sont  désormais  une  combinai- 
son jugée,  et  il  y  a  qu'un  moyeu  sérieux  et  ellicace  d'alléger ,  sinon 
d'éteindre  la  dette,  c'est  la  conversion  des  renies.  »  Mais  cette  opération 
trouve  encore  des  détracteurs,  même  dans  la  Chambre  des  députés,  et 
M.  Vuitry  a  été  obligé  de  prouver  à  quelques  membres  de  l'opposition 
que  la  conversion  de  1862  n'avait  été  ni  un  acte  d'arbitraire,  ni  une 
spoliation  détournée.  Il  a  rassuré  en  même  temps  les  esprits  liniides  que 
les  gros  chiffres  otit  le  don  d'effravcr,  leur  a  fait  voir  que  l'accroisse- 
ment du  budget  a  toujours  été  de  pair,  non-seulement  en  France,  mais 
dans  toute  l'Europe,  avec  les  progrès  de  la  richesse  publique.  La  sta lis- 
tique  que  le  savant  vice -président  du  conseil  d'Elal  a  dressée  à  celle 
occasion  est  curieuse  à  plus  d'un  titre  et  mérite  d'être  mise,  au  moins  eo 
partie,  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs.  En  18iO,  sous  l'Empire,  le  budget 
était  de  7  à  800  millions.  En  1H29,  la  dernière  année  de  la  Reslauration', 
nous  le  trouvons  à  1,018,000,000.  En  1847,  il  éiait  de  l,6i9,000,000. 
En  dix-huit  ans,  il  avait  aui,'menté  de  Gll  millions.  De  1847  à  1865,  nou- 
velle période  de  (lix-l)iiil  ans,  et  — singulière  coïncidence —  nouvelle 
augmeutaLiou  defJll  millions;  nous  arrivons  au  chiffre  de  2,240.(Km),um). 
Les  dépenses  de  l'Angleterre  ont  suivi  une  progression  encore  plus  forie  : 
son  budget  de  la  guerre  et  de  la  marine,  par  exemple,  s'est  élevé  en 
moins  de  trente  ans  de  300  à  700  millions.  Les  frais  des  services  civils 
sont  montés  de  50  millions  qu'ils  coûtaient  en  1835  à  197  millions  qui 
leur  ont  été  consacrés  en  1863.  Dira-t  on  qu'en  Angleterre  c'est  resj>nt 
de  dilapidation  qui  a  amené  ce  résultat?  ou  bien  que  c'est  le  dcstr 
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d'augmenter  l'éclat  du  pouvoir  et  le  besoin  de  distraire  le  pays  de  la 
perte  de  sa  liberté?  Evidemment  non,  répond  M.  Vnitry.  Mais  alors  d'où 
viennent  ces  augmentations  successives  dfs  budgets?  Elles  sont  le  résultat 
nécessaire  de  ce  moavement  énorme  qui  «  iiipurLc,  depuis  le  commenoe- 
ment  du  siècle,  la  société  toute  entière  dans  des  voies  nouvelles*  «  C'est 
la  vapeur,  ce  sont  les  chemins  de  fer,  ce  sont  toutes  les  merveilles  de 
l'industrie  moderne  qui,  en  augmentant  dans  des  proportions  colossales 
la  richesse  et  In  prospérité  publique,  amènent  comme  conséquence 
inévitable  une  augmentalioa  proporliounelle  daus  les  dépenses  des 
KtaLs.  )) 

Aprt's  lus  judicieuses  explications  de  M.  O'Quij),  après  la  solide'  et  lumi- 
neuse argumentation  de  M.  Vuitry,  la  discussion  générale  du  budget  sem- 
blait épuisée,  quand,  pour  la  satisfaction  de  tous. les  esprits  délicats  qui 
se  plaisent  aux  combats  de  la  parole  et  se  passionnent  pour  les  luttes  ora- 
toires, M.  Berryer  est  venu  ranimer  le  débat.  Si,  comme  le  grand  orateur 
chrétien,  atiqnel  il  nous  pnrdonnern  sans  doute  de  le  comparer,  le  véné- 
rable doyen  du  barreau  ne  peut  plus  mettre  au  service  des  causes  qui  lui 
sont  rhères  «  que  les  restes  d'une  voix  qui  tombe,  »  l'ardenr  avec  laquelle 
il  les  soutient  est  encore  loin  de  s'éteindre,  et  nous  doutons  qu'il  ail  ja- 
mais défendu  la  Restauration  avec  plus  de  vivacité  qu'il  ne  Ta  fait  mardi 
dernier.  Suivant  lui,  les  Bourbons  auraient  rendp  à  notre  pays  la  prospé- 
rité et  la  liberté  ;  ils  auraient  désarm  é  et  dissous  la  coalition,  —  nous 
avions  cru  jusqu'ici  qu'ils  l'avaient  suscitée  —  ils  auraient  délivré  notre 
sol  de  la  présence  des  troupes  étrangères,  —  nous  nous  étions  imaginé 
qu'ils  lesy  avaient  ap[)elées;  —  ils  auraient  enfin  affranchi  la  nation  d'un 
despote  qui  ne  lui  donnait  pour  tout  bonheur  que  de  h  gloire.  La  gloire, 
facile  présent  au  du  <■  de  M.  Berryer,  vain  hochet  que  les  plus  mauvais 
gouvernements  n'ont  jamais  refusé  à  la  France.  —  Quelle  gloire  nous  a 
donc  donnée  le  gouvernement  qu'il  prend  aujourd'hui  sous  sa  protection 
après  ravoir  combattu  quinze  ans?  Et  quant  à  celui  auquel  il  est  resté  si 
noblement  (idèle,  quelles  victoires  a-t-il  remportées,  si  ce  n'est  peut-être 
celle  de  Waterloo?  —  On  comprend  qu'un  pareil  travestissement  des  faits 
les  mieux  roimus  de  notre  histoire  ait  provoqué,  à  plusieurs  reprises,  les 
rédamations  et  les  murmures  de  la  (Miambre,  et  que  M.  de  Morny  ait  été 
obligé  eulin,  pour  rétablir  le  cahne,  d'inviter  les  orateurs  à  se  montrer 
désormais  plus  sobres  de  digressions  rétrospectives  et  de  récriminations 
inilanles.  M.  Berryer,  alors,  revenant  au  véritable  sujet  de  la  discussion, 
a  repris,  en  les  développant,  quelques-uns  des  arguments  de  M.  Thîers, 
et  notamment  la  thèse  de  cet  honorable  député  sur  Timportancede  l'amor- 
tis?y?mpnt  ;  puis,  il  s'est  attaché  à  démontrer  que  le  gouvernement  se  fai- 
sait ill  sion  sur  ses  ressources,  que  les  annuités  dues  par  le  Mexique  ne 
seraient  probablement  pas  payées  à  leur  échéance,  que  les  plus-value  .sur 
lesquelles  1  admnnstratiun  comptait  lui  feraient  vraisemblablement  défaut,  - 
et  que  l  augmenlalion  de  recettes  qu'on  attendait  du  développement  de  la 
consommation  et  des  progrès  du  commerce  serait  paralysée  par  l'inuni- 
oeoce  toujours  persistante  de  la  guerre  ;  enfin,  promenant  ses  regards  sur 
Fancten  et  le  nouveau  continent,  il  n'a  signalé  partout,  à  l'intérieur  comme 
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à  rextérieor,  en  Amérique  comme  eo  Europe,  que  des  notUs  decraioi|re 

et  des  sujets  de  s'inquiéter. 

C'est  h  M.  Rouhcr  qu'est  t'cliue  la  double  liir'lie  de  rélultr  les  assortions 
peFsinii.sLcs  de  M.  Berryer  et  d'effacer  les  dernières  impressions  que  les 
paroles  de  M.  Thiers  auraîenl  pu  laisser  encore  dans  quelqiics  esprits,  et 
liés  les  premiers  mots  qo*a  proiioocés  H.  le  minisire  d'Etat,  ses  illusires 
adversaires  ont  dû  renoncer  à  respérance  de  compenser  par  la  supériorité 
de  talent  l'infériorité  du  terrain  où  ils  s'étaienl  placés.  Une  éloquence 
ebaleureuse  et  une  dialectique  serrée,  une  inépuisable  abondance  d'idées 
et  d'imaf^cs,  un  r;rrt'  honlieur  d'expressions,  une  singulière  pronipliiude 
de  repartit',  les  plus  précieuses  qualités  enfin  de  l'orateur  politique  mises 
au  service  de  la  vérité, el  de  la  justice,  c'était  plus  qu'il  n'en  fall.iit  pour 
assurer  à  M.  Houher  un  triomphe  éclatant.  On  a  beaucoup  remarqué  lu  bril- 
lante péroraison  dans  laquelle  il  a  si  victorieusement  réfuté  les  sinistres  pré- 
dictions de  H.  Berryer,  et  promis  au  nouvel  empire  mexicain  un  magniQque 
avenir;  mais  nous  avons  été  particulièrement  frappés  du  beau  mouvement 
aratoire  que  Idi  a  inspiré  le  reproche,  souvent  adressé  au  gouvernemoDt, 
d'imprudence  el  de  précipitation,  'i  Oui,  s'csl-il  écrié,  nous  avons  eu  ce 
noble  courn::::c,  rrtlc  volonté  é'H'TL'ique  de  tout  faire,  do  r-'Hlis^r  le  bien 

partout,  qui  est  le  feu  sacré  des  souverains        Oui,  nous  avons  entrepris 

avec  ardeur  l'exéculioii  de  toutes  nos  voies  ferrées,  el  nous  avons  élevé  à 
20,000  kilomètres  le  chiffre  de  3,000  kilomètres  fixé  par  le  gouvernement 
de  Juillet.  Oui,  nous  cherchons  è  faire  pénétrer  ces  voies  de  commuoir 
cations  rapides  dans  les  moindres  cités,  dans  les  moindres  centrés  de  po- 
pulation, pour  y  porter  l'activité,  le  mouvement  et  la  richesse.  Oui,  nous 
le  faisons,  oui,  nous  l'avons  fait  pendant  la  guerre  d'Italie,  pendant  la 
guerre  de  Crimée.  L  Kint  et  les  grandes  compagnies  ont  ronsncré  annuelle- 
ment aux  grands  travaux  publies  otM)  militous  pris  h  l'épari^ue  dti  pays. 
Nous  sofumes  nîlés  plus  loin,  nous  ne  nous  sommes  pas  arrêtes  dans  '  cLle 
voie  ;  nous  avons  ouvert  des  ports  à  Mai-seille,  créé  uii  autre  port  à  lirt3ï»L, 
agrandi  ceux  de  Boulogne,  de  Dunkerque,  amélioré  celui  du  Havre  ;  nous 
avons  créé  des  canaux,  nous  en  avons  racheté  d'autres  el  abai^  leurs  ta- 
rifs; notre  sollicitude  n*a  pas  oublié  les  besoins  de  ragricullure;  elle  a 
travaillé  à  sa  splendeur;  nous  l'avons  dotée  d'une  liberté  commerciale  qui 
nous  a  fait  échapper  aux  desordres  de  1847  et  aux  horreurs  de  Buj'.an- 

çais  Nous  avons  fait  toutes  ces  choses ^  nous  avons,  si  vous  voulez, 

avec  une  sorte  d  ardeur  lebrile,  poursuivi  ramelioralicn  de  ce  i;i'aiid 
pays  ;  nous  n'avons  eu  de  satisfaction  que  lorsque  nous  l'avons  vu  daiLS 
la  voie  du  progrès,  de  la  richesse,  de  la  fortune  ardemment  el  résolument 
développée.  Ëh  bieni  où  est  donc  le  reproche  et  que  devient  la  critique?  - 
Oit  est  le  côté  blâmable  el  réjjréhensible  dans  celte  ardeur  du  bien  et  dans 
cette  volonté  de  tout  faire?....  »  Que  pouvaient  répondre  les  députes  dB 
l'opposiliou  à  celte  foudroyante  apostrophe?  Qm  pouvaient  faire  M.  l  ii:ers 
et  ses  amis,  si  ce  l^e^t  de  eoiu  ber  la  tele  et  d(î  garder  le  silence,  coiiune 
lu  Lirei-l  autrefois  les  accusateurs  de  Maulius,  quand  l'accusé,  au  lieu  do 
se  défendre,  jura  qu'il  avait  sauvé  le  Capitole?  U.  iWuUer  d'udlcurs  ntx 

s'élail  pas  borné,  comme  le  héros  romain,  à  ce  noble  et  légitime  juouve- 
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ment  d'orGn^eil;  il  avait  discnlà  une  à  nno  Ips  nhjVr fions  de  ses  confradic- 
trnrs.  (  oiilrôlé  miniUieusementet  rpctif  u'  tous  leurs  chilîres,  et  quand  il  cessa 
de  pnrler,  la  Chambre  ne  se  conlenla  pas  de  l'applaudir;  elle  se  seniit  si 
complètement  éclairée,  si  parfaitement  édifiée  sur  la  situation  tinanciëre 
du  pays,  qu'elle  Tota  presque  à  rtuanimité  la  clôture  de  la  discussion  gé- 
nérale. 

Des  débats  comme  ceux  que  nous  venons  de  résumer  prouvent  qne  la 
vie  politique  n'est  pas  près  de  b'éteindre  dans  noire  pays,  et  que  les  re- 
présejilants  du  gouvernement  comme  ceux  de  la  nation  savent  enropp  se 
passionner  pour  tout  ce  qui  importe  h  la  pr()S[»i'nté  cl  à  l'honneur  de  la 
France.  I-o  iiu-me  jour  où  les  dernières  péripuLics  de  celle  grande  lutte 
remplissaient  le  Palais  Bourbon,  une  discussion  presque  aussi  animée  s'en- 
gageait dans  le  Séuat,  entre  M.  Dumas,  M.  Le  Verrier,  M.  Ladoucetle,  rap- 
porteur d'une  commission,  el  M.  Langlais,  commissaire  du  gouvernement 
Il  s'agissait  d'une  pétition  dans  laquelle  on  demandait  qu'il  ne  fût  plus, 
permis  de  se  présenter  au  baccalauréat  avant  KfiL^e  de  vingt  ans.  M.  La- 
doucette  voulait  renvoyer  la  pélition  au  ministre  <lo  l'instniction  publiqtie, 
M.  l)umaH  proposait  l'ordre  du  \(n\v.  1/ancien  doyen  la  h  acuité  des 
sciences  de  Pans  ne  juge  pas  utde  d'arracher  les  parcuts  à  la  tentation 
de  précipiter  et  d'écouricr  les  études  de  leur^  enfants;  il  coûserve  une 
grande  tendresse  pour  la  a  bifurcation ,  »  et  parait  regretter  qu'on  l'ait 
recalée  d'une  année,  il  redoute  ennn  l'enseignement  de  la  philosophie,  et 
ne  se  réjouit  que  médiocrement  de  le  voir  rétabli.  Le  commissaire  du  gon- 
verneraent  a  victorieusement  défendu  In  srifmce  de  Descartes  et  de  Platon  ; 
il  a  répondu  à  M.  Dumas  que  la  recht  relie  ili;  la  vérité  est  lui  des  besoins 
les  |>liis  impérieux  de  noire  époque,  et  que,  s'il  est  salutaire  d'iniposer 
d'aboid  aux  jeunes  inleliigcnci  s  les  principes  essentiels  de  la  morale  et 
de  Ja  religion,  il  est  bon  ausi>i  de  les  leur  faire  ensuite  librement  accepter, 
en  fiitsant  succéder  les  leçons  persuasives  de  la  raison  aux  enseignements 
impérieux  de  la  foi.  M.  Langlais  a  reconnu  les  inconvénients  des  éludes 
hâtées  et  écourtées  ;  il  a  fait  remarquer  que,  lorsque  la  loi  a  autorisé  les 
candidats  au  baccalauréat  à  s'y  présenter  dès  Tnge  de  seize  ans,  la  ten- 
dance dos  familles  .'i  ahrét^er  îe  s<''jour  de  leurs  enfants  nu  rnllégn  avait  un 
cfTicace  contre-poids  dans  la  noressiié  de  produire  un  ^*^Tf'!iral  d'études; 
aujourd'hui  que  ce  frein  salutaire  est  ôté  el  qu'on  ne  peul  ie  rétablir  sans 
soultiver  de  violentes  et  légitimes  réclanialions,  il  ne  reste  au  gouverne- 
ment qu'tme  ressource,  c'est  de  rendre  les  examens  assez  sérieux  pour 
qne  le  dîpidrae  de  bachelier  soit  désormais  la  preuve  d'une  solide  instruc- 
tion. M.  le  ministre,  a  dit  en  terminant  M.  Langlais,  s'occupe  de  cetta 
question.  C'est  là  une  bonne  nouvelle  elqm  réjouira  tons  cetix  qui  s'inlé- 
ro«^enl  h  l'avenir  inlcllecluel  de  notre  prîvs;  mais  nous  souhaitons  que 
M.  1)11  riiy  ne  se  borue  pns  à  modilier  les  pro^Taninies,  et  nf>ns  appelons  de 
lou^  riiis  vœux  une  autre  mesure,  qui  pourrait  seide,  selon  nous,  relever  la 
nivt^au  toujours  lléchissant  des  études  :  nous  voulons  parler  du  rétablisse- 
ment des  examens  de  fm  d'année,  tombés  en  désuétude  ou  devenus  déri- 
soires: Quand  les  j«anes  gens  seront  bien  convaincus  que,  s'ils  ne  peuvent 
joMiQer  an  mois  d'softt  des  connaissances  qu'ils  ont  acquises  pendant  les 
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dix  mois  qu'ils  viennent  de  passer  au  rnllt'p^p,  ils  seront  impiloyahlemenl 
empêchés  de  monter  dans  une  classe  supéi  ieure,  ils  travailleront  assidû- 
ment chaque  année  et  ne  laisseront  pas,  comme  ils  le. font  trop  souvent, 
accumuler  pour  la  dernière,  pour  celle  qui  précède  immédiatement 
répreuve  du  baccalauréat,  une  besogne  an-dessus  de  leurs  forces.  Noos  ne 
nous  dissimulons  pas  que  cette  mesure,  rigoureusement  appliquée,  mé- 
contenterait bien  des  familles,  qu'elle  dimintinrnit  au  moins  temporaire- 
ment l'elTec^lif  dos  lyrt^es,  el  qu'elle  trouvorait  pour  celle  raison  un  in- 
flexible advi.'r,s;iire  tl.'iiis  M.  i)iunas.  L'honorable  sénateur  prend  pour 
critérium  des  réiuruies  introduites  dans  l'enseignement ,  la  quantité 
d'élèves  qu'elles  ont  amenés  dans  nos  établissements  publics ,  et  sa  plus 
grande  objection  contre  les  dernières  modifications  qui  ont  été  appoitées 
aux  programmes,  c'est  qu'elles  n*ont  pas  grossi  la  population  de  nos  col- 
lèges. Mais  nous  croyons  que  le  rôle  de  l'Etat  dans  l'éducation  nationale 
est  plutôt  de  protéger  les  jeunes  gens  contre  leurs  propres  caprices  et  la 
faiblesse  de  leurs  parents,  que  de  se  f;iirc  le  docile  inslrunienl  de  toutes 
les  complaisances  maternelles  ;  ei  nous  «  spi  roiis  que  si,  en  donnant  la  li- 
berté de  l'enseignement,  il  a  accepté  la  concurrence  des  particuliers,  il 
cherchera  du  aïoins  toujours  à  les  surpasser  par  la  qualité  plutôt  que  par 
la  quantité  de  ses  élèves. 

La  jeunesse  française,  en  tout  cas,  attend  fort  patiemment  les  décisions 
du  conseil  de  Finstruction  publique,  et  nous  pensons  que  M.  Duruy  peut 
changer  plus  d'une  fois  les  programmes  du  baccalauréat  sans  avoir  à 
craindre  aucune  des  manifestations  qui  mit  res  jours-ri  troublé  la  rapiialo. 
ordinairement  si  paisible,  du  royaume  d  llalie.  Les  éludiauls  de  l'univr- 
sité  de  Turin  se  suai  soulevés  contre  un  arrêté  qui  leur  imposait  un  surcroît 
de  travail  et  des  examens  plus  rigoureux  :  il  y  a  eu  des  attroupements, 
des  vociférations,  des  rixes  avec  la  police,  et  l'on  prétend  même  que  des 
agents  de  Hlazzini  s'étaient  mêlés  aux  révoltés  pour  exciter  les  esprits  et  at- 
tiser le  feu.  Lecalme  cependant  a  été  bientôt  rétabli,  et  si  le  parti  de  ractiou 
a  pris  quelque  part  à  ces  troubles,  il  aura  eu  lu  rPL;ret  de  les  voir  promp- 
tement  apaisés.  Il  s'en  dédommnp:?,  du  reste,  dans  la  Chambre  des  d>'- 
pntés,  en  harcelant  le  ministère  de  ses  iiuerpellations.  La  semaine  der- 
nière, r'éiairMit  MM.  Hars^oni  et  Zaîjardelli  qui  reprochaient  au  Cabinet 
l'aLLiLude  qu'il  observe  envers  les  amis  de  Garibaldi  et  les  sages  mesures 
qu'il  prend  pour  n'être  point  entraîné  par  quelques  écervelés  dans  uoe 
guerre  désastreuse.  Cette  semaine,  c'est  M.  Micelli  qui  remet  sur  le  tapis 
l'étemelle  question  de  Rome,  et  qui  accuse  le  gouvernement  de  se  mon- 
trer trop  docile  aux  conseils  qu'on  lui  envoie  de  Paris.  M.  Peruzzt  répond 
à  tontes  ces  critiques  avec  une  éL^ale  justesse  et  un  égal  bonheur  :  aux 
uns,  il  montre  la  nécessité  pour  le  pouvoir  de  ne  se  point  dessaisir,  fût-ce 
eu  laveur  du  |)lus  illustre  citoyen,  du  droit  le  plus  essentiel  des  souverains, 
le  droit  de  paix  et  de  guerre  ;  il  fait  voir  les  dangers  d  une  agression  té- 
méraire et  les  conséquences  qu'aurait  pour  rilalie  un  nouvel  Aspromonte  ; 
aux  autres,  il  prouve  que  le  gouvernement  français  respecte  l'indépen- 
dance du  gouvernement  italien  et  que  l'empereur  Napoléon  n'a  jamais 
songé  h  asservir  par  sa  diplomatie  la  nation  qu'il  a  affranchie  par  ses 
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armes.  En  même  temps,  les  journaux  qu'il  iospirc  préconisent  l'allianoe 

française  et  rappellent  à  loursoiiblipux  compalrioles  l'immortelle  campagne 
de  1859;  ils  opposent  à  la  bienveillance  platonique  de  l'Anplelerre  les 
solides  bienfaits  de  In  France  el  demandent  si  les  bourgeois  de  Londres 
ont  plus  fait  pour  i  Italie  en  acclamant  Garibaldî  que  les  soldats  français 
60  mourant  à  Magenta.  L^Opinime  a  combattu  énergiquement  le  projet 
d'une  adresse  de  remerciements  au  peuple  anglais,  et  cette  puérile  mani- 
feslalioo  parait  avoir  été  abandonnée  ;  soit  que  les  sages  conseils  de  la 
feuille  officieuse  aient  produit  leur  eflet,  soit  que  le  général  lui-môme  ait 
fait  à  ses  amis  quelque  révélation  qui  aura  subîlemt  iu  calmé  leur  recon- 
nnis*^nnrf«.  Ati'^un  desandaejenx  desseins  que  le  parti  de  rriri;nnavaitconçus 
sous  l'enivrante  impression  de  l'acrueil  fait  à  son  cliel  n'a  été  mis  à  exé- 
cution :  ni  le  quadrilatère,  ni  le  château  Saint-Ange  n'ont  été  attaqués; 
les  chemises  rouges  ne  se  sont  pas  montrées  sur  les  côtes  de  la  Dalmatie, 
et  Garibaldi  est  rentré  à  Gaprera  sans  avoir  mis  le  feu  aux  quatre  parties 
du  monde. 

Mais  ce  D*était  pas  le  seul  sujet  de  joie  que  nous  devions  avoir  durant 
cette  quinzaine,  et  la  diplomatie  nous  r^-servait  une  satisfaction  bien  plus 
importante  et  bien  moins  attendue  ;  iimis  voulons  parler  de  la  suspension 
des  hostilitt's  entre  le  Danemark  et  lus  puissances  allemandes.  Au  moment 
où  les  belligéraub  semblaient  le  plus  exaspérés  I  un  contre  l'autre,  et  où 
leur  irritation  commençait  à  gagner  les  spectateurs  de  la  lutte,  au  moment 
où  la  ilotte  autrichienne  entrait  dans  la  mer  du  Nord  et  où  la  flotte  an- 
glaise envoyait  VAûrora  pour  la  surveiller,  au  moment  où  le  iW  jetait 
feu  et  Bammes,  et  oii  le  Times  menaçait  de  couler  d'un  seul  boulet  Arms- 
trong  toute  l'escadre  allemande,  au  moment  enfin  où  nous  étions  h  deux 
doigts  d'une  confligralion  générale,  l'Europe,  qui  s'était  endormie  sous  le 
poids  de  ce  pénible  cauchemar,  s'est  révcilU  t'  au  bruit  de  ce  tte  bonne 
nouvelle  :  les  canons  de  sir  William  ne  partiront  pas  t  ucore  celte  fois, 
les  belligérants  ont  entendu  raison  et  conseiiii  à  déposer  les  armes  pour 
un  mois»  è  partir  du  iâ  mai.  En  lisant  les  conditions  de  la  suspension 
d*armes,  en  voyant  que  les  Austro-Prussiens  conservaient  toutes  leurs 
positions  dans  le  Jutland,  et  que  les'Danois,  au  contraire,  levaient  le  blo- 
cus, notre  première  impression  fut  que  tous  les  avantages  de  la  conven- 
tion du  y  mai  étaient  pour  les  Allemands.  Cependant,  ils  se  plnip:nent;  ils 
font  remarriuer  qu'ils  ont  renoncé  h  la  restitution  des  navires  antérieure- 
înent  capturés  par  les  Danois;  ils  assurent  qu'un  armistice  aus.si  court 
n'apportera  aucun  soulagement  à  la  détres&e  de  leur  commerce,  que  ni  les 
bâtiments  qu'ils  voudraient  expédier  dans  des  régions  un  peu  loioiaines, 
DÎ  ceux  qu'ils  attendent  et  qui  se  cachent  depuis  le  commencement  de  la 
guerre  dans  les  ports  neutres,  n'oseront  prendre  la  mer  dans  la  crainte 
que  It  s  li().>Lilitcs  ne  recommencent  avant  qu'ils  ne  soient  arrivés  h  leur 
(l'.stination.  Mais  les  Danois  ne  sont  guère  plus  satisfaits;  ils  répondent 
que  les  Allemands  n'ont  pas  fait  un  grand  sacrifice  en  renonçant  à  la  res- 
liltilion  de  !eur>  navir  s,  maintenant  que  le  général  Wrangel  a  levé  dans 
le  Jutland  des  conlributioiis  de  guerre  qui  les  indemnisent  largement  de 
leurs  pertes  marilimes;  ils  accusent  les  puissances  neutres  d'avoir  exercé 
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sur  leur  souverain  une  pression  funeste  ;  et,  plutôt  que  d'accepter  devant 
leurs  compatriotes  la  respoiisabilii(^  de  la  convenlion  du  9  mai,  trois  mi- 

nislres  donnent  Icnr  démission.  VfMlà  nver  quelle  reconnai<snnce  on  ac- 
cneill des  d<'U\  c  do  rr'id  T,  ics  l)i*MifaiLs  de  la  diplouialie  anglaise  I 
Voilà  comniciil  L's  deux  parties  reiu»;n;ieul  lord  Paluicrslon  du  premier 
succès,  qui  vient  de  couronner  sa  politique  après  six  mois  d" inutiles  ef- 
forts ! 

Quelles  que  soient  d'ailleurs  les  apparences,  nous  croyons  que  les 
Danois  ont  tort  de  se  déûer  de  la  diplomatie  britannique,  et  nous  sommes 
convaincus  quo,  s'ils  n'étaient  pas  aveuglés  par  leurs  malheurs,  ils  ver- 
raient que  le  cabinet  aup^lais  ne  leur  n  rnt'.snillé  la  suspension  d'armes,  qui 

leur  se»!.bl(>  df'^-^nvnnli'^t-i^n.  qrip  dans  rcspi'rncr.e  de  hnir  nlUr'nir  bienlôt 
une  paix  honorahli'.  ToiiU-s  les  syinj^alliics  de  l'Angleterre  sont  acquises 
au  Danemark;  nous  eu  avons  eu  une  nouvelle  preuve  lundi  dernier, quand, 
à  la  nouvelle  d'un  échec  éprouvé  à  l'embouchure  de  l'tlbe  par  l'escadre 
austro-piussieone,  la  Chambre  des  communes  tout  entière  a  témoigné  sa 
joie  par  une  triple  salve  d'applaudissements.  Il  n^est  donc  pas  permis  de 
douter  que  le  ministère  ne  soit  résolu  à  prendre  chaleureusement  les  in- 
térêts de  Christian  VIII,  et  c'est  probablement  parce  qu'il  s'y  est  formel- 
lement engagé  q-ie  ce  «mnerain  a  enlin  atitori  -s  plénipotonfinires  h 
accepter  la  suspension  d'armes.  Mais  celle  su.s,)t  :,>ion  elle-inrtiic  ne  roiis- 
litue  qu'un  bien  failile  pas  vers  une  st>lulion  j)ariri(jue,  et  ajin"  s  coniine 
avant,  les  dillicullés  restent  les  mêmes.  Déjà  les  divers  organes  de  la  presse 
anglaise  nous  annoncent  que,  dans  la  séance  qui  a  été  tenue  avant-hier, 
les  prétentions  opposées  se  sont  fait  jour  au  sein  de  la  conférence  avec 
plus  de  vivacité  et  d'énej-gie  que  jamais.  Le  Dailtj-IVcws  et  le  Mormn^ 
Héraldt  le  confident  de  lord  Russell  et  l'inlerprèle  des  tories,  sont  d'accord 
pour  constater  l'impuissance  de  la  diplomatie  et  pour  d  ^esp  -rer  du 
succès.  Or  riiisucrès.  r>st  la  guerre.  Les  plénipotentiaires  n'unis  h  Londres 
la  laisseront  ils  se  rallumer  et  devenir  européenne,  ou,  éclairés  par  l'inu- 
tilité de  leur»  elïorts,  se  déciJerout-ils  à  suivre  1*^  conseil  du  gouverne- 
ment français,  et  à  finir  par  où  ils  auraient  dOi  commencer.  L'appel  aui 
populations  est  aujourd'hui  la  seule  soluùon  qui  puL«se  faire  taire  subite- 
ment toutes  les  divergences  d'opinions  et  d'intérêts,  la  seule  que  les  trois 
puissances  belligérantes  doivent  accepter,  SOUS  peine  de  reconnaître  rio- 
justice  de  leurs  prétentions  ;  la  seule  enfin  qui  puisse  mener  à  une  pacifi- 
cation durable  et  ernpèclier  qu'à  la  guerre  des  Ansiro-IVussiens  c^nlre  le 
Danemark,  succède  une  guerre  des  habitants  des  duchés  contre  le  souve- 
rain qu'on  leur  aurait  imposé.  Le  peuple  du  Schleswig-liolstein  parait  fer- 
mement résolu  à  ne  point  se  soumettre  aveuglément  aux  arrêts  des 
diplomates  ;  il  Va  déclaré  dans  plusieurs  meetings,  et,  en  dernier  lieu,  à 
Bendsbourg,  dans  une  réunion  qui  comptait,  dit-on,  plus  de  cinquante 
mille  personnes.  L'accueil  que  lord  Russell  vient  de  faire  à  la  députation 
envoyée  à  Londres  par  les  Allemands  des  provin'-cs  danoises  n'a  guère  élé 
de  nalure  à  calmer  les  esprits,  et  l'on  peut  être  sûr  qu'aussitôt  que  les 
troupes  auslro-prussienui  s  auront  repassé  l'Eider,  on  verra  toute  la  popu- 
lation des  duchés  debout  et  en  armes  pour  souteuir  ses  droits. 
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Ce  qui  se  passe  daub  ce  uionient  en  Amérique  prou  vu  combien  il  e&t 
difficile  de  réduire  june  natioa  bien  déterminée  à  défendre  son  indépen- 
dance. Il  semMail  invraîseniblable  au  débat  de  la  guerre  que  les  ooolé- 
dérés  pumil  résister  longtemps  aux  forces  fédérales;  il  sBotblait  im- 
possible  qu'une  population  de  8  millions,  disséminée  sur  un  immense 
terriloirp,  aynnt  h  survoilier  —  poiil-êlre  mAmo  à  cornbatlre  —  -4  millions 
d'es'  laves.  piV  Hitler  contre  20  millions  d "eunomis  plus  concentrés,  plus 
libres  de  leurs  mouvemenls  et  destinés  à  voir  j^rossir  sans  cosse  leurs 
rangs  par  l'émigration  étrangère.  Outre  la  supériorité  du  nombre,  les 
Etats  du  Nord  avaient  sur  ceux  du  Sud  l'avanlage  de  la  richesse.  Manu- 
ftctoriers,  industriels,  conmerçaots,  ils  n'avaient  pas  à  craindre,  étant 
maîtres  de  la  mer,  que  la  guerre  vint  les  appauvrir  et  tarir  sensiblemsafe 
ks  sources  de  leurs  revenus.  Le^  confédérés ,  au  contraire ,  n'ayaofc 
d'autres  ressourcer,  qtie  îe  produit  de  leur  agriculture,  ef  condamnés  par 
le  blocus  (|p  Ipiît'^  rnfes  ii  voir  les  fruits  de  leurs  planlati(,ns  s'^nlasser 
dans  leurs  greniers  et  se  déLt'-riorer  avant  d'être  vendus,  paraissaient 
voués  à  une  procliaine  et  irrémédiable  mine.  Plus  de  trois  ans  se  sont 
écoulés  depuis  que  les  hostilités  ont  édaté,  et  non-seulement  les  confié 
dérés  ne  sont  pas  anéantis,  mais  ils  tiennent  la  campagne  avec  des  forces 
imposantes,  et  se  montrent  redoutables  sur  les  points  mêmes  où  on  les  avait 
crus  les  plus  faibles.  En  Floride,  où  ils  n'avaient  pas  d'armée  régulière, 
dans  la  Louisiane,  que  l'on  disait  rentrée  dans  l'Union,  dans  la  vallée  du 
Mi^sissipi ,  où  les  fédéraux  se  croyaient  inattaquables,  dans  la  Caro- 
Viiie  «lu  No  d,  (jue  le  gouvernement  de  Washington  se  tlattait  d'avoir 
définilivcinent  reconquise,  presque  partout  enfin,  les  séparatistes  ont 
remporté,  dans  ces  derniers  temps,  des  avantages  signalés.  La  prise  du 
fort  Pillow,  dont  le  télégraphe  avait  atténué  l'importance,  a  causé  à  New- 
York  une  impression  des  plus  douloureuses  :  le  géuéral  Forrest  s'est  em- 
paré d'un  point  escarpé  qui  domine  h*  cours  du  Mississipi,  et,  s'il  sait  s'y 
établir,  il  pourra  entraver  à  son  gré  la  navigation  de  ce  fleuve.  Ouelques 
jours  aprè^,  le  ^T'  oeral  Uanks,  qui  faisait  une  razzia  de  coton  sur  les  riches 
terrains  (jui  bordent  la  rivière  iiouge,  accompagné  de  forces  considérables 
et  escorté  [mr  une  flottille  de  canonnières,  a  été  attaqué,  à  Pleasaitt  iiill, 
par  les  confédérés,  et  battu  avec  une  perte  de  3,000  hommes,  30  canons 
et  1  million  de  dollars  en  papier-monnaie.  Aujourd'hui,  nous  apprenons 
un  nouvel  échec  des  fédéraux;  ils  se  sont  laissé  prendre  Plymouih  et  tous 
les  forts  environnants;  le  principal  instrument  de  leur  défaite  a  été  un 
énorme  bélier,  un  second  Merrimac,  qui  est  venu  fondre  à  l'improvisbe 
snr  leur  flottille  de  canonnières,  et  l'a  dispersée  ou  roulée  à  fond.  Ce  sont 
sans  doute  ces  échecs  paniels  qui  inquiètent  le  g 'in  ral  Granl  rt  l'em- 
péchent  de  se  porter  en  avant  fivec  toute  la  vigueur  et  la  deasiou  qu'on 
attendait  de  lui  ;  il  craint  probablement  que,  tandis  qu'il  opérera  son  ia* 
ineux  mouvement  convergeant  |>ourattaquer  Richmond  de  trois  c6tés  à  la 
fois,  ses  adversaires,  appuyés  sur  tes  points  importants  qu'ils  viennent 
de  conquérir,  concentreot  rapidement  leurs  forces,  et  écrasent  séparé- 
tnent  ses  trois  corps  d'armée. 

L'Union  aurait  pourtant  iiesoin  4'4in  grand  .succès  pour  relever  son 
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quand  il  est  venu  dernièrement  à  New-York  pour  s'entciulre  avec  les  au- 
torités locales  sur  les  moyens  d'arrêter  ou  du  moins  de  ralentir  la  dépré- 
cialion  dos  fonds  publirs.  La  confianro  dntis  les  ressources  du  gouverne- 
ment cl  dans  1(!  n'iahlissemenl  de  son  atiinnh^  sui-  font  l'ancien  territoire 
de  la  république  éloilûe  s'est  graduelleuieiiL  allaiblie  ;  le  décourasfement  a 
gagné,  sinon  toutes  les  classes  de  la  nation,  du  moins  celles  qui  sont  en 
possession  du  numéraire  ;  l'or  se  cache,  et  l'on  ne  peut  plus  l'arracher 
aux  mains  de  ses  détenteurs  qu'en  leur  offrant  des  primes  considérables. 
I/é(  ari  entre  le  papier  monnaie  et  les  espèces  augmeuio  chaque  jour,  et 
les  billets  des  banques  américaines  perdent  presque  la  moitié  de  leur  va- 
leur. Le  plus  prospère  des  Eta'-      i  l  iiion,  l'F.tal  de  New-York,  ne  paye 
plus  l'intérêt  de  la  dette  publique  (ju'eii  pa{)ier;  l'Ohio  va  probal)li  nient 
suivre  le  même  exemple,  et  les  créanciers  de  ces  deux  gouvcriu  uïtjnts 
vont  se  trouver  perdre  ainsi  environ  43  0  0  sur  le  nionlanl  de  letirs 
créances,  ils  ont  apparemment  pris  cette  grave  résolution  pour  empêcher 
le  trop  prompt  épuisement  de  leur  encaisse  métallique  ;  mais  ils  ont  in- 
justement frustré  beaucoup  de  pariiculters,  principalement  les  étrangers, 
qui  ont  eu  l'imprudence  de  les  aider  à  soutenir  celle  fatale  guerre,  et  qui 
n'auront,  pour  se  consoler  de  leurs  pertes,  ni  les  excitations  de  l'esprit 
de  |)aru,  ni  rt'nivrLMnonl  du  paliiolisiue  satisfait,  ils  ont,  de  plus,  porté 
une  nouvelle  alLcinle  à  leur  crédit,  cl  nous  sommes  étonnés  que  des  hom- 
mes versés  dans  les  questions  financières  n'aient  pas  compi  is  qu'une 
pareille  mesure  ne  pouvait  qu'augmenter  la  panique,  précipiter  la  baisse 
des  fonds  publics  et  rendre  plus  imminente  la  banqueroute.  Le  crédit  ne 
se  commande  pas,  il  s'inspire,  et  toutes  les  fois  qu'un  gouvernement  trahit 
sa  gêne,  il  l'augmente  par  cela  même.  M.  Chase  n'ignore  pas  ces  prin- 
cipes élémentaires,  et  il  n'a  point  tenu  à  lui  que  la  législature  de  New- 
York  ne  prit  une  délerniiualion  pitis  sage.  Mais  le  prin<-if><îl  sujet  de  ses 
préoccupations,  ce  sont  les  besoms  du  Trésor  fédéral  :  ii  vitiii  de  saisir  le 
Congrès  d'un  bill  tendant  à  l 'accroissement  dt;  l'impôt.  L'augmenUtiion 
portera  sur  le  revenu  personnel,  sur  les  patentes,  sur  les  fabriques  et  les 
manufactures,  sur  les  legs,  les  donations  et  les  objets  de  luxe.  La  pro- 
|)  ri  été  foncière  sera  épargnée,  parce  qu'elle  est  déjà  fortement  grevée,  et 
les  journaux  ne  seront  atteints  que  par  une  taxe  sur  les  annonces.  On 
suppose  que  le  bill  pourrait  produire  300  millions  de  dollars;  mais,  si  Ton 
fait  la  part  des  frais  di;  perception  et  du  t^as()illa-îo,  assez  commun  aux 
Ktats-Unis,  il  parait  difli  "ile  qu'on  oblieurK^  plus  de  200  millions,  et,  pour 
couvrir  les  dépenses  prévues,  il  faudra  encore  demander  près  de  500  mil- 
lions à  l'empnmL  Hais  qui  vtmdra  prêter  au  gouvernement  lédéral  tant 
que  ses  soldats  déserteront  une  heure  après  avoir  touché  leurs  primes,  et 
que  ses  généraux  se  laisseront  prendre  leur  caisse  militaire  par  les  con- 
fédérés?   âuuâiQM  ni, 

Alpiioksb  db  Galonse. 
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RELIGION  ET  DE  L'ÉTAT 


Les  résultats  de  la  spéculation,  dans  la  question  qîii  nnus  occupe 
en  ce  moment,  dilTcrent  peu  des  faits  tels  que  nous  les  avons  expo- 
sés. r>eH  systèmes  proposés  par  les  philosophes  et  les  publicistes  ne 
sont  guère  qnp  des  tentatives  pins  on  uioins  hem  *  uses  pour  jusiifiei^ 
au  nom  des  principes  de  la  raison,  1(  >  combinaisons  (}ui  ont  existé 
en  eiret  ou  qui  existent  encoie  aujouid  liui.  Pour  avoir  la  r  aison  de 
celte  harmonie  si  rare,  il  suflit  de  se  rappeler  que  les  i apports  de  la 
religion  et  de  FEtat  sont  si  nettement  définis  par  la  li.iLure  des 
ciio-«es,  qu'ils  ne  sauraient  se  présenlcr  a  l'esprit  autres  qu'ils  ne 
sont  dans  la  réalité.  Aiii^^i,  pour  citer  quelques  exemples,  tandis  que 
lloi>ber>  et  Spinoza  se  sont  déclarés  en  faveur  de  la  suprématie  de 
TEtat,  saiot  Thomas  d'Aquin,  Suarès,  Mariana,  Joseph  de  Maistiet 
se  80Dt  prononcés  pour  la  suprématie  de  TEglise.  Locke  et  Adam 
Smith t  et  longtemps  avant  eux  Harsile  de  Padoue,  ont  réclamé  Tin- 
dépeadaoce  réciproque  des  deux  puissances;  et  plusieurs  années 
avant  le  Concordat,  au  milieu  de  la  tourmente  révolutionnaire, 
Ro|er-Gollard  prononçait  ces  paroles  :  «  C'est  une  vérité  consacrée 
par  r  expérience  que,  toutes  les  fois  qu*U  existe  dans  un  Etat  une 

•  Voir  »  flMe,  L  xxxm       'JAn,  dn  so  sTrii  itos);  t  xxxix,  p.  s  aiv.  du  ui  mal). 
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religion  qui  est  celle  du  pins  grand  nombre,  il  faut,  on  que  le  gou- 
vernement contracte  avec  elle  une  alliance  fondée  sur  l'intérêt  d'un 
tppui  récipror[ue,  ou  (|u'il  la  détruise,  ou  quil  coure  le  risque  d'être 
détruit  par  elle  *«  »  Ceux  qui  ont  essayé  de  changer  les  termes  du 
problème,  les  utopistes  qui  ont  tenté  de  créer  une  nouvelle  société 
«tune  nouvelle  religion,  n*ont  pas  réussi  à  imaginer  entre  elles  de 
nouveaux  rapports.  Les  rêves  de  (Uinipanella,  de  Saint-Simon  et 
même  d'Auguste  Comte,  épondent  à  Tidée  d*ûne  pure  tbéocj'atie. 
Au  contraire,  t  Utopie  de  Thomas  Morus,  tOcéam  de  Harrington, 
le  Contrat  social  de  Jean  Jacques  Aousseau,  nous  montrent  TEtat 
absolument  mattre  de  la  religion. 

Puisqu'il  nous  serait  impossible  d'en  tirer  aucune  conséquence 
4|ae  nous  ne  connaitisioos  déj^^,  nous  n*avons  aucune  raison  ici  dft 
nous  livrer  à  l'examen  de  ces  théories.  Cependant^  il  y  eo  a  deux 
pour  lesquelles  nous  sommes  obligé  de  faire  une  exception,  parce 
qu'elles  diffèrent  essentiellemont  sur  quelques  points  de  toutes  les 
autres.  (<e  sont  celles  qui  ont  été  soutenues  dans  la  première  moitié 
de  ce  siècle  par  Benjamin  Constant  et  Lamennais.  Benjamin  Cons- 
tant et  Lamennais,  partis  pour  ainsi  dire,  des  deux  antipodes  du 
inonde  uioral,  l'un  de  la  philosopliie  du  XYlll'  siècle,  l'ntilrede 
l'école  nhramontaine,  ont  fini  par  rencontrer  sur  le  terrain  de  la 
religion,  ou  du  mnins  des  rapports  de  la  religion  avec  l'ordre  civiL 
L'ordre  chronologique  nous  oblige  à  commencer  par  le  premier. 


i 

Rien  de  plus  aflligeant  que  le  divoice  qu'im  renconlie,  dans  cer- 
tains esprits  ou  même  à  quel(|ues  époques  de  l'histoire,  dans  le  eou- 
raut  général  de  l'opimoD  puhli  iue,  entre  la  religion  et  la  liberii'. 
ttiigiun,  coflflklérée  eu  elle-même,  dans  son  principe  invisible  et 
immortel,  c'est  le  commerce  de  l'àme  avec  l'Etre  infini,  c'est  le 
cmor  ét  riotelligence  de  Thomme  se  dégaii^eant  de  leurs  Uens  ter- 
tMtres,  fmncbisiiant  les  bornes  du  temps  et  de  l'espace  pour  com- 
muniquer avec  la  ao<ii«e  divine  de  Tamouretde  la  pensée  :  com- 
ment la  concevoir  sans  la  liberté?  St  la  liberté,  cette  puissance  qui 
m>u8  élève  a*i-dessus  \\psà  foi-ces  aveugles  et  des  lots  fatales  de  la  ojh- 
tnro,  cette  piii.s.sance  qui  nous  apparaît,  au  milieu  de  la  création^ 
eomme  une  parcelle  de  lasouveraïue  majsstédu  Créateur,  commeat 

*  £a  Fte 9QiUiqm4$U* Bof/tt^Morâ, m mmmtUm  BarUi,  ptr  M. de  iusmM». 
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la  ciHupi  eiuln  sans  îa  relif^ion?  Ces  deux  attributs,  inséparables  de 
notre  nature,  Benjamin  (ionsiairt  n'a  pas  toujours  su  les  réunir;  il 
n'eu  a  pas  toujours  aperçu  l'étroite  solidarité.  Pendant  une  grande 
partie  <le  sa  vie,  resié  (idèle  aux  enseij^nements  de  la  philosophie 
du  WIII'  siècle,  il  n'a  vu  dans  les  insLitutions  reli-^icuses  qu'une 
forme  et  un  instrument  de  la  servitude;  mais,  à  la  fin,  le  Jour  s'est 
fait  dans  sa  caosctencp,  et  c'est  par  Tidée  même  de  la  liberté  qu'il 
m  été  rameDé  vers  la  religioD. 

L'ouvrage  qu'il  a  lalstié  sur  cette  grave  matière,  àt  la  BeUgim^t 
€onsidérée  dmu  sa  Mource^  ses  formes  et  ses  développements  *,  Fa  oc- 
cupé presque  toute  sa  vie.  Après  eo  avoir  conçu  l'idée  dans  sa  plus 
tendre  jeunesse,  à  une  épo(|ue  où  il  ne  songeait  qu'à  élever  un  m»~ 
Hument  à  Tatli^aie,  il  l'a  achevé  dans  un  esprit  bien  différent*  en 
1831,  quelques  mois  avant  sa  morL  Ce  livre,  aujourd'hui  pres^ 
oublié,  et  qui,  dès  l'origine,  a  peu  frappé  les  esprits,  entraînés  par 
l'auteur  lui-même  sur  on  autre  champ  de  discussion,  n'est  certaine- 
ment pas  une  œuvie  de  science,  mais  il  a  ce  mérite,  encore  nou- 
veau au  commencement  de  notre  siècle,  d'appeler  l'attention  sur  le 
rôle  (le  la  leligian  dans  l'histoire  générale  de  rbumaoité,  dans  l'faia- 
toire  de  la  société  et  de  la  civilisation  humaines,  et  sur  tes  rapporte 
de  la  religion  avec  la  liberté  civile  ou  politique,  sur  la  nécessité  des 
croyances  religieuses  pour  donner  aux  peuples  avec  le  sentîmeot  de 
leurs  droits,  le  courage  de  les  défendre,  (iette  loi  de  l'ordre  moral, 
Vaiiteiir  prend  soin  de  nous  la  sigualer  dès  les  premières  lignes  de 
sa  préf'ice  : 

u  Le  monde  était  |>euplé  d'esclaves,  exploitant  la  servitude  ou  la 
subissan'.  Les  chrétiens  parnre  it;  iU  placèrent  leur  point  d  appui 
hors  (le  l  é^oïsme,  ils  ne  disputèrent  p)nit  l'univers  matériel, 
la  force  m  térielle  tenait  ench.iîné;  iU  ne  tuèrent  point,  ils  mouru- 
rent, et  ce  fut  en  mourant  qu'ils  triomphèrent,  »> 

Un  peu  plus  loin,  d:ins  le  cours  du  livre*,  il  exprime  la  même 
idée  avec  plus  d'énerij;te  encore  :  «  L'épa-pie,  dit-il,  où  le  senLiuiCOt 
religieux  disparaît  de  l'àme  des  hommes  est  toujours  voisine  de 
celle  de  leur  asservissement.  Des  peuples  religieux  ont  pu  être  es- 
claves, aucun  peuple  irréligieux  n'est  demeuré  libre.  La  liberté  ne 
peut  s'établir,  ne  peut  se  conserver  que  par  le  désintéressement,  et 
toute  morale  étrangère  au  seùttment  religieux  ne  saurait  se  fonder 
que  sur  le  calcul.  Pour  défendre  la  liberté,  on  doit  savoir  immoler 
sa  vie,  et  (|u'y  a-t-il  de  plus  que  la  vie  pour  qui  ne  voit  au  delà  que 
le  néant?  Aussi, quand  k  despotisme  se  renoontre  avec  l'aheence  du 
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sentiment  religieoE«  l'espèce  humiûne  se  prosterne  dans  la  pondre 
-  partout  ob  la  force  se  déploie.  L^s  hommes  qui  se  disent  éclairés 
cherchent,  dans  leur  dédain  pour  tout  ce  qui  tient  aux  idées  reli- 
gieuses, un  misérable  dédommagement  de  leur  esclavage.  L'on  di- 
rait que  la  certiinde  qu'il  n'existe  pas  d'autre  monde  leur  est  une 
consolation  de  leur  opprobre  dans  celui-ci.  n 

Nous  allons  essayer,  en  négligeant  les  aperças  de  détail  et  les  re- 
cherches de  pure  érudition  qui  remplif^ent  en  grande  partie  ces 
cinq  volumes,  d'exposer  la  doctrine  de  Benjamin  Oonstant  dans  son 
unité,  dans  renchaînemont  logique  de  se^  éléments  les  plus  essen- 
tiels ;  puis  nous  examinerons  dans  (juclle  mesure  elle  est  d'accord 
avec  la  raison  et  avor  les  faits,  surtout  avec  les  principes  du  droit 
naturel,  avec  les  règles  de  justice  qui  doivent  présider  aux  rapports 
de  la  léf^isialion  avec  la  conscience. 

Le  sentiment  religieux,  selon  Benjamin  Constant,  est  un  fait 
universel  et  indeslructible  dans  l'humanité,  un  des  principes  cons- 
titiuils  de  notre  nature,  une  des  conditions  essentielles  de  notre 
existence,  un  caractère  indélébile  de  notre  espèce.  11  se  montre 
indistinctement  dans  toutes  les  races  huniaines,  à  toutes  les  épo- 
ques, à  tous  les  degrés  de  la  civilisation  et  mèaie  dans  tous  les 
états  de  notre  vie  individuelle.  âJaitres  ou  esclaves,  heureux  ou  mal- 
heureux,  dans  Vexaltation  de  Tamonr,  dans  les  élans  de  la  joie  ou 
dans  rabattement  de  la  tristesse,  nous  éprouvons  le  besoin  de  nous 
transporter  par  ta  pensée  au  delà  des  bornes  de  ce  monde.  Tout  ce 
qui  est  fini  nous  pèse  et  nous  blesse  $  malgré  les  biens  de  toute  es- 
pèce qui  nous  attachent  à  la  terre,  nous  voulons  vivre  au  sein  de 
rinfini,  que  nous  entrevoyons,  à  la  fois,  à  travers  les  splendeurs  de 
la  nature  physique  et  dans  les  facultés  de  notre  âme,  dans  la  beauté 
et  dans  la  grandeur  de  Tordre  moral.  La  persistance  du  sentiment 
du  divin  au  sein  de  tous  les  plaisirs,  de  toute  la  puissance,  de  toutes 
les  occupations,  de  toutes  les  lumières  dont  l'homme  est  capable,  est 
parfaitement  peinte  dans  ce  tableau,  auquel  il  ne  manque  qu'une 
touche  un  peu  plus  ferme  et  plus  virile. 

«  Cependant,  au  milieu  de  ces  succès  et  de  ces  triomphes,  ni  cet 
univers  qu'il  a  subjugué,  ni  ces  organisations  sociales  qu'il  a  éta- 
blies, ni  ces  lois  qu'il  a  proclamées,  ni  ces  besoins  qu'il  a  satisfaits, 
ni  ces  plaisirs  qu'il  a  diversifiés,  ne  sultisent  h  son  âme.  Ihi  désir 
s'élève  sans  cesse  en  lui  et  lui  demande  autre  chose.  Il  a  examiné, 
parcouru,  confpiis,  décoré  la  demeure  ((ui  le  renferme,  et  son  regard 
cherche  une  autre  sphère.  Il  est  devenu  maître  de  la  nature  visible 
et  bornée,  et  il  a  soif  d'une  nature  invisil)lc  et  sans  born*^s,  Il  a 
pourvu  à  des  intérêts  qui,  plus  compliques  et  plus  factices,  sem- 
blent d'un  genre  pluâ  relevé.  Il  a  tout  connu,  tout  calculé,  et  il 
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éprouve  de  la  lassitude  à  ne  s'être  occupé  que  d'intérêts  et  de  cal- 
culs. Une  Yoîx  crie  au  fond  de  lui-même  et  lui  dit  que  toutes  ces 
choses  ne  sont  que  du  mêcanbme  plus  ou  moins  ingénieux,  plus  ou 
moins  parfait,  mais  qui  ne  peut  servir  ni  de  terme  ni  de  circons- 
cription à  son  existence,  et  que  ce  qu'il  a  pris  pour  un  but  n'était 
qu'une  série  de  moyens.  » 

Le  sentiment  religieux,  comme  tous  les  autres  sentiments  de  notre 
âme,  et  plus  que  tous,  à  cause  de  Ténergie  qui  lui  est  propre,  ne 
peut  se  passer  de  s'exprimer,  de  se  manifester  au  dehors,  et  il  se  com- 
plaît dans  le  spectacle  de  ces  manifestalions  ;  car  plus  il  se  voit 
partagé,  plus  il  trouve  en  lui-même  de  force  et  d'ardeur.  L'isole- 
ment Vaiïlige  ou  roiïense.  De  là  vient  qu'il  est  nécessairement  revêtu 
d'une  tonne.  (>  sont  les  dogmes,  les  symboles,  le  culte  extérieur, 
les  pratiques  de  toute  espèce  (ju'ou  rencontre  chez  tous  les  peuples, 
et  qui  sont  comme  la  langue  de  chaque  cioyance.  Mais  il  est  impor- 
tant de  ne  pas  confondre  la  forme  avec  le  fond,  c'est-à-dire  avec  la 
religion  elle-même  ;  car  cette  confusion  est  précisément  la  source  de 
toutes  leti  erreurs  et  de  tous  les  crimes  (jue  les  hommes  ont  abrités 
sous  le  nom  du  C/iel.  La  forme  est  tempoi-aire,  le  fond  est  immortel. 
La  forme  est  imparfaite,  pLii  cc  (ju'elle  ne  répouil  jamais  qu'à  l'état 
de  culture,  de  moralité  et  d'intelligence  où  sont  arrivés  les  peuples 
qui  l'ont  adoptée.  Le  fond,  au  contraire,  c'est-à-dire  le  sentiment 
religieux,  est  perfectible  avec  le  temps,  et  admet,  comme  nos  autres 
facultés,  comme  l'homme  tou(  entier,  et  comme  la  société  humaine, 
une  série  indéfinie  de  progrès  successifs. 

Cette  diflTérence  nous  explique  l'opposition  qui  existe  souvent 
entre  les  religions  particulières  ou  les  diverses  foi*mes  religieuses  et 
le  fonds  étemel,  universel  de  religion  qui  est  un  des  principes  les 
plus  énergiques  et  les  plus  invincibles  de  notre  nature.  pre- 
mières, si  imparfaites  qu'elles  soient,  tendent  à  s'immobiliser.  Le 
second,  ne  trouvant  plus  en  elles  la  satisfaction  que  réclame  un  de* 
gré  supérieur  de  moralité  et  de  civilisation,  est  porté  à  les  détruire 
afin  de  les  remplacer  par  des  formes  plus  pures.  C'est  pour  cette 
raison  que  le  sentiment  religieux,  en  se  développant  et  en  biisaot 
les  chaînes  qu'on  cherche,  à  lui  imposer,  ressemble  souvent  à  l'in- 
crédulité. Quelquefois  aussi,  c'est  une  incrédulité  véritable  qui  lui 
vient  en  aide.  Ne  sachant  pas  distinguer  entre  la  substance  et  l'en- 
veloppe, et  prenant  au  mot  ceux  qui  ont  mis  la  seconde  à  la  place  de 
la  première,  on  croit,  en  déirui-aiii  l'une,  avoir  anéanii  l'autre,  mais 
c'est  une  erreur;  on  n'a  fait  ([uc  briser  les  cliain(!S  d'un  captif,  qui 
reprend  aussitôt  la  iiijorti'  de  s /s  mou\enu"ul^;  on  a  fait  tontberune 
jua^ure,  à  la  place  de  huiuelh-  va  s'élever  tout  a  l'heure  un  palais. 
Tel  est  cependant  eu  nous  l'iuipcnuu\  besoin  du  croire  u  un  monde 
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invisible,  qne,  pendant  qae  le  sol,  délivré  de  ces  ruines,  attend  en- 
core une  nouvelle  construction,  ou«  pour  parler  sans  métaphore, 
dans  rintervalle  qui  s'étend  entre  la  chute  d'un  symbole  suranné  et 
l'avènement  d*un  autre  plus  jeune,  l  àme  se  rattache  à  la  bÀte  à  tons 
les  fanidmesde  croyance  qui  s'olîrent  a  elle,  et,  en  l'absence  d*iine 
religion  digne  de  la  conduire,  se  précipite  dans  ions  les  excès  de  la 
superstition.  C'est  ce  qui  est  arrivt*  dans  h;  laps  de  temp^  qui  sépare 
la  déchéance  morale  du  poIytlK'isino  de  rétablissement  dehniiif  de 
la  religion  clirétienne.  Il  S('Md)le  ((iic  remplie  romain,  et  Rome  en 
pariiculier,  fût  devenu  alors  !e  lendez-vous  de  toutes  les  supersti- 
tions d*'  l'univers.  Benjamin  tionsiant  aurait  pu  ajouter  que  le 
même  tiiit  se  n^produit  en  Europe  depuis  le  u)ilieu  jus(jn*}\  la  fin  du 
XVin**  siècle.  Ou  ne  se  fi^îni-e  pas  tout  ce  (pi  il  y  avait  alors  de  so- 
ciétés secrèt'-s,  de  communions  mystérieuses  vouées  à  des  cultes 
ignorés,  et  dont  chacune  avait  son  grand-prétre.  Mesmer  trônait  à 
Paris,  (lagliostro  à  Lyon,  Mariinez-Pasqnalis  à  liordeanx,  Bœhm  à 
Strasbourg,  Swedenborg  à  Stockholm  et  dans  le  Nord.  On  évoquait 
alors,  comme  aujourd'hui,  les  âmes  des  morts;  on  se  menait  en 
communication  avec  les  esprits  infernaux  et  célestes.  Quelques-uns 
même,  comme  le  baron  d'Hauierive«  avaient  la  prétention,  pendant 
-  qu*ils  appartenaient  encore  à  ce  monde,  de  pouvoir  visiier  Tautre, 
en  soruint  pour  ((uelques  jours  de  leur  corps,  ainsi  quon  sort  mo- 
mentanément de  sa  maison  pour  voyager  à  l'étranger.  Benjamin 
Constant,  à  la  vue  de  ces  aberrations  du  mysticisme,  provoquées 
par  les  excès  mêmes  de  fimplété,  a  raison  de  dire  ;  «  Cette  terre, 
séparée  du  Ciel,  devient  pour  ses  babitanu»  une  prison,  et  le  piiaon- 
nier  frappe  de  sa  tète  les  murs  du  cacbot  qui  le  renferme*.  • 

Ainsi,  Tbomme  ne  peut  se  passer  de  religion  ;  la  religion,  sonroe 
de  toute  liberté  et  de  toute  dignité,  est  le  fond  de  son  âme  ;  et  cepen- 
dant, aucune  des  religions  en  particulier  ne  le  satisfait  complétemeot, 
aucune  n'est  capable  d'embrasser  pour  toujours  ce  sentiment  pa«- 
fectible  et  insatiable  qui  est  leur  source  comuiuoe.  Voilà  ce  qni  a 
rendu  nécessaires  les  révolulior)s  religieuses  que  nous  voyons,  depuis 
le  commencement  «lu  moufle  jusqu'î\  notre  temps,  se  succéder  dans 
l'histoire.  Une  forn»e  reliL.neu'^e,  qui  répondait  d'abord  à  un  certain 
état  des  esprits,  est-elle  devenue  insulîisante,  elle  est  remplacée, 
après  avoir  duré  plus  ou  moins  longtemps,  par  une  loriue  supé- 
rieure, et  celle-ci  par  une  autre,  sms  que  jamais  l'iiumaniie  puis5;e 
.se  croire  arrivée  ù  la  perlectioii  absolue.  La  perfection  absolue,  selon 
Benjamin  ('.oii>iant,  est  incompatible  avec  la  i)erfectiljdiie.  et  il  ne 
la  trouve  pa^  piu:>  daub  ie  dumaiue  de  U  loi  que  dans  celui  de  la  hé^ 
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gislattOB  et  de  l<a  science.  Cependant  les  religions,  malgré  Ut  diver- 
sité piesque  infioie  de  leurs  rites,  de  leurs  légendes  et  de  leurs 
symboles,  ne  sont  pas  innombrables.  Ën  négligeant  leurs  eflets  pour 
.  remonter  à  leurs  principes  et  à  leur^  causes,  on  peut  les  ramener  k 
quelques  types  généraux  qui  nous  représentent  autant  de  de^^rés  ca- 
ractérisés de  la  conscience  religieuse  du  genre  humain.  L'tiomme 
commence  par  adorer  la  nature,  ou  plutôt  les  objets  quelle  offre  à 
ses  yenx,  parce  qti'il  leur  aiti"il)up  une  force,  ut)e  puÎHSJince,  une 
pensée  (loin  il  fait  dépendre  s;i  propre  destinée,  l^isuite,  il  s'adresse 
aux  ioi  ces  <ie  la  nature,  aux  principes  qui  raniment,  aux  pro()riéiés 
qii'rlk  recèle  dafis  s'>n  sein,  et  dont  il  fait  autant  de  puissances 
ÎDleUiL^enies,  tn  iiin  s  i  s  de  lui  et  de  l'univers.  A  une '"'po  pip  plus 
avanct'e,  la  religion  se  l  elire  sur  le  terrain  de  la  uioraie,  puis  elle  se 
retratiche  dan^  la  métapliysi^jue ,  et  quand  la  niélaphysifjne  est 
abandorniée,  c'est  tinfts  le  sancluaire  de  notre  àme^  c'est-ii-dire, 
selon  toute  vraisi-mliLnce,  tlans  la  conscience  iudividueUe,  qu'elle 
Ut)uve  sdii  dernier  et  plus  iuviolable  asile'. 

Disons-le  tout  de  suite.  Benjamin  («oostant  n'a  pas  rempli  tout  son 
cadre.  Des  cinq  périodes  qu'il  nous  annonce,  il  n'y  a  que  les  trois 
premières  qui  soient  Tobjet  de  coni»îdéraiîous  approloudies.  La 
quatrième  est  en  quelque  sorte  disHÎmulée  au  milieu  des  autres,  et 
ce  D*esi  cpt'en  parlant  de  la  dernière,  qui  représente  pour  lui  Télat 
reli;^ieu\  de  Tavenir,  que  l'auieur  reprend  la  franchise  et  la  clarté 
habituelle  de  son  langage.  J*ai  laissé  écbapper  le  mot  qui  répoud  Je 
mieux  à  ma  pensée,  je  ne  le  reiii'erai  pas.  Oui,  c*est  la  fraucblse  qui 
a  manqué  à  Benjauiin  (^.onstant.  En  présence  de  la  réaction  et,  plus 
tant,  de  ta  renaissance  religieuse  dont  il  était  témoin,  il  n'a  iiasosé 
toute  sa  iWDsée  sur  le^i  dogmes,  c*est-à-  lire  sur  la  métaphy-sique 
du  cbririlianisme.  Il  n'a  pas  osé  s'aitarpter  de  front  aux  principes  sur 
lesqueU  repose  rEgllse  catholique.  Voilà  pour<|iioi  il  ne  |)arle  d'elle 
et  du  chi  isiianisuieen  général  que  |)ar  allusiou.  Voilà  |iourquoi  tous 
les  gi  iefn  qu'il  a  contre  elle,  toutes  les  accusations  dont  il  la  poursuit 
intérieuiienienl,  il  les  met  sur  le  compte  des  vieilles  religions  de 
r0rieni,ou  de  ce  qu'il  appelle  le  polythéisme  oriental.  Vain  subter- 
fuge, (pli  ne  peut  trompei*  personnn,  et  fjui,  nial^'rè  Ins  invgularilés 
app  rente*!;  de  son  livre,  laisse  aperccvoii'  sa  pensèi!  tout  entière. 

L'étit  le  plus  humble  du  s 'iiinumi  religieux,  c'est  celui,  disions- 
nous,  où  riioiriMie  ollre  ses  iiutuuiages,  non  pas  aux  (orces  de  la  na- 
ture, mais  à  la  n»ture  (îll  •  iniVne,  aux  rociiers,  aux  lleuves,  aux 
aniuia  ix,  aux  pi.uucs,  à  i«mi-<  es  o.*jeLs  (pje  son  i;^M)orance  lui  repi  é- 
seuie  comme  l&i  cao^ei  vulouiuires,  mteiti^eales  de  ses  liicus  ei  de 
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ses  maux,  desesjoiesetdc  sos  peines.  Cet  état,  c  est  le  fétichisme 
oa  le  culte  du  sauvage;  mais  il  n'est  pas  sûr,  s  I  on  Bonjamin  Cons- 
tant, que  l'état  sauvage  soit  le  premier  degré  de  la  vie  humaine  :  il 
pourrait  bien  n'être  qu'une  corruption  ou  une  décadence*  Dans  tous 
les  cas,  il  n'existe  aucune  condition  qullui  soit  inférieure,  et,  malgré 
cela,  le  fétichisme  est  rarement  seul.  A  ses  grossières  adorations  se 
mêle  presque  toujours  nn  vague  sentiment  de  rinfini,  l'idée  d'un 
être  inviî^îble,  d'un  ^rand  esprit,  qui  rftgne  sur  la  forêt  ou  qui  réside 
dans  los  nuages,  au-dessus  des  plus  hautes  montagnes. 

Au  fétichî«Tnc  du  sauvage  succède  un  autre  fétichisme,  moins 
étroit  et  moins  lirutal  que  le  preuiifT.  C'est  le  culte  des  élémcn?-;  et 
des  astres,  l'asirolalrie  ou  le  sabéis-nc,  comme  on  l'appelle  quelqn  '- 
fois,  la  relii^ion  des  peuples  pa'^î* m  ^  ou  agriculteurs,  qui,  h  force 
d'observer,  de  contempler,  san.s  les  comprendre,  les  astres  et  les  élé- 
ments, finissent  par  les  adorer.  Les  asircs  et  les  éléments  font  partie 
de  la  nature  comme  les  rochers,  les  .ifinit  iux  et  les  fleuves;  mais  le 
culte  dont  ils  sont  l'objet  nous  olTre  (it  jà  un  commencement  de  (gé- 
néralisation qu'on  peut  considérer  comme  le  premier  réveil  de  l'in- 
telligence. 

Au  dessus  de  cette  religion  informe,  pleine  de  superstitions,  mère 
de  l'astrologie  et  de  la  divination,  vient  se  placer  le  polythéisme 
grec.  C'est  ici  que  Benjamin  Constaut  déploie  toutes  les  ressources 
d*un  esprit  ingénieux  et  d'une  érudition  très  remarquable  pour  le 
temps,  quoique  singulièrement  dépassée  de  nos  jours.  Il  montre  que 
le  polythéisme  grec  s'est  élevé  par  degrés  jusqu'aux  plus  hautes 
conceptions  de  l'art,  de  la  philosophie,  de  la  morale,  parce  qu'il 
n'a  jamais  subi  aucune  contrainte,  parce  qu'il  n*a  reconnu  d'autres 
lois  que  celles  de  rintelligence  et  de  l'imagination,  parce  qu'il  n*a 
jamais  compris  la  religion  dans  l'immobiliié  et  dans  la  servitude. 
«  LesGi'ecs,  dit-il,  n'ont  jamais  subi  le  despotisme  sacerdotal  ni  le 
joug  d'un  dogme  immobile,  ils  nous  enseignent  la  liberté  de  la  pen- 
sée et  la  lorcc^ morale.  »  Au  polythéisme  hellénique,  tel  qu'il  le  con- 
çoit, on  peut  appliquer  ce  vers  de  Boileau  sur  la  puissance  enchan- 
teresse d'Homère  : 

Tout  ee  qutl  *  lovcbt  se  oonverUI  en  or. 

En  elTet,  beancoup  plus  jeune  que  les  religions  de  l'Inde,  dr 
l'Egypte  et  de  la  S\  i  ie,  il  leur  a  emprunté  les  matériaux  sur  lesquels 
s'est  exercé  ensuite  son  propre  génie,  leur  idolâtrie  de  la  nature, 
leurs  divinités  cosmogoniques,  leur  adoration  symboli(|ue  lies  astres 
et  des  éléments,  du  soleil,  que  nous  reconnaissons  dans  Apollon,  de 
la  lune,  que  nous  retrouvons  dans  Diane,  de  l'air  et  du  ciel,  de  la 
terre  et  de  la  mer,  du  feu  et  de  la  puissance  fécondante  du  sol,  pcr- 
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sonnifiés  sous  les  noms  tir  Jnpitor,  d'Uranus,  de  Cybèle,  dcTélhys, 
de  Vulcain,  de  iV^rt^.  Mais  (  oim  ne  ces  éléments  informes  s'animent, 
se  transfigurent,  s'éclairent,  deviennent  éclatants  do  beauté,  de  ma- 
jesté et  de  grâce,  sous  les  inspirations  fortes  et  poétiques  de  la 
Grèce  !  D'immondes  idoles  deviennent  des  dieux  dont  les  statues 
îioiis  étonnent  et  nous  charment  encore  par  leur  idéale  beauté.  La 
beaiiif  a  été  le  premier  guide  des  races  helléniques  dans  les  voies 
d'une  religion  supérieure,  la  première  forme  par  laquelle  s'est  ma- 
nifesté à  leurs  yeux  un  niontit;  idéal  cl  invisible.  A  la  beauté  phy- 
sique, ou,  pour  parler  plus  exactement,  à  la  beauté  artistique,  est 
venue  se  joindre  peu  à  peu  la  beauté  morale  ;  car  l'homme  ne  peut 
s'empteber  de  transporter  dans  le  ciel  les  vertus  qu'il  trouve  dans  son 
propre  cœur  et  de  réformer  les  dieux  après  qu'il  s*e$t  réformé  M- 
mème.  A  la  beauté  morale,  dont  les  divinités  de  TOIympe  sont  sur- 
tout redevables  à  Hésiode,  à  Pîndare,  à  Sophocle,  viennent  s'ajouter 
les  idées  philosophiques,  la  connaissance  de  l'homme  et  de  la  na* 
tnre,  les  aperçus  généraux  sur  l'origine  et  le  principe  des  êtres.  Le 
polythéisme  grec  n'est  plus  alors  qu'un  recueil  d'enseijgnements  de 
toute  nature,  un  système  de  métaphysique  et  de  morale  à  la  fois 
caché  sous  le  voile  d'une  allégorie  ingénieuse  et  pleine  de  grâce* 
Aussi,  quand  le  christianisme  est  venu,  l'esprit  humain,  éclairé  par 
la  religion  et  la  philosophie  grecque,  était  préparé  à  le  comprendre 
et  à  le  recevoir. 

iiaisen  face  du  polythéisme  grec,  du  polythéisme  libre,  qui  suit 
tous  les  progrès  de  l'âme  humaine,  qui  admet  tous  les  perfectionne- 
ments qu'il  ))eut  emprunter  à  l'art,  à  la  poésie,  à  la  science,  à  la 
morale,  il  y  a  le  polythéisme  oriental,  le  polythéisme  sacerdotal,  le 
polythéisme  immobile.  Cette  immobilité,  selon  Benjamin  Constant, 
est  la  conséquence  nécess.iire,  inévitable  de  l'existence  d'un  sacer- 
doce régulier  à  la  tète  d  une  religion  :  car  tout  sacerdoce  aspirant 
à  la  domination  des  consciences  est  intéressé  à  comprimer  l'essor 
naturel  de  nos  facultés,  les  progrès  naturels  de  la  raison,  et  cher- 
che son  point  d'appui  dans  le  mystère,  dans  T ignorance,  dans  la  dé- 
pendance absolue  des  peuples  soumis  à  son  autorité,  (/rst  ainsi  que 
les  prêtres  se  refusent  au  perfectionnement  des  symboles  de  leurs 
dieux  et  en  vieimcnt  môme  à  défendre  qu'on  les  représente  sous  une 
foruie  humaine;  car  plus  la  divinité  est  incompréhensible,  plus  est 
grande  la  diblance  qui  la  sépare  des  hommes,  plus  l'intervention  du 
prêtre  est  nécessaire  dans  les  œuvres  de  la  religion.  C'est  aussi  dans 
l'intérêt  de  leur  puissance  et  pour  donner  plus  de  prix  à  leur  inter- 
cession que  les  prêtres  ont  introduit  dans  les  religions  dont  ils  sont 
les  interprètes,  c'est-à-dire  dans  les  religions  sacerdotales,  les  dog- 
mes de  la  chute  et  de  U  médiaiion,  communs  à  toutes  les  religions 
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de  l'Orient.  C'est  dans  le  même,  but  et  sous  les  inspirations  duméma 
inLtrél  que  les  prôtres  dos  religions sacerdot  îles  recommandent  les 
plus  cruels  sacrifices.  Tandis  que,  dans  le  polythéisme  libre,  les  s&r 
crinc<>3  n*ont  duré  qu'iîn  temps  ou  se  sont  ailouds  avec  les  moeors» 
dans  les  religions  sacerdotales,  ils  soat  restés  sanglaats,  implacables* 
comme  dans  les  jours  de  la  bai-barie.  Ils  sont  entre  les  maioa  de» 
prêtres  un  moyen  de  domination  et  d'asservissement;  un  moyeft 
d'assombrir  Fimagination,  de  décourager  la  raison»  d'abrutir  let 
hommes,  d'exercer  un  droit  de  vie  et  de  mort  sur  les  grands  de  la 
terre  et  sur  les  rois  eux-mêmes.  Dans  le  polytliéisme  libre,  et  eo 
général  dans  les  religiuns  indépendantes,  la  morale  s'épure,  se  per- 
léctionne,  se  fonde  sur  des  règles  infaillibles  que  chacun  peut  appli- 
quer sans  effort,  parce  qu'elles  brillent  de  la  lumière  de  l'évidence. 
Sous  la  direction  des  prêtres,  dans  les  religions  sacerdotales,  la  mo- 
rale naturelle  est  presque  toujours  en  contradiction  avec  la  morale 
religieuse.  Ce  que  l'une  condamne,  l'autre  l'absout  ;  ce  que  l'une 
absout,  l'autre  le  condamne.  Rien  de  plus  logique.  11  faut  que  la 
morale  soit  impénétrable  et  incompréhensible  pour  que  le  prêtre 
exerce  son  pouvoir  absolu  sur  les  consciences,  pour  que  le  prOtre 
demeure  dans  la  société  le  seul  It^^islateur  et  le  seul  juge,  pour  que 
le  bien  et  le  iii.il  soient  dans  sa  main  coiiuiie  le  vrai  et  le  faux, 
pour  qu'il  paraisse  investi  de  la  divine  puissance.  «  Dans  les  re- 
ligions sacerdotales,  dit  l'auteur  du  livre  de  In  HeUgion  \  riiomine, 
gariotté  j)ar  une  lonle  de  cninriian«!enii'nls  et  d'interdictions  arbi- 
traires, .s'agite  en  aveugle  dans  l'espace  insufîisnnt  qui  lui  reste  :  de 
quel(pje  rôi»''  qu'il  se  tourne,  il  se  sent  froisse  dans  sa  liberté.  Bien- 
tôt il  ne  di^iinj^ue  plus  le  bien  d'avec  le  mal,  ni  la  loi  d'avec  la  na- 
ture. "  Il  est  impossible  de  méconnaître  que  ccï*  lignes  sont  écrites, 
non  contre  les  religions  sacerdotales  de  l'antique  Orient,  maibcoiilre 
l'Eglise  catholique  d'Occident. 

Aushi  la  conclusion  qu'en  tire  l'auteur  est-elle  toute  moderne  ei 
ne  peut-elle  s'adresser  qu'à  notre  temps.  Quoi  que  fassent  les  reli- 
gions sacerdotales  pour  demeurer  immuables,  pour  mettre  leurs  dog- 
mes, leur  discipline,  leur  morale  à  l'abri  de  tout  changement,  pour 
Imposer  silence  au  raisonnement  et  au  doute  par  les  cbAtiments 
immédiats  de  ce  monde  et  la  terreur  des  châtiments  à  venir,  un  mo- 
ment arrive  cependant  où  l'esprit  de  liberté,  pénétrant  dans  leur  sein, 
les  mine  sourdement,  les  ébranle  et  le.<i  dissout  peu  à  peu,  ne  laisse 
rien  subsister  que  les  murailles  extérieures,  jusqu'à  ce  que  celles-ci 
tombent  à  leur  tour  et  que  l'édifice  tout  entier  disparaisse  un  jour 
dans  un  nuage  de  poussière.  C'est  ce  qui  est  atiivé  à  la  fin  du 
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XVIÏI*  siècle.  Mais  le  sentiment  reliizif^nx  n'est  pas  mort  pour  cela;- 
au  contraire,  il  rermît  sous  nne  forme  nouvelle,  et  cette  forme,  c'est 
la  religion  libre,  la  rtliL'ion  de  la  consciettce,  le  chrisiKunsme  indi" 
vidnc/.  comiiif'  disent  rpjelijues-uns  (](!  nos  jfMiDP^  réfoi-mateurs. 

Il  f.iui  choisir  entre  cette  religion  libie  et  les  \ieilles  religions  sa- 
ceniotales.  Celles-ci  rétablie<;,  amèneront  nécessairement  les  mêmes 
conséquence»,  et  tout  d  al)or(l  la  ruine  de  la  liberté  pi  ivée  ei  poli- 
tique, l'asservissement  des  conscience^  par  la  force.  Toute  religion 
sacerdotale,  selon  Benjamin  Constant,  réclame  l'appui  de  TKtat,  et 
rintervenlion  de  l'Etat  en  nialière  de  religion,  c'est  la  pins  dégra- 
dante des  servitudes.  Toute  religion  iaimuable,  parfaite  à  ses  propres 
yeux,  est  conduite  à  s'impcaer  par  la  violence,  par  une  inquisition 
plus  00  moins  déguisée*  1!  faut  donc  se  retourner  vers  la  religion  in- 
dépendante, vers  la  religion  individuelle,  seule  espérance  des  gén6« 
rations  à  venir,  unique  sauvegarde  de  la  liberté. 

Cette  doctrine  ne  manque  pas  de  séduction;  elle  ne  manque  pas 
d'originalité  et  de  grandeur  ;  mais  si  elle  nous  rassure  sur  la  liberté, 
«Ue  nous  alarme  pour  la  conscience  religieuse  de  i'bumanité,  sans  la- 
quelle la  liberté  n*est  qu*un  vain  mot.  («'est  à  ce  point  de  vue  que 
nous  nous  proposons  de  la  jnger.  Auparavant,  il  faut  que  uo  s  nous 
ÛMsions  nne  idée  des  opinions  que  Lamennais,  aux  diilérentes 
époques  de  sa  vie,  a  soutenues  sur  le  même  sujet. 


II 

On  rencontrr  riiez  Lamennais,  sur  les  rapports  de  la  re limon 
et  de  l'Etal,  ou  plutôt  de  l'Etat  et  de  rKgli^p.  trois  do  nines 
complètement  dilTéiffites,  qui  n'pondenl  aux  diHerentes  p  rlodeâ 
de  sa  carri»''re  p.gitéc,  1!  rniimience  par  revendiquei'  pour  e  sou- 
verain pontile,  en  mati  rt'  leniporelle  comme  eu  ujaiière  spiri- 
tuel l'\  dans  l'ordre  poliii(pje  comme  dans  l'orvlre  religieux,  une 
onuupoience  qu'il  n'a  pas  même  exercée  au  temps  de  (ii égoire  MI 
et  qui  n'a  jamais  existé  <|ue  dans  les  spéculations  de  saint  Thomas  ' 
d'A()uin  et  de  Cilles  de  Rome.  C'est  le  système  qu'il  défeml  dans 
son  I£ssai  sur  f  imUf/éreiice  en  matière  de  religion  et  dans  son  traité 
De  la  Religion  considérée  dans  ses  rapports  avec  tordre  poli  iigw  et 
chiL  Puis,  considérant  l'Ëglise  dans  son  existence  collective  plutéi 
que  dans  les  prérogatives  de  son  cbef,  il  réclame  en  sa  faveur  un« 
iadépendance  incompatible  avec  celle  de  TEtat,  et  qui  n*est  qu'une 
souveraineté  déguisée.  C'est  l'idée  qu'il  développe  dans  le  journal 
iÀnemr  et  dans  le  livre  qui  a  pour  titre  Affaire»  de  Marne»  Enfin»  il 
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enlève  à  FF^rli^îc  et  nm  autres  sacerdoces  jusqu'à  eur  existence,  en 
faisant  renircr  la  j  t  ligion  dans  le  domaine  de  la  raison  et  des  lois  ci- 
viles, en  ne  lui  permettant  de  se  maintenir  qu'à  l'état  de  sentiment  oa 
de  système  philosopliique.  Cette  dernière  opinion  ne  se  montre  pas 
brusquement  à  la  suite  des  deux  autres;  mais  on  la  voit  peu  à  peu  se 
faire  jour  dans  les  derniers  écrits  «le  Lamennais  et  apparaître  tout 
entière  dans  V Esquisse  dune  philosophie  et  Y Iniroduclion  placée 
en  tète  de  la  traduction  française  de  la  Divine  Comédie. 

On  sait  quelle  est  la  conclusion  de  ï Essai  sur  t indifférence. 
Toutes  les  religions  rentrent  dans  le  chrisUanisme  et  ae  confondent 
avec  lui.  Le  christianisme  lui-mâme  a  sa  plus  haute  expression  daos 
TEgliae  catholique,  et  l'Eglise  catholique  se  personnifie  dans  le  sou- 
venûn  pontife.  Par  conséquent,  dans  Tordre  religieux,  rien  D*est 
mi«  rien  n'est  conforme  à  la  raison  universelle,  que  ce  qui  est  en- 
seigné ou  approuvé  par  le  Saint-Sl^e,  et  réciproquement  tout  ce 
qui  est  enseigné  ou  approuvé  par  le  Saint-Siège,  tout  ce  qui  est  en- 
seigné  ou  approuvé  par  le  pape  en  qualité  de  chef  spirituel  de 
TBglise,  est  la  raison  même  du  genre  humain  et  l'expression  de  la 
vérité. 

Le  trdté  De  la  Religion  considérée  dans  ses  rofijpùrts  avec  t  ordre 
politique  et  civil  nous  offre  la  même  conclusion  transportée  du  do- 
maine de  la  foi  dans  celui  des  lois  f]yi  gouvernement.  Au-dessus 
de  tous  les  pouvoirs,  il  y  a  une  loi  éternelie  et  invariable  qui  en 
règle  l'usage.  Au-des«!us  des  rois  et  des  peuples,  il  y  a  des  devoirs 
qui  déterminent  leurs  mutuels  rapports.  Au-dessus  de  la  force,  il  y 
a  le  droit  qui  nous  apprend  dans  quelles  circonstances  et  sous  quelles, 
conditions  la  force  est  légitime.  Nier  ces  i-èglf^s  mîiverselles,  qui  ont 
précédé  les  lois  et  les  constitutions  écrite?,  r'vsi  professer  l'athéisnie 
politique.  Mais  ces  règles,  d'où  vicnneiit-eUes,  sinon  de  la  même 
source  fjue  les  dogmes  religieux,  c'est-à-dire  de  la  révélation?  Qui 
en  est  l'organe  et  le  dépositaire,  si  ce  n'est  l'Eglise  et,  par  consé- 
quent, le  chef  de  l'Eglise  ?  Donc  les  souverains,  dans  l'usage  de  l^f  ir 
puissance,  comme  les  ])ltis  humbles  cliréliens  dans  leur  foi  et  leiu  s 
mœurs,  sont  soumis  à  l'iiuLorui;  du  Saint-Siège.  Le  pape  est  vérita- 
blement le  roi  des  rois,  et  quiconque  lui  désobéit  se  place,  non-seu- 
lement hors  de  l'Eglise,  mais  hors  de  la  justice  et  de  ia  morale,  on 
pourrait  dire  hors  de  l'humanité. 

Ces  prétentions  superhes,  promptement  abandonnées  par  Lamen- 
nais, se  passentde  toute  autre  explication  et  ont  été  jugées  d*avance. 
Elles  sont  un  retour  à  la  théocratie  pure  telle  qu'elle  a  essayé  de 
s'établir,  sans  avoir  jamais  pu  y  réussir  complètement,  depuis  le 
commencement  du  XI*  jusqu'à  la  fin  du  XHI*  siècle.  Nous  sommes 
obligé  de  nous  arrêter  plus  longtemps  à  la  doctrine  qui  leur  a  soc- 
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cédé,  à  celle  qui  a  été  soutenue  dans  le  journal  l' Avenir  et  dans  les 
Affaires  de  Rome.  En  voici  à  peu  près  tous  les  éléments. 

Le  clergé,  c'est  la  tête  et  le  cœur  de  1*  Eglise,  comme  l'KgUse  est 
la  tète  et  le  cœur  de  Thumanité.  Le  clergé  doit  donner  l'impulsion  à 
la  vie  générale  des  peuples  ;  il  doit  avoir  la  direction  des  idées,  des 
lois,  des  ÎDstitutioDS,  aussi  bien  que  celle  des  croyances;  car  le  chris- 
tianisme ayant  régénéré  le  monde»  tout  doit  slnspirer  deTesprit 
chrétien*  et  Tesprit  chrétien  doit  émaner  directement  du  sacerdoce. 
Il  en  était  ainsi,  sauf  quelques  inlerruptîons  et  quelf]ues  résistances  • 
toujours  vaincues,  depuis  les  premiers  siècles  de  TE^Iise  jusqu'à  la 
fin  du  moyen  ftge.  Sfais  à  partir  du  XVI*  »ècle,  la  monarchie  abso- 
lue s'établit  dans  la  plupart  des  Etats  de  FEurope,  opprimant  à  la 
fois  l'Eglise  et  les  peuples.  £Ue  fit  de  TEglise  un  instrument  de  do- 
mination, et  l'Eglise  accepta  ce  rôle;  elle  consentit  à  être  asservie 
«lans  le  monde  entier  sous  la  condition  qu'on  lui  laissât  à  Rome,  dans 
l'ordre  temporel,  un  pouvoir  tout  à  fait  semblable  àcelui  que  venaient 
de  s'arroger  les  rois.  De  là,  la  déchéance  momentanée  du  clergé, 
l'aflaiblissement  de  ses  antiques  vertus,  son  infériorité  relative  dans 
les  œuvres  de  la  pensée,  son  goût  pour  l'immobilité. 

Quand  plfis  tard  les  nations,  réveillées  par  la  conscience  de  leurs 
droits,  commencèrent  à  secouer  leurs  chaînes,  elles  crurent  aperce- 
voir dans  le  (  Ici  i:;f»  un  ennemi,  parce  qu'elles  voyaient  en  lui,  non  la 
victime,  mus  i'ailié  du  despotisme.  Egarée  par  celte  confusion,  la 
liberté,  au  lieu  de  clierclier  son  point  d'appui  dans  la  foi,  le  de- 
manda à  l'incrédulité  et  confondit  sa  cause  avec  celle  du  sensualisme, 
(lu  matérialisme,  de  1  athéisme,  de  tous  les  faux  systèmes;  ce  qui 
excita  d'autant  plus  contre  elle  les  défiances  et  l'animosité  de  l'I'X'lise. 
Tel  est  le  spectacle  (juc  nous  présente  l' Italie,  sous  la  dominaiiou  de 
J  Auti  icbe  et  du  pouvoir  temporel  du  pape.  Tel  est  le  spectacle  que 
nous  présente  la  France  depuis  la  fin  du  régne  de  Louis  XIV  jusqu'à 
la  veille  de  la  Révolution.  Si,  en  Espagne  et  en  Portugal,  ces  deux 
pays  si  passionnés  pour  leur  foi,  et  où  la  crosse  a  toujours  pesé  plus  ^ 
que  le  sceptre,  la  situation  est  dilTérente,  elle  n*est  cependant  pas  * 
meilleure  au  fond.  La  lettre  morte  y  a  pris  la  place  de  Tesprit  vivant* 
Les  grands  principes  du  christianisme  y  sont  étoulTés  sous  des 
formes  vides  et  stériles.  La  religion  y  a  été  détrônée  par  la  supers- 
tition. C*est  alors  que  relise  est  assaillie  par  une  ennemie  r^ou- 
table,  plus  redoutable  que  ne  Tavait  été  pour  elle  la  réforme  de 
Luther  et  de  Calvin.  C'est  la  philosophie  du  XVIII*  siècle  qui  se 
présente  pour  recueillir  son  héritage.  11  ne  s'ajgissait  plus  de  détruire 
sa  discipline  et  sa  hiérarchie,  de  livrer  ses  dogmes  à  l'ioterprétation  , 
individuelle,  u  Les  esprits  plus  conséquents,  dit  Lamennais,  ne 
s'arrêtèrent  dans  aucun  milieu  ;  ils  s'en  prirent  d'abord  à  la  racine 
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même  de  la  foi  et  arrivèrent  tVon  bond  à  la  négation  entière  » 
Heureusement,  le  cler^(^  lut  réveillé  de  sa  torpeur  par  une  tempête 
telle  que  le  monde  n'en  av;ut  plus  connu  depuis  la  destruciion  de 
l'empire  romain.  La  révolution  française,  selon  Taiiteurdes  A/fnires 
de  Borne,  fat  b  salut  de  la  religion,  et  par  )A  m^e  elle  fut  le  «alut 
de  U  société.  Il  y  toU,  comme  iosepU  de  Matstre,  uoe  maDlfefltaiioii 
extraordinaire  de  la  Providence,  un  fait  surnaturel,  mais  en  la  ju- 
geant d*une  tout  autre  manière.  Tandis  que  Taoteur  dea  Soirées  de 
Saint'Pétersbowg  nous  la  représente  comme  un  înstroment  de  ven- 
geance et  d'expiation,  Lamennais  la  comprend  comme  un  moyeo 
d'affranchissement  et  de  réf;énération.  •  On  n'en  a  va,  dit-il  *,  que 
le  cAté  horrible,  on  en  devait  voir  encore  les  salutaires  consé- 
quences. Sans  elle,  où  en  serioii9-oous?  il  ne  l'ai  lait  rien  moins  que 
cette  teuipêie  pour  balayer  les  vapeurs  mortellea  qui  couvrait  nt  la 
société  infecte  et  stagnante.  Lorsqu'une  femme  est  en  travail,  elle 
s'attriste  parce  que  son  heure  est  venue;  mais  hrsqueiJe  a  enfanté 
un  fUst  elle  ne  se  souvient  plus  de  sa  souffrance^  à  cause  de  sa  joie% 
parce  quit  est  né  un  homme  dans  le  monde  *.  La  révolution  fut  pour 
la  France  ce  travail  d'enfantement;  elle  y  donna  au  caiholicisnie 
comme  une  srroinle  naissance.  Après  les  dt^sastres  et  les  ruines  des 
sangiantrs  années  de  la  Terreur,  la  foi  se  relix>uva  vivante  sur  les 

débris  dispersés  de  raiitel.  » 

Mais  ce  inouvenient  de  résurrection  fut  bien  vite  arrêté.  (Jubijant 
que  c'est  iv.  preniier  (lonsul  rpii  a  rendu  à  la  religion  ses  lent  pics  et 
relevé  ses  autels,  Lamennais  accuse  Napoléon  d'avoir  replongé 
l'Eglise  dajjs  son  ancienne  serxilndt-,  de  l'avoir  abais.sée  à  l  état 
d'une  inslitulioii  [)ur<nnt-itt  poliliijne.  Celle  siiuaiion,  si  nous  vou- 
lons l'en  croire,  s'agycrava  encore  pendant  les  quinze  années  de  la 
Restauration  ;  car,  aux  prétendues  rigueurs  de  l'Empire,  vinrent 
s'ajouter  les  vices  de  l'ancien  régime.  Cette  époque  de  notre  histoire, 
que  le  parti  iégiiimlsteet  uitramontatn  noua  représente  habituelle- 
ment  comme  un  autre  ftge  d*or  pour  la  foi,  comme  la  restauration  de 
la  religion  aussi' bien  que  de  la  monarchie,  Lamennais  la  maudit 
comme  une  époque  de  honte  et  de  décadence,  comme  une  épreuve 
pins  funeste  que  les  persécutions  de  la  TeiTeur,  comme  le  dernier 
terme  de  profanation  et  d'avilissenjent  où  pût  descendre  le  s  int 
ministère.  On  vit  recommencer  la  lutte  qui  avait  éclaté  à  la  fin  du 
XVlll*  siècle  entre  l'Ëglise  et  la  liberté,  entre  le.clergé  et  le  parti 
libéral.  Le  clergé  se  mit  au  service  de  toutes  les  causes  surannées  : 
oeOe  de  la  légitimité,  celle  de  la  noblesse  ;  il  se  fit  Tapétre  de 

«  Affcnres  de  Rom»,  «diU  in-W,  p.  «t-ltt. 

'  l^itf.,  p.  Wi. 

■  Salot  JcMi,  ctaap.  xvi,  t.  M. 
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l'îi^norance  ;  il  arrêta,  autant  qu'il  le  put,  les  progrès  de  la  raisou 
t'A  (le  la  conscience  publique.  Le  \virù  îil)^ial,  irrité  de  cette  oppo> 
sinon,  rentra  sous  la  domination  de  Voluiiiu.  (.eitc  situatioti  se  pro- 
lotigoa  jusqu'il  la  révolution  de  i830,  et  alors  parut  /'Avenir,  qui 
u)  on  irait  aux  pasteurs  des  âmes  le  chemin  de  la  régénératiou  et  du 
salut. 

Mais  avant  de  rappeler  les  conseils  que  Laïueiinais,  à  ce  inomeat 
criti(pie,  donnait  a  I  J-giise,  et  qui  ont  valu  à  non  journal,  maigre  in 
courte  durée  de  son  existence,  une  si  vaste  et  si  durable  renommée, 
]]  it*est  pas  inutile  de  mettre  sous  les  yeux  le  tableau  énergitpie  qu'il 
%  tracé  de  l'état  de  la  Fraoce  et  principalemeDt  de  son  état  religieux, 
de  Tétat  de  aa  eonscieoce  soua  le  règne  dévot  de  la  Bestauratioa. 
Cette  ciiation  noua  permettra  d*ad mirer  en  passant  Tincompai^ble 
talent  de  Técrivain,  et  nous  apprendra  ce  qu  il  faut  penser  des  re- 
grets qu'excite  aojourd'but,  daiia  une  fraction  du  parti  libéral,  k 
gouvernement  des  émigrés  sous  le  sceptre  des  fils  de  saint  Louis. 

«  Les  Bourbons  reviennent,  ils  reparaytsent  au  milieu  d'un  peu- 
ple nouveau,  entourés  des  solennelles  antiquailles  de  Tancien  ré- 
gime, de  prélats  anlioonoordataires,  pleins  des  idées  serviles  d'au- 
trrTois,  ennemis  de  tout  ce  que  n'avait  pas  vu  leur  jeunesse,  ftersde 
n'avoir  rien  appris  durant  quarante  ans;  de  vieux  abbés  dont  l'am- 
bïtioQ  moisie  dans  l'exil  infectait  les  antichambres  du  château  ;  de 
valets  aux  genoux  d'autres  valets;  tout  cela  se  remuait  et  fourmillaii 
à  la  cour  des  fds  de  Louis  XIV,  comme  des  vera  dans  nn  radavre.  m 

A  Les  restes  du  bonapartisme  clérical,  par  une  alliniié  naturelle, 
se  mêlèrent  à  ces  éléments  légitimistes.  î/i  servitude  s'unit  à  la  ser- 
vitude, et  l'or,  et  les  lionneurs  et  les  di}j:nités,  devenus  la  proie  de 
r intrigue,  la  !*écompense  de  l'oisiveté,  le  salaire  de  la  bassesse,  s'ap- 
pelèrent la  restauration  de  l'apostolat.  Les  niaxinies  du  siècle  précé- 
dent reprirent  leur  autorité;  la  naissance  parla  de  hts  droits  dans  le 
sanctuaire.  Pour  user  du  langage  d'alors,  on  s'occupa  de  décrasser 
tépisropat.  Le  zèle  des  restaurateurs  ne  s'arièta  pas  là;  il  voulut 
encore  renouer  la  chaîne  des  traditions  anciennes,  non  certes  des 
traditions  d  humilité,  de  cliariti^,  de  bonté  paternelle,  mais  des 
traditions  plus  récente  de  luxe  ei  lie  iiaiiii  iir.  En  plusieurs  dio- 
cèses, il  ne  fut  pas  permis  aux  simples  prêtres  de  s'asseoir  devant 
leur  évèfpje.  Jésus-lîbrist,  pontife  et  n)i,  n'avaii  pas,  que  je  sache, 
établi  celle  étiquette  parmi  ses  apôtres.  doctrines  gallicanes, 
conservées  dans  l'émigration  comme  le  palladium  de  la  monarchie, 
et  liées  indissolublement  aux  prétentions  du  pouvoir  qui  se  disait  le 
seul  légitime,  furent  dès  lors  les  doctrines  de  quiconque  aspirait  à 
la  faveur.  On  les  défendit  dogmatiquement,  ^ana  trop  y  croire;  on 
tssaya  même  de  tadar  «ne  graude  école  destinée  à  leur  assurer  une 
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immortalité  au  moins  matérielle  ;  on  les  proclama  obséquieusement 
avec  toutes  les  formalit(';s  oOicielles,  dans  une  déclaration  que  le 
souverain  fut  liuniblement  supplié  d'agréer;  on  les  mit  enfin,  couuae 
loi  de  l'Etat,  sous  la  protection  des  amendes  et  de  la  prison.  En  un 
mot,  on  travalllaii  aidemment  et  sans  relâche  à  fabriquer,  sous 
le  nom  de  catholicisme,  je  ne  sais  quelle  religion  de  flatterie  et  de 
servitude,  digne  d'être  offerte  en  présent  au  prince.  Dé  son  côté,  il 
encourageait  gracieusement  les  ouvriers,  tant  l'oamge  lui  parais- 
sait beau,  utile  et  commode.  Les  bonnes  gens  disaient  :  Tout  va 
bien,  et  il  n'y  a  rien  à  craindre  pour  Dieu,  le  roi  le  prot^.  Le  roi, 
en  effet,  daignait  lui  permettre  de  se  choisir  un  certain  nombre  faé 
de  Jeunes  gens  pour  le  service  de  ses  autels,  à  condition  toutefois  de 
eurveiller  leur  enseignement.  II  tenait  à  épargner  ce  soin  à  l'épie- 
copat,  fatigué  d'ailleurs  de  ses  fonctions  civiles  ;  car  c'était  encore 
là  un  moyen  de  s'assurer  de  lui.  Les  évéques  déposaient  leur  mttre 
à  la  porte  de  la  Chambre  des  pairs,  et  leur  crosse  à  celle  du  conseil 
d'Etat.  On  prodiguait  l'or  en  échange  d'une  obéissance  explicite. 
Une  partie  du  clergé,  confiante  dans  la  piété  personnelle  du  souve- 
rain, usait  ses  genoux  devant  le  trône,  et  ce  trône  vacillait  sur  un 
abîme.  Une  lutte  intestine,  une  lutte  à  mort,  avait  commencé  entre 
l'absolutisme,  qui  s'efforçait  de  renaître,  et  la  liberté,  résolue  à  con- 
server ses  glorieuses  conquêtes.  Dans  col  exposé  rapide,  qu'on  l'ob- 
serve bien,  jp  ne  liens  compte  que  du  Ibnd  des  choses,  indépendant 
des  vues  particulières  dn  certaine  partis.  La  France  voulait  ôtre 
libre,  ce  fait  est  incontestable.  î.'I^glise  aiis'^i  avait  besoin  de  l'Otrc, 
et  plus  que  nul  autre  ;  emmaillot  iùe  comme  un  eni'ant  de  deux  jours, 
si  quelquefois  un  souvenir,  un  regret,  une  de  ces  pensées  qui  tra- 
versent soudainement  la  conscience  lui  arrachait  un  gémissement, 
on  la  berçait  pour  la  faire  taire.  La  cause  nationale  était  donc  la 
sienne,  quelles  que  fussent  d'ailleurs  les  croyances  reii«,'ieuses  d(î  quel- 
ques-uns de  ses  défenseui  s.  Le  clergé  néanuioins,  par  une  erreur 
funeste,  embrassa  celle  de  l'absolutisme.  On  le  baptisa  du  nom  de 
légitimité,  et  la  légitimité  retentit  dans  toutes  les  chaires,  ciicula 
dans  tous  les  confessionnaux;  on  Ht  des  missions  pour  prêcher  la 
légitimité;  on  la  chanta  au.\  pieds  des  autels,  on  profana  de  ses  em- 
blèmes Tauguste  simplicité  de  la  croix.  Les  jésuites  intriguèrent 
pour  elle,  croyant  ainsi  intriguer  iionr  eux.  Leurs  écoles,  misérables 
pour  l'instruction  et  loin  d*étre  parfaites  pour  la  discipline,  devin- 
rent des  écoles  de  parti.  Tendant,  comme  toujours,  à  la  domination, 
non  par  l'ascendant  des  lumières,  mats  par  cette  sorte  de  ruse  moitié 
dévote,  moitié  mondaine,  qui  les  caractérise;  par  des  moyens  dé-  • 
tournés,  obscurs;  par  mille  voies  secrètes  et  mystérieuses,  ils  se 
glissèrent  partout,  formèrent  partout  des  affiliations*  On  sentait  leur 
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influence  sans  la  voir,  à  la  cour,  chez  les  ministres,  au  sein  des  fa- 
milles; et  cettn  espèce  d'ombre  invisible  qui  vous  poursuivait  inexo- 
rablement excita  une  telle  irritation,  et  si  générale,  que  îontr?^  le«5 
haines  ?p  (  on  fondirent  dans  la  haine  des  jésuites,  et  que  leur  nom 
même  devint  une  injure  populaire,  n 

u  Une  fois  engagé  dans  an  faux  système,  une  conséquence  en  attire 
une  autre,  ]e5  fautes  naissent  des  fautes;  nulle  folie,  nul  danger 
n'arrête;  on  va  jusqu'où  Von  peut  aller.  Ainsi  en  fut-il  en  France  à 
l'époque  de  délire  dont  nous  parlons.  On  établit  une  véritable  in- 
quisition sur  les  consciences.  Voulait-on  obtenir  un  emploi  public, 
une  place  quelconque,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  provinces,  non-seu* 
\lement  la  vie  privée  du  solliciteur  était  soumise  à  des  enquêtes  se- 
crètes, qui  ouvraient  la  porte  aux  plus  viles  délations,  aux  basses 
intrigues  de  l'intérêt,  à  d'odieuses  ven<^pances  personnelles,  mais  il 
lui  fallait  encore  rendre  compte  directement  de  ses  croyance^  reli- 
gieuses et  même  de  sa  pratirpif  à  l'égard  des  actes  de  cuite  que  " 
l'Eglise  commande.  Alors  les  a  ubiiieux  se  mirent  en  rAf^le  ;  on  fit  à 
l'envi  du  christianisme,  comme  on  aurait  fait  de  l'aihéisuie  sons  la 
Couveiiiion  ;  l'ijypocriaie  déborda  do  toutes  parts  :  jamais  on  ne  vit 
rien  de  plus  hideux,  rien  de  plus  humiliant  pour  la  nature  humaine, 
de  plus  triste  puui  les  âmes  sincèrement  croyantes.  La  manifesta- 
tion delà  foi  était  devenue,  en  certaines  positions  .sociales,  presque 
incompatible  avec  l'honneur.  La  piété  se  cachait  pour  entrer  dans 
le  lieu  saint,  tandis  que  le  sacrilège  cherchait  le  grand  jour,  l'œil  de 
l'espion  ou  l'œil  du  prince.  On  en  était  là.  » 

r.  Oui  s'étonnerait  de  la  réaction  que  produisirent  tant  de  causes 
irritantes?  On  repoussa  avec  colère  une  religion  qui,  s'ideutiliant 
avec  le  de'^potisuie,  se  présentait  aux  défenseurs  de  la  cause  na- 
tionale comme  une  ennemie  dans  la  vie  politique,  en  même  temps 
qu'elle  oppriu)ait  la  vie  privée.  On  r'ouvril  les  arsenaux  |)hilosophi- 
ques  du  XVlll*  siècle.  Paris  elles  provinces  furent  inondés  d'édi- 
tions nouvelles  de  livres  presque  oubliés,  et  qui,  redevenus  tout  à 
coup  des  ouvrages  de  parti,  se  trouvèrent  dans  toutes  les  mains,  et 
daus  celles  même  du  peuple.  Aux  congrégations  secrètes  ou  p  i  tentes 
foruiées  par  le  clergé  et  les  hommes  du  pouvoir  on  opposa  d  autres 
associations  plus  nombreuses  et  plus  actives.  La  guerre  était  par- 
tout :  dans  les  salons  et  dans  les  échoppes,  dans  les  Chambres  et 
dans  les  collèges.  Les  journaux  les  plus  répandus  attaquaient  sans 
relâcbe  le  catbolicisme  et  surtout  le  clergé,  qui  chaque  Jour  perdait 
quelque  chose  dans  l'opinion.  Les  évèques  publiaient  des  mande- 
menia  contre  les  journaux,  tàcbant  d'étayer  Vun  par  l'autre  le  trOne 
et  l'autel,  pour  eux  inséparables.  Et  cependant,  jamais  le  trône  au- 
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quel  ils  s'appuyaient  n'avait  èi^.  au  ibnd,  plus  hostile,  à  l'Eglif^e  •  » 

Ceux  qui  ont  pu,  en  rai-son  de  Unir  ài^p,  ronfconfor  cotre  peinture 
avec  la  réalité  savent  à  quel  point  elle  e^t  lidèk,  i  iniibi  ii  l.igrande 
âme  dp  J„Tr!)0(Uiais  était  fondée  à  «'alarmer  pour  la  religion.  Mais 
quels  sotu  1rs  remèdes  qu'il  Oi)poïie  à  Gelte  siiuaiion?  Pour  ^-ire  sûr 
de  ne  pas  nous  tromper,  nous  les  exposons  d'après  le  Mémoire  f|iii  a 
été  présenté,  le  3  février  183.?,  au  pape  Grégoire  XVI,  au  nom  des 
rédacteurs  de  /* Avenir,  par  l'aUbé  Gerbet,  aloi  s  en  complète  com- 
muiiauif  de  coiniclions  et  de  seiiLiuieuls  avec  Lamennais*. 

Que  le  clergé  de  France  abjure  en  quelque  sorte  les  vieilles 
maximes  de  TCglise  gallicane,  source  d'équivoques  et  d'erreurs, 
princi{)es  de  servitude  imposés  à  la  religion  [ïsx  le  despotisme  |ioli- 
tique,  et  trop  ikcilemeoi  acceptés  au  XVII*  siècle  par  des  prélats 
courUsana,  barrière  malheureuse  élevée  par  des  intérêts  profanes 
entre  TEiglise  et  sod  cbef,  danger  perpétuel  d'un  schisme  national, 
comme  celui  qui  a  été  fondé  en  Angleterre  par  Henri  VIU  ou  comme 
celui  qui  existe  depuis  longtemps  dans  Venipire  des  tsars. 

Que  TEglise  dans  son  action  comme  dans  ses  doctrines  reprenne 
toute  sa  liberté  à  Tégard  des  gouvernements;  qu'elle  revendique  ces 
droits  indu^pensabtes  qui  lui  ont  été  refusés  jusqu'alors,  tantôt  par 
la  vieille  organisation  de  TEglise  gallicane,  taiitôt  par  le  concordat 
de  1 80 1  et  les  articles  organiques  ;  qu'il  lui  soit  permis  de  se  réunir, 
quand  il  lui  plaît,  en  conciles  provinciaui  et  en  synodes,  de  commu- 
niquer sans  autorisation  préalable  avec  le  souverain  pontife  ;  de 
fonder  des  ordres  religieux  sans  avis  du  conseil  d'£tal  et  sans  dé- 
cret du  prince;  d'ouvrir  des écolesautant  qu'elle  le  jugera  convenable 
dans  r intérêt  de  la  religion  et  d'y  enseigner  ses  doctrines,  allVan- 
chie  (le  toute  surveillance  de  la  part  de  l'Ktat  ;  de  ne  tenir  ses  évéques 
^  que  de  la  seule  insliiutinn  du  Sainl-Si(''ge  ;  mais  qu'en  tcli;uip:p  de 
ces  précieux  avantages,  elle  fasse  le  sacrifice  d<'  tons  les  h\('\}<  tem- 
porels que  le  gouvernement  lui  a  assurés;  qoVlle  i( mk aut*  a  «ion 
budget  et  à  ses  irnitements,  à  la  pi  oiectiou  olÏK  ielle  et  priv  jlé^'i/»e 
dontet'p  a  rté  eiitouiéc,  aux  digidlés  politiques  qui  ont  été  accor- 
dées à  l'épiscopal  ;  (lu'elle  tierrunpte  que  sur  elle-ni^me:  fju'elle  ne 
tienne  son  autorité  ei  ses  moyens  (ie  subsistance  que  de  la  loi,  de  la 
piété  et  des  oIlVaii(ies  volontaires  des  populations  catholiques;  que 
la  vieille  alliance  du  trône  et  de  l'autel  soit  complétefnent  détruite  ; 
qu'il  n'y  ait  plus  de  solidaiité  entre  l'Kglise  et  les  dynasties  quelles 
qu'elles  soient,  que  les  révolutions  pourront  appeler  au  gouverne- 
ment de  TEiat  ;  que  toute  confusion  cesse  entre  les  deux  puissances. 

'  Affaire»  do  Hume,  p.  VH-iSO. 

»  ce  Hemoife  est  repirodult  dans  tes  Affaittt  û»  JtouM,  p.  lî-t». 
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Que  rEgîise,  acceptairt  les  conséquences  qui  découlent  uéciessii- 
rement  de  ce  nouvel  ordre  de  choses,  reconnaisse  avec  bonne 
foi  «  que  la  religion  catholique  n'est  incompatible  ni  avec  la  liberté 
des  cultes,  ni  avec  la  liberté  d'enseignement,  ni  avec  la  liberté  de  Li 
presse,  ni  avec  aucune  forme  de  gouvernement,  et  que  même  ces  di- 
verses libertés  sont  en  France  la  seule  force  qui  puisse  préserver 
r£<(ltse d'une  catastrophe  semblable  à  celle  qui  a  perdu  le  catlioticisme 
en  Arigleterre.  »  Ce  sont  les  termes  mêmes  du  Mémoire  rt  ligé  par 
l'abbé  Gerbet,  et  dont  nous  nous  bornons  à  présenter  une  fidèle  ana- 
lyse. Us  expriment  clairement  le  vmu  que  l'Eglise  renonce  eiiiin  à  ses 
vieilles  alfections  dynastiques,  à  ses  espérances  de  réaction  contre  la 
société  nouvelle,  à  ses  anciens  privilèges,  pour  entrer  largement  dans 
la  voie  de  la  liberté  vi  du  droit  commun,  pour  imprimer  par  son 
exemple  ot  par  sa  conduitn  le  sceau  de  la  consécration  religieuse  aux 
iujijiorteiies  conquêtes  de  89.  Ces  setiiimcnus,  chez  Lamennais, 
étaient  antérieurs  à  la  révolution  de  1830.  Dans  une  de  ses  lettres, 
datée  du  22  décemljre  ib2ij  il  s'exprime  r/i  (  t;s  lei  ines  :  u  L'essen- 
tiel serait  de  niftiitrcr  qi:e  le  christianisme  e^l  coîiipalible  avec  tous 
les  dé>irs  sa^es;  f[ii'il  ne  livre  j)as  les  peujil*  s  au  j)ouvoir  coninic  de 
vils  troupeaux  ;  qu'il  protège  et  maintient  tous  les  droits,  i.  Dans  une 
autre  lettre,  écrite  le  19  novembre  1827,  il  défend  avec  non  moins 
d'énergie  la  liberté  de  la  presse  :  «  Il  y  a,  tlit-il  %  des  vérités  (|ui  doi- 
vent séiablir  et  des  erreurs  qui  doivent  s'épuiser.  La  liberté  de  la 
jjresse  est  nécessaire  pour  ce  double  but.  Elle  fera  beaucoup  de  mal 
sans  doute;  mais  ce  mal  passager  fait  lui-uiême  partie  des  desseins 
4e  la  Providence.  »  Aussi  en  veut-il  beaucoup  à  M.  de  Bonald,  qui 
faisait  dans  le  même  temps  l'apologie  de  la  censurOt  et  qui  ne  per- 
meitait  pas  de  signaler  les  abus  existants  de  peur  d'en  provoquer 
de  pires. 

Ce  programme  pourra  peut-être  se  réaliser  un  jour,  quand  l'Eglise, 
et  surtout  le  chef  de  l'Eglise,  ne  sera  plus  qu'un  pouvoir  purement 
spirituel,  d'autant  plus  indépendant  et  plus  respecté  qu'il  devra  tout 
son  prestige  au  principe  divin  de  la  foi,  et  rien  à  l'appui  matériel  de 
la  force;  quand  le  sentiment  national  des  dilTérents  peuples  chrétiens 
ne  pourra  plus  s  alarmer  de  sa  qualité  de  prince  étranger;  quand  la 
liberté  et  la  religion,  se  reconnaissant  pour  deux  sœurs  inséparables, 
ne  nourrissant  plus  aucune  défiance  l'une  contre  l'autre,  réuniront 
leurs  efforts  contre  le  despotisme,  leur  ennemi  commun,  parce  qu'il 
est  renneujî  même  de  Dieu  ;  mais  dans  le  moment  oii  il  fut  proposé, 
U  n'était  qu'une  utopie  repoussée  des  deux  côtés»  qui  soulevait 

*  Cùrrespondatieê,  L 1,  p.  §17. 
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contre  elle  à  la  fois  la  réprobation  du  pouvoir  civil  et  celle  du  souve- 
rain pontife. 

Le  pouvoir  civil  ne  pouvait  admettre  i{u'il  y  eût  au  sein  de  TEtat 
un  autre  Etat  complèieunent  indépendant  de  lui*  un  autre  pouvoir 
revêtu  comme  lui  des  attributions  de  la  souveraineté ,  puisqu'il 
n'avait  le  droit  ni  de  surveiller,  ni  de  contr^^Ier  ses  ministres,  ni  de 
contribuer  par  une  désignation  quelconque  à  leur  investiture.  Le 
pouvoir  civil  ne  pouvait  admettre  qu'un  enseignement  fut  donné  à  la 
la  société  dont  la  nature,  l'organisation  et  l'esprit  devaient  échapper 
entièrement  à  l'action  de  la  loi  et  h  sa  propre  influence,  surtout 
quelques  années  apiès  une  révolution,  quand  une  nouvelle  dynastie 
avait  pris  po-îsp<?sion  du  trône,  quand  l'ordre  social  encoio  mal 
allernii  n'avaii  i)as  moins  besoin  que  l'ordre  politique  d'être  défendu 
avec  énei  gie  ei  persév/'innce.  Le  pouvoir  civil,  enfin,  ne  pouvait  ad- 
mettre qu'un  corps  noiiil)!  eux,  puissant,  respecté,  eu  contact  iiuuuc 
avec  toutes  les  classes  de  la  société,  pAt  se  réunir,  s'associer,  déli- 
bérer, prendre  des  résolutions,  former  des  agrégations  [)uiss.)i)t*^s  et 
communiquer  avec  le  dehors,  avec  une  puissance  extr.uiaùunule, 
sans  qu'il  eût  à  exercer  aucune  intervention  direct,e  ou  indirecte, 
sans  qu'il  y  eùL  même  obligation  de  l'inloi  iner  de  ce  qui  se  passe. 

Une  autre  résistance  non  moins  décidée  venait  du  souverain  pon- 
tife. Prince  tetnpoiel,  investi  d'une  autorité  sans  limites,  il  repoussait 
avec  toute  la  force  de  Tinstuict  de  conservation  la  liberté  civile,  la 
liberté  i)oiitique  et  surtout  la  liberté  de  la  presse.  Chef  d'un  gouver- 
nement théocratique,  sous  l'empire  duquel  l'Eglise  et  l'Iliai  sont 
absolument  confondus,  et  qui  rejette  hors  de  l'ICtat  quiconque  se 
permet  de  vivre  hors  de  l'Kglise,  qui  punit  matériellement  comme 
une  infraction  à  la  loi  civile  toute  transgression  de  la  loi  religieuse, 
il  ne  pouvait  que  répudier  avec  horreur  la  liberté  de  conscience. 

Aussi  le  journal  C Avenir^  déjà  traduit  en  Franco  devant  la  cour 
d'assises,  connue  coupable  d'excitation  à  la  haine  et  au  mépris  du 
gouvernement,  ne  tarda-i-il  point  .'i  être  condamné  en  cour  de  Rome 
par  la  fameuse  encyclif(ue  du  f.'i  août  18.'}2.  C.e  document  est  trop 
connu  pour  qu'il  y  ait  quelque  utilité  à  le  reproduire  ici.  Nous  nous 
bornerons  à  en  fixer  le  véritable  sens  par  quelques  passages  de  la 
lettre  que  Lamennais  reçut  à  cette  occasion  du  cardinal  Pacca. 

((  Le  saint-[)èrc  désapprouve  et  réprouve  même  les  doctrines  rela- 
tives à  la  liberté  civile  et  |)olitique,  lesquelles,  contre  vos  intentions, 
sans  doute,  tendent  de  leur  nature  à  exciter  et  j>ropager  partout 
l'esprit  de  sédition  et  de  révolte  de  la  part  des  sujets  contre  leurs 
SOUvmÎQS.  Or,  cet  esprit  est  en  ouverte  opposition  avec  les  principes 
de  l'Evangile  et  de  notre  sainte  Eglbe,  laquelle,  comme  vous  save^ 
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Inen,  prâche  paiement  aux  peuples  robéîssance  et  aux  souvendns 
la  justice. 

»  Les  doctrines  de  Avenir  sur  la  liberté  des  cultes  et  la  liberté  de 
la  presse,  qui  ont  été  traitées  avec  tant  d'exagération  et  poussées  si 
loiu  par  MM.  les  rédacteurs,  sont  également  très  répréhensibles  et 
en  opposition  avec  renseignement,  les  maximes  et  la  pratique  de 
l'Eglise.  Elles  ont  beaucoup  étonné  et  aflligé  le  saint-père;  car  si, 
dans  certaines  circonstances,  la  prudence  exige  de  les  tolérer  comme 
un  moindre  mal,  de  telles  doctrines  ne  peuvent  jamais  Ôtre  repré- 
sentées par  uQ  catholique  comme  un  bleu,  ou  comme  une  chose  dé- 
sirable '  .  '> 

Devant  une  condamnation  aussi  fornielle  et  après  avoir  fait  de 
vains  pfTorts  pour  obtenir  quelque  adoucissemnit  à  la  sentence, 
quelques  paroles  de  réserve  en  faveur  de  ses  idées,  I.amennais 
aima  mieux  rompre  avec  le  Saint-Siège  (fu'avec  les  priucipfs  de 
liberté  et  de  progrès  qui  existent  déjà  au  fond  de  sa  preujière  doc- 
trine, et  auxquels  désoraiais  appartenait  toute  sa  vie.  Mais  en  se 
séparant  de  Rome,  il  ne  crut  point  pour  cela  se  séparer  du  chris- 
tianisme. Tout  au  coiUiaiie,  il  se  croyait  appelé  à  lui  donner  plus 
de  ressort,  plus  de  puissance,  en  l'introduisant  plus  que  ne  l'avait 
fait  aucun  de  ses  devanciers  dans  la  vie  publique  des  peuples,  dans 
leurs  institutions  et  leurs  lois*  11  réve  un  nouveau  christianisme  en 
même  temps  qu'une  société  nouvelle,  et  ces  deux  idées,  confondues 
en  une  seule,  forment  la  base  de  la  politique  démocratique,  celle 
qui  s'adresse,  non  plus  à  l'Eglise,  maïs  aux  nations;  non  plus  au 
clergé,  mais  au  peuple  devenu  l'idole  de  son  cœuret  de  sa  pensée 
jusqu'à  son  dernier  moment. 

m 


Nous  voilà  arrivés  à  la  dernière  période  de  la  carrière  intellec- 
tuelle de  M.  de  Lamennais,  celle  où,  détaché  de  TEglise  catholique 
sans  être  précisément  retranché  de  son  sein  (car  ia  peine  de  Tex- 
communication  ni  même  de  la  simple  interdiction,  n'a  jamais  été 
prononcée  contre  lui),  il  cherche  par  lui-même,  dans  la  pleine 
liberté  (le  sa  raison,  l'avenir  politique  et  religieux  de  l'humanité  : 
deux  choses  (}ui,  jusqu'à  la  lia  de  sa  vie,  sont  restées  étroitement 
unies  dan»  son  esprit. 

Dans  cette  période  même,  il  n'est  pas  toujours  semblable  à  lui.  11 

*  CeUe  lettre  Qst  reproduite  dans  lea  Affaires  de  Home,  p.  134-13S. 
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commence  par  invoquer  le  christianisme  comme  le  seul  foodemeDi 

de  la  démocratie,  et  sans  alTirmer  précisément  la  révélation,  sans 
s'expliquer  en  particulier  sur  aucun  des  dogmes  chrétiens,  il  n'a- 
vance rien  qui  leur  soit  contraire.  Puis,  peu  à  ou  voit  cpWç  base 
lui  échapper,  !(m  pritiripos  •l'''Miocralifp!OK  siMnhh'iit,  sons  sa  plume, 
se  justilicr  ({'(^uv-m  "Il  'S  et  euipruiiler  U'\iv  aiiioriu'î  de  la  seule  rons- 
cif'nce,  jnsipTà  ce  iju  il  arrive  nier  rm  uiellement  l'existence  ci  un 
ordre,  surnaturel,  ruulii  '*  iTun  sacenlnc^  et  d'une  relif^iou  positive, 
et  à  (aire  (i''ppj>dre  du  irioiupfie  d^»  celle  (jjunion  r;illVaiifliis<enienl 
des  peuples  dans  l'ordje  civil  el  pnliiique,  ('m'^anisalion  drliniùve 
de  la  liberté  niodeme.  On  reconii;tîlr;i  sans  peine  le  premier  de  ces 
deux  Ciiracières,  non  pas  dans  les  Paroles  d'un  C/oyaui^  mais  dans 
le  Livre  du  1\'i(/)Icq\  dans  les  dernières  pages  des  Affaires  de  Rome. 
Le  second  se  prononce  hardimefit  flans  V Esquisse  d une  philosophie 
et  dans  l'introduction  à  la  traduction  de  la  Divine  Comédicy  publiée 
récemment  par  les  soins  de  M.  Forgues 

£d  écrivant  les  Paroles  dun  Croyant^  Lamennais,  comme  nous 
pouvons  noas  en  assurer  par  deux  de  ses  lettres,  Tune  aifresaée  à 
M.  deQuélen,  archevêque  de  Paris,  et  l'antre  à  M.  Biaize,  le  man  de 
sa  sœur,  est  parfaitement  convaincu  qu'il  est  resté  dans  le  giron  de 
l'iSglise.  Il  a  pris  la  résolution,  écrit^il  à  Tarcbevéque  de  Paris,  de 
rester  étranger  désormais  aux  questions  de  théologie  pour  ne  9*oc- 
coper  que  de  philosophie,  de  science  et  de  politique.  Le  petit  on- 
vrage  qui  va  paraître  est  de  ce  dernier  genre.  Mais  en  s^abatenant 
de  prononcer  un  mot  qui  s'applique  «  au  christianisme  déterminé  ptr 
un  enseignement  dogmatique  et  positif,  »  il  ne  donne  k  personne  le 
droit  de  penser  ((u'il  ait  changé  de  croyance  *.  En  répondant  aux  in- 
quiétudes que  lui  avait  témoigiKH  s  son  beau-frère,  il  est  bien  plus 
explicite.  «  L'écrit  en  question,  dit-il  %  n'est  pas  du  tout  une  bou-> 
tade  d'humeur  soudaine  et  passagère,  mais  le  fruit  de  mûres  ré- 
flexions.  Il  y  a  près  d'un  an  qu'il  est  achevé.  Ni  M.  (ierbet,  ni  aucun 
de  ceux  à  (|ui  je  l'ai  lu  n'y  ont  rien  trouvé  qui  blesse  en  aucune  ma- 
nière la  re!i<Tion  :  sur  ce  point  nulle  difficulté.  Il  n'est  pas  davantage 
en  contradiction  avec  rien  de  ce  que  j'ai  /'crii  au  pape  ei  dit  à  l'ar- 
chcvù  pie.  fi  ai,  au  contiaiic.  toujours  déc  laré,  et  dernicrement  en- 
core dans  line  leitre  à  celui-ci,  que  je  réservais  ma  pleine  liberté 
pour  tout  ce  (pu;  je  croyais  iniéi'es^ei"  mon  pays  el  l'iiumanité,  et 
que  ma  conscience  ne  me  permettait  pas  de  concourir,  même  par 
mon  silence,  an  système  politique  de  Home.  C'est  donc  là  uneChose 
bien  euteadue  des  deux  côtés,  quoique  certaiDemeud  je  ne  croie  pas 

^  Deux  Toluines  In-t*.  Paris,  Didier.  iMi. 

*  Affaire*  de  Home,  edit.  in-i8,  p.  175. 
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plus  que  \  (H18  que  certaines  gens  soient  satisfaits  de  celte  liberté  que 
je  me  suis  lormelieuient  réservée  en  dehors  de  i'oidre  religieux.  » 

Ou  n'apercevra  autre  chose  dans  ces  [)aroIes  ([u'uue  soi  te  de  neu- 
tralité cl  l'égard  du  catlioHcistne.  On  n'affiruie  pas  qu'il  soit  coolraire 
àla  liberté:  on  n'assure  pas  non  plu6({u  il  lui  soit  favorable.  On  ue 
ae  déclare  pas  contre  lui  ;  uiais  on  ne  prononce  pas  uti  seul  mot  qui 
puis.%  s'inierpréter  pour  lui.  Lamennais  prend  une  tout  autre  atti- 
tude dans  les  dernières  pages  des  Affaires  de  Rome,  écrites  deux 
ans  après  la  publicatton  Paroles  duri  Croyant.  Là,  il  se  montre 
ouvertement  hostile,  non-seolementàla  politique,  mais  aux  dogmes, 
à  la  diflciplioe,  à  la  hiérarchie  de  TEglise  catholique.  Il  la  déclnie 
^compatible  avec  les  besoins  et  les  droits  des  nations,  et  il  annonce 
vin  christianisme  nouveau  plus  en  harmonie  avec  Tesprit  de  la  so- 
ciété nouvelle.  Ce  christianisme  nouveau,  selon  M.  de  Lamennais, 
ee  n*est  pas  autre  chose  que  Tessence  même,  ou  le  fond  immortel 
do  tbristianisme  délivré  de  toutes  les  entraves  qui  avaient  pesé  sur 
lui  jusqu'à  présent,  c'est  la  morale  chrétienne,  c'est  le  dogme  chré- 
tien rendu  à  sa  pureté  primitive  et  appliqué  à  la  solution  des  pro- 
blèmes de  la  politique,  pris  pour  base  de  la  législation  et  de  l'ordre 
social.  Ën  attendant  qu'il  devienne  la  règle  de  l'avenir,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  apercevoir  son  influence  sur  le  présent,  n  On  ne  peut 
BTempècher  de  reconnaître  dans  ce  qui.se  passe  sous  nos  yeux  l'ac- 
tion du  principe  chrétien,  qui,  après  avoir,  durant  un  long  âge, 
présidé  presque  uni(piemenl  à  la  vie  individu<'lle,  cliei  che  h  se  pro- 
duire, sous  une  forme  plus  générale  et  plus  parfaite,  en  s'iiic;n-nant, 
pour  ainsi  dire,  dans  les  iitslitutious  sociales  ;  seconde  pbase  de  son 
développement,  dont  nous  ne  voyons  que  le  premier  travail.  Quelque 
chose  d'instinctif  el  d'ii  i  ésistible  pousse  les  peuples  en  cette  voie  '.  » 

Ef  pour  quelle  raison  le  christianisme  doit  il  être  considéié  à  la 
fois  couinie  la  cause  latente  des  révolutions  issues  du  mouvement 
de  89,  et  comme  une  b^ise  touie  jircparée  pour  la  société  à  venir? 
C'est  (jue  le  cln  isiianisuie  se  résume  dans  cette  niaxime  :  «  Soyez 
parlaiis  coininc  Dieu  est  partait.  >  Or,  le  principe  qui  nous  com- 
mande de  prendre  pour  but  et  pour  ré;; le  de  nos  actions  la  perfec- 
tion suprême,  l'imitation  des  attributs  divins,  c'est  la  loi  du  progrès, 
une  loi  qui  nous  ordonne  d'avancer  toujours,  sans  jamais  reculer  en 
arrière,  vers  le  vrid  et  vers  le  bien. 

La  loi  du  progrès  renferme  implicitement  le  prfaicipe  de  la  liberté 
«tla  condamnation  du  despotisme  ;  car  pour  avancer  dans  le  vrai,  il 
Imii  faire  un  libre  usage  de  son  intelligence  ;  pour  avancer  vers  le 
il  &ut  faire  un  libre  usage  de  sa  volonté,  il  faut  s'alMmdonner 
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à  la  puissaDce  du  principe  de  Vamour.  Or,  Tamour  et  l'intelligeDce 
et  ia  liberté  qui  leur  eet  nécessaire  sont  juste  le  contraire  de  la  force 
et  de  toute  autorité  dont  la  force  est  le  seul  appui. 

Le  cbiîstianisme  nous  enseigne  encore  que  tous  les  borames, 
égaux  devant  Dieu  parleur  origine  et  par  leur  fin,  sont  égaux  entre  ' 
eux  par  leurs  devoirs  et  par  leurs  droits,  et  que  cette  égalité  morale 
ne  reçoit  aucune  atteinte  de  l'inégalité  de  leurs  facultés,  de  l'inéga- 
lité de  leurs  actes,  de  Vinégalité  de  leurs  qualités  acquises,  consé- 
quence nécessaire  de  la  liberté  et  de  la  loi  du  progrès.  Egaux  entre 
eux  par  leurs  devoirs  et  par  leurs  droits,  iesbouiines  sont  par  cela 
même  indépendants  les  uns  des  autres.  «  Leur  règle,  ce  n*est  ni  la 
pensée  ni  la  volonté  d'aucun  d'eux,  mais  la  sainte,  l'immuable, 
l'universelle  loi  qui  doit  librement  les  régir  tous  »  Aimer  Dieu 
par-dessus  toutes  clioses  et  son  prochain  comme  soi-même,  telle  est 
la  dernière  expression  de  cette  loi,  qui  n'est,  sous  une  forme  reli- 
gieuse et  morale,  que  la  loi  même  du  progrès. 

La  liberté,  TégaUtô,  le  progrès  intellectuel  et  moral,  le  principe 
de  la  cljanié  ("tendu  indistinctement  à  tous  les  hommes,  la  destruc- 
tion du  règne  de  la  force,  l'abolition  des  privilèges  et  des  lois  inj([ues 
qui  ont  livré  jusqu'aujourd'hui  le  sort  du  ti  avnilleur  à  la  merci  rlu 
capitaliste,  qui  ont  fondé  une  nouvelle  servitude  presque  ans.-,!  duie 
que  l'antique  csclavaL'p.  l'inau^uraiion  du  règne  de  la  fraternité, 
n'est-ce  point  là  ce  que  poursuit  la  démocratie  moderne?  Par  consé- 
quent, la  démocratie  moderne  tend  à  la  réalisation  des  préceptes 
êvangéliques,  et  il  ne  lui  manque,  pour  être  entièrement  chiétieune, 
que  de  tourner  ses  regards  vers  Dieu.  Mais  ce  complément,  elle  le 
trouvera  le  jour  où  elle  cessera  de  confondre  le  christianisme  avec 
des  formes  vieilles  et  étroites,  le  jour  où  le  christianisme  se  sera 
lui-même  transfiguré  et  ne  tiendra  pas  plus  au  passé  que  les  insti- 
tutions sociales.  a^Mais  si  les  bommes,  dit  Lamennais,  pressés  de 
rimpérieux  besoin  de  renouer,  pour  ainsi  dire,  avec  Dieu,  de  com- 
bler le  vide  Immense  que  la  religion  en  se  retirant  a  laissé  en  eux, 
redeviennent  chrétiens,  qu'on  ne  s'imagine  pas  que  le  christianisme 
auquel  lisse  rattacheront  puisse  être  jamais  celui  qu'on  leur  pré- 
sente sous  le  nom  de  catholicisme.  Nous  avons  expliqué  pourquoi, 
en  montrant  dans  un  avenir  inévitable  et  déjà  pr^sde  nous  le  chris- 
tianisme conçu  et  l'Evangile  interprété  d'une  manière  par  les  peu- 
ples, d'une  autre  manière  par  Rome  ;  d'un  côté,  le  pontificat,  de 
l'autre,  la  race  humaine  :  cela  dit  tout.  Ce  ne  sera  rien  non  plus  qui 
ressemble  au  protestantisme,  système  bâtard,  inconséquent,  étroit, 
qui,  sous  une  apparence  trompeuse  de  liberté,  se  résout  pour  les 
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nations  dans  le  despotisme  brutal  de  la  force,  et  pour  les  individus 

dans  l'égoTsnie  » 

Qu'on  se  figure  à  présent  ce  même  fonds  d'idée  développt''  avec 
suite,  classé  avec  ordi  e,  érigé  en  corps  de  doctrine  et  exposé  avec 
chaleur,  avec  l'accent  de  la  passion,  dans  une  suite  de  versets  et  de 
paraboles  imités  de  VFxriture  sainte  et  quelquefois  pénétrés  de  son 
esprit,  l'on  aura  le  Lirrp  du  Peuple.  Le  Livre  du  Peuple  pourrait 
être  défif»i  le  Contrat  social  et  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  sa- 
voyard^  traduits  dans  la  langue  des  prophètes  et  iUteiulris  par  les 
accents  de  l'Evangile.  Il  se  compose,  en  elfet,  de  trois  choses  :  d'une 
théorie,  ou,  si  l'on  veut,  d'une  déclaration  des  droits  et  des  devoirs; 
d'une  apologie  de  la  souveraineté  du  i)euplc  ;  d'une  profession  de 
foi  religieuse  qui  tient  plus  de  la  religion  naturelle  que  des  dogmes 
du  christiauisme.  De  ces  trois  parties,  c'est  la  dernière  seule  qu'il 
nous  importe  de  résumer  ici. 

Nos  droits  comme  nos  devoirs,  dans  Topinion  de  Lamennais,  sont 
inséparables  des  principes  qui  constituent  les  fondements  éternels 
de  la  religion.  Aussi  il  ne  comprend  pas  qu'un  peuple  réclame  la 
liberté  et  soit  capable  de  la  conquérir  ou  de  la  garder  après  Tavoir 
conquise,  s'il  ne  croit  pas  à  Texistence  de  Dieu,  à  l'intervention 
d'une  Providence  pleine  d'amonr  dans  le  gouveroement  de  la  na- 
ture et  de  l'humanité,  à  la  distinction  de  l'esprit  et  de  la  matière, 
à  la  supériorité  de  l'homme  sur  les  autres  êtres  de  la  création  et  à 
rimmortalité  de  l'âme.  Ces  croyances,  selon  l'auteur  du  Livre  du 
Peuple^  ne  dérivent  pas  seulement  de  la  nature  de  l'homme,  elles  ne 
loi  sont  pas  seulement  imposées  par  la  raison,  elles  forment  l'es- 
sence du  christianisme  ;  car  le  christianisme  n'est  pas  autre  chose 
pour  lui  que  la  raison  même,  la  plus  noble  partie  de  la  raison  et  de 
la  natuie  humaine,  mise  h  découvert  dans  les  sublimes  pages  de 
l'Evangile.  Mais  il  ne  faut  [)as  confondre  le  christianisme  avec  les 
formes  sous  lesquelles  il  se  montre  à  nous  dans  l'histoire;  il  ne  faut 
pas  confondre  le  christiauisme  avec  les  fausses  interprétations  qu'en 
ont  données  les  hommes  :  celles-ci  soni  f>éris-ahles,  le  christianisme 
est  éternel.  Il  faut  distinguer  dans  le  chnsuaiiismc,  comme  en  nous- 
mêmes,  un  corps  et  une  âme.  r#e  corps,  ce  sont  les  formes,  les  dilTé- 
renles  Eglises,  la  discipline,  la  hiérarchie,  l'enseignement  ;  l'àme, 
c'est  ce  que  nous  présentent  ces  deux  préceptes:  Aime  Dieu  par- 
dessus toutes  choses  et  ion  prochain  comme  toi-même. 

Jusqu'à  un  certain  point,  Lauienn;iis  est  encore  chrétien  dans  le 
livre  que  nous  venons  d'îinalyser,  quoique  sa  foi  ressemble  plus  à  ce 
christianisme  individuel,  dont  on  nous  a  entretenus  U  y  a  quelque 
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temps,  quh  la  religion  de  rEvanpile  telle  que  Vont  constituée  la  tra- 
dition et  l'histoire.  Il  iio  l'est  plus  dans  X  Estjuissc  d  une  philosophie  : 
car  l^,  il  r(''ptidie  formelleiueut  non-seulement  le  péché  originel,  s.xns 
lequel  on  ne  peut  croire  ni  à  la  Uédemption  m  a  1  Incarnation,  mais  la 
révébtion  elle-même  ,  la  révélation  prise  en  dehors  de  la  raison,  et 
tout  ordre  surnaturel    Dans  l'introduction  à  la  traduction  de  la  Di- 
vine  Comédie^  il  lire  les  conséquences  politiques  de  cette  nouvelle 
hardiesse.  Après  avoir  combattu  successivement  ces  trois  systèmes  : 
celui  f|ui  subordonne  le  pouvoir  temporel  au  pouvoir  spirituel*  c'eaU 
à-dire  la  théocratie  romaine;  celui  qui  subordonne  le  pouvo  r  apirî* 
toel  au  pouvoir  temporel,  oa  Tautocratie  ru^$  celui  qui  réclame  la 
séparation  plus  ou  moins  complète  des  deux  pouvoirs,  c'est-à-dif» 
l'Eglise  gallicane  et  le  régime  américain,  il  conclut  en  ces  termes  : 
«  Dans  la  société,  le  pouvoir  spirituel,  étranger  à  Torganisatios 
du  corps  social  ou  de  TEtat,  en  dehors  d'elle,  supérieur  à  elle*  n'eal 
'  ({ue  l'esprit,  la  raison  libre  de  toute  entrave,  d'où,  par  la  commum- 
eation  sans  obstacle  des  pensées,  qui  se  modifient  les  unes  les  autres 
naît  ane  pensée  commune,  une  volonté  commune,  dominant,  dès 
qu'elle  s'est  formée,  toutes  les  pensées,  toutes  les  volontés  particu- 
lières s  de  sorte  que,  sans  moyen  de  contrainte,  sans  juridiction 
politique  ni  civile,  la  raison  libre,  impersonnelle,  incorporelle,  cons- 
titue le  pouvoir  spirituel,  dans  lequel  réside  lasupième  puissance  du 
gouvernement;  car  gouverner,  c'est  réaliser  au  dehors  mie  voloalé 
correspondante  k  nue  pensée  qui  se  détermine*,  n 

Dire  que  le  pouvoir  spirituel  est  la  laison  progressive  du  genre 
humain,  c'est  déclarer  qu'il  n'y  a  pas  de  pouvoir  spirituel»  ou  que  la 
reli'/ion  ne  peut  exister,  n'existera,  en  eilet,  dans  Tavonir,  qu'à 
l'ét  it  de  sentiment  ou  de  système  philosophique;  c'est  nier  tonlf  r<?- 
lii^i!)[i  positive.  D'un  autre  côté,  soutenir  (pje  les  reli'^ioo';  |)n-;iii\r.s 
ne  pourront,  à  l'avenir,  trouver  un  abri  dans  aucune  des  combuiai- 
sonsoù  elles  sont  entrées  jusqti'atijourd'hui,  c'est  annoncer  (pTelles 
seront  répudiées  par  les  insiimiions  sociales  aussi  bien  (pie  p-n-  la 
raison  des  individus;  c'est  les  représenter  comme  nu ouijjaujiies- 
avec  le  gouvernemeuL  et  les  lois  qui  ccuiviennent  aux  nations  libres  ; 
par  consé(pjent,  c'est  donner  à  l'Etat  le  droit  de  les  su[)primer.  l)e 
quelle  manière  ce  droit  sera-t-il  exercé?  C'est  ce  que  Lamennais 
a  négligé  de  nous  dire.  Mais  quels  ipje  soient  les  moyens,  et  ils  sont  * 
plus  faciles  à  imaginer  (pi'à  exposer,  le  but  n'en  est  pas  moins  légi> 
lime,  et  le  droit  qu'il  suppose  n'en  existe  pas  moins.  Or,  tsi  est 
aussi,  i*on  s'en  souvient*  le  dernier  mot  de  Beuj&min  Constant.  Les 
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deux  écrivains,  pards  de  deux  points  opposés,  arrivent,  par  des  che- 
mins différents,  Tun  en  marchant  droit  devant  iiii,  l'autre  par  de  ^ 
brusques  circuits  et  de  nombreux  détours,  à  un  résultat  complète^ 
ment  identique.  Ce  résultat  en  est-tl  mdlleur?  Voilà  ce  qu'il  nous 
reste  encore  à  examiner. 

IV 


Aûn  de  ne  pas  sortir  d'une  discussion  telle  que  la  comporte  une 
matière  aussi  délicate,  d'une  discussion  telle  que  l'exige  It»  but-que 
nous  nous  sommes  proposé,  nous  nous  arrêterons  d'abord  à  la  COD^ 

clusion  des  deux  systèmes  que  nous  venons  d'analyser,  et  nous  ne 
remonterons  de  la  conclusion  à  la  doctrine,  nous  ne  pa-^serons  de  la 
doctrine  à  l'examen  des  faits  invoqués  en  sa  faveur,  (ju'antant  que 
nous  y  serons  forcé  pour  défendre  le  principe  de  la  liberté  religieuse, 
gravement  mis  en  péril,  selon  nous,  ^ut  par.  Lamennais  que  par 
Benjamin  Constatit. 

Il  faut  absoluineat  que  la  société  choisisse  entre  ces  deux  états  ; 
ou  une  religion  sacerdotale  avec  l'esclavage  de  ia  pensée,  l'oppres- 
sion des  consciences,  l'intervention  de  la  force  dans  le  flonjaine  de  la 
foi;  ou  l;i  liberté  avec  une  relif2;ion  indépendante,  abantloiinée  aux 
inspii allons  naturelles  de  l'ànie  humaine,  dépourvue  à  la  fois  de 
dogmes  et  de  sacerdoce.  Telle  est  la  conclusion  tout  à  la  fois  de 
Y  Esquisse  d'une  Philosophie  et.  du  traité  Ùe  la  Beligion;  et,  afm 
qu'on  ne  puisse  m'accuser  de  l'avoir  altérée  lou  exagérée,  je  la  com- 
plète par  cette  citation  :  «  Tant  que  ia  religion  servira  de  prétexte  à 
rexistence  d'un  corps  chargé  de  l'enseigner  et  de  la  maintenir,  le 
dogmatisme  religieux  aura,  suivant  les  pays  et  suivant  l'époque,  ses 
exils,  ses  cachots,  sa  cigué  ou  ses  bûchers » 

La  première  quesdon  qui  se  présente  à  notre  examen  est  celle-ci  : 
qu'estH^e  qu'une  religion  dépourvue  de  dogmes  et  de  sacerdoce,  une 
religion  indépendante,  pour  parler  le  langage  de  notre  auteur,  ou  ce 
qu'on  appelle  de  nos  jours  un  christianisme  individuel  ?  Otez  à  une 
religion,  sous  quelque  nom  qu'on  la  désigne,  son  organisation,  c'est- 
irdire  son  culte,  ses  dogmes,  ses  traditions,  ses  interprètes  reconnus 
et  consacrés,  son  enseignement,  ses  prêtres,  ses  docteurs,  vous  en 
aurez  fait  aussitôt  un  système  philosophique,  ou,  si  vous  l'aimez 
mieux,  un  système  de  philosophie  religieuse.  Qu'un  tel  système  puisse 
suffire  à  la  direction  de  certaiueâ  âmes,  qu'il  réponde  aux  besoins  de 
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quelques  esprits  d'élite,  qu'il  offre,  ô-w^  de  pareilles  conditions,  une 
base  assez  forte  aux  r^gles  de  la  morale,  au\  devoirs  roite  vie  et 
aux  espérances  de  ia  vie  à  venir,  je  ne  le  conteste  pas.  Encore  ser;iit- 
ii  utile  qne  ce  système,  au  lieu  de  n'admettre  qu'un  sentiment  vague, 
indéfini,  qui  se  modifie  et  se  transforme  sans  cesse,  qui  nous  échappe 
dès  l'instant  même  que  nous  voulons  l'embrasser,  fufjil  cru  fiimu-^ 
in  auras^  se  com])osât  d'idées  précises,  de  principes  arrêtés,  de  lois 
immuables  comme  celles  qui  nous  représentent  le  bien,  le  beau  et  le 
juste.  Maiï»  un  système  philosoplii<pie,  si  noble,  si  élevé,  si  conipré- 
hensif,  si  religieux  qu'il  puisse  Mre,  ne  peut  jamais  prétendre  au 
nom  de  religion,  lin  système  pljilur^ojiliique  ne  reconnaît  pas  d'autre 
autorité  ((ue  celle  de  ia  raison  et  de  la  conscience.  Une  religion  en 
appelle  toujours  à  une  autorité  supérieure.  Elle  se  considère  comme 
une  révélation  d'en  haut,  comoiuniquée  aux  bommes  par  des  voies 
surnaturelles,  et  conservée  au  milieu  d'eux  par  une  tradition  inalté- 
rable. Cette  première  différence  en  amène  une  autre  qui  est  la  con- 
séquence rigoureuse  de  la  première.  Tandis  qu'un  système  pbiloso- 
pbique  se  forme,  se  conserve,  se  transmet  par  la  liberté  de  la  pensée 
individuelle,  et  est  obligé  d'accepter  le  contrôle  de  la  discussion, 
une  religion,  c'est-à-dire  une  doctrine  qui  se  croit  descendue  du  Ciel, 
et  qui,  par  là  même,  doit  être  marquée,  à  ses  propres  yeux,  du 
sceau  de  la  perfection,  ne  peut  aspirer  qu'à  se  conserver  dans  son 
intégrité,  dans  sa  pureté  originelle,  dans  son  iDfailJibiliié  divine,  et, 
pour  cela,  se  trouve  dans  la  nécessité  de  se  confier  à  la  garde  d'une 
autorité  immuable,  inaccessible  à  toute  innovation,  ennemie  de  tout 
cbangement,  au  sein  de  laquelle  l'esprit  de  1  individu  s'efTaoe  entiè- 
rement devant  l'esprit  du  corps,  et  l'esprit  du  corps  devant  l'esprit 
du  dogme,  tel  qu'il  a  été  fixé  par  une  tradition  séculaire.  Or,  c'est 
là  un  des  caractères  essentiels  du  sacerdoce. 

Nous  n'avons  pas  de  peine  à  convenir  que  les  choses  ne  sont 
pas  toujours  poussées  à  ce  degré  de  rigueur.  11  y  a  des  religions, 
telles  que  les  diverses  connu  unions  protestantes,  qui  font  une  grande 
part  au  raisonnement,  vl  qui  réduisent,  au  contraire  l'action  du 
sacerdoce  dans  les  liniilcs  les  plus  étroites.  Kii  \ertij  du  principe  du 
liijre  examen,  tout  membre  des  EglisL's  rél'ornK'f's  prut  avoir  la  pré- 
tention de  comprendre  par  lui-même  les  Sainles-Lici  itures,  Si  ses 
lumières  naturelles  n'y  snlliscni  pas,  il  in\()f|u('  et  espère  le  secours 
individuel  de  la  grâce.  11  n'adiiit-L  poiiiL  d'inieiinédiaiie  entre  sa 
conscience  et  la  parole  di\  ine,  fixée  dans  les  livres  î^ainis.  Le  mi- 
nistre du  saint  Evangile  est  pour  lui  un  conseil,  un  guide;  ce  n'est 
pas  une  autorité  infaillible  et  indisculaijle.  Cepei.dant  chacune  des 
coufessious  protestantes  a  ses  limites  infranchissables,  hors  des- 
quelles on  cesse  de  lui  appartenir.  Qu'on  Âcjcltc,  par  exemple,  ie 
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dogme  de  )a  grâce,  on  ne  sera  plus  reçu  au  sein  de  l'I^lîse  calvi- 
niste. Qtt*oo  rejette  la  communion  sous  les  deux  espèces,  on  ne  fera 
point  partie  de  la  confession  d' Augsbourg.  Qu'on  nie  enfin  Torigine 
divine,  le  caractère  révélé  des  Ecritures,  on  ne  pourra  trouver  place 
dans  aucune  communion  chrétienne,  si  facile  et  si  libérale  qu'on  la 
suppose  ;  car  même  les  sociniens  et  les  unitaires  d'Amérique  adorent 
l'Evangile  comme  une  œuvi'e  surhumaine.  La  même  observation 
s'applique  en  grande  partie  au  polytiiéisme  grec  Assurément,  les 
Grecs  n'étaient  pas  des  théologienn  bien  sévères,  ét  leurs  prêtres 
n*eierçaient  pas  sur  les  âmes  un  grand  ascendant.  L'imagination  de 
leurs  poètes  et  de  leurs  artistes  transformait  à  son  gré  les  fictions 
charmantes  qui  leur  tenaient  lieu  de  dogmes.  Cependant,  il  y  avait 
une  limite  à  cette  lihei  té.  Le  jour  où  Anaxagore  osa  dire  que  le  soleil 
n'était  point  le  cliar  d'Apollon,  mais  un  corps  enflammé  qui  pouvait 
bien  être  au'^si  [irand  que  le  Péloponèse,  il  paya  de  sa  liberté  cette 
audacieuse  su()i)osiiion.  Le  jour  où  Socrate  osa  parler  d'un  Dipti  pur 
espi  it  et  d'une  loi  supérieure  aux  caprices  des  divinités  de  l'Olympe, 
il  signait  sa  condamnation  h  mort.  Les  Grecs  ne  permettaient  pas 
qu'on  méconnût  ies  dieux  de  la  patrie,  ni  qu'on  profanât  leurs 
mystères. 

11  est  donc  impossible  de  se  figurer  une  religion,  une  religion 
constituée,  définie,  distincte,  possédant  un  nom  et  une  place  parmi 
leS  hommes,  qui  ne  soit  pas  à  un  degré  quelconque,  sous  une  lorme 
ou  sous  une  autre,  dogmatique  et  sacerdotale.  S'il  en  est  ainsi,  l'al- 
ternative où  nous  placent  Benjamin  Constant  et  Lamennais,  le 
dilemme  qu'ils  proposent  à  la  société  moderne,  se  résoud  dans  les 
termes  suivants  :  Dans  les  rapports  de  Tâme  avec  Dieu,  il  faut  se 
contenter  de  la  liberté  de  conscieuce  et  de  la  liberté  philosophique, 
de  la  liberté  individuelle  du  sentiment  et  de  la  pensée  ;  mais  il  faut 
renoncer  à  la  liberté  religieuse,  car  la  liberté  est  inconciliable  avec 
toutes  les  religions,  quelles  qu'elles  puissent  être  :  on  la  religion  sans 
la  liberté,  ou  la  liberté 'sans  la  religion. 

11  suflit  d'énoncer  cette  proposition  pour  en  faire  Justice.  Elle  sou- 
lève contre  elle  le  sentiment,  Texpérience,  la  raison,  la  conscience 
même  du  genre  humain.  L'humanité  n*a  pas  à  choisir  entre  deux 
biens  qui  lui  sont  également  nécessaires,  et  qu'elle  ne  saurait  pré- 
férer l'un  à  l'autre  sans  les  perdre  tous  les  deux.  L'humanité  ne  se 
dit  pas  un  jour  qu'elle  veut  cesser  d'être  religieuse  afin  de  devenir 
libre,  ou  qu'elle  veut  renoncer  k  devenir  libre  afin  de  rester  reli- 
gieuse. Klle  est  ce  (jue  Dieu  l'a  faite,  et  rien  ne  l'empêchera  de  suivre 
l'impulsion  qu'elle  a  reçue  de  l'auteur  des  choses.  l'Jle  trouve  en  , 
elle-même  à  la  fois  un  bos!)in  irrésistible  de  reli^j^iori  et  un  besoin  ir- 
résistible de  liberté i  et  que  l'une  ou  l'autre  vieime  à  lui  manquer. 
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00  la  voit  également  malheurease  et  irritée.  Voilà  pourquoi  il  D'y  a 
aucune  œuvre  île  servitude  qui  puisse  durer,  si  habile  que  soit  celui 
qui  Teiploite,  si  nveugles  ou  si  vils  que  soient  ceux  qui  la  subisseot. 
ni  atictin  sysiènie  d'iinpiAté  qui  ne  soit  destint'i  ;\  provo(|uer  une  ex- 
plosion (1(;  la  foi.  l>;i  tâche  de  la  soci<^té  conteiiij)oraine  et  le  secret 
de  l'avcDir,  c'est  la  réconciliatioîi  de  deux  forces  qui  ne  peuveot 
plus  être  séparées  qu'à  leur  rnuimuii  déli  iinent. 

C'est  se  faiie  iioe  étrange  nier       iioiniivs  en  général  (je  ne  parle 
pas  des  excciinous   [iie  de  s  iinagiiier  qu'un  .'5\>.ièuîe  de  phil<»sophie 
admis  sur  la  l  u  du  jai^oiuiemeut,  et  sans  cesse  attaqué  par  d»!s  rai- 
sonneuieius  contraires,  ou,  moins  que  cela  encore,  qu'un  vaj^iie  s«  n- 
timent  de  l'invisible  et  de  riniiiii,  dépourv  u  de  toute  fonue  précise 
et  se  cherchant  Itji -uiôme,  à  travers  mille  changements,  sans  pou- 
voir se  saisir,  offre  aux  masses  qui  souffreni  et  (^ui  Uavailleiu, 
qui  sont  aux  prises  avec  les  dures  nécessités  de  la  vie  et  les  pas- 
sions indomptées  de  leur  rude  nature ,  un  appui  proportionné  à 
leur  faiblesse,  un  eoseigoemeot  conforoie  à  leurs  besoins,  une  lu- 
mière suffisante  pour  dissiper  la  nuit  de  leur  ignorance,  uiie  barrière 
assez  forte  contre  leurs  flatratoements  et  leurs  doutes.  Et  pourquoi 
parler  seulement  des  masses?  Combien  y  a-t-il  d*esprits  cultivés  qui 
aient  le  loisir  ou  la  force  de  chercher  en  eux-mêmes  ou  à  travers  les 
disputes  de  leur9  semblables  la  règle  de  leur  existence  et  de  leur  peo- 
sée,  la  foi  destinée  à  leur  servir  de  bouclier  contre  les  coups  du  soit 
et  de  soutien  contre  leurs  propres  défaillances?  Non,  tous  redoutent 
cette  lutte  intérieure  de  l'homme  avec  Tange,  des  ténèbres  avec  h 
lumière.  Tous  ont  soif  de  sécurité  et  de  repos.  11  leur  faut  des  affir* 
mations  qu'ils  puisseot  répéter  en  chœur  avec  une  foule  innom- 
brable, avec  une  longue  suite  de  générations  nourries  des  mêmes 
croyances  et  soumises  à  la  même  régie.  11  leur  faut  des  symboles 
autour  desquels  ils  se  puissent  reconuaUre  et  s'appuyer  les  uns  sur 
les  autres,  comme,  dans  un  jour  de  bataille,  une  armée  cherche  sa 
force  dans  le  nombre  et  l'union  de  ses  soldats,  et  se  serre  autour  de 
son  drapeau.  Il  leur  faut  une  autorilé  visible,  émanation  plus  ou 
mninsdirecte  de  la  |)uissance  div  ine,  qui  fusse  éclater  à  leurs  oreilles, 
en  paroles  disLincLes  ,  la  voix  niv "^l»''riens(;  rpi'ils  n'ont  eniendne 
qu  lujparfaitemenl  au  fond  de  leurs  consciences.  11  leur  faut  des 
réunions  soleniieiles,  où  ils  sentent  leur  âme  remonter  à  sa  source, 
parnn  des  nuafçes  d'encens  (;t  des  flots  d  ijarmonie,  avec  les  prières 
et  les  actions  de  grâces  d'une  foule  unie  dans  une  même  pensé  e, 
prosternée  devant  le  môme  autel.  11  leur  faut,  à  chacune  des  circons- 
tances importantes  de  leur  vie,  une  voix  grave  et  respectée,  qui  leur 
rappelle  le  secret  sublime  de  leur  destinée  :  pourquoi  ils  sont  venus 
dans  ce  mondes  cooiment  ils  doivent  s'y  conduire,  avec  quelle  espé- 
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mce  ils  doivent  le  qaitler.  Il  n'y  a  que  I0S  religions,  chacune  selon 
ses  lumières  et  so^^  forcer,  qui  répooiieot  à  ces  beaoins*  On  n'est  pas 
Trainient  pliilosuplic  si  l'on  ne  comprend  pas,  si  Ton  refuse  de  re- 

confiaîire  cette  grande  loi  de  la  nature  humaine.  On  n'est  pas  vrai** 
TTipnt  un  hniiinie  politif|ue,  dans  la  plus  large  et  la  plus  libérale  ac- 
cf  (lu  mot,  si  l'on  cherche  à  la  combattre,  l)' ailleurs,  tous  les 
eilorts  qii  on  pourrait  faire  seraient  impuissants,  comme  le  prou- 
vent les  persécutions  de  l'empire  romain  coîitre  l'Ei^lise  naissante 
et  les  lenlative-j  rlu  ré^'ifue  de  9.i  pour  fonder  les  cuites  de  la  Raison 
et  de  l'Etre  suprèiiit'.  11  y  aura  sur  la  terre  des  leuiples  et  des  autels 
tant  (ju'il  y  aura  des  hommes.  I^a  religion,  si  l'on  donne  ce  nom  au 
principe  même  de  la  foi,  distingué  de  la  raison  et  de  la  science,  la 
religion  n'est  pas  plus  destinée  à  mourir  que  la  philosophie,  lapoésiet 
l'ai  t,  la  société  elle-mûme. 

Mais  parce  que  les  religions  sont  nécessaires,  parce  qu'elles  ne 
peuvent  eiister  sans  dogmes,  sans  prêtres,  sans  une  théologie,  et 
par  conséquent  sans  théologiens  officiels  ;  parce  que  cliacune  de  ces 
religions,  persuadée  qu'elle  est  l'œuvre  de  Dieu,  aeisroU  arrivée  an 
dernier  terme  de  la  perfection,  se  dit  en  possession  de  la  vérité  alK- 
aolue,  et  se  flatte  qu'elle  est  réservée,  après  avoir  détrôné  toutes  les 
autres,  à  faire  la  conquête  du  genre  humain,  est-ce  une  raison  de 
déi^pércr  de  la  liberté?  L*autorité  d'une  religion,  l'autorité  de  ses 
ministres,  ne  repose  \m  sur  la  force  ou  sur  la  puissance  politique; 
elle  repose  sur' la  foi,  et  la  foi  est  aussi  libre  que  la  pensée^  je  veui 
dire  aussi  indépendante  de  la  contrainte  extérieure.  Personne,  di* 
Siiit  le  roi  Tliéodoric,  ne  peut  être  Torcé  à  croira  malgré  lui  :  Nemù 
inviius  credere  eogi  protest.  On  croit  parce  qu'on  est  persuadé,  on 
ne  croit  pas  parce  (pj'on  est  forcé  par  le  fer  et  par  le  feu,  par  la  per- 
sécution et  par  l'infamie,  à  pi  ofesser  des  lèvres  certaines  pro[}oai- 
tioDS  que  le  cœur  dément  et  que  l'esprit  repousse,  (.a  liberté  de 
croire  et  de  solliciter  la  foi  par  la  seule  puissance  de  la  persuiisioft 
est  aussi  légitime  que  celle  de  penser,  de  parler,  d'écrire,  de  déve- 
loj)pei-.  sans  faire  violence  à  autrui,  ses  facidlôs  et  ses  forces,  de  se 
piouvoir  et  de  vivre.  Or,  la  libei  té  de  rmlif  et  de  solliciter  la 
croyance  (les  antres  une  lois  admise,  il  est  im()03Hil)le  de  contester 
la  iberir-  de  manifester  sa  foi  et  de  fm-iiuM',  ponr  la  rnanifesfei",  pour 
la  ctMiSiirver,  pour  renireleuir,  des  associations  »  eli'jrieiises,  snbor- 
dotinées,  en  ce  fpii  concerne  les  dioits  de  l'Etat  et  les  devoirs  du  ci- 
toyen, à  la  loi  civil  ',  mais  maîtresses  d  elles-mAmes  pour  tout  ce  qui 
touche  à  leur  façon  de  comprendre  et  d'exprimer  les  rapports  de 
l'àmp  avec  Dieu. 

Oui,  il  t  sL  arrivé  souvent  que  le  sacerdoce  a  été  investi  de  la 
souveraine  puissance,  el  c^u'il  s'en  est  servi  pour  opprimer  les  cous- 
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ciences,  pour  enchaîner  la  pensée,  pour  étouffer  la  contradiction 
dans  le  sang  des  contradicteurs.  Mais  c'est  à  une  époque  où  !es  es- 
prits inexpérimentés  confondairnt  rn^emble  deux  choses  essentiel- 
lement distinctes:  la  religion  et  1'] liât,  le  pouvoir  spirituel  et  le 
pojivoir  temporel,  le  sacenlocp  et  1  Km  pire,  l'autoriié  qui  s'adresse 
par  la  persuasion  à  la  foi  et  celle  qui  s'exerce  pour  la  conservation 
de  la  soci(H<\  au  mm  <1e  la  loi,  par  la  contrainte  et  par  la  force. 
Cette  confusion  n'est  plus  possible  aujourd'liui,  car  la  religion  ellë- 
même  la  condamne  et  l'Etat  ne  la  souili  u  »iit  plus.  La  religion  la  con- 
damne, car  elle  a  dit  par  la  grande  voix  du  fondateur  do  i'Evangilc: 
«  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  iiioiiii»  ;  je  ne  suis  pas  venu  pour  ju- 
ger les  hommes,  je  suis  venu  pour  les  sauver.  »  L'Etat  ne  la  souffri- 
rait j)lus,  car  il  a  appris  de  l'histoire  qu'il  y  perdrait  sa  souverainelc, 
à  moins  que  la  religion  ne  consentît,  comme  dans  les  sociétés 
payeones,  à  lui  sacrifier  sa  liberté.  Ce  que  la  religion,  ce  que  le 
.sacerdoce  «mt  donc  aujourd'hui  de  plus  cher,  c'est  cette  liberté 
même;  car  l'Etat,  jaloux  de  ses  droits  et  ambitieux  de  les  étendre, 
ne  demanderait  pas  mieux  que  de  s'en  attribuer  une  partie.  Or,  la 
liberté  d'une  religion,  c'est  celle  de  toutes  les  autres,  car  la  liberté 
n'est  pas  un  privilège,  c'est  un  droit,  et  le  droit  ne  souffre  pas  d'ex* 
ception.  Ce  qu'on  a  dit  pour  l'Italie,  on  peut  le  dire  pour  le  reste  du 
monde  civilisé  :  «  L'Eglise  libre  dans  l'Etat  libre,  »  tel  est  réellement 
le  programme  de  l'avenir;  et  ce  programme,  déjà  réalisé  en  grande 
partie,  ne  rencontre  plus,  tant  du  côté  de  la  politique  que  du  côté  de 
la  religion,  que  de  faibles  résistances.  Dans  le  Nord  comme  dans  le 
Midi,  nous  assistons  aux  dernières  éonvuisions  de  la  théocratie  expi- 
rante. 

Mais  la  liberté,  nous  répondra  Benjamin  Constant,  ne  détroira 

pas  l'intolérance,  et  l'intolérance  une  fois  consacrée  en  principe  ne 

manquera  pîis  de  se  traduire  en  action.  «  Considérer  une  religion, 
dit-il  *,  comme  ne  j)ouvant  jamais  être  améliorée,  c'est  la  déclarrr 
la  seule  bonne,  la  seule  salutaire.  Dès  lors.  !n  faire  ado[)ter  à  tous 
devient  un  impérieux  devoir.  Nou-seulement  il  est  permis,  mais  il 
est  ordonné  d'em[)loyer  à  cette  œnvîP  pieuse  les  moyens  de  force, 
si  les  moyens  de  persuasion  ne  .sunisent  pas.  »  Dans  une  note  placée 
au  bas  (le  la  page  il  exprime  la  même  pensée  d'une  ujanière  plus 
concise  et  plus  énerç^iqne.  «  Toute  religion  positive,  dit-il,  toute 
forme  immuable  conduit  par  une  route  directe  à  l'intolérance,  si 
l'on  raisonne  conséquemment.  » 

Oui,  les  religions,  plus  elles  possèdent  en  elles-mêmes  de  gran- 
deur et  de  force,  plus  elles  sout  inioléraDtes  eu  piiucipe,  si  par  in- 

»  T.  V.  p.  *». 
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tolérance  on  entend  la  conviclion  .m  être  chez  e]les  que  la  vérité  re- 
pose dans  leur  sein,  qu'elle  y  repose  toute  entière  et  qu'elle  n'existe 
pas  ailleurs,  au  moins  à  ce  dejçré  de  pureté  et  de  perfection.  Persua- 
dées, comme  j'en  ai  fait  la  remaniue,  qu'elles  sont  d'institution 
divine,  et  que  Dieu  est  incapable  de  se  contredire,  que  Dieu  est 
inaccessible  à  l'erieur  et  au  changement,  elles  ne  sauraient  être 
d'un  autre  avis.  Il  n'y  a  pas  une  école  philosopliique,  pas  un  parti 
politique  qui  ne  pense  de  même  dans  la  sphère  à  laquelle  ils  appar- 
tîeDDettt.  Est-ce  que  l'école  spiritaaliste,  par  exemple,  n*est  pas 
CQDvaÎDcue  que  le  matérialisme,  le  paolbéisme,  le  scepticisme,  sont 
autant  de  formes  différentes  de  Terreur  et  que  la  vérité  philosopliiciue 
De  luit  que  pour  elle?  Est-ce  que,  pour  passer  de  la  philosophie  à  la 
politique,  Técole  libérale  n'est  pas  également  persuadée  que  TEtat 
ne  saurait  être  bien  gouverné  que  d'après  ses  principes;  qu'une 
société  heureuse,  l'égulière,  puissante,  vraiment  civilisée  ne  peut 
être  fondée  sur  le  despotisme?  En  quoi  donc  cette  intolérance  de  la 
pensée  est-elle  incompatible  avec  la  liberté  dans  les  institutions  et 
dans  les  faits?  En  quoi  même  est-elle  nuisible  à  un  commerce  d*es- 
time  et  d'amitié  entre  les  hommes?  Parce  qii'on  hait  le  panthéisme, 
et  qu'on  leregaiide  comme  faux  en  mt^tapliysique,  comme  dange- 
reux  en  morale;  parce  qu'on  hait  le  despotisme  et  les  privilèges  de 
l'aristocratie,  est-ce  une  r^son  de  baîr  quiconque  fait  profession  de 
ces  doctrines?  Il  en  est  de  inême<1e  la  religion,  ^lais  quand  il  s'agit 
des  religions,  il  y  a  une  dilTiculté  de  plus.  Non-seulement  chacune 
d'elles  croit  ôtre  seule  on  possession  de  la  vérité  absolue,  de  la  vérité 
suprême,  njais  il  y  en  a  fjui  enseignent  qu'on  ne  peut  être  sauvé 
que  par  elles;  que  hors  de  leur  sein,  i  àme  est  en  danger  de  ne 
jamais  rencontrer  Pieu.  Je  ne  suiprendrai  personne  en  disant 
que  je  iie  suis  pas  pour  mou  propi  e  compte  parlai letntjnt  convaincu 
de  cette  maxime;  mais  elle  ne  ui'ellVaie  pis  pour  la  liberté.  Je  la 
trouve,  jusqu'à  un  certain  point,  assez  conrorme  aux  rè;;les  de  la 
logique.  Si  la  vérité  est  le  salut  de  Pâme,  hors  de  la  vérité  le  salut 
est  couqiromis.  Oui  etn|)ôche  les  religions  riv.ilcs  d'en  dire  autant? 
Pourvu  qu'on  leur  lais.^e  à  toutes  une  égale  liberté  cL  (]uc  les  ri- 
gueurs dentelles  nienaceuL  noire  âme  dans  une;iutre  vie  ne  se  réa- 
lisent pas  dans  celle-ci,  par  le  bras  séculier,  sur  notre  corps,  la 
société  civile  ne  doit  concevoir  aucune  alarme  de  cet  excès  de  sévé- 
rité. Un  auteur  du  XiV*  siècle,  Marsile  de  Padoue,  a  pi-éseuté  sur 
ee  sujet  des  considérations  qui  n'ont  rien  perdu  de  leur  valeur. 
Le  pràtre,  dit- il,  est  un  médecin  qui  fait  pour  le  salut  des  &nies  ce 
que  soo  confrère,  élevé  dans  les  ampliitbéàtres,  fait  pour  le  salut 
du  corps.  Quelle  est  la  conduite  de  celui-ci?  11  dit  au  malade  qui  le 
consulte  :  si  tu  ne  suis  pas  mes  préceptes,  si  tu  u'exécutes  pas  mes. 
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ordonnances,  si  tu  n'observes  pas  le  régime  que  je  t'ai  prescrit,  ta 
santé  est  perdue,  ta  guérison  est  impossible,  ta  mort  n'est  pas  éloi- 
gnée. Le  prêtre  tient  à  peu  près  le  même  langage.  Pour  vous  récon- 
cilier avec  Dieu,  dit-il  aux  Ames  souffrantes  qui  le  consultent»  pour 
vous  soustraire  à  la  corruption  de  ce  monde  et  vous  assurer  une  im- 
morialité  heureuse,  Il  faut  croîpe  fermement  aux  dogmes  que  je  vous 
enseigne,  il  faut  pi  a tiquer  exactement  la  morale  et  la  discipline  de 
l'Eglise  à  laquelle  vous  appartenez,  la  seule  qui  possède  ici-bas  k 
trésor  de  la  parole  divine.  Jusque-là,  le  prêtre  est  dans  son  droit, 
le  prêtre  est  dans  son  rdle.  La  folie  et  1*  iniquité  commencent  le  jour 
où  il  appelle  au  secours  de  son  ministère  les  sbires  et  le  bourreau. 
C'est  comme  si  le  médecin,  pour  être  plus  sûr  de  guérir  son  malade, 
le  faisait  condamner  à  mort  ou  aux  travaux  forcés,  en  cas  de  déso- 
béissance à  ses  prescriptions.  La  liberté  pour  les  communions  et  les 
^lises  comme  pour  la  ronRcience  individuelle,  la  liberté  pour  le 
sacerdoce  comme  pour  les  simples  croyants,  la  liberté  pour  la  reli- 
gion comme  pour  la  piïilosophie,  pour  la  foi  comme  pour  l'incrédu- 
lité, voilii  tout  ce  qu'il  est  permis  de  demander  :  voilà  le  seul  remède 
de  l'intolérance,  le  seul  moyen  de  prévenir  la  persécution,  de  rendre 
à  la  relip;ion  ello-mênin  la  rnn>ripncc  de  sa  mi«;>ion,  lo  spniimcnt  de 
sa  dîgnit»^  et  le  l'cspoct  des  ])cuples.  Ouo  TMtat  n'in(or\ ienne  que 
pour  assurer  à  tous  la  jouissance  de  ce  même  droit,  à  l'abri  d'une 
égale  sécurité;  qu'en  matière  religieuse,  comme  en  mntiric  poli- 
tique et  civile,  le  gouvernement  ou  l'atitoriié  ne  soit  pas  autre  chose 
que  le  gardien  et  l'inslmment  de  la  liberté. 

De  la  liberté  à  la  justice  et  de  la  justice  à  la  charité,  il  n'y  a  qu'un 
pas.  ('comment  voulez-vous  que  dfs  homme**  partat^és  entre  jilusipurs 
dogme-^,  plusieurs  culte*?,  plusieurs  Eglises,  mais  qui  appai-tiiMuient 
àlaujème  patrie,  et  qui  l'aiment  d'un  égal  amour,  qui  la  servent 
avec  un  égal  zèle,  qui  sont  obligés  de  se  voir,  de  s'entendre,  de 
mettre  en  commun  leurs  lumières  et  leurs  forces  pour  le  bien  de 
leur  pays,  comment  voulez-vous  que  ces  hommes  n'en  viennent 
pas  à  s'estimer,  à  s'aimer  réciproquement,  à  se  rechercher,  à  s'ap- 
précier pour  leurs  qualités  personnelles,  en  laissant  dans  l'ombre 
l'énigme  de  l'avenir  et  tout  ce  qui  échappe  à  la  raison  humaine?  En 
théorie,  on  pourra  continuer  à  se  vouer  les  uns  les  autres  à  des  sé- 
vérités d'outre-tombe.  En  réalité,  on  ne  pourra  s'empêcher,  suivant 
l'occasion,  de  s'aimer,  de  se  plaindre,  de  s'entr'aider,  de  rendre 
hommage  aux  vertus  que  chacun  de  nous  peut  acquérir  en  prati- 
quant les  lois  de  la  morale  universelle,  inscrite  par  la  main  de  Diea 
dans  toutes  les  consciences.  C'est  là  aussi  une  révélation  qui  n'a  été 
abolie  par  aucune  autre,  et  qui  ne  le  sera  jamais.  Avec  la  liberté,  la 
justice  et  la  charité,  nous  pouvons  vivre  ensemble  en  frères,  ooiis 
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pourrons  trouver  dans  la  société  civile  un  asile  toujours  sûr  et  tou- 
jours prêt  à  nous  recevoir.  Le  reste  dépendra  de  la  volonté  divine  et 
du  cours  mystérieux  de  nos  destinées. 

Sans  avoir  la  prétention  de  pénétrer  ce  secret,  il  me  sera  permis, 
en  augurant  de  Tavenir  par  le  présent,  de  hasarder  une  prédiction 
qui  ne  peut  blesser  {lersoooe,  et  qui  ne  paraîtra  pas  coupable  d'un 
excès  de  témérité.  Voici  ce  que  j'écrivais  il  y  a  quelques  années  en 
rendant  compte  d'un  ouvrage  sur  la  religion  *.  Je  ne  vois  rien  à  y 
changer  aujourd'hui  : 

«L*esprit  religieux,  comme  l'esprit  métaphysique,  a  dit  à  peu 
près  son  dernier  mot,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  peut  savoir  dans  cette 
vie.  Us  ne  sont  ni  l'un  ni  l'autre  d'une  fccoudlté  inépuisable,  car 
l'homme,  mis  en  présence  de  l'absolu,  ne  dépasse  pas  certaines  li- 
miies,  ne  franchit  pas  un  cercle  inflexible.  Ce  cercle  une  fois  par- 
couru, il  ne  lui  reste  qu'à  choisir  entre  le  bien  et  ie  mal,  entre  l'er- 
reur et  la  vérité,  cur  il  y  a,  quoi  qu'on  dise,  une  vériié  et  une 
erreur  dans  ces  sublimes  régions.  En  religion  comme  en  métaphy- 
sique, l;i  lutte  est  aujourd  hui  entre  k  s()iriLu:ilisme  et  ie  panthéisme, 
entre  le  Dieu  personnel  que  nous  révèle  notre  conscience  et  le  Dieu 
abstrait  q  li  iie^t  ([ue  la  substance  de  l'univers.  Tout  le  reste  est  re- 
légué au  second  rang. 

«Est-ce  un  bien?  est-ce  un  mal?  Je  ne  crains  pas  de  dire  que 
c'est  un  bien,  car  si  les  doj^nies,  en  se  rapprochant  les  uns  des  au- 
tres et  tous  ensemble  de  la  pljilosophie,  ont  beaucoup  perdu  de  leur 
énergie  d'autrefois,  ils  ont  aussi  perdu  de  leur  intolérance  et  de  leurs 
passioiis  intraitables.  A  mesure  que  leur  empire  a  diminué,  celui  du 
droit,  celui  de  la  liberté,  celui  de  la  charité  elle^-mème  s*est  étendu. 
11  n'y  a  pas  de  charité  envers  ceux  que  nous  dépouillons  de  leurs 
droits;  il  n'y  a  pas  de  droits  envers  ceux  que  nous  regardons  comme 
des  réprouvés  ou  comme  des  objets  d'abomination  et  d'horreur  pour 
la  pensée  divine.  Aujourd'hui,  les  lois  de  la  justice,  les  princti)es  du 
droit  et  les  régies  de  la  charité  ou  au  moins  de  l'humanité  s'éten- 
dent indistinctement  à  toutes  les  races,  à  toutes  les  croyances,  à 
toutes  les  nations,  qu'elles  enlacent  comme  dans  un  réseau  invisible* 
n  se  forme  pour  le  monde  entier  comme  une  communion  morale 
qui  n'empêche  pas  la  renaissance  on  la  conservation  des  communions 
spirituelles,  mais  qui,  leur  imposant  le  frein  et  la  dignité  de  la  li- 
Iwrté,  les  oblige  à  se  comporter  entre  elles  comme  des  sœurs,  et  à 
donner  une  nouvelle  extension  au  principe  biblique,  au  principe 
chrétien  de  la  fraternité  humaine.  » 

Ao.  Franck, 

ial'lMlttuL 

*  ^mH^,  Mme,  déruwlm,  pat  H.  Salvador. 
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De  tous  les  Tiikiges  pauvres  dispersés  dans  rioextricable  réseau 
des  Cévennes  méridîonalest  Valquîères  est  tertainement  le  plus  mi- 
sérable. Situé  dans  la  partie  la  moins  fertile  des  moots  d'Orb,  au 
flanc  d*une  colline  rocailleuse  et  pelée,  ce  hameau,  à  qui  un  sol  trop 
maigre  interdit  la  grande  culture,  vit  tout  entier  du  commerce  de 
SCS  amandes,  de  ses  cocons,  et  surtout  de  sa  cire  et  de  son  mini.  Les 
abeilles  nourrissent  Valquières.  Là,  le  paysan  le  plus  aisé  n'est  pas 
celui  qui  possède  le  plus  d'arpents,  mais  celui  qui  compte  le  plus  de 
ruches,  ou  de  bournioux,  pour  parler  comme  aux  monts  d'Orb. 
Pourvu  que  l'on  ait  un  lopin  de  terre  au  midi  pour  y  exposer  ses 
bonniioiix,  ou  est  sûr  de  ne  pas  mourir  de  faim  :  les  abeilles  vont 
buiiii  r  où  elles  peuvent,  chez  les  voisins,  dan-  1rs  communaux,  ou 
dans  les  Garrigues-JiougeSt  vaste  lande  en  iridié  qui  s'étend  au 
nord  du  pays. 

Le«^  I  u  jlies  parsèment  non-seulement  toute  la  campagne  aux  alen- 
tours de  V  al(piières,  mais  elles  ont  envahi  jusqu'au  village  lui-môme. 
Aux  portes  des  maisons  qui  envisagent  le  soleil  levant,  dans  les  jar- 
dinets, aux  bords  du  ruisseau  du  Bousquet,  on  en  voit  de  nom- 
breuses lllcs  s'aligner  entre  les  rangées  interminables  des  mùriei's, 
dci>  amandiers  el  des  iiguiers.  De  là  une  physionomie  étrange,  qui 
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distingue  ce  hameau  entre  tous  les  bameaux  de  ees  montagnes.  Du 
reste,  pas  le  mmndre  mugissement,  pas  le  moindre  bêlement  en  cet 
endroit  des  Cévennes  ;  sauf  au  Malpas,  riche  ferme  isolée  au  fond 
des  Garrtgues-Rouges,  où  Ton  élève  de  grands  troupeaux,  et  où  le 
défrichement  de  la  lande  réclame  le  secours  des  bœufs  de  labour,  il 
n'existe  pas  une  bête  à  cornes  dans  la  contrée.  La  colline  contre  la- 
quelle est  adossé  Valquières  et  les  plateaux  élevés  qui  la  dominent, 
plantés  de  bruyères,  de  frigoules,  de  genêts,  de  romarins,  de 
randes,  n'exigent  aucune  culture ,  et  sont  exclusivement  aban- 
donnt^s  aux  abeilles,  qui  8*y  abattent  toute  Tannée  par  essaims 
innombrables,  et  les  remplissent  de  perpétuels  bourdonnements. 

Valquières  communique  par  doux  chemins  aux  villes  voisines. 
L'un,  au  midi,  se  dirige  vers  Clermont-l' Hérault,  à  travers  la  lande 
sauvap^e  des  (larripjues-Rouges  ;  l'autre  suit,  au  nord,  le  cours  pai- 
sible du  Bousquet,  aboutit  à  la  haute  vallée  d'Orb,  et  se  perd  dans 
la  grande  route  de  Bédarieux.  (Vesf  avec  ces  (Ieu\  villes  seulement 
que  Ips  habitants  de  Valquit^res ,  surnnmni»''S  les  (ibeilleurs  —  éle- 
vciiis  d'abeille^  —  ont  noué  des  relations  couunerciales.  Ils  ne  son- 
gèrent jamais  a  porter  plus  loin  leurs  denrées  et  les  produits  de  leur 
industrie,  car  les  campagnards  de  ce  petit  coin  de  terre  sont  très 
industrieux.  Tandis  que  leurs  femmes  veillent  aux  ruches  et  culti- 
vent le  poUiger,  les  abeilleurs  vivent  dans  l'intérieur  des  n)aisons, 
tressant  des  fdets  de  pêche,  menuisant  des  comportes  pour  la  ven- 
dange, fabriquant  avec  des  racines  de  buis  des  boules  à  jouer,  des 
quilles,  des  bistortiers,  toutes  sortes  d'ustensiles  de  cuisine  et  des 
joujoux  artistement  ouvrés.  Il  faut  les  voir  descendre  à  la  ville  les 
Jours  de  foire  et  de  marcbé,  pieds  nus,  trempés  de  sueur,  pliant 
sous  le  faix,  eux,  leurs  femmes  et  leurs  enfants!  Quelle  résignation! 
quel  oourage  !  quelle  robustesse  puissante! 

Le  premier  dimanche  du  mois  de  juin  1842,  vers  sef>t  heures  du 
matin,  un  individu  aux  allures  étranges,  qui  parcourait  le  chemin 
de  Bédarieux  à  Latoor,  s'arrèia  brusquement  au  Fmr  à  chaux  de 
Pascal^  point  où  le  sentier  de  Valquières  se  relie  à  la  grande  route, 
puis,  après  un  moment  d'hésitation,  passa  la  rivière  d'Orb,  et  se  mit  * 
à  remonter  le  courant  du  Bousquet,  ('.et  honnne.  qu'à  son  accou- 
trement extraordinaire  ment  bizarre,  à  sa  démarche  sérieuse  et  so- 
lennelle, il  était  impossible  de  prendre  pour  un  paysan  languedocien, 
chassait  devant  lui  une  belle  ^nesse  zébrée  de  jolies  rayures  brunes, 
comme  on  n'en  voit  ])as  dans  le  pays,  et  était  suivi  d'une  petite  chè- 
vre blanche  dont  le  soleil,  déjà  haut,  lustrait  !*•  do-;  soyeux,  où  se  pro- 
longeait l'ontbre  de  d'-ux  cornes  gracieusement  cnr  tilAos.  (;e  voya- 
geur matinal  était  prraîid,  ^ec  et  maif]^re.  Il  che;niu  lii  lentcn^îU,  de 
cet  air  rêveur  et  mMitatif  particulier  aux  Oi  ientaux,  laissant  iîoUor 
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derrièro  lui  les  plis  d'un  vaste  burnous  arabe,  ù  la  bordure  duquel 

éclataient  çà  et  là  quelques  paillellcs  de  soie  et  d  or  Où  allait 

cet  étranger ?....  Le  burnous  n'éuVit  pas  la  seule  pièce  de  son  vête- 
ment qui  le  (lillVipiK  iat  d'une  manière  absolue  des  faabttaots  des 
mollis  d'Orb.  Au  lieu  du  pantalon  large  à  pont-levis,  du  gilet 
écbancré  par  le  bas,  de  la  veste  courte,  qui  coDStHuent  le  costume 
du  campagnard  cévenol,  il  portait,  lui,  de  longues  guêtres  de  cuir 
dans  lesquelles  venait  se  perdre,  aux  genoux,  une  culotte  collante, 
ornée  aux  coutures  latérales  de  petits  grelots  de  cuivre,  comme  celle 
d'un  toréador  espagnol.  De  plus,  une  ceinture  rouge  lui  ceignait  les 
reins,  et  sa  poitrine  velue  était  à  peine  recouverte  par  une  cbemiae 
de  gi  osse  toile  écrue,  où  ne  manquaient  ni  les  trous  ni  les  éraflures, 
et  que  fixait  au  col  une  verroterie  de  mauvais  goût.  Enfin,  sur  sa 
tète,  un  béret  basque  avait  peine  à  retenir  les  mèches  trop  abon- 
dantes de  sa  chevelure  noire,  qui  fuyait  de  toutes  parts  en  lourds 
anneaux  et  lui  retombait  à  flots  épais  sur  les  épaules. 

Qui  pouvait  être  ce  pittoresque  pei-sonnage?  Etait-ce  un  de  ces 
saltimbanques  de  hasard,  comme  on  en  rencontre  souvent  dans  nos 
montagnes,  qui  vont  dérider  les  villages  quand  les  villes  restent 
froides  à  leurs  facéties,  et  qui,  pour  attirer  les  yeux  du  public,  s'affu- 
blent de  toutes  sortes  de  loques  disparates  et  brillantes?  Outre  la 
vraisemblance  que  donnait  à  celte  bypotbèse  l'ajustement  singulier 
de  riiomme,  les  deux  bètes  dont  il  s'accompagnait  fMaiont  bii;n  faites 
pour  déterminer  cette  conviction.  Ou'ét.iient-ce,  en  cU'el,  quo  cotte 
ànessr»  au  pelage  de  zAbre.  et  cette  cbèvre  san'^  tar!ie,  sinon  des  ani- 
maux curieux,  destinés  à  cvérutor  des  danses  calinlistiques,  à  jnurr 
aux  cartes,  à  écrire,  h  accoui|)!ii"  mille  sorcelleries  èloui  di.ssantps  s» »ui 
les  yeux  des  spectateurs  émerveillés  ?  Du  reste,  l'ànesse  allait  devant 
elle  avec  une  majesté  importante  (pii  dénonçait  dos  iiistiiicLs  toutàfait 
supérieurs,  et  la  chèvre,  j)ar  de  ])etits  bonds  courts,  .sei  jés,  trahis- 
sait à  tous  moments  de  suprenanles  dispositions  cborégraj)Iiiques. 
Evidemment,  cet  étran'^^er  n'était  autre  qu'un  baladin  de  tbire,  profi- 
tant du  dimanche  pour  aller  donner  des  repiésenlatiuns  sur  la  place 
publique  de  Valquières. 

Cependant  le  soleil  marchait  dans  le  ciel  à  pas  de  géant,  et  les 
bords  du  Bousquet,  où  naguère  retentissaient  les  chant*;,  le.s  cris,  les 
pépiements  d*une  foule  d'oiseaux  matineux,  retombaient  fieu  à  peu 
dans  le  silence.  Le  rossignol  seul  tirait  encore,  de  temps  à  autre, 
quelques  fusées  harmonieuses  dans  le  feuillage  immobile  des  saules; 
mais  les  intervalles  se  succédèrent  de  plus  en  plus  longs  entre  les 
trilles  éclatants,  et  bientôt  il  se  tut  complètement  La  nature  s'assou- 
pissait sous  la  chaleur  d'une  intensité  croissante.  Celui  que  noi» 
avons  pris  pour  un  bateleur,  fatigué  sans  doute»  s'assit  sous  les 
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frèoes,  le  long  du  ruisseau  ;  puis  tout  à  coup,  par  un  geste  superbe» 

rejetant  à  quatre  pas  son  béret,  se  laissa  couler  de  tout  son  long  sur 
l'herbe  drue  qui  s'étalait  à  ses  pieds.  Alors  seulement  il  fut  possible 
de  voir  son  visage,  à  demi  masqué  jusqu'ici  i^ar  le  capuchon  relevé 
de  son  burnous  et  sa  chevelure  flottante.  Il  était  admirablement 
beau,  et  démeniait,  par  un  grand  air  de  sérénité  hautaine,  toutes 
les  suppositions  qu'aurait  pu  suggérer  l'excentricité  du  costume. 

Non,  ce  nN'  tait  point  ]h  la  tète  d'un  histrion  de  bas  étage.  Si  cet 
inconnu  s'était  jamais  montré  sur  une  scène,  ce  n'avait  pas  été  pour 
divertir  la  foule  par  des  loiirs  (!<'  passe-passe  on  de  grossières  gra- 
velures;  mais  pour  lui  parlf;r  de  haut,  la  dominer,  l'émouvoir,  la 
passionner.  Il  était  difficile  de  croire  qne  cette  face  réj^MiIière  et  ri- 
gide se  fût,  en  aucun  temps,  prrtre  aux  grimaces  grotesques  d'un 
Jocrisse,  que  c'He  boni  he  ferme  et  noble  eût  connu  les  lazzis  uiaca- 
ronique^  et  le  rictus  idiot  des  pîtres  du  Pont-Neuf.  Tout,  dans  la 
pljysioiiouiie  de  ce  personnage  énigmatique,  tendait  à  la  dignité,  A  la 
grandeur.  11  avait  trente  ans  enviion.  Son  front  vaste  était  légére- 
nieiii  fuyant,  tel  qu'on  l'a  observé  chez  les  lioinmes  d'une  giaude 
imagination.  Au  milieu  du  front,  deux  sillons  perpcndiculaiies  don- 
naient naissance  au  nez,  qui  se  profilait  long,  droit,  pointu  comme 
la  lame  d'un  poignard,  et  noyait  les  lobes  de  ses  narines  dans  une 
moustache  épaisse,  se  redressant  en  crocs  aux  cteux  bouts.  Malgré 
une  barbe  touflue«  on  pouvait  suivre  le  dessin  énergique  et  pur  de 
la  bouche,  dont  les  lèvres,  d*un  rouge  vif,  éclataient  ainsi  qu'une 
tache  de  sang  au  milieu  des  poils  de  jais.  Mais  ce  qui  donnait  à  ce 
masque,  si  fier  dans  son  impassibilité  actuelle,  son  véritable  carac- 
tère, c'étaient  les  yeux.  Enfouis  sous  des  arcades  sourciliéi'es  pro~ 
fondes  et  d'un  noir  de  bistre,  voilés  par  des  paupières  humides, 
années  de  longs  cîls  recourbés,  ils  apparaissaient,  à  cette  beure,de 
lassitude  et  de  repos,  comme  les  brasiers  à  demi  éteints  de  deux 
fournaises  jumelles;  mais  on  devinait  quelle  vie  surabondante  ils 
devaient  répandre  sur  tout  le  visage,  quand  une  idée  ou  uiie  passion 
Tenait  à  Jes  animer  tout  à  coup. 

L'étranger  ne  faisait  pas  un  mouvement  ;  il  savourait  avec  délices 
la  fraîcheur  de  l'ombre  que  répandaient  sur  lui  les  branches  entre- 
lacées des  frênes  et  des  platanes,  moulant  dans  le  gazon  des  formes 
qu'eût  enviées  la  statuaire,  et  retenant,  couché  conire  le  flanc  droit, 
par  la  crispation  de  main  énergique  d'un  soldat  serrant  son  éf)ée,  son 
long  bâton  de  voyage.  Du  re^le,  il  r  'spirait  quelque  chose  d'Iiùroïque 
dans  touie  la  personne  de  cet  lioimiie,  doni  le  piolil  accentué  rappe- 
lait involontairement  le  type  de  Don  (JuichoUe,  do  Don  Quichotte 
jeune  et  n'ayant  pats  encore  cédé  k  son  intime  démon. 

11  se  leva. 


Digitized  by  Google 


248  REVDE  CONTSMPOBAINC. 

«  MédiDa!  appela<*t-il  d'un  accent  de  voix  inupérieux,  IlédÎDa!  » 

L'Anesse  accourut.  L'inconnu  passa  la  main  dans  une  énorme  sa- 
coche qui  se  balançait  au  cou  de  la  b6i€«  et  en  retira  une  petite 
écuelle  de  bois  avec  une  miche  déjà  entamé». 

u  Muguelte  1  dit-il,  élevant  l'écnelle  et  la  miche  au-dessus  de  sa 
téte,  Muguette!  » 

La  chèvre,  qui  s'était  suspendue  aux  branches  înfLrieures  d*on 
frêne,  les  étêtant  de  leurs  bourgeons  délicats,  et  les  dépouillant  de 
leur  feuillage  frais  et  tendre,  Ht  la  sourde  oreille  et  continua  paisi- 
blement son  festin. 

((  Muguelte,  ici!  »  s'écria  l'étranger  avec  impatience. 

Elle  laissa  retomber  se§  paites  sur  le  gazon  et  trottina  vers  son 
maître  avec  des  mouvements  de  tête  coqueiset  charmants. 

tf  Muguet  te,  j'ai  bien  faim!  »  dit  celui-ci,  qui  uelui  tenait  pas 
rancune  et  la  caiiuait  doucement. 

La  chèvre  le  regarda  intelligemment,  pirouetta  sur  o1]f»-m(^mp. 
écarta  ses  jambes,  et  lui  oflïit  ses  mamelles  pleines.  11  se  pencha 
pour  les  traire. 

V  Va  paître,  ma  belle,  »  dit-il,  f|uaiid  il  eut  rempli  l'écuelle. 

Tandis  que  Muguelte,  bondi>san(e  et  joyeuse,  retournait  aux 
branches  de  frêne,  l'inconnu,  qui  s'Otait  assis  de  nouveau,  trempait 
de  longues  niouiliettes  de  jiaiu  ilans  le  lait  chaud,  crémeux,  et  les 
portail  lentement  à  sa  bouche.  L  ànesse  ctait  restée  auprès  de  lui, 
ayant  l'air  de  flairer,  de  ci  de  là,  le  gazon,  mais  en  réalité  plus  atten- 
tive au  dtner  de  son  maître  qu'empre.ssée  de  brouter  Therbe,  qui  ne 
manquait  pas.  Quand  iUédina  vit  Técuelle  au  moment  de  se  vider, 
elle  ne  résista  plus  à  ses  désirs  dévorants,  et,  les  oreilles  droites,  le 
poil  hérissé  sur  le  dos,  tendit  avidement  le  cou  vers  le  voyageur. 

«  Tu  seras  donc  toujours  gourmande,  toi  ?  n  lui  dit  l'homme,  qui 
ne  sut  se  défendre  d'un  sourire. 

L'ânesse  montra  ses  dents  longues,  et  l'envie  lui  raidit  la  <pii;ue 
comme  un  bâion. 

tt  Allons,  tiens,  goulue  !  »  lui  dit-il.  —  Médina  lappa  le  tout  d'un 
tour  de  langue,  puis  se  mit  à  braii  e  de  satisfa  iion. 

Eu  ce  moment,  les  éclats  lointsiius  d'une  cloche  se  répandirent 
dans  l'étroite  vallée  du  Uousquct.  1/inconnu  se  dre.ssa  sur  ses  pieds 
par  un  mouvement  brusfjue  des  jarrets,  s*arracha  prestement  un 
cheveu  de  la  nuque,  le  fixa  à  l'extrémité  de  sa  main  gauche,  le  tendit 
perpciidiculairtment  de  la  droite,  et  éleva  les  bras  vers  le  soleil. 

H  .lésuâ  I  il  est  dé^à  onze  heures  1  dii-il« — Médina,  Muguelte,  eu 
avant  1  » 
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A  mesure  que  l'étranj^er  s'enfonçait  dans  le  pays,  les  arbres  deve- 
uaietit  de  plus  en  plus  rares.  Aux  frAnrs,  aux  platanns,  aux  grands 
peupliers  avaient  succédé  des  touircs  de  saules  et  quelques  sorbiers, 
dont  roinhre  s'nîîongenit  maiî^re  et  noueuse  sur  les  deux  rive?  du 
Bousquet,  couiplèieuient  d  [imlées.  Toute  la  campagne  changea  brus- 
quement de  physionomie,  et  1  iucoiinu,  qui  s'en  allait  devers  Val- 
quières,  par  un  petit  sentier  gazonné,  se  trouva  bientôt  ent^aj^é  dans 
un  chemin  pierreux,  difficile,  vaste  rigole  creusée  par  les  torrents 
entre  d'énormes  blocs  de  gianit.  Muguette  et  .Médina,  qui  ne  ren- 
contraient plus  ni  lierbe  ni  feuilles  à  mettre  sous  la  dent,  s'arrê- 
tèrent, regardant  leur  maître  avec  inquiétude;  mais  celui-ci  fit  un 
geste,  et  les  deux  bêtes  dociles  se  précipitèrent  en  avant.  Lui,  les 
suivit  à  travers  les  décombres  de  la  route,  grave  et  serein,  s'ap- 
puyantsar  son  long  b4ton  aux  escarpements  dangereux,  et  prome- 
nant sur  toutes  choses  un  regard  curieux  et  satisfait. 

Mais  notre  voyageur,  dont  le  pas  était  rapide,  eut  bientôt  traversé 
cette  sone  âpre  et  rocailleuse.  Tout  à  coup,  Muguette  et  Médina,  qui 
a'étatent  traînées,  paresseuses  et  ennuyées ,  dans  un  chemin  où  ne 
croissait  pas  le  moindre  arbuste,  le  moindre  chardon,  s*élancèrent 
sur  Tautre  bord  du  Bousquet  de  toute  la  vitesse  de  leurs  jambes. 
Elles  venaient  d'apercevoir  une  verte  gmetière  en  fleurs,  s'étendant  à 
perte  de  vue  le  long  du  coteau  où  s*étageaient»  parmi  les  arbres 
fruitiers,  les  maisonnettes  de  Vaiquières.  L'homme  s*arréta,  saisi 
d*étonnement  à  l'aspect  nouveau  que  venait  de  prendre  encore  une 
fois  le  pays.  Outre  la  gonetière,  où  broutaient  déjà  Muguette  et  Mé- 
dina, et  qui  bordait  de  larges  festons  d'or  tout  un  côté  du  village, 
au  nord,  au  midi,  sur  tous  les  points  où  pouvaient  se  porter  les 
yeux,  éclataient  des  touffes  de  fleurs  roses,  bleues,  jaunes  ou  pour- 
pres. Tout  le  haut  de  la  vallf'?c  du  Bousquet,  qui  s'entrouvrait  de 
plus  en  plu«s  large  à  l'approche  de  In  irrande  montagne,  était  comme 
un  immense  parterre,  ou  plutôt  couunc  un  vaste  jardin  ariLrlais  sil- 
lonné d'allées  étroites,  obstrué  seulement  des  rochers  qui  prêtent  à 
l'ellet  pittoresque. 

«  Ktrange,  étrange!  »  murmura  l'inconnu,  respirant  avec  délices 
l'air  pur  qui  lui  arrivait  tout  imprégné  d'émanations  aromatiques, 
et  probant  Tpreille  aux  bourdonnements  harmonieux  des  «abeilles. 

11  lièla  sns  bêtes,  et  s'engagea  avec  elles  dans  le  sentier  ronceux 
qui  aboutit  droit  au. vijlage. 
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Les  nielles  de  Valquières  étaient  désertes,  et  les  maisons, 
portes  closes,  se  taisaient  dans  les  jardinets  brûlés  par  le  soleil  de 
midi.  Arrivé  à  un  carrefour,  l'étranger  hésita.  La  cloche,  qui  sonna 
les  trois  coups  de  XAiigelus^  et  un  grand  bruit  de  voix  qui  se  fit  vers 
le  haut  (lu  village,  le  détcruiinèreiit  A  prendre  à  main  droito.ll  attei- 
gnit une  [)etite  place  où  se  pressait  une  foule  compacte.  On  ^oriait 
de  la  messe.  Notre  homme  se  rangea  dans  un  coin,  (kcrocba  la  sa- 
coche du  cou  de  Médina,  en  tira  des  ciseaux  démesurés,  pui»,K 
hissant  sur  une  lK)rne,  il  se  mit  à  crier  d'une  voix  stridente  : 

«  Le  tondeur!  le  toodeur  I  voici  le  tondeur  de  moutons,  de  mulets» 
de  chevaux  !,...  >» 

Les  paysans  bayaient  une  minute  devant  Muguette,  surtout  de- 
vant Médina,  et  passaient. 

«  Le  tondeur  !  le  tondeur  de  chiens  !  »  vociférait  l'autre  agiuni 
ses  grands  ciseaux. 

La  foule  s'écoulait,  et  déjà  il  ne  sortait  plus  de  l'église  que  qud- 
ques  groupes  isolés.  Mugueite  et  Alédina  pictcs  à  partir,  diessèreot 

roreiUe. 

a  Le  tondeur  !  le  tondeur  I  »  fit-il  une  dernière  fob  en  deseenAnt 
de  la  borne. 

—  Tonds-tu  les  abeilles ,  Guerreros?  »  lui  cria  une  ?oix. 
L'inconnu  se  retourna  et  ?it,  planté  à  quelques  pas  de  loi,  le ^ 

visageant  de  la  tète  aux  pieds,  un  petit  homme  habillé  de 
saoudo^  costume  distinctif  du  pâtre  cévenol. 

«Vous  me  connaissez?  demanda-t-il  à  celui  qui  l'aTaît loter- 
peUé. 

—  Ne  t*appelles-tu  pas  José  Guerreros  t 

—  C'est  en  effet  mon  nom. 

—  Tes  camarades  ne  te  surnomment-ils  pas  Bidalgo  f 

—  Où  avez-vous  appris  cela? 

—  N'appartiens-tu  pas  à  la  bande  de  gitanes  de  la  dtadelle  de 
Montpellier  ? 

—  Je  n'appartiens  à  aucune  bande  ;  je  voyage  seul  et  pour  noo 

compte. 

—  Soit;  mais  tu  n'étais  pas  seul  quand,  il  y  a  deux  ans» tu vio^ 
tondre  les  troupeaux  de  M.  Boquillon,  h  Pézènes? 

—  J'étais  avec  Eion  oncle  Carcani'Ilo.  n 

Il  arrêta  des  yeux  aitentifs  sur  son  interlocuteur. 

<{  Et  tu  ne  me  reconnais  pas  encore,  toi?  iusista CClui-ci» 

—  Vous  êtes  B injuste,  de  Pézènes. 

—  A  la  bonne  licurc  donc  !  Je  vois  avec  plaisir  que  ma  frimou??^ 
t'a  laissé  quel. pic  souvenance.  Je  suis  en  ellet  liirouste  ou iiii'OUi>l^'' 
comme  il  te  plaira  de  m'appelcr  Tope  là,  l'ami  1  » 
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Cucrreros  dédaigna  de  serrer  la  main  \  Birousto.  Il  r' ouvrit  la 
sacorhr»  (le  cuir,  y  glissa  ses  ci.seaux,  puis  la  suspendit  de  nouveau 
au  cou  de  Mi'dim,  ((.li  fit  qucJqiies  j)  is  m  avant.  M;iir»iotte,  impa- 
tientée, avait  <1.  ji  traversé  la  place  de  l'Eglise,  gagnant  le  haut  de 
la  vallée  du  Uous(juet. 

«  Fit  of'i  l'en  vas-tu  maintenant  couiiiie  ça,  José  ?  demanda  le  pâtre, 
qui  vil  le  tomleur  au  momr^nt  de  suivre  ses  bêtes. 

—  Partout,  répondit-il  insouciannm  nl. 

—  ïu  serais  donc  f  iché  de  faire  tr;i\  ;n!ler  tes  cisailles  à  Vaiquières, 
que  tu  prends  si  vile  la  clcr  dos  cliauips? 

—  Je  ue  tonds  pas  les  abeilles,  Biroustot  !  » 
11  rejoi£înit  Médina. 

a  O'.u-,  camat  aile!  s'écria  le  p;itre:  et  si  l'on  te  livrait  tlix  vingts 
moutojis  bien  Luiieux,  ne  conseu tuais- tu  pas  à  casser  une  croûte  aui 
monts  d'Orb?  » 

Le  gitane  s'arrêta  court. 

«  Où  sont  les  deux  cents  moutons  dont  vous  parlez?  deniauda-t-il 
se  rapprochant  de  Uiioiiste. 

—  Au  Vlalpa^,  dans  les  Garrigues-Rouges,  pardi! 

—  Pouv'  z-vous  me  mener  au  Malpas,  ou  m'en  indiquer  seule- 
ment le  cbt  inin? 

—  Sapristi!  comme  tu  mords  vite  à  Tbameçon,  toi!  quel  ap- 
pétit!.... » 

11  ciiantonna  : 

Eve  pleurant  dit  ù  sod  bomiiie: 
«Hélaâ!  poarifuoi,  non  tnnvre  Adam, 

Ne  m'arrachais-lu  piis  U-s  UphI.s; 

J«  a'aium»  pas  niorda  la  pomme.....  • 

((  Vous  refusez  ? 

—  Mais  ne  sois  pas  si  pressé,  attends  une  minute.  Diabîe  î  tu  n'as 

pas  pour  une  once  de  patience,  toi        D'abord,  le  troupeau  dont  je 

te  parle  est  le  mien,  ou  plutôt  celui  de  inf)ii  inaine,  M.  (lahroi  de 
Malavieille,  le  propriétaire  du  Malpas.  Voici  plus  d'un  an  que  j'ai 
quitté  Pezènes  pour  venir  prendre,  au  Malpas,  la  place  de  mon  pèi  c, 

qui  a  dêfunté        Ah!  par  exemple,  tu  verias,  au  Malpas,  de  lières 

bète^,  rondes  et  grasses  comme  des  becligues  en  septembre. 

—  Partons  ! 

—  Halte-tà,  Hidalgo  \  Tu  neveux  pas  sans  doute  que  j'abandoDiie 

Cabrol  et  M"*  Gyprienne.  C'est  moi  qui,  en  ma  qualité  de 
régisseur  du  Malpas,  car  me  voilà  réj^issear  tel  que  tu  me  vois  mal- 
gré ma  grisaoudOi  c'est  moi  qui  suis  chargé,  le  dimanche,  d'accom- 
pagner ma  maîtresse  et  sa  fille  aux  offices  de  la  paroisse  et  de  les 
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ramener  k  la  ferme  le  soir  npri's  vf'pi  es.  liUes  sont,  à  celte  heure, 
cliez  les  Rnuilliac,  qui  vcult  iu  marier  

—  Mais  Ates  vous  sûr,  Birouste,  interrompit  GneiTfros  soucieux, 
«|ue  votre  mai  Lie  soit  disposé  à  faire  tondre  son  troupeau? 

—  Mon  maître  et  moi  nous  sommes  deux  têtes  dans  un  bonnet, 
comme  qui  dirait  les  deux  doii;ts  de  la  main,  répondit  emphatique- 
ment le  régisseur.  D'ailleurs,  tu  vas  le  voir  toi-même,  mon  maure, 
car  il  doit  être  encore  au  cabaret  de  Quoniam,  où  je  1  ai  laissé  avant 
la  messe.  En  voilà  un  qui  aime  mieux  les  fioles  de  vin  blanc  de  Ma- 

raussan  que  les  sermons  de  muasieur  le  cure        Lu  avant  deux, 

Hidalgo!  D 

A  trois  cents  pas  environ  de  Téglise  de  Yalquîères,  en  descendant 
vers  Je  Bousquet,  s'élevait,  loin  de  touite  habitatioo  et  sur  itii  sol 
complètement  dévasté,  une  longue  mâsure  en  bois  adossée  oontte  un 
énorme  rocher.  Les  planches  mal  jointes,  déjetées,  pourries,  qui 
formaient  en  s'engageant  Tune  dans  Tautre  les  ({uatre  murailles  de 
cette  bicoque,  l'eussent  fait  prendre  pour  quelque  vieille  bergerie 
abandonnée,  si  la  triomphante  enseigne  qui  couvrait  la  moitié  de  la 
façade  principale  n*eût  rendu  toute  conjecture  superflue.  Au-dessus 
delà  porte  d'entrée,  on  lisait  ces  mots  écrits  en  ocre  rouge  et  enca- 
drés dans  des  lignes  noires  : 

AG  MBRLB  BUMC 


Oéiestln.  Quonlam 

U)GK  A  MKD  BT  A  A!fB 

A  droite  du  nom  de  l'aubergiste,  une  main  peu  exercée  avait 
liguré,  entre  deux  verres  jjleins  jusqu'aux  bords,  six  grosses  boules 
de  buis  superposées,  et,  à  g  im  lic,  — chose  qui  frappa  (îu^rrerus  — 
deux  tibias  en  sautoir  sunuuiiiés  d'un  boimet  carré  à  touile  ébou- 
riffée et  d'ancienne  forme  pyramidale. 

«  Que  stgnilient  ces  os  et  ce  chapeau  de  prêtre  sur  Teuseigue 
d'un  cabaret?  demanda  le  gitane. 

—  Eh  pardi!  cela  signifie,  répondit  birouste,  que  maître  Quoniam 
a  plus  d'une  professioii,  et  que,  de  la  même  main  qui  vous  a  versé  à 
boire,  si  vous  descendez  la  garde,  ii  vous  poussera  ciuq  pieds  de 
bonne  terre  fraîche  sur  le  nez. 

—  Il  est  doue  le  fossoyeur  de  la  paroisse? 

Quoniam  est  un  homme  universel,  et,  ma  foi,  je  serais  bien  en 
pebe  de  dire  quel  ^t  le  métier  qu'il  ne  fait  pas  à  Valquières.  11  est 
enlerreurt  aubergiste,  précon,  bedeau,  garde-champêtre. Ce  par- 
ticulier sait  tout,  fût  tout  et  est  tout  ici»....  Ah  !  par  «temple, 
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ajouta  finemeiil  le  Cévenol  malin,  n'exigez  pas  de  lui  qu'il  soit  hon- 
nête hoiuiue,  cette  cliose-là  lui  est  défendue  comme  le  pater  aux 
ânes,  o 

G  uerreros  s'était  arrêté  brusqueaient. 

«  Pourquoi  me  uicnez-vous  chez  ce  cabaretier,  si  vous  eu  avez  une 
î)i  DjauvaKse  opiiiiuii  ?  ilil-il. 

—  Ah!  que  je  te  iccomiais  liiun,  toi,  avec  tes  mêmes  scru[)ules 
sur  l'honneur  des  gens,  dit  Birousic  éclatant  de  rire.  Dieu  de  Dieu  ! 
ta  68  le  même  que  chez  M.  Boquillon,  toujours  ombrageux  comme 

on  mulet  borgne  Viens  donc,  grand  épeuré,  on  ne  te  mangera 

pas  au  Merle-Blanc t  quoiqu'on  y  ait  souvent  les  dents  loDgues.  j» 

Gueireros  restait  immobile.  11  regardait  les  verres  peints  sur  Fen- 
seigne  de  l'auberge,  soupçonnant  quelque  piège  de  Birouste,  peut- 
être  plus  désireux  de  vider  une  bouteille  que  de  lui  ménager  la  con- 
clusion d'une  aflaire. 

«  Tu  ne  veux  donc  pas  t'entendre  avec  mon  maître  pour  la  tonte  ? 
reprit  le  régisseur  impatienté. 

—  Et  vous  croyez  sérieusement  que  votre  mattre  se  trouve  dans 
cette  hideuse  baraque?  demanda  le  gitane  avec  un  air  de  doute. 

—  Hélas  I  je  suis  bien  sûr  qu'il  est  encore  dans  l'enclos  du  Merle* 
Blanc  Pauvre  M.  de  Malavieillel  ajOttta*t-il  avec  un  attendrisse- 
ment qui  pénétra  Tàme  du  tondeur. 

—  Il  me  semblait  que  vous  appeliez  votre  maître  M.  Cabrol? 
dit-n. 

—  Certainement,  M.  Cabrol  de  Malavieille  

—  Il  est  donc  noble  ? 

— '  Tout  à  fait  noble  comme  les  si  'iL^neurs  du  temps  jadis,  et  sa 
Jeuime  aussi,  et  M"*  Cyprieune  paieUlement.  i 

—  Entrons  !  » 

I]s  jVanch'u  cnt  une  porte  à  claire-voie  délabrée  qui  s'ouvrait  entre 
♦luux  iiaies  ti  epines,  et  pcnétrèrent  dans  l'enclos  au  milieu  duquel 
se  carrait  piteusement  l'iguoble  cabaret  villageois. 


111 

Bien  que  l'heure  fût  encore  peu  avancée,  il  y  avait  déjà  grand 
hrmi  un  Merle-Blane.  Les  tables,  alignées  à  l'ombre  des  noisetiers 
et  des  figuiers,  le  long  du  Bousquet,  résonnaient  sous  les  vigoureux 
coups  de  poings  des  abetUeurs  empressésde  se  désaltérer.  —  «  On  y 
val  on  y  val  »  répondait  une  énorme  petite  femme,  tirant  du  ruis- 
seau les  bouteilles  qui  rafiralcbissaient.  Et  elle  courait  de  tous  côtés. 
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tendant  bouteilles  et  v?rtcs  aux  mains  avides  dc^  buveur?.  —  «  Si 
encore  (ii'jlostiii  m'aidait!  grominelait  la  commi'îre  pour  s'excuser 
auprès  de  «jcs  pratiques  ;  mais  il  a  eu  ce  moment  M.  Forestier  pendu 
aux  oreilles,  et,  vous  savez,  la  1  iiigue  d'un  notaire,  ça  va  tant  que  ça 
ade  k  salive,  comme  un  moulin  tant  qu'il  a  de  Teau.....  »  Birouste 
arrêta  l'hdtes:>e  au  moment  oti,  toute  jacassant  et  suant  à  grosses 
gouttes,  elle  descendait  de  nouveau  vers  le  Bousquet. 

«  Dis-moi,  La  Boule  —  sa  taille  courte  et  son  obésité  presque 
monstrueuse  avaient  valu  ce  surnom  à  M""'  Quouiam  —  je  ne  vois 
pas  M.  Gabrol.  Où  est- il? 

—  A  cette  heure,  ton  mattre  chemine  vers  le  Malpas,  mon  Bi- 
roustot,  répondit  La  Boule,  levant  sur  son  interlocuteur  ses  gros  yeux 
à  fleur  de  tête,  —  des  yeux  morts,  sans  intelligence  et  sans  rayon- 
nements. 

— 11  n'est  donc  pas  allé  chez  les  RouiUiac? 

—  Ah  bien  oui  1  chez  les  Rouilhac  

—  Il  se  sera  peut-être  grisé,  et  n'aura  pas  osé  monter  au  Peiit^ 
Château? 

—  Grisé!  il  n*apas  bu  tant  seulement  une  gorgée  de  vin  

—  il  n*a  point  bu!  s'écria  Birousti  .  —  Kt  il  eaveloppa  Thdtesse 
d'un  regard  où  la  iiirnaiiro  le  disputait  à  Fétonncment. 

—  Regarde  !  fit  La  Boule,  lui  montrant  d'un  geste,  sur  une  table 
isolée  à  l'entrée  même  de  l'auberge,  une  bouteille  non  décachetée  et 
un  verre  tout  à  fait  intact  renversé  dans  une  assiette. 

—  Oh  1  oh  î  dit  Birouste  secouant  ironiquement  la  tête  comme  un 
homme  à  qui  on  raconte  des  merveilles  et  qui  craint  d'être  pris  pour 
dupe,  je  crois,  La  Boule,  que  tu  me  débites  là  des  sornettes.  Com- 
ment veux-tu  que  mon  maître  ait  quitté  Valquières,  quand  c'est  au- 
jourd'hui le  jour  (ju'il  avait  fixé  lui-même  pour  conclure  l'aflaire  du 
mariage  de  M"  ('.\  pi  it  tiiie  avec  Fulcrand  Rouilhac?  11  aura  bu,  et  

—  Eh  bien,  La  lioule,  tu  as  donc  juré  de  nous  laisser  mourir  de 
la  pépie?  '»  Imrlèrent  les  abeilleurs. 

La  Quouiam  plauta  là  le  régisseur  du  Malpas  et  roula  vers  le 
ruisseau. 

(f  Voilà  fini  o«;t  >inL'-u]ier,  bien  singulier,  ma  foi,  se  dit  Birouste 
clKMcliani  iiiilîtrc  {\r<  yeux  flans  tous  les  coins  et  recoins  de  l'en- 
clos, (hifti!  M.  C.ahiol,  M.  (!aJ)H)I  de  illalavi^ille  ne  s'est  pas  grisé 
aujourd'hui!  C/ol  ptnu'tant  diniaurlio  aujoui-d'lmi,  le  jour  qu'il  s'est 
choW\  ]>arti(  iiri('r('mfn(  pour  sacrifier ,  cotnuie  il  le  dit,  à 

Bucthus.  Bacclius!  uu  vin  qui  n'est  pas  de  ce  pays-ci  sans  doute  

Allons,  l  a  Boule  me  défile  des  contes  blen^.  et  iï  faudrait  être  aussi 
sot  fiu'i;n  [)anier-ans  anse  pour  s'eiî  rapporter  à  sa  parole.  » 

Guerreros  crut  a  une  mvbtitication. 
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«Biroastot,  di(-îl  en  désignant  du  doigt  au  CéTenol  la  bouteille 
dédaignée  par  M.  de  Malavieille,  bavons  un  coup,  puis({u  il  m*est 
démontré  que  vous  avez  soif ^  et  quittons-nous  bons  amis  ai  c'est 
possible.  » 

Il  fit  quatre  pas  et  mit  la  main  sur  la  bouteille.  Au  même  instant, 
par  un  bond  démesuré,  un  homme  s'élança  de  l'intérieur  de  l'au* 
berge.  C'était  un  long  individu  à  la  mine  blafarde,  effarée,  et  babillé 
de  haillons  sordides. 

«  Voulez-vous  donc  laisser  ce  vin,  grand  escogriffe  !  s*écria-t41 
d'une  petite  voix  aigre  et  singulièrement  agaçante.  Est-ce  que  vous 
croyez  que  cette  fiole  de  bourgogne  a  été  disposée  là  tout  eiprès 
pour  vous  rafraîchir  le  hçcA  Pécatre!,.,, 

—  Vous  êtes  Taubergiste,  vous?  demanda  le  tondeur. 

—  Oui.  je  le  suis,  et  ce  vin  est  à  moi. 
Ce  vin  est  à  qui  le  paye.  » 

Il  serra  plus  étroitement  la  bouteille. 

«  Monsieur  Forestier  !  monsieur  Forestier  !  »  s'écria  Quoniam. 

Un  petit  homme,  dont  la  face  intelligente  et  vigoureuse,  le  costume 
propre  et  correct,  quoique  de  coupe  surannée,  formaient  le  plus 
absolu  contraste  avec  le  visage  exsangue  et  l'accoutrement  ignoble 

de  raubcr^istc,  se  montra  au  sruil  du  Merle-Blanc 

fi  Eiran^er,  dit-i!  s  adressanl  an  gitann  on  ayant,  soin  d'em- 
preindre d'une  nuance  de  mépris  cliacuue  de  ses  paroles,  on  ne  boit 
pas  de  bourgogne  d:in<  re  cal)are(.  Cette  bouteille  est  îi  moi,  M*  Fo- 
restier, notaire  à  Valquières,  et  je  vous  enjoins  de  la  déposer  sur 
cette  table,  d'où  vous  avez  eu  tort  de  la  retirer.  » 
Guerreros  se  redressa  vivement. 

H  Mon>ieur,  l  ipoîita-t-il  avec  hauteur,  vous  ponrricz  employer,  ce 
me  semble,  des  formes  plus  couiioises  pour  revendiquer  votre  bien. 
Je  veij  .  alsandonne  cette  bouteille,  «|uoii{ue  vos  droits  sur  elle  ne  me 
soient  pas  clairement  démontrés;  toutefois,  permettez-moi  de  vous 
dire  (jue,  malç^ré  le  notariat  dont  vous  vous  tary;uez,  vous  me  pa- 
raissez tout  à  fait  digne  de  commander  dans  le  lieu  où  je  vous  ren- 
contre, et  je  vous  y  laisse.  » 

11  posa  la  b(mLeille  sur  la  table  cl  lit  quelques  pas. 

Ce  ne  fut  qu'au  moment  de  franchir  la  porte  à  claire-voie  de  l'cn- 
clos,  qu'ému  par  des  bruits  tout  à  fait  étranges.,  le  tondeur  se  re- 
tourna. A  sa  grande  surprise,  il  vit  Birouste  qui  avait  saisi  la  bon* 
teille  de  bourgogne,  et  Quoniam  qui  faisait  rage  pour  la  lui  arracher. 
Les  abeilieurs  s'étaient  levés  de  leurs  tables  et  excitaient  tour  à  tour 
les  combattants  par  des  applaudissements  ou  des  huées.  Bien  que  le 
régisseur  du  Malpas,  pour  repousser  une  attat^ue  aussi  soudaine,  ne 
pût  user  que  de  sa  main  droite,  la  gauche  retenant  la  bouteille,  il 
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était  évident  pour  tout  le  monde  qu'il  aurait  raison  du  Merle-Blanc, 
((  Hardi,  Biroustot,  hardi  !  »  criaient  les  Valquiérols.  En  ce  moment, 
Quoniam  reçut  à  la  nnqiie  un  si  rude  coup,  que  ses  longs  bras  entre- 
lacés autour  de  la  taille  de  son  adversaire  se  dénouèrent  d'eux- 
mêmes.  Le  ré<;issnur,  d(^gap;é  d'une  étreinte  gênante,  accabla  l'au- 
bergiste, letiuel,  à  n'en  pas  douter,  allait  battre  en  retraite,  (ju  ind 
M'  Forestier,  jusque-là  tranquille  spectateur  de  ia  lutte,  jugea  à 
propos  d'intervenir. 

«  A  moi,  (iiierreros,  h  moi  !  m  s* écria  Birouste. 

Comnip  s'il  lui  répugnait  de  se  mêler  à  ce  triste  pugilat,  l'étranger 
haussa  les  épaules  avec  mépris  et  resta  immobile.  Debout  contre  la 

haie  d'épines,  il  suivait  la  bataille  d'un  œil  indifférent   Cepon- 

dant,  sa  physioiiouiie  calme,  impassible,  .s'anima  tout  à  coup.  Apres 
des  elTorts  désespérés  pour  résister  à  une  double  agi'ession,  Birouste, 
qui  n'avait  pas  lâché  la  bouteille,  ven;iii  d'éire  couché  sur  le  ventre, 
et  ses  deux  ennemis  le  foulaient  aux  pieds  brutalement.  Sans  songer 
à  mettre  fin  à  une  lutte  inégale,  les  abcilleurs  riaient  de  ce  rire  niais 
et  féroce  que  La  Bruyère  avait  très  certainement  observé  quand  il 
écrivit  .son  célèbre  paragraphe  sur  les  paysans  :  u  L'on  voil  cet  Cains 
animaux  faronc/tes  »  Le  tondeur  se  sentit  révolté. 

«  A.  moi.  Hidalgo  I  u  soufila  trë^  à  propos  le  pauvre  régisseur. 

Guerreros  bondit,  sabit  aui  côtes  Taubergiste  et  le  uotaii'c,  les 
précipita  I'ud  sur  Tautre  à  quatre  pas,  puis,  ramassant  son  biton 
abandonné  sur  le  sol  et  le  maniant  dans  un  moulinet  formidable  : 

«  Je  fends  la  tète  en  deux  au  premier  qui  fait  uu  pas  vers  mot  !  >« 
dît-iL 

Ni  H*  Forestier,  ni  Quoniam  ne  bougèrent.  Quant  aux  abeiUeurs, 
ils  battaient  des  mains. 

«  Les  lâches  !  »  grommela  le  gitane  entre  ses  dents. 

Une  minute  après,  Guerreros  et  le  Cévenol,  servis  à  souhaita 
éttdent  assis  à  une  table  isolée,  sablant  le  bourgogne  et  devisant  à 
voix  basse  de  choses  qui  paraissaient  les  captiver  tous  deux  profon- 
dément 

«  Mais  pourquoi  le  notaii^e  8*achame-t-il  tant  à  faire  con- 
clure ce  mariage  t  demanda  le  gitane. 

—  C'est  justement  à  ce  pourquoi  que  je  n*ai  jamais  trouvé  de 
réponse,  dit  le  régisseur.  Oh  !  va,  il  y  a  longtemps  que  j'aurais  en- 
rayé les  projets  de  Malbrough  —  c*est  le  surnom  du  notaire  dans  le 
pays  —  si  j'avais  pu  découvrir  les  motifs  secrets  de  sa  conduite. 
Mids  la  fréquentation  du  pa[)ier  timbré  a  rendu  cet  homme  aussi  fin 
qu'une  martre.  Figure-toi,  Hidalgo,  que  depuis  des  mois  etdes  mois 
qu'il  travaille  à  son  œuvre  abominable,  qu'il  grise  mon  pauvre  maître 
pour  l'amener  à  donner  sa  fille  à  ce  petit  freluquet  de  Aouilhac,  je 
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mets  poar  la  première  fois  la  main  sur  son  intrigue.  Certes,  mille 
soupçons  me  bourdonnaient  dans  la  tète,  car  les  irîsites  de  ce  renard 
au  ifolpas,  dans  ces  derniers  temps  surtout,  me  paraissaient  beau- 
coup trop  fréquentes.  Mais  un  notaire  a  tant  de  bonnes  raisons  à 
voue  donner  pour  8*introduire  dans  une  maison  et  y  faire  du  ravage  ! 
«  Je  YÎens  pour  aflaires,  »  me  répétait-il  toujours  en  me  montrant  un  . 
portefedlle  farci  de  paperasses,  et  moi,  bète  stupide  que  je  suis,  je 

lui  ouvrais  la  porte  du  Pavillon       D'ailleurs ,  continua  fiirouste 

après  une  pause,  comment  penser  que  cet  homme  voulftt  tant  de 
bien  aux  Rouilhac,  avec  lesquels  on  sait  qu'il  vit  tant  seulement  par 
polhKiuc?  Comment  croire  que.  Malbrougb,  dépossédé,  au  temps 
jadis,  de  Técharpe  municipale  par  le  maire  actuel,  Sébastien 
Rouilhac,  fût  désireux  de  faire  passer  la  fortune  des  Malavieille  dans 
la  famille  de  son  epnemi?  Celui  que  j'accusais  de  tout  le  mal,  c'est 
Quoniam.  Les  Rouilhac  ont  beau  faire  les  ci-devant,  Célestin  Quo- 
niam,  dit  le  Merle-Blancy  est  leur  parent  éloigné,  et  si  j'éprouvais  • 
contre  ce  malheureux  de  grands  mouvements  de  colore,  le  sacfiant 
incapable  de  vivre  avec  ses  vingt-cinq  métiers,  je  n'étais  point 
étonné  qu'il  ent  songé,  pour  ramasser  quckjues  miellés  de  pitance, 
À  marier  la  fille  de  nos  anciens  seigneurs  au  Hisde  ces  anciens mar- 
cluinds  d'huile   » 

Guerreros  acheva  de  vider  son  verre  et  se  leva. 

«Quoi!  lu  t'en  vas!  tu  m'abandonnes!  s'écria  le  régisseur 
alarmé.  Tu  ne  veux  donc  pas  m'alder  à  déiivi*er  mon  maître  de  ses 
ennemis  ? 

Le  giiane  ouvrit  de  grands  yeux,  où  se  lisait  la  plus  absolue  sur- 
prise, et  regardant  fixement  Birouste  : 
e  F.tf's-\ous  fou,  compagnon?  lui  dit-il. 

—  Non  pas,  mon  José,  pour  parler  comme  ton  oncle  Carcancllo, 
non  j>.t>,  mo/i  Josét  répéta  le  Cévenol  d'une  voix  câline. 

—  Mais  qu'est-ce  qui  vous  autorise  à  croire  que  je  puisse  vous 
être  (le  quelque  secours  au  Mal  pas?  » 

Birouste  prit  un  grand  air  de  mystère ,  et  suivant  (iuerreros, 
lequel,  après  avoir  soldé  la  bouteille  de  bourgogne,  se  disposait, 
accompagné  de  Mugucttc  et  de  Médina,  à  quiilcr  l'enclos  du  Merlc- 
Bianc,  il  se  pencha  à  son  oreille. 

«  Voyons,  lui  dit-il  finement,  n'cs-tu  pas  gitane  ? 

^fihbienf 

—  Ne  répétait-on  pas  à  Pézènesque  tu  as  des  conversations  avec 
r mtire^  qu'il  t'apparalt  la  nuit,  le  jour,  et  qu*il  t'obélt  comme  un 
chien  couchant?  » 

Le  tondeur  sourit  avec  bonhomie  et  se  mit  à  remonter  le  sentier 
droit  vers  la  montagne.  Le  Cévenol,  sans  mot  dire,  raccompagna 
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jnsqu'aa  camfomr  de  Téglise  ùk  ils  a^étaient  naguère  rencootrés  ; 
puis  lui  montrant,  à  travers  la  lande  des  Garrignes-Rouges,  le  che- 
min de  Lunaa,  il  lui  dit  adiea«  En  se  retournant  pour  lui  serrer  en^ 
coreune  fois  la  main,  Tétranger  fut  frappé  de  son  extrême  pâleur. 

t  Médina  1  Muguette  I  »  cria-t-il. 

BÎTonste  regarda  accourir  les  bêtes  avec  inquiétude* 

«  Camarade,  lui  dit  Guerreros,  je  ne  suis  pas  sorcier,  et  si  vous 
comptes  sur  la  puissance  de  mes  sortilèges  pour  guérir  votre  maitie 
de  rivrognerie,  vous  vous  préparez  de  cruelles  déceptions.  Je  ton^ 
drai  vos  deux  cents  moutons,  puisque  vous  semblez  y  tenir;  mais  ce 
sera  là  ma  seule  besogne  au  JMalpas.  Je  n'entends  rien  aux  histoires 
que  vous  m'avez  débitées  sur  les  Malavieille  et  les  Rouilbac,  et  me 
soucie  peu  d'y  rien  entendre.  Ce  qui  me  cause  une  vive  satisfacdon 
en  tout  ceci,  ce  qui  me  touche,  c'est  de  voir  que  vous  êtes  un  noble 
serviteur  fermement  attaché  à  ses  maîtres.  D'après  ce  que  j'ai  vu,  la 
chose  est  assez  rare  en  France  pour  que  j'en  fasse  la  remarque  et 
vous  en  loue.  En  Espagne,  les  révolutions  n'ont  pas  comme  chez 
vous  » 

Le  gitane  se  mordit  les  lèvre  et  se  tut. 

a  O  José,  dit  le  régisseur  bouleversé,  tu  parles  mieux  que  M.  le 
coré  Tabou riech,  tu  parles  presque  aussi  bien  que  Al"*  Cyprienne, 

qui  a  la  langue  d'un  ange  dans  la  bouche  O  José,  quand  je  t'ai 

rcn rentré  aprt^'s  la  messe,  je  ne  pensais  pas  avoir  besoin  (ie  renfort, 
ayant  à  lutlur  contre  Quoniam;  mais  c'est  M.  Forosi  ior  qui  est  le 

véritable  ennemi  des  Malavieille,  c'est  Jui  qui  l'ournii  le  vin  

C'est  un  homme  terrible,  c'est  un  homme  méchant,  c'est  un  homme 
qui  

—  Partons-nous  tout  de  suite  pour  le  Malpas?  int^rompit  le 
tondeur. 

—  Et  M°"  de  Malavieilie       Montons  chez  les  Rouilhac.  » 


IV 

En  I8i2,  la  maison  Rouilhac  était  la  plus  belle  de  Valqnièrcs. 
Bâlie  a  la  crête  de  la  colline,  en  lirauL  vers  Je  non!,  elle  dotniiiait 
orgueilleuscmeiu  tout  le  hameau.  A  qneUioe  point  de  la  \ailee  du 
Bousf|ijet  que  I  on  se  {)laràt,  on  avait  toujours  devant  soi  le  Pciii' 
Château  des  Ilouilbac,  dont  les  murs,  irréprochablement  blanchis  à 
la  chaux,  et  les  volets  d'un  vert  cru,  agaçaient  de  loin  le  regard. 
Hûs  ce  qui  surtout  rendait  cette  habitation  remarquable  entre 
toutes,  c'était  le  bouquet  de  grands  arbres  qui  en  décorait  l'entrée. 
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Dp  chaque  côté  du  portail  se  dressait  une  ranj^ée  de  in a [jni fugues 
p  : I  liers  d'iialie,  Cles  beaux  «libres  projetaieul  leurs  loni^yes  om- 
bres sur  la  tarride,  sur  le  toit  de  cette  prétentieuse  bâtisse,  et  lui 
cornnumi.juaient  une  solennité  qui  fit  touji>uis  illusion  a  ses  pro- 
pri 'tuires.  Du  reste,  on  devinait  à  je  ne  sais  ([nd  air  de  bien-être  que 
respirait  louie  cette  pompeuse  denieuie,  qu  elle  abritait  (pielque 
personnage  important.  Sebastien  Kouilbac  était  en  effet  maire  de 
V aj<(uières  depuis  1  tS  ,0. 

Certe«,  il  lut  un  temps  où  l'abeilleur  Sébastien  était  loin  de  pré- 
tendre aux  honneurs  de  l'éciiarpe  municipale  et  d' habiter  le  palais 
où  se  prélasse,  au  commencement  de  notre  récit,  sa  radieuse  vanité. 
En  1810,  les  deux  frères  RouUhac,  Genty  et  Sébastien,  étaient  de 
pauvres  diables  sans  soa  ni  maille»  ne  possédant  pas  une  seule 
niche,  allant,  pour  manger,  à  la  corvée  chez  les  autres,  et  se  reti- 
rant le  soir  dans  une  pauvre  butte  juchée  tout  en  haut  du  village,  à 
l'endroit  même  où  se  carre  maintenant  le  Petit-Château,  Cependant^ 
ces  deux  hommes  ne  manquaient  pas  d'intelligence;  ils  étaient 
même  mieux  doués  que  ne  le  sont  généralement  tesabeill«$urs.  Entre 
autres  talents»  ils  avaient  celui  de  faire  excellemment  la  cire  et  d'at- 
tirer aux  àourmoux,  par  des  sifflements  particuliers,  tous  les  essaims 
qu'ils  rencontraient  envolés  dans  la  campagne*  Malheureusement, 
dépourvus  de  tout  capital  qui  leur  permît  d'acheter  un  arpent,  même 
dans  les  terrains  vagues  des  Canigues-Rouges»  leurs  maîtres  seuls 
tiraient  proGt  de  leur  habileté.  Enrichir  ses  vobins  et  rester  soi* 
même  misérable  est  un  horrîble  supplice  pour  le  paysan,  si  avide  de 
posséder.  Les  frères  Rouilbac  résolurent  de  s'immoler  désormais  à 
leurs  intérêts  exclusifs,  et,  un  matin,  on  les  vit  tous  deux  quitter  le 
village,  la  besace  au  dos  et  le  bâton  du  voyageur  k  la  main.  Ils  re- 
parurent à  Valquiëres,  après  quinze  ans  seulement  ;  mais  combien 
changés  à  leur  avantage  !  Ils  étaient  partis  en  haillons,  ils  revenaient 
vêtus  de  bons  pantalons  de  drap.  Cbose  qui  étourdit  tant  les  villa- 
geois 1  ils  portaient  de  grandes  lévites  comme  les  messieurs  de  la 
ville.  Quelle  suite  d'heureux  hasards  les  avait  transformés  ainsi? 
Leur  amour-propre  y  tî  ^nvant  son  compte,  ils  ne  se  fuent  pas  tirer 
roreillepour  raconter  leur  bistoirc.  Assis  sur  l'enclmne  du  marécbal- 
ferrant  —  la  forge  est  l'endroit  ofliciel  de  toutes  les  n'nnions  aux 
monts  d'Orb —  Sébastien,  le  plus  éloquent  dos  deux  frères,  pi  it  les 
choses  ab  ovo,  et  lit  un  récit  complet  de  leurs  aventures.  Nous  nous 
bornons  h  cit^r  la  péi'oraison  de  son  interminable  discoucs,  qui,  du 
restf\  fut  reli^^ieusement  écouté  jnsf|u'au  bout. 

u  tuliu,  voilà,  dit  Sébastien  se  frottant  les  mains  tout  aise,  mon 
frère  et  moi.  nous  tenons  une  •;ren(niille  de  deux  rent  mille  francs, 
et  je  ne  compte  pas  les  cinquaute  mille  francs  de  la  dot  de  ma 
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femme,  qui  est  la  fille  de  M.  Tarplnel,  de  la  maison  Tijr[)inel  et  €•» 
de  Marseille.  N'est-ce  pas  que  nous  n'avons  pas  eu  tort  de  (juiLLer  le 
pays  pour  aller  vendie  de  l'iiude  dans  les  grandes  villes?  D'ailleurs, 
si  vous  saviez,  c'est  si  beau,  Montpellier,  Niuicjj,  Marseille,  Grenoble, 
Lyou!  Courage  donc,  vous  autres!  Ne  vivez  pas  toujours  comme 
les  taupes,  qui  ne  voient  le  monde  que  par  un  trou;  lancez- vous, 
lanceZ'VousI  Coures  dans  les  villes,  gagnez-y,  n'importe  com- 
ment, les  premiers  sous,  et  faites  do  commerce.  Ç'eet  le  seul  moyen 
de  devenir  aussi  riche  que  MM.  Tarpinel  et  G*«..««  que  molli 
ajouta>t-iI,  ramenant,  par  un  geste  superbe,  sa  mato  droite  sur  sa 
poitrine. 

Ils  achetèrent  trois  cents  ruches,  deirichèrent  un  immense  enclos 
dans  les  Garrigues- Il ouges,  et,  sur  la  baraque  décrépite  qui  les 
avau  vus  ii^iUre,  bàtireiiL  la  souiplueuse  liabiULiun  (jue  nous  vuuoiis 
de  \oir.  Désormais,  les  paysans,  éblouis,  donnèreriL  a  chacun  des 
frères  Piouilhac  du  monsieur  gros  comme  le  bras,  et  leur  maison  aux 
allures  seigneuriales  fut  appelée  le  Petit- Château,  Ce  luot  de  petit 
offusqua  bien  un  peu  Sébastien,  mais  les  abeilleurs,  habitués  à  don- 
ner le  nom  de  château  tout  court  aux  antiques  mines  de  Malavîeille, 
manoir  féodal  perdu  au  fond  des  Garrigues*Rouges,  ])ersiatènint, 
malgré  les  observations  cauteleuses  du  plus  jeune  des  frèves,  dans 
leur  appellation  diminutive.  ' 

Du  reste,  il  est  une  chose  qui  fit  plus  pour  la  considération  des 
Rouilbac  que  les  trois  étages  de  leur  demeure  :  ce  furent  les  toilettes 
de  M"^  Sébastien.  M***  Sébastien  ne  se  risquait  à  travers  le  village 
que  vêtue  â*une  robe  de  fin  mérinos,  chaussée  de  souliers  de  peau 
de  chèvre  et  coiffée  d'un  bonnet  à  rubans.  Ordinairement,  elle  était 
suivie  de  son  enfant,  âgé  de  huit  ans,  auquel  an  grand  domestique 
donnait  la  main.  Il  fallait  voir  avec  quelle  importance  comique  le 
petit  Fulcrand,  propre  et  tiré  à  quatre  épingles,  s'avançait  dans  les 
ruelles  de  Valquiëres  I  Les  paysans,  flattés  de  vivre  dans  la  fréqoen* 
tation  de  tels  personnages,  les  regardaient  passer,  tout  ahuris,  et  les 
saluaient  avec  respect. 

«Bien  le  bonjour,  madame  Sébastien,  disaient*ils  s*inctiifant,  bien 
le  bonjour.  » 

Elle  cependant,  en  bonne  princesse,  ne  dédaignait  pas  de  s'arrê- 
ter avec  les  simples  abeilleurs,  et  de  caresser  leurs  marmois  dégue- 
nillés ;  quelquefois  même,  en  veine  de  générosité,  elle  distribuait 
aux  petits  malheureux  les  morceaux  de  gimbelette  que  Fulcrandou 
avait  rejetés  dans  ses  poches,  après  les  avoir  longuement  mâ- 
chonnés. X 

«  Tenez,  disait-elle  aux  gamins,  qui  se  plantaient  autour  d'elle 
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bouche  béante,  tout  cela  est  très  propre  :  personne  n'y  a  touché 

que  mon  fils.  » 

Mais  il  était  un  jour  dans  la  semaine  où  M*"'  Rouilhac  prenait 
tout  à  fait  au  sérieux  son  rôle  de  châtelaine.  Le  dimanche.  M"*  Sé- 
bastien, que  la  veilie  on  avait  connue  très  communicative,  très  ver- 
beuse, affichait  tout  à  coup  des  airs  majestueux  et  graves.  Une  fois 
qu'elle  avait  noué  sous  son  menton  un  peu  gras  les  rubans  de  son 
chapeau  — elle  arborait  un  chapeau  ce  jour  là  — qu'en  véritable 
Provençale  amoureuse  de  clinquant,  elle  s'était  caparaçonnée  de  tous 
.ses  ors  :  chaîne,  col  lier,  juanuette,  bagues  et  montre,  elle  devenait 
tout  à  fait  inabordable.  Fraîche,  pimpante,  jolie,  elle  quittait  le 
i^etit-Château  dans  toute  sa  gloire  [)ourse  rendre  à  la  messe,  don- 
nant le  bras  à  son  uiari  en  i-edini^ntt  ,  et  suivie  de  Genty  Rouiîhac, 
roitle  comme  un  pieu  dans  sa  chemise  elïroyablement  empcsi  e.  Le 
petit  Fuicrand  marchait  entre  le  grand  domestique  et  Margoîon,  la 
cui?.iuitjre,  lavé,  frisé,  pommadé,  porUini,  dans  be>  petites  mains 
gantées,  le  paroissien  de  sa  mère,  qu'il  avait  soin  de  tourner  et  de 
reiuuruer  pour  en  lairc  bi  ilicr  la  LraiiclK:  dorée  à  tous  les  yeux. 

La  sortie  de  l'église  était  tout  aussi  i  nliculeraent  sérieuse  et  so- 
lennelle ({ue  l'entrée.  M"-"  Sébastien,  llanquée  toujours  de  son  mari, 
passait  au  miUeu  des  abeilleurs  et  des  abeilleuses,  ne  laissant  tomber 
ni  une  parole  de  sa  bouche  ni  un  regard  de  ses  yeux.  Elle  allait  muette 
et  recueillie,  posant  délicatement  le  bout  de  ses  pieds  sur  le  pavé 
raboteux  des  ruelles,  et  répondant  par  un  simple  mouvement  de  tète 
k  Genty,  qui  lui  criût  à  toute  minute  : 

u  Prenez  garde  I  Odélie,  le  chemin  est  bien  mauvais  ;  nous  ne 
sommes  plus  sur  les  trottoirs  de  Marseille  icL  Prenez  garde  î 

Odélie  t  répétaî^t  les  paysans,  Odélie  t  quel  joli  nom  I.Il  n*y 
a  que  les  riches  pour  trouver  des  noms  pareils  !  Nous  autres,  nous 
n'en  savons  pas  d'autres  que  Marguerite,  Jeanne,  Marie,  pauvres 
brutes  que  nous  sommes  L...  » 

Qne  lois  toutes  les  acquisitions  mobilières  et  immobilièi-es  réali- 
sées, M">*  Sébastien,  stimulée  par  une  vanité  inquiète  et  toujours 
en  éveil,  se  déchargea  sur  les  frères,  très  âpres  au  gain  et  à  la  cor- 
vée, du  soin  de  la  propriété,  et  ne  songea,  elle,  qu'à  lancer  la  famille 
dans  les  hautes  régions  sociales*  L'ébahissement  naïf  des  abeilleurs 
ne  suflisait  plus  à  son  âme  avide  d'applaudissements  plus  délicats. 
F*  lir  ce,  en  effet,  pour  défrayer  seulement  l'admiration  des  rustres 
qu'elle  avait  décidé  les  siens  à  bâtir  un  château ,  à  acheter  de  l'argen- 
terie, un'cliar  à  bancs  et  un  cheval  de  selle?  D'ailleurs,  n'avait-elle 
pas  un  fils  ?  et  ne  devait-elle  pas  s'occuper  déjà  de  lui  créer  des  rela- 
tions qui  le  pousseraient  plus  tard  dans  le  mon,de  ?  Fuicrand  ne  serait- 
il  pas  un  jour  médecin  on  avocat  dans  quelque  ville  des  environs  2  Ne 
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convenait-il  pasde  lui  préjuirpr  une  cli'.'ntMe?  Sniisi^lus  hésilor,  olie 
plaça  au  col!t''î:;e  de  Olei'mont  ce  cher  objet  d.  lant  d'espérances, 
puis  se  mit  en  quôte  de  relations  et  d'amis.  Dorant  ces  recherches, 
qui  Pf  fcirent  pas  longues,  M'"*  Sébastien  et  son  miri  eurent  la  dou- 
ceur de  constater  rjue  rien  ne  résiste  au  capital,  et  que  l'amitié 
s'achète  comme  toute  autre  marchandise,  voire  avec  les  éciis  les 
moins  propres.  Grâce  à  leurs  avances  réitérées,  le  Pelil-Chàteaa 
de  Valquiëres' devint  bientôt  le  rendez- vous  de  tous  les  chas- 
seurs de  dti$linc(ion  des  environs.  M**  Odélie,  à  qui  les  étrangecs 
prodiguaient  les  hommages  les  plus  Ùatteurs,  était  aux  anges.  Ja- 
mais SCS  oreilles  n'avaient  entendu  plus  douces  paroles,  et  jamais 
sa  main  n'avait  été  pressée  par  des  mains  plus  (ipes  et  plus  blanches. 
La  tète  perdue,  elle  acheta  une  Cuisinière  bow'fjeoi$e%  et  se  livra  à 
des  inventions  culinaires  pour  lesquelles  les  chasseurs  affamés  ne 
trouvèrent  pas  assez  d'éloges. 

Pourtant,  le  frère  Genty,  qui,  comme  un  chien  hargneui,  veillait 
autour  du  secrétaire,  où,  sous  une  double  serrure,  étaient  renfer- 
mées les  avances  de  la  famille,  commença  à  japer  doucement;  bien- 
tôt il  aboya  à  toute  gueule,  et  tendit  le  cou  pour  mordre  ceux  qui 
approchaient  de  la  caisse.  Sébastien  dut  s'expliquer.  L'explication 
fut  orageuse.  Genty  formula  ses  doléances  avec  une  énergie  voisine 
de  la  colère.  Il  accusa  son  frère  de  dilapider  la  fortune  si  chèrement 
acquise,  le  menaça  de  revendiquer,  auprès  de  MM.  Turpinel  et  G% 
détenteurs  de  la  majeure  partie  de  leurs  fonds,  sa  part  du  capital 
commun,  et  de  se  séparer.  Sébastien,  aux  abois,  eut  beau  dévelop- 
per les  motifs  de  haute  politique  qui  l'avaient  déterminé  aux  sacri- 
fices qu  on  lui  reprochait;  il  ne  parvint  pas  à  persuader  Genty,  dont 
le  cerveau  borné  ne  pouvait  s'élever  à  des  considérations  morales 
de  cotto  importance.  11  ne  fallut  pas  moins  que  l'iutervention  de 
M""  Odéhe  pour  calmer  l'irritation  croissante  du  fi  ér*'  révolté. 

Ses  façons  impérieuses,  sa  loquacité  intarissable  et  surtout  sa 
grande  naissance  —  elle  était  Turpinel  et  C'"  !  — avaient  fait,  dès  le 
commencement,  de  M""  Sébastien  une  sorte  de  reine  dans  la  famille. 
Le  Pefit-C.lnitpau  était  son  royaume,  et  elle  y  répfiiait  despotique- 
ment.  Ju'>qirifi,  elî»'  n'avait  éprouvé  niuuinc  résistance  dans  son 
gouvernemeni  intérioiir;  an«:si  le  pi  it-rllo  (k^  liant  avec  le  frèrp  (irniy, 
qui  osait  discuter  les  articles  du  budget.  Par  une  maorruvre  habile, 
elle  s'^  hâta  de  dégainer  son  mari  du  débat  et,  se  sachant  inviolable, 
d'asstiuier  tonte  la  responsabilité  des  faits  acroiii|ilis.  La  jiremière 
partie  di-  son  discours  roula  sur  la  situation  lina?iciero  (In  château. 
Elle  n':i\ait  pas  ce^<^é  d'être  florissante,  (iertaiooment ,  quel({ucs 
vides  s"étai(M)t  inanilVstés  dans  la  caisse  ;  mais  ils  devaient  être  très 
amplement  comblés  par  les  rentrées  de  Marseille,  et  l'équilibre,  un 
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moment  troublé,  ne  tarderait  pas  à  être  rétabU  entre  la  dépense  et 
la  recette.  —  Le  second  point  de  la  harangue  fut  tout  entier  con* 
sacré  à  aiguillonner  en  Gènty  les  sentiments  de  ramour-pi  opi  e,  bien 
moins  \ivaces  cbes  lui  que  chez  Sébastien.  Elle  lui  montra  l*énorme 
considération  que  devaient  leur  attirer  les  visites  qu'ils  recevaient 
Parmi  leurs  hôtes  habituels,  ne  comptait-on  pas  le  conseiller  général 
du  canton  de  Lunas,  le  maire  de  Clermont,  deux  avoués  de  Lodëvet 
le  juge  de  paix  de  Bédarieux,  et  surtout  M.  Cabrol  de  Malavieille,  le 
plus  riche  propriétaire  du  pays?  Quoi!  il  n'était  pas  flatté  de  vivre 
dans  l'intimité  de  ces  personnages,  lui,  ancien  marchand  d'huile» 
sans  manières  et  sans  éducation?  Ne  voyait-il  pas  le  profit  que  son 
neveu  Fulcrand,  Tunique  héritier  des  RouUbac,  tirerait  bientôt  de 
ces  grandes  relations?  Ignorait-il  d'ailleurs  que  Sébastien  aspirait 
secrètement  à  devenhr  maire  de  Valquières,'&  détrôner  le  notahre 
Forestier,  et  que  cette  dignité,  destinée  à  jeter  sur  eux  tous  tant 
d'éclat,  il  ne  pourrait  l'obienir  qu'en  se  créant  des  appuis  à  la  pré- 
fecture 7  —  Mhîs  c'était  pour  le  troisième  point  de  sa  réplique  que 
M"*  Odélie  avait  réservé  les  plus  beaux  mouvements  de  son  élo* 
qnence.  Ici,  trCve  de  calculs  cl  d'orgueil;  elle  fit  un  appel  direct  à  la 
concorde.  Klle  vanta  d'abord  la  douceur  de  Sébastien,  sa  iaciliié,  sa 
bonhomie  affectueuse  et  douce  ;  puis,  passant  brusquement  à  Genty, 
elle  le  loua  d'avoir  soulevé  un  débat  qui,  en  mettant  à  nu  le  cœur  de 
chacun,  n'aurait  fait  que  rendre  plus  étroits  les  liens  qui  les  unis- 
saient. File  le  remercia  de  son  dévoiipmont,  dont  il  venait  de  fournir 
de  iiiei  veilleuses  marques,  en  pi  ou\ant  combien  il  se  préoccupait 
de  leurs  iniérèts  confondus.  Par  milk;  détours  adroits,  dont  est  seul 
capable  l'espi-it  souple  et  délié  d'une  Provençale,  elle  donna  tort  à 
Geniy  en  lui  donnant  toujours  ral'^on.  VAle  aborda,  avec  une  audace 
qui  lit  trembler  Sébastien,  la  (|uesiion  la  plus  scabreuse  qu'eût  sou- 
levée Ccnty,  cel!''  de  la  séparation.  M:ù<  elle  le  montra  si  malheu- 
reux, si  complètement  isolé,  si  triste  loin  du  foyer  commun,  que  le 
pauvre  diable  de  frère,  se  reprochant  ses  récriminations,  ne  sut  que 
courber  la  tête  et  balbutier  des  excu.-tb.  Odélie  l'embrassa.  Sébastien 
pleurait.  Les  deux  llouilhac  se  serrèient  la  main,  et  jurèrent  de  ne 
se  quitter  jamais.  M*"'  Sébastien  reçut  leurs  serments  les  yeux  pleins 
de  larmes.  O  fenuiie  du  Midi,  toute  de  ruse  et  de  passion  !  elle  avait 
fiiii  j^ir  èiJ"e  (luj)e  elle-même  de  la  comédie  qu'elle  venait  de  jouer. 

Ce  fut  seulement  le  ['.'>  octobre  18iJ(),  apiés  (juatre  ans  d'efforts  et 
de  sacrilices,  que,  grâce  à  un  leviremeuL  politique  tout  à  lait  inat- 
tendu, Sébastien  Rouilhac  fut  nommé  maire  de  Valquières.  Quel 
jour  pour  le  Petit-Château  !  Dès  le  matin,  Al""  Odélie  noua  l'écliarpe 
tricolore  aux  reins  de  son  mari  ;  puis,  après  lui  avoir  fait  répéter 
un  speach  de  sa  façon,  l'accompagna  jusqu'à  la  maison  commune. 
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Il  en  revint  une  heure  après  triomphant,  précédé  du  garde^ham-. 
pètre  Quoniam,  qui  s'escrimait  à  battre  une  farandole  joyeuse  sur 
un  tambor  crevé,  et  suivi  des  quatorze  conseillers  municipaux,  dont 
les  faces  ahuries  proclamaient  hautement  le  succès  de  sa  harangue. 
Le  nouveau  maire  fit  bien  les  choses  :  il  invita  tout  son  conseil  à 
dtner,  et,  au  dessert,  la  Provençale,  pour  donner  des  garanties  au 
nouvel  état  de  choses,  debout  devant  le  biiï^to  du  roi  citoyeo,  chanta 
kt  Marseillaise,  «  une  chanson  de  Marseille  fort  jolie  » 

Durant  plus  de  quinze  jours,  les  fôtes  se  succédèrent  au  Pelit- 
Cbâlcau.  Après  les  édiles,  M""  Odélie  dut  traiter  ses  aiuis  de  Lodève, 

Bèdarieiix,  ('Irruiont,  Lunas         denty,  qui,  depuis  la  fameuse 

scène  rapportée  plus  haut,  était  resté  coi,  n'y  tint  plus;  il  murmura. 
Mais  ni  le  inaire,  ni  sa  femme,  emportés  dans  un  tourbillon  de  va- 
nité vertigineuse,  ne  rentendirent.  Genty,  qu'on  avait  désormais 
condamné  aux  habits  du  dimanche,  autant  pour  faire  honneur  à  la 
dic;inié  de  Sébastien  rpfaux  nombreux  invités  qui  assiégeaient  les 
portes,  Genty,  le  terrible  Genty,  voyant  ses  avis  dédaignés  et  lo 
colTre-fort  mis  au  pillage,  résolut  de  faire  un  coup  de  sa  tête.  II  erj- 
dossa  sans  plus  d'hésitation  son  gros  vêtement  de  serge  tout  éliaié, 
prit  une  pioche  sur  son  éi)aule,  et  descendit  vers  le  Bousquet.  — 
Tandis  qu'on  ferait  liesse  au  château,  il  irait,  lui,  travailler  aux 
champs;  puis,  vers  midi,  quand  on  se  mettrait  à  table,  il  entrerail 
dans  l;i  salle  à  manger  avec  sa  pioche,  en  bras  de  chemise,  les  sou- 
liers langcux,  enfin  comme  un  véritable  abcilleur.  Oh!  quelle  humi- 
liation il  infli^ierait  ensemble  à  son  frère  et  à  sa  belle-sœur  î  —  Gentv 
mit  à  exécution  sa  petite  combinaison  dramatique  ;  mais  Tefiet,  qui 
devait  tourner  à  sa  gloire,  tourna  tout  au  contraire  à  sa  confusion. 
Trop  rusée  pour  se  fâcher,  Odélie  échita  de  rire  ;  les  convives  imi- 
tèrent la  maîtresse  de  la  maison,  et  le  pauvre  diable  de  Genty,  se 
sentant  ridicule,  s^esquiva,  honteux  et  penaud. 

Tout  alla  ainsi  à  vau-l*eau  pendant  plusieurs  années,  et  Ton  était 
en  pleine  frénésie  de  dépense,  quand  Fulcrand  Rouilhac  tomha  tout 
à  coup  à  Valquiëres.  Il  arrivait  de  Montpellier  avec  un  air  tout  dé  • 
confit  :  pour  la  tro'tsième  fois,  il  venait  d'être  refusé  au  baccalauréat. 
Ce  nouvel  échec  dégrisa  Sébastien  et  sa  femme.  Le  maire  surtout  fut 
consterné.  Tout  l'échafaudage,  si  pompeusement  élevé,  de  l'avenir 
de  son  fils  s'écroulait.  Gomment  se  bercer  désormais  de  Fespoir  de 
faire  étudier  le  droit  ou  la  médecine  à  Fulcrand,  lorsqu'on  lui  re- 
fusait avec  obstination  le  titre  qui  ouvrait  ces  deux  carrières  si 
enviées?  Tenteraiton  une  quatrième  épreuve?  A  quoi  bon!....  Sé- 
bastien se  résigna  philosophiquement  à  faire  de  son  fils  un  agricul» 
teur  comme  lui,  le  seigneur  du  Petit-Château.  Mais  ce  n'était  point 
là  le  compte  d'Odélie,  et  il  était  impossible  que  son  orgueil  sous- 
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crivtt  à  an  pareil  abandoo  de  ses  projets  les  plas  ehera.  Le  premier 
abattement  dissipé,  en  présence  des  deux  frères,  elle  déclara  que 
Folcrand  poursuivrait  ses  études,  et  se  présenterait  encore  une  fois 
aux  examens.  La  famille  ne  pouvait  rester  sous  le  coup  de  VafTront 
reçu  saiis  y  perdre  de  sa  considération  dans  le  pays.  Dût-on  em* 
prunter  quelque  argent  pour  faire  face  à  de  nouvelles  dépeoses,  il 
importait  à  leur  honneur  que  Rouilbagou  fût  bachelier.  En  enten- 
dant parler  d'emprunt  à  contracter,  Genty  sentit  le  sang  lui  brûler 
le  visage,  et  il  se  leva,  prêt  à  quelque  esdaodre  terrible.  C/est  &  ce 
moment  critique  que  Fulcrand  sortit  de  son  mutisme,  et  fit  connaître 
sa  volonté  bien  arrêtée  de  ne  plus  reparaître  devant  la  Faculté.  Les 
professeurs,  disait-il,  Tavaient  pris  en  grippe,  et  lui  refuseraient 
éternellement  son  diplôme.  Du  reste,  le  titre  de  bachelier  n*était  pas 
exigé  pour  toutes  les  professioos  libérales,  et  Ton  pouvait  devenir 
notaire,  par  exemple,  sans  être  muni  du  parchemin  de  la  Faculté. 
—  Notaire!....  Odélie  s'accrocha  à  cette  branche  de  salut;  après 
elle,  Sébastien  ;  enfin,  après  eux  tous,  Genty,  lequel,  en  dépit  de  sa 
brutalité  naturelle  et  de  son  avarice,  n'était  pas  sans  avoir  au  fond 
du  Cœur  son  petit  grain  de  vanité  etd'ainbition. 

Un  mois  après,  Fulcrand  entrait  en  qualité  de  clerc  chez  M*  Des- 
fontaines, notaire  à  Montpellier. 

11  y  avait  à  peine  trois  mois  que  le  jeune  Rouilliac  était  revenu  de 
Montpellier,  son  stage  terminé,  quand,  par  un  de  ces  hasards  qui 
arrivent  aux  hommes  d'un  existence  nomade,  eut  lieu,  devant  Téglise 

de  Valquières,  la  rencontre  de  Guerreros  et  de  Blrouste   Mais 

voila  Muguette  et  Médina  qui  franchissent  le  portail  du  Petit- 
Ch&teau, 


Y 


La  cour  de  la  maison  Rouilhac  était  déserte. 

«  Laisse  là  tes  bêtes  et  suis-moi ,  José,  »  dit  le  régisseur  du 
Malpas  au  gitane. 

Il  gravit  les  marches  d'un  perron,  ouvrit  une  grande  porte  vitrée 
et  entra  dans  le  vestibule.  Guerreros  marchait  derrière  lui  d'un  pas 
grave  et  mesuré. 

«  £h  bien,  toi,  où  vas-tu  comme  ça  de  cet  air  délibéré?  demanda 
un  petit  homme  en  redingote  crasseuse,  qui  se  pUnta  devant 
Birouste. 

Pardi,  je  ne  m'en  vais  pas  au  bout  du  monde,  monsieur  Genty, 
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n'ftyez  pas  peur,  répondit  le  Cévenol.  £t  il  porta  la  maka  sur  le  lo- 
quet d'une  porte  à  droite. 

—  Halte  là,  lîiroustot,  lialte-là,  on  n'entre pasl  fit Genty  Kouilhac, 
doDDant  sur  le  bra»  une  tape  au  régisseur. 

—  Et  pourquoi  donc? 

—  Parce  qu'il  ne  me  convient  pas  que  tu  eûtres,  voilà  tout,  si  tu 

veux  une  réponse  à  ta  sotte  <juestion. 

—  Est-ce  que  vous  avez  peur  que  j'aille  surprendre  les  secrets  de 
votre  famille,  que  vt)us  m  empêchez  comme  ça  de  bouter  le  pied 
dans  votre  salle  à  manger? 

—  Que  veux-tu  dire  avec  tes  secrets?  balbutia  Genty  ému,  que 
veux -tu  dire? 

—  Je  veux  dire,  Tarnî,  cpje  tout  ce  qui  brille  sous  le  soleil  n*est 
point  or,  et  que,  présentement,  vous  qui  me  parlez,  vous  ressemblez, 
avec  votre  cas  iqne  luisante,  à  un  homme  riche  tout  comme  un  âne 
bâté  ressemble  à  un  évC'que.  « 

Birouste  avait  à  peine  articulé  ces  mots  que  Genty,  furieux,  le- 
vait le  poing  sur  lui.  Guerreros  saisit  le  bras  du  IVèrc  de  Uouilhac, 
et  le  lui  rabattit  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  frapper. 

tt  Vas -tu  me  lùsser  tranquille,  toi,  bandit  de  grands  chemius  I 
s'écria  Genty  se  débattant. 

—  La  paix  I  dit  solennellement  le  gitane,  la  paix  I  n 

Le  régisseur,  ne  voyant  plus  d'obstacle  à  ses  desseins,  onvrit  Ut 
salle  à  manger  et  entra.  Guerreros  le  suivit,  après  avoir  rejeté  au 
fond  dji  vestibule  Genty  RouiUiac,  qui  s'élançait  contre  lui.  Mais 
alors  éclata  un  effroyable  tumulte.  Sur  six  personnes  qui  dînaient, 
deux  seulement  restèrent  assises  ;  les  quatre  autres  se  levèrent,  ges- 
ticulant avec  animation  et  interpellant  toutes  à  la  fois  Birouste  et 
son  compagnon. 

«Qui  t*a  permis  d'ouvrir  la  porte,  imbécile?  s'écria  Sébastien 
Rouilbac. 

—  Ne  faites  pas  au  moins  de  reproche  à  H.  Genty,  répliqua  la  Cé- 
venol d  uo  ton  ironique.  Oh  I  ce  n'est  pas  sa  faute  si  me  voilà,  mon- 
sieur le  maîro. 

—  Et  où  vas-tu  avec  oe  sacripant  sur  les  talons  ? 

—  Ce  sacripant  est  un  ami  à  moi.  A  l^ézénes,  où  il  a  travaillé, 
tout  le  monde  ie  connaît  pour  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  vaut,  monsieur 
le  maire. 

—  Est-ce  qu'on  entre  chez  les  gens  sans  frapper,  comme  des  vo- 
leurs, dit  le  notaire  de  Valquiéres,  qui  dévisageait  les  intrus  du  coin 
de  ses  lunettes  vertes. 

—  Faites  excuse,  monsieur  Forestier,  riposta  Birouste.  Je  crois 
que  vous  nous  prenez,  Guerreros  et  moi,  pour  des  notaires  ;  vous 
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VOUS  trompez  :  mon  ami  fst  tondeur  et  moi  Au  fait,  s'il  vous 

faut  (les  renseigneincnis  sur  uion  compte,  demandez-en  à  mes  deux 
maîtreRses,  les  voilà?  tt,  par  un  preste  de  lamiliuritt'  respocfiieuRe, 
il  désigna  les  deux  convives,  qui  étaient  restées  calmes  au  milieu  de 
l'agitation  générale  :  c'était  M*"'  tle  Malavieillect  sa  lillc  (^  prienne. 

—  Birouste  est  un  honnùLe  garçon,  dit  M""  de  \1alaviuille. 

—  I.e  plus  travailleur,  le  plus  intelligent  et  le  j)lu«?  dévoué  des 
régisseurs,  »  ajouta  sa  lille.  Lille  sourit  gentiment  au  (;é\  cnol. 

M"*  Sébastien  comprit  la  nécessité  où  elle  était  de  réparer  incon- 
tinent la  grossière  bévue  de  son  mari  et  du  notaire. 

«Mesdames  de  Malavieille,  dit-elle,  il  n*est  venu  à  personne  ici 
la  pensée  de  faire  affront  au  brave  Birouste.  Tout  le  monde,  au  Pciit> 
Château,  apprécie  les  qualités  rares  qui  ont  valu  à  cet  excellent  ser- 
viteur raflêction  de  ses  maîtres,  et  lui-même,  s'il  veut  être  juste, 
avouera  qu'on  l'a  traité  toujours  avec  bonté  chez  nous.  Je  conviens 
que  JH.  Rouilbac  a  été  un  peu  vif,  et  que  M.  Forestier  a  manrjué  peut- 
être  un  peu  de  mesure.  Mais  n'est-il  pas  fàclieux,  quand  on  édiûe  le 
bonheur  de  ses  enfants,  d'être  tout  à  coup  distrait  de  son  œuvré,  et 
de  se  trouver,  par  une  visite  importune,  rejeté  à  cent  lieues  des 
chères  préoccupations  qui  vous  remplissaient  le  cœur?  Quoi  de  plus 
sérieux  que  le  mariage?  et  saurait-on  jamais  apporter  à  le  conclure 
trop  d'attention,  de  soins,  de  sollicitude ?..«• 

—  Madame  Rouilhac,  nous  n'en  sommes  pas  encore  à  la  conclu* 
sîon  du  mariage,  observa  M"**  de  Malavieille. 

—  Certainement,  chère  madame,  il  nous  est  impossible  de  rien 
arrêter  de  définitif  en  l'absence  de  M.  de  Malavieille;  aussi  nous  bor^ 
nons-nous  pour  le  moment  à  préparer  les  voies  à  une  entente  mu- 
tueUe.  Mais  préparer  ces  voies,  n'est-ce  pas  déjà  chose  grave?  Quelle 
œuvre  que  le  mariage  de  ces  deux  enfants  tant  aimés  !  Oli  !  si  vous 
connaissiez  notre  Fulcraod,  madame  î  U  est  vrai  que  Al"'  Cyprienne 
est  ciiarmante,  et  que  vous  avez  le  droit  d'être  aussi  fière  de  voire 

fille  que  je  le  suis  de  mon  fils        Si  vous  saviez  pourtant  quelle 

belle  éducation  a  reçue  mon  Fnicrand  !  La  dernière  année  qu'il  a 
passée  au  collège,  il  a  dépensé  pour  près  de  cent  francs  de  livres  1 
Jugez  d'après  cela  s'il  est  savant.  Il  [)arle  le  grec,  le  latin,  le  

—  Manière,  interrompit  vivement  le  jeune  lioiinne,  vous  oubliez 
de  deujainler  à  liirouste  ce  qui  nous  vaut  l'honneur  de  sa  visite. 

—  Au  lait,  nîroustot,  on  ne  t'en  veut  point  d'avoir,  malgré  mon 
beaii-fière,  pénétré  dans  la  salle  à  inang(  i-;  mais  tu  avais  sans  doute 
de  puis>anis  motifs  pour  violer  la  coiibigne  que  j'ai  donnée? 

—  Bon  Dieu  <lu  ciel!  répondit  sonrnoisenieni  le  réi^i^seur,  j'avais 
comme  en  deu\  petites  rai  o  s.  madame  Sébastien  :  d  aijui  d,  n'ayant 
pas  trouvé  mon  maître  au  Merle -Blanc,  j'euis  monté  au  Pelit-Chà- 
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teau  pour  prévenir  madame  que  j'ai  loué  un  tondeur  ;  ensuite  je  vou- 
lais proposer  à  U.  le  maire  de  profiter  du  passage  de  Gnerreros  dans 
le  pays  pour  faire  donner  un  coup  de  cisailles  à  votre  cheval  Basilic 
Savez-vous  que  le  poil  de  Basilic  est  ausai  long  que  celui  d'un  our&« 
et  que,  par  un  soleil  comme  celui-ci  

 Bon,  bon,  interrompit  la  Provençale,  qui  rougit  légèrement, 

mène  ton  ami  aux  écuries  et  qu'il  tonde  le  cheval.  » 

Birouste  et  Guerreroa  sortirent. 

«Monsieur  Forestier,  dit  H"»  Bouilhac,  maintenant  que  nous 
voilà  seuls  de  nouveau  et  tranquilles,  continuez,  nous  vous  en 
prions.  » 

Le  notaire  leva  le  nez  sur  l'assistance.  - 

Il  Je  disais  donc,  mesdames  et  messieurs,  qu'à  la  longue,  la  main 
lapins  habile  et  la  plus  résolue  se  fatigue  à  griflbnner  du  papier 
timbré,  et  que,  pour  les  nota' res  comme  pour  les  vieux  soldats,  il 
arrive  un  moment  où  la  retraite  devient  un  impérieux  besoin.  Mais 
comment  se  retirer  des  affaires?  Là  gîi  la  diiïicidté.  Après  trente  ans 
de  service,  le  couvernement  renvoie  le  soldat  dans  ses  foyers  et  lui 
assure  une  existence  honnête:  hélas!  les  aflaires  ne  lâchent  pas 
ainsi  leur  homme.  Avant  de  dire  adieu  à  ses  paperasses,  le  notaire 
qui  ne  veut  pas  mourir  de  faim  dans  ses  vieux  jours  doit  pcusrr  à 
en  faire  de  l'argent.  Voilà  où  jVu  suis,  mesdames  et  messieurs  :  je 
songe  à  vendre  mon  étude.  Cènes  la  décision  a  été  longtemps  dt*»- 
baltue entre  M""  Forestier  et  moi;  enfin  elle  a  élé  prise  d'nn  frooi- 

mun  accord,  et  elle  est  irrévocable.  Reste  à  trouver  un  acrpiéreur  

 II  respira.  —  Un  acquéreur!  Mon  Dieu,  je  ne  suis  point  embar- 
rassé :  plusieurs  de  mes  honoraires  clients  m'ont  demandé  mua 
étude  pour  l'établissement  de  leurs  lils,  l'un  d'eux  même  veut  me  la 
payer  soixante  mille  francs.  Malheureusement,  si  j'ai  lieu  d'être 
satisfait  des  oOVes  i)écunia!res,  je  ne  le  suis  pas  du  lout  des  jeunes 

gens  (pï'on  me  préseule  pour  me  succéder  Des  blancs-becs  !  des 

damoiseaux  !  et,  par-dessus  tout  des  cervelles  larcies  d'ignorance  et 
de  prétention  !....  Vous  me  direz  que  cela  est  une  vétille,  et  (jiie  je 
ne  suis  nullement  responsable  des  sottises  qui  pourront  éti  e  com- 
mises chez  moi  quand  je  n'y  serai  plus        Permettez,  mesdames 

et  mesbieurs,  permettez  !  l"n  imtaire  a  son  auiour-propre  lui  aussi, 
et  il  lui  répugne  autant  de  laisser  ses  carions  dans  des  mains  im- 
probes ou  iiiliai)iles  (\[ik  un  capitaine  qui  qiiitte  l'armée,  —  pardon, 
j'aime  les  comparaisons  militaires,  —  d'abandonner  son  épée  h  un 
soldat  sans  bravoure  et  sans  honneur  !  Mais  ne  nous  plaignons  point, 
j'ai  trouvé  mon  homme!  — Où  donc  avez-vous  découvert  ce  phénix 
du  notariat,  M.  Anatole  Forestier?  allez-vous  me  demander  tous.  — 
Ici,  mesdames  et  messieurs,  ici  même,  au  Petit-(îhâtea^u«  Voulez- 
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voos  connaître  son  nom?  Ce  phénît  s'appelle  Fulcrand  Konilliac.  » 

Le  tabellion  de  Valquières  s"mterromj)it,  ramena  par  une  pntUe 
tape  sèche  qu'on  aurait  pu  prendre  pour  un  lie  nerveux  ses  lunette- 
vertes  qui  lui  avaient  glissé  sur  le  bout  du  nez,  considéra  son  audi- 
toire avec  satisfaction  et  continua. 

((  T/amour  maternel  n'égarait  pas  M"*  Sébastien  quand  naguère, 
elle  proclamait  le  grand  savoir  de  son  fils.  Fulcrand  est  plusieurs 
fois  venu  dans  mon  étude,  nous  avons  causé,  bataillé  longtemps  en- 
semble, et,  je  n'ai  aucune  honte  à  l'avouer,  moi,  blanchi  sous  le 
harnais  de  notaire,  j'ai  été  battu  sin-  bien  des  points  de  droit  que  je 
croyais  connaîLic  ii  lond.  Je  voudrais,  Ai""  de  Malavieille,  vous  qui 
êtes  une  femme  de  tant  de  bon  sens  et  d'esprit,  que  vous  entendis- 
siez Fulcrand  discuter  une  question  de  procédure,  vous  seriez  con- 
fondue de  sa  facilité,  de  son  érudition,  de  l'abondance  de  sa  parole. 
Présentez-lui  l'afTaire  la  plus  compliquée,  la  plus  ténébreuse,  il  se 
jouera  &  travers  ses  fils  comme  une  araignée  dans  la  trame  inextri- 
cable de  sa  toile.  Quelle  tète  !  et  quel  notaire  il  fera  t 

—  Maître. Forestier!  s'écria  Falcrand  laissant  échapper  un  geste 
dlmpaiieoce. 

—  Pas  de  modeslie»  jeune  bomnie,  pas  de  modestie  i  répliqua  le 
tabellion  lancé  à  fond  de  train  ;  je  veux  que  votre  famille  Vous  con- 
naisse tout  entier. 

—  Mais  ni  H"**  ni  U'^  de  Malavieille  ne  sont  de  ma  famille,  reprit 
Fulcrand,  à  qui  Tatiitude  réservée  de  la  châtelaine  du  Malpas  et  de 
sa  Glle  taisait  craindre  le  ridicule. 

—  Et  pourquoi  sommes-nous  réunis  ici,  sinon  pour  arriver  à  ne 
faire  quune  même  famille  des  llalavieille  et  des  Rouiibac7  s'écria 
M*  Forestier  grfsé  par  sa  propre  éloquence.  Que  parlez-vous  de  deux 
familles,  enfant?  Il  n'y  en  a  déjà  qu'une,  car  je  suis  bien  convaincu 
que  M**  de  Malavieille  n*a  pas  rêvé  un  gendre  plus  intelligent,  plus 
riche  que  vous,  et  que  M"'  Cyprîenne  ne  vous  /tait  points  pour  me 
servir  d'un  mot  de  Corneille.  »...  Ah!  Corneille!  fit-il  refoulant  de 
nouveau  ses  lunettes.....  Tenez,  madame  de  Malavieille,  je  veux  que 
vous  jugiez  ce  garçon-là  vous-même.  Je  néglige  le  droit,  —  la  chi- 
cane est  ennuyeuse,  — et  j'aborde  la  littérature  Voyons,  Ful- 
crand, déclamez-nous  quelques  vers. 

—  Eies-vous  fou  ?  dit  le  jeune  Rouilbac,  que  cette  exhibition  gro- 
tesque mettait  de  fort  mauvaise  humeur.  Je  ne  sais  pas  déclamer. 

Vous  ne  savez  pas  déclamer?  »  s'écria  M'  Anatole  scandalisé. 
11  se  leva,  et  d'une  voix  qu'il  fit  aussi  llûtée  que  possible  : 


TpI!i'  qit'  iTx-  IjorsiTC  aiiv  plus  hpnux  jours  de  fêle. 
De  ^uiierbes  rubis  oecitarge  puini  sa  tcie*.»** 
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Ce  n'est  pas  plus  difficile  que  cela. 

- —      î  que  c'est  joli!  uuinaura  M  """  Uouiliiac. 

—  (  ouuiiuez,  l'ulcrand,  repariii  M'  l  orestier,  je  voua  ai  doaoé 
le  ton.  )> 

Le  jeune  homme,  rouge  comme  un  coquelicot,  eut  envie  d'assom- 
mer le  notaire. 

«  Alloua  donc,  mon  eiilanl ,  allons  donc.  d(^clame  !  in^sti 
M""  lie.  ('a  me  rappellera  le  thétàtre  de  Marseille,  où  l'on  me 
menait  si  souvent  autrefois  et  où  j'ai  vu  jouer  de  si  jolies  tragédie 
en  vers. 

—  Je  ne  sais  rien ,  balbutia  le  pauvre  martyr.  L'étude  dû 
droit   » 

M'  Forestier,  se  pIant:iMt  oncore  une  fois  debout,  étendit  ses  longs 
bras  vers  Cyprienne,  lit  une  hideuse  grimace,  cl,  d'uoe  voi.\  caver- 
neuse : 

C  liait  peudaal  Thurrcur  d'une  profonde  nuit; 
Ma  mère  Jézabel  devant  moi  s'est  montrée..*» 

Entre  ces  deux  vers,  les  battants  de  la  porte  s'ouvrirent  sous 
une  impulsion  vigoureuse,  et  un  personnage  bizarre,  coiffé  d'un 
bonnet  carré  à  plumeau,  affublé  d'une  soutane  de  lasting  constellée 
de  taches,  et  armé  d'une  gaule  à  abattre  les  noLx,  parut  au  seuU  de 
la  salle  à  manger. 

«  Qu'y  a-t-ilt  Quoniam?  demanda  vivement  le  notaire. 

—  Mesdames,  dit  le  bedeau,  le  troisième  coup  des  vêpres  est 
sonné;  on  va  commencer.  » 

Quouiam  s'esquiva. 

«c  Aux  vêpres  !  »  s'écria  M"*  Odélie. 

On  se  leva  de  table. 

«  Plantez-les  là  et  revenez  ;  je  vous  attends  ici,  »  murmura  M.  Fo- 
restier à  l'oreille  de  M"*  Rouilhac. 

Au  portail  du  Peiit-Château,  M'  Anatole  s' ij tant  séparé  du  groupe 
desMalavieille  et  des  Rouilhac,  Fulci  and  suivit  son  exemple. 
«  Quoi  !  lui  dit  le  notaire,  vous  n'allez  pas  aux  vêpres? 

—  Fiuirez-vous  vos  plaisanteries  I  vous  n'êtes  pas  spirituel,  cher 
maître. 

—  Mais  j(!  vous  |)arle  sérieusement,  très  sérieusement. 
—-Est-ce  (|ue  vous  y  alliv,,  votjs,  aux  vT-pies? 

—  Moi,  je  suis  voltuii  ien,  rcplinua-t-ii  avec  un  geste  superbe. 

—  Et  moi,  je  ne  suis  rien  du  tout,  riposta  Fulcrand  haussant  les 
épaules. 

—  Pas  mÊme  amoui  cui  de      de  ilala vieille  ? 


Digitized  by  Googl 


HAQBHOISELLB  DE  MAIATIULLB.  271 

—  De  cette  petite  persoDDe  froide  comme  un  glaçon  et  ûère 

comme  une  princesse  ?.... 

—  Mon  garçon,  cette  petite  personne  est  fille  unique  et  n'appor- 
tera pas  moins"  de  cinri  ceiit  mille  francs  à  son  mari. 

—  Grand  bien  lui  fasse  ! 

—  Vous  renoncez  alors  à  devenir  seigneur  de  Malpas,  à  porter 
peut-être  un  jour  le  beau  nom  de  Malavieille?  » 

Fulcrand  redressa  la  tête  comme  le  cheval  piqué  de  l'éperon. 
«  Vous  pensez  donc  ?....  balbutia-t-il. 

—  Je  pense  qu'atec  beaucoup  d'habileté        en  caresBant,  par 

eiemple,  la  grande  passion  de  M.  Cabrol,  rayarice,  et  lui  laissant 
croire  qu*on  ne  demandera  pas  un  son  de  dot,  on  pourrait. 

Vous  in*en  direz  tant.... 

—  Allez  donc  aux  vêpres,  grand  enfant,  et,  puisque  M*^*  Cyprienne 
est  dévote,  soyez  dévot  jusqu'à  la  noce.  » 

Il  poussa  le  Jeune  homme  iiors  de  la  cour,  et  en  referma  la  porte* 

FBSDiffàNo  Fabbs* 

(La  ±^  partie  à  la  prochaine  livraison.) 
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U  FANTAISIE  AU  TIIÉATIU!: 

AltFRSD  DB  MUSSET  ET  OGTAVK  FEUILtLET 


I 

Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  les  lettres,  tout  empreintes  de 
Tesprit  des  anciens,  suivaient  une  route  bien  battue,  bien  tracée, 
bordée  de  garde-fous,  pour  garantir  les  imprudents  contre  les  dan- 
gers du  vertige,  garnie  d'écriteaux  indicateurs,  pour  rappeler  la 
bonne  voie  à  ceux  qui  couraient  risque  de  s'égarer,  et  d*où  des 
règles  sévères,  «iénéraîemcnt  cniprunt(^os,  et  prêtées  quelquefois  aux 
Grecs  et  aux  Romains,  inlertlisaieiii  rigoureusement  de  sortir,  sons 
peine  d'être  luis  hors  la  loi,  du  uioude  littéraire  ;  route  commode,  fa- 
cile, où  tous  se  reiiconlraieot  et  se  coudoy:rHMit,  mais  où  chacun 
niarchail  à  son  allure,  le  génie  preuanL  hardiuicnt  son  galop,  le  ta- 
lent Irotiaiu  lestement,  et  l;i  uiédiocrité  suivant  au  pas  conmjc  elle 
pouvait.  T.('  re-^pectde  l'ordie  et  la  soumission  à  la  régie  étaient  a  lois 
laprofes>iim  de  foi  obligée  de  toulliouinie  qui  se  hasardait  dans  ceue 
voie.  Au  iliéàtie,  Aristoïc  parlait  en  maître,  ou  tout  au  moins  (riEifi- 
dèles  inier|îi  êtes  ré^uaieiit-ils  en  son  nom  ;  à  la  règle  sévère  des  trois 
unités  .se  joignait  celle  de  la  séparation  des  genres,  lati'agédie  étant 
vouée  *\  l'élude  des  grandes  passions,  sans  avoir  seulement  droit  au 
sourire,  et  la  cuuiédie  étant,  de  sou  côté,  coudauinée  à  uu  rire  pcr- 
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pétod.  C'était  le  temps  de  la  tradition,  celui  où  Testime  des  anciens 
dominait  tout,  où  l'avocat  n'eût  pas  commencé  sa  plaidoirie  sans  se 
placer  sous  le  patronage  nécessaire  de  Déinosthènes  et  de  Cicéron, 
où  le  médecin  avait  tout  dit  quand  il  avait  cité  Hippocrate. 

A  vrai  dire,  cette  route  battue  de  la  tradition  pouvait  sembler  large 
encore,  puî^^que,  pour  ne  parler  que  du  théâtre,  des  hommes  tels 
qae  Racine,  Corneille  et  Molière  ont  pu  y  marcher  à  l'aise.  Quelques- 
uns  finirent  toutefois  par  la  trouver  trop  étroite,  ne  fut-ce  que  parce 
qu'il  était  défendu  d'eu  sortir.  On  en  vit  s'égarer  alors,  chercheurs 
curieux,  dans  des  sentiers  frais  et  ombreux,  où  ils  erraient,  sans 
règle  et  sans  loi,  courant  r;\  et  là  pour  cueillir  quelques  fleurs  au 
parfum  léf^er  et  aux  couleurs  brillautes,  trouvant  des  grâces  à  toute 
chose,  et  se  laissant  aller  au  cours  de  leurs  impressions,  rieurs  avec 
l'oiseau,  épanouis  sous  la  fraîcheur  ties  bois,  et  niéditntifs  au  besoin 
devant  les  profonck'urs  mystérieuses  de  l'abime  ;  d'autres  ,  plus 
hardis  ot  plus  aventureux  encure,  aspirèrent  à  poser  le  pied  sur  des 
cînio>^  iuexpiorés,  et,  escaladant  des  sou)uiets  abruptes  non  sans  de 
péinblt-^  elfojts,  cliercJ)èrent,  au  prix  de  fatigues  nouvelles.  <l<^s 
horizons  nouveaux.  Ainsi  fut,  peu  à  peu,  franchie  la  barrière  (|ui 
avait,  au  giand  siècle,  retenu  les  écrivains  dans  la  route  unie  dp  la 
tratiiuon  et  de  la  raison  pure  ;  ainsi  est  née  ia  /a)itaisîc,  tille  du  ca- 
price et  de  r imagination,  <jui  raisonne  parfois,  déraisonne  souvent, 
dit  aujourd'hui  de  grandes  vérités  en  riant  et  dira  demain  de  grands 
mensonges  d'un  ton  sérieux,  qui  mêle  tout  ensemble  et  avec  insou- 
ciance, djame,  comédie,  politique,  morale,  chanson  et  métaphy- 
sique, qui  devient  poète  au  moment  où  on  la  croit  philosophe,  philo- 
sophe quand  on  la  croit  poète,  et,  plus  changeante  que  les  rcllets  du 
prisme»  rit,  chante  et  pleure  presque  dans  le  même  instant,  mais 
qui,  toute  fantasque  qu'elle  est,  ou  plutôt  parce  qu'elle  est  fantasque, 
a  de  grands  charmes  et  une  grâce  toute  séduisante,  qu'on  aime  enfin, 
comme  Alceste  aimait  Célimène,  et  dont  nous  voyons  les  défauts 
sans  qu'elle  cesse  pour  cela  de  nous  plaire. 

S'il  est  vrai  qu'il  faille  entendre  par  fantaisie  l'oubli  et  la  négli- 
gence des  règles  ordinaires  de  l'art,  il  faut  reconnaître  que  certains 
poètes  classiques  eux-mêmes  ont  eu  leurs  accès  de  fantaisie.  Ainsi 
Molière,  ce  génie  exceptionnel,  qui  semble  un  grand  homme  entre  les 
grands  hommes,  qui  fut  classique,  parce  qu'il  est  né  sous  Louis  XIV, 
mais  qui,  comme  Shakespeare,  le  maître  de  l'école  de  la  fantaisie, 
eût  été  lui-même  à  quelque  époque  et  dans  quelque  courant  d'idées 
qu'il  fût  venu  à  se  produire,  Molière  a  parfois  de  ces  oublis  de  la 
règle  reconnue  qui  le  rapprochent  des  modernes  ;  le  principe  de  la 
séparation  des  genres,  par  exemple,  est  quelquefois  oublié  par  lui. 
Le  dernier  acte  du  Tartufe  touche  plus  au  drame  qu'à  la  comédie  ; 
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la  scène  du  Malade  imaginaire,  où  Angélique  croit  son  père  mort, 
les  scènes  de  jalousie  du  Misanihrope  ofTient  le  même  caractère. 
Dans  C Ecole  de$  Femmes,  contrairement  à  la  règle  qui  veut  qu*un 
personnage  reste  sous  le  coup  du  ridicule  quand  une  Ibis  il  y  a  été 
placé,  Fauteur  donne  à  Arnolphe,  lors  de  sa  dernière  scène  avec 
Agnès,  des  accents  qui  nous  émeuvent,  parce  que  nous  y  sentons  un 
amour  véritable  et  profond.  Disons-le,  du  reste,  si  Molière  osait  par- 
fois se  soustraire  aux  principes  du  temps,  ce  n'était  pas  par  pur  ca- 
price; c'était  pour  obéir  à  la  voix  de  la  nature  et  de  la  vérité,  encore 
plus  respprtrp  par  lui  que  coHe  de  la  tradition.  Mais  il  oM  unn  rruvre, 
du  moins,  où  il  TTi'''lanp:e  lirudiuicnt  lo  sérieux  et  le  comique  :  c't.st 
son  (]j  ame  éfranu'*'  de  '/onJuan,  qui  rattaclie  tout  à  fait  le  XV  11*  siècle 
à  ceux  qui  l'ont  suivi. 

De  pareils  exemples,  tout»  fois,  ne  peuvent,  au  temps  t]o  M.^IW  rc. 
être  cités  nu  h  litre  d'e-^cr-ption.  (l'est  au  \\'lll"  siècle  cpi»'  coiii- 
mence  vri-itahlciucnt  à  luire  sentir  rt-tto  itMidanre  a  s'allVaurliir 
des  rt'ulcs  ct»iiHumie.->  [ioui*  se  livrer  aux  ciprii  tis  de  rinia<^'iiuiîiou. 
Le  théâtre  italien  exerce  alois  un?  iiiflinMice  de  ce  genre  sur  le  nôtre, 
et  le  dialoj^uo,  au  lieu  île  mnrclier  droit  au  but,  comme  dans  la  co- 
médie du  sièclti  pu  cedoHl,  s'égare  et  s'oublie  dans  des  lazzi  parlais 
futUt  s,  mais  pai  fois  aussi  plus  sérieux  qu'ils  n'en  ont  l'air.  Les  ca- 
raclères  s'elVa^ent,  iniisi  (pic  le  plan;  la  comédie  devient  une  cau- 
serie, et  l'on  y  pai  le  de  tout  à  propos  do  rii-n.  dette  littérature  ita- 
lienne, importée  sur  notre  scène,  n'exclut  pas  l'nljservation,  uiais 
elle  ne  la  recUerche  pas  et  la  rencontre  coumie  par  hasard,  en  visant 
à  l'esprit.  11  ne  faut  pas  toutefois  s'y  tromper,  et  juger  les  maîtres 
de  ce  théâtre  sur  les  exagérations  de  leui's  disciples.  Marivaux,  par 
exemple,  esprit  fin  et  charmant,  dont  on  ne  connaît  plus  guère  au- 
jourd*liui  que  deux  ou  trois  comédies,  <pji  ne  sont  peui-ètre  pas  ses 
meilleures  œuvres,  Marivaux  est  un  observateur  plus  profond  qu'il 
ne  semble  tout  d*abord,  et  qui  creuse  souvent  les  choses  en  semblant 
ne  courir  ([u'après  les  mots.  Il  y  a  des  hommes  qui  cachent  une  nul* 
lité  réelle  sous  une  gravité  apparente  ;  Fauteur  du  Legs  esi  précisé- 
ment Topposé  de  ces  hommes,  et  cache  le  sérieux  de  son  esprit  sons 
,  une  apparence  de  légèreté.  Cette  minutieuse  analyse  des  sentiments, 
qu*on  lui  a  reprochée  comme  une  affectation,  et  qu'on  a  Hétrie  du 
nom  de  marivaudage,  n*est  le  plus  souvent  que  le  résultat  d'une 
étude  très  approfondie  des  plis  et  replis  du  cœur.  Qu'il  y  ait  là 
•quelque  chose  d'un  peu  cherché,  je  le  veux  bien,  mais  il  y  a  aussi 
quelqtie  chose  de  véritablement  trouvé,  et  cela  vaut  son  prix.  Le 
lecteur  qui  porte  toute  son  attention  sur  les  œuvras  de  Marivaux  est 
heureux  d*y  trouver,  au  milieu  d'un  dialogue  qui  semble  superfi- 
ciel à  qui  ne  le  voit  que  superficiellement,  des  aperçus  liardis  sur  1& 
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conscience  humaine,  une  morale  véritable,  un  peu  facile,  mais  pro- 
fondément loyale,  et  une  délicatesse  de  cœur  qui  fait  aimer  l'iiomme 
et  lui  dicte  des  traits  i>areils  à  ce  mot  du  Jeu  de  tAmoi  r  et  du 
Hasard^  que  a  dans  ce  monde  il  fiuit  être  un  peu  trop  bon  pour 
Têtre  asaes.  »  Le  reproche  le  plus  sérieux  qui  puisse  être  adressé  à 
cet  écrivain,  c*est  d'avoir  introduit  sur  la  scène,  avec  cette  analyse 
subtile  des  pensées  de  ses  personnages,  des  éléments  de  dialogue 
qui  sont  peu  de  mise  au  théâtre,  en  rûson  de  leur  trop  grande  fi- 
nesse. L'art  de  Técrivain  dramatique  est  au  reste  de  la  littérature 
ce  que,  dans  la  peinture,  les  fresques  sont  aux  toiles  :  il  y  faut  de 
grands  traits  largement  dessinés,  plutôt  que  du  fini  et  de  la  minia- 
ture. Aussi,  le  théâtre  de  Marivaux  gagne-t-il  &  la  lecture  ce  qu'il 
perd  à  la  représentation  *. 

11  est  certain  que  Tiufluence  de  cette  comédie  de  fantaisie  franco- 
italienne  se  fait  sentir  dans  le  dialogue  de  beaucoup  d*écri vains  con- 
temporains, et  il  est  à  remarquer  que,  depuis  quelques  années  sur- 
tout, il  y  a  de  même,  dans  notre  architecture  et  jusque  dans  nos 
meubles,  une  tendance  à  revenir  aux  goûts  du  siècle  précédent; 
mus,  au  point  de  mic  de  la  littératare,  cette  tendance  est  plus  dans 
la  forme  que  dans  les  idées.  Aussi,  la  fantaisie  moderne  a-t-elle  em- 
prunté ailleurs  encore  pour  devenir  ce  qu'elle  est.  Après  les  Italiens, 
les  Anglais.  Vers  le  milieu  du  XVHl"  siècle,  la  France  commença  à 
s'apercevoir  qu'il  était  apparu,  à  quelques  pas  d'elle,  un  poète  du 
nom  de  Shakespeare  ;  mais,  toute  pleine  encore  de  l'orgueil,  d'ail- 
leurs légitime,  du  grand  siècle,  elle  regarda  le  ;^^r<unl  fjommc  avec 
plus  d  étonnement  (jue  d'admiration.  C'était  [)OLir  elle  un  barbare, 
et  tout  ce  qu'elle  put  accorder  l'  Angleterre,  ce  l'ut  de  voir  eu  lui 
un  barbare  de  ''«'•nie.  Mais  j^r  ii  à  peu  on  s'approcha  du  poète,  on 
TOubît  rp\aminer  de  près,  ou  tourna  tout  autour  de  lui,  comme 
font  les  enfants  pour  aborder  un  étranger  qui  leur  a  causé  d'abord 
une  sorte  d'effroi:  ou  commença  à  trouver  que  cet  Anglais  n'avait 
pas  mauvaise  farun  j)oui  un  barbare  :  les  sauvages  beautés  de  son 
Hamlet  rappeiaieni,  après  tout,  l'antique  Electre,  Daus  noUe  siècle 
enfin,  on  pas-a  d'une  admiration  craintive  à  un  véritable  engoue- 
ment :  il  semblait  qu'on  vint  de  découvrir  Shakespeare,  comme, 
quelques  siècles  avant,  on  avait  découvert  i'Amériipie;  c'était  un 
ii)((!i(ie  nouveau  qui  s'ouvrait  aux  c-spriu,  et  j)lus  d'un,  dans  le  fa- 
liutiaiuu  de  1  entbousiabmc,  voulut  s' eu  servir  pour  attaquer»  non 

*  Marivaux  avait  trop  nnesae  el  pas  assez  de  verre  pour  être,  il  faut  bien  le  dire,  an 
éetlvaiii  dnmaliqut  coui^kt;  OMiii  ot  qui  est  d«fuit  iel  éwiaiA  M  qualité.  11  y  avaii  cfatt 

lui  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  Taire  uo  romancier  qui  (  ùt  vu^  (I  ffu  liment  Qgii\é, 
f.f      ronvin  (le iforfaiwif ,  mathimnMiiffnîrf"!  j^f^^^y^  eat  lu  dutf-tl'amvre  Irqp  outillé 
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pas  seulement  les  classiques  languissants  du  XIX*  siède,  mais 
même  les  classiques  immortels  du  XVII*.  Hélas!  la  tendance  vers 
Tédectisme  n'est  pas  encore  une  qualité  française,  et  nous  ne  sommes 
pas  portés  à  la  tolérance  littéraire. 

Ainsi,  ^oiis  le  pavillon  de  ce  libre  f^énie,  une  liberté  plus  i^rande 
s'introduisit  au  tliéàtie,  el  peut-être  faut-il  voir  un  lien  entre  cette 
('•înnjieipation  littéraire  et  la  révolution  qui  venait  de  s'opéier.  F.a 
coiilusion  (les  gcures,  le  rapproclieiueut  l'ait  à  dessein  du  burlesque 
et  du  larmoyant,  l'introduction  dan.s  le  drame  de  la  poésio  1\ rique 
et  pittoresque  et  des  réflexions  philosophiques  ellcs-méuies,  ru  un 
mot,  le  droit  de  tout  mettre  dans  un  cadre  quel  ({u'il  fût,  tels  furent 
les  principes  proclamés  alors,  et  qui,  subsistant  de  nos  jours,  lais- 
sent l'écrivain  dramatique  livré  à  lui-même,  all'ranclu  de  lutolle, 
mais  parfois  privé  d'appui,  sans  entraves,  mais  aussi  sans  frein.  Ce 
qui  eut  été  folie  au  XVll*  siècle,  ce  qui,  au  XVIll*,  était  encore 
hardiesse,  est  devenu  beauté  au  XIX'.  Ainsi  va  le  monde.  On  peut 
dire,  ce  me  semble,  que  nous  avons  été  un  peu  loio  sur  ce  point, 
et  qu'en  voulant  atteindre  la  liberté,  nous  avons  été  peut-ètre  jus- 
qu'à la  licence.  UafTranchissement  complet  des  règles  communes 
peut  convenir  à  certains  esprits  d*un  ordre  supérieur  ou  exception- 
nel, mais  il  est  fatal  au  plus  grand  nombre.  Il  est  certains  grands 
hommes  qu'il  est  dangereux  de  vouloir  suivre,  et  je  crois  que  les 
Dante,  les  Michel-Ange,  les  Shakespeare  et  les  Weber  sont  plutôt  à 
admirer  qu*à  imiter. 

Cette  révolution  artistique  et  littéraire,  qui  n'a  pas  dit  encore  son 
dernier  mot,  axait  conjuieucé,  uous  l'avons  vu,  avant  môme  la  révo- 
lution poliîique,  et  il  est  curieuv  de  voir  que  Beaumarchais,  qui 
touclie  par  bien  peu  (\p  points  au  poète  national  de  la  Grande-Bre- 
tagne en  accuse  dcja  1  iiinuence,  faisant  entrer  dans  ses  comédies, 
sans  parler  de  la  politique,  des  passages  d'une  [gravité  qui  eût  bit-n 
étonné  un  poète  du  siècle  précédent.  Qu'on  prenne  le  monologue  de 
Figaro,  où  la  pensée  de  l'écrivain  passe,  pour  ainsi  dire,  i)ar  toua 
les  sentiments  humains,  et  qu'on  s'arrête  à  ces  paroles  :  «  O  bizarre 
suite  d'événements!  Comment  cela  m'est-il  arri\é?  Pourquoi  ces 
choses  et  non  pas  d'autres?  Qui  les  a  fixées  sur  ma  tête  ?  Forcé  de 
parcourir  la  route  où  je  suis  entré  sans  le  savoir,  je  l'ai  jonchée  d'au- 
tant de  fleurs  que  ma  gaieté  me  l'a  permis  ;  encore  je  dis  ma  gaieté, 
sans  savoir  si  elle  est  plus  à  moi  que  le  reste,  ni  même  quel  est  ce 
moi  dont  je  m*occupe  :  un  assemblage  informe  de  parties  incon- 
nues ;  puis,  un  chétif  être  imbécile,  un  petit  animal  folâtre,  etc.  » 
N'y  a-t-il  pas  dans  ce  discours  un  souvenir  du  monologue  d'Hamlet, 
et  ces  paroles  ne  peuvent- elles  pas  surprendre  autant  dans  la 
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bouche  du  barbier  espagnol  que  celles  du  drame  anglais  dans  la 
bouche  du  prince  de  Danemark  ? 

Je  n*ai  pns  le  dessein,  du  lesie,  d'examiner  ici  le  rùle  que  la  fan- 
taisie a  joutî  dans  tf)iit  le  théâtre contemf^orain.  ('oramepend'œuvres, 
de  nos  jours,  se  rattachent  à  l'école  clas^^iquo  pure,  une  telle  tâche 
serait  singulièrement  longue  à  remplir,  et  nous  n'avons  à  nous  occu- 
per que  des  œuvres  de  pure  fantaisie,  j'entends  tic  celles  où  la  ca- 
pricieuse imagination  est,  ou  paraît  du  moins,  ruiru[ue  guide  de 
l'écrivain,  où  le  plan  est  chose  secondaire,  si  ce  n'est  insignifiante, 
où  le  hûrs-d'(euvrc  est  Timportant  et  quelquefois  est  tout.  S'inspi- 
rantdu  dialogue  de  la  comédie  italienne  et  de  la  hardiesse  du  théâtre 
anglais,  cette  partie  de  notre  théâtre,  qui  n'est  pas,  à  proprement 
parler,  dramatique,  et  qui,  dans  le  laisser-aller  de  ses  allures,  se 
rapproche  aulant  du  livre  écrit  que  de  raction  représentée,  se  res- 
sent encore,  à  n'en  pas  douter,  du  commerce  des  poètes  et  conteurs 
allemands  et  des  romanciers  humoristiques  de  l'Angleterre.  Voyes 
Sterne  :  il  est  6vi^nt  que  le  décousu  et  la  désinvolture  de  ses  ré- 
cits ont  eu  une  influence  très  directe  sur  le  caractère  de  nos  œuvres 
de  fantaisie.  11  est  des  écrivains  qui  n*écrivent  guère  que  par  paren- 
thèse :  Tauieur  du  Voyatje  sentimentales  est  le  plus  curieux  exemple, 
lui  qui,  dans  Tristram  Shandy^  fait  naître  son  héros  à  la  dernière 
page  du  dernier  volume.  Après  lui,  vinrent  Xavier  de  Maistre, 
Ncâier,  Tôppfer,  Alphonse  Karr,  et  Ton  ne  peut  nier  que  tous  ces 
imitateurs  de  Sterne  ont  eu  leur  action  comme  lui,  même  au  théâtre, 
sur  les  œuvres  de  fantaisie  qui  se  sont  produites  jusqu'à  présent 
parmi  nous.  — Quant  aux  Allemands,  la  fantaisie  leur  doit  certains 
caractères  comiques,  car  il  en  est  dans  Musset  dont  l'idée  première 
peut  se  retrouver  dans  Hoffmann.  Mais,  ce  qu'elle  leur  a  surtout 
emprunté,  c'est  la  rêverie  mystérieuse,  le  sentiment  profond  de  la 
nature,  toutes  ces  cboses  qui,  par  le  vague  de  leur  poésie,  semblent 
placées  aux  limices extrêmes  de  la  littérature,  là  où  elle  confine  à  la 
musique» cette  poésie  qui  commence  où  finit  la  poésie  écrite.  Et  qui 
sait,  puisque  j*ai  parlé  de  la  musique,  si  Ton  ne  doit  pas  compter, 
parmi  les  sources  de  notre  fantaisie  littéraire,  rinilucnce  de  ces 
poètes  qu'on  nomme  les  "\N'el)er  et  les  Beethoven  ? 

De  tout  reci,  il  faui  (•r)n(  lare  que  la  fantaisie  ne  se  présente  pas 
chez  nous  a\e('  luie  p!i\>iononTie  nationale;  mais  la  flexibilité  do 
notre  esprit  nous  a  donné  plus  qu'à  aucune  autre  nation  le  dou  de 
nous  as-iiuiler  les  qualités  desauîn  s.  11  en  résulte  que,  fondant  en- 
semble lec'  audaces  et  mAtne  !'  s  excentricités  des  écrivains  de  la 
Grando-iiretagne,  la  poésie  rê\euse  d'outre-Uhin  et  la  lé<;éreté  trans- 
alpine, et,  révélant  tout  cela  de  l'élégance  ((ui  nous  est  propre,  nous 
nous  sommes  fait  une  fantaisie  qui  nous  appartient  et  qui  n  est  pas 
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sans  caractère.  Alfred  de  Mussel  en  est,  à  la  scène,  le  principal  re- 
présentant ;  à  côté  de  lui  se  place  Octave  Feuillet,  avec  ses  proverbes 
de  salon  el  queli|ues  pièces  de  longue  haleine.  C'est  à  parcourir 
l'œuvi  e  de  ces  deux  écrivains  que  cette  étude  va  être  particuliè- 
remeot  consacrée. 


II 


Si  l'on  en  excepte  I.orenzaccioy  André  del  Sarlo  et  le  Chandelier, 
comédie  réaliste  aussi  grossière  par  le  fond  qu'elle  est,  par  la  forme, 
élégante  et  dislinî^uce,  on  peut  ilire  que  le  théâtre  d'Alfred  de  Mus- 
set est  tout  de  fantaisie,  soii  que  la  pensée  du  poète  nous  transporte 
dviiis  quelque  monde  étrange  créé  par  soo  imaginaUon,  soit  que,  pla- 
çant son  action  dans  le  monde  des  salons  contemporaios,  il  n'y  voie 
que  le  prétexte  d'une  conversation  spirituellement  décousue,  qui 
brode  mille  variations  nouvelles  sur  Téternel  thème  de  Tamour.  Ce 
n*est  pas  à  dire,  toutefois,  que  ce  théâtre,  lors  même  qu'il  se  place 
en  dehors  du  monde  réel,  manque  de  vérité,  de  caractères  et  d'ob- 
servation. Puisque  la  fable  peut  être  vraie  en  faisant  parler  des  ani- 
maux, pourquoi  la  fantsûsie  ne  le  serait-elle  pas  «en  faisant  parler 
des  hommes?  Ces  hommes  n'appartiennent  sans  doute  à  aucune 
époque,  à  aucune  nation  déterminée  ;  mais  ils  appartiennent  &  l'hu- 
manité. 11  est  vrai  que,  ^ut  humains  qu'ils  sont,  ils  se  placent  ea 
dehors  des  données  communes  :  ce  sont,  d'ordinaire,  des  réveun« 
des  poètes,  des  hommes  étrangers  à  la  vie  pratique,  de  sorte  que  ce 
genre  de  litérature  a  son  public  à  part,  et  ne  peut  guère  prétendre  à 
la  popularité;  mais^  dans  le  cadre  choisi  par  l'écrivain,  l'étude  qu'il 
fait,  en  se  reportant  le  plus  souvent  sur  lui-même,  a  un  caractère 
sérieux  et  saisissant  C'est  souvent  avec  un  mépris  aûecté  de  la  %  rair 
semblance  que  l'auteur  met  ses  personnages  dans  telle  situation  im- 
possible, et  leur  fait  faire  telle  action  extravagante  et  inattendue  ; 
mais  la  bizarrerie  qui  est  dans  leurs  actions,  dans  les  formes  de  leur 
langage,  n'empêche  pas  ki  vérité  de  leurs  sentiments.  Ce  qu'ils 
disent,  on  sent  que  c'est  le  poète  qui  le  dit  ;  ce  qu'ils  pensent,  on  voit 
qu'iladûle  penser.  11  arrive  alors  que,  dansquelque  monde  fantasti- 
que que  l'écrivain  vienne  à  se  i)Iarer,  nous  trouvons  dans  ses  œuvres, 
avec  ses  sentiuienls,  ses  ol)sprvaiions  de  la  vie  réelle,  observations 
railleuses  à  l'égard  du  vulgan-e  et  de  ses  préoccupations  pratiques, 
généralement  sceptiques,  en  raison  des  tendances  de  son  esprit, 
semées  cependant  d'aspirations  généreuses,  parce  qu'il  n'est  pas 
possible  d'être  un  vrai  poêle  sans  élre  un  homme  de  cœur,  mais 
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surtout  exposées  siocèremeot  et  vérîtablemeot  senties,  de  {elle  façon 
que  sous  l'auteur  on  trouve  rhommc. 

Il  est  à  reoiarrpjer,  au  reste,  que  la  fantaisie  peut,  tout  eu  allant 
contre  la  vérité  matérielle  des  choses,  contre  la  connaissance  géné- 
rale (les  temps  et  des  lieux,  ne  choquer  que  fort  peu  le  sentiment  de 
la  réalité  bien  entendue.  Que  Shakespeare,  dans  le  Coule  diUver^ 
fasse  arriver  Anii<;one  sur  h'"^  rAies  de  Bolif'^me,  à  la  suite  d'un  nau- 
frage, cela  \n\'M  fort  indillerciit .  ({uoiqu'il  soit  peu  vraisemblable 
qu'une  tem|u-te  produise  une  assez  grande  cou  fusion  des  éléments 
pour  jeter  un  homme  sur  les  côfos  d'un  pays  situé  à  eenî  lieues  d'au- 
cune mer.  Qu'il  nous  dise,  dans  Comme  il  vous  plaira^  qu  Orlando, 
en  pleine  loièt  des  Ardennes,  écrivait  son  amour  sui-  I'i'n  (mc*-  des 
palmiers,  et  que  liosaUnde  y  avait  sa  demeure  pn-s  d'un  hourjuet 
d'oliviers,  voilà  un  oubli  de  la  latitude  que  je  lui  pai  ilouue  volon- 
tiers,  et  cependant,  .sans  connaître,  plus  fpie  Shakespeare,  la  forêt 
des  An! 'iiiies,  je  gagerais  qu'on  aurait  peine  à  y  retiouver  le  pal- 
mier d  Orlando  et  les  oliviers  de  Uosalinde.  Qu'il  mette  un  cons- 
table  à  Mes.sine.....  Mais  de  tels  griefs  seraient  si  longs  à  relever  chez 
le  tragique  anglais,  que  je  craindrais  d'être  entiainé  trop  loin.  Et 
qu'est-ce  que  cela  à  côté  des  invraisemblances  de  .*^entiments,  des 
incohérences  de  car.ictères  dont  doit,  avant  toutes  choses,  se  garder 
l'écrivain  dramatique?  Il  semblerait  que  ceci  soit  une  évidetJie  vé- 
rité, et  cependant  elle  est  loiu  d'être  admise  aujourd'hui  :  l'e.xacti- 
tude  matérielle  l'emporte  sur  Tcxactitude  morale.  Dans  combien 
d'ceuvres,  d'une  moralité  douteuse,  n'avons-nous  pas  admis  la  con- 
version immédiate  du  mari  le  plus  volage  sur  le  coup  de  baguette 
de  Vauteur,  qui  a  b&te  de  conclure,  tandis  que  nos  connaissances 
géographiques  se  révolteraient  devant  les  erreurs  de  Shakespeare  ! 
Et,  pourtant,  il  n*y  aurait  rien  qui  choquât  la  raison  à  ce  queja 
Bohême  fût  au  bord  de  la  mer,  et  il  serait  aisé  de  trouver  une  forêt, 
peu  importe  son  nom,  qui  produisît  des  palmiers  et  des  oliviers  sau* 
Tages.  Aussi  de  telles  erreurs,  si  grossières  qu'elles  puissent  sem- 
bler, n'empêchent  pas  le  poète  angbis  d'être  plus  vrai  que  tels 
écrivaim)  incapables  d'anachronisme  et  consciencieux  observateurs 
de  l'exactitude  géographique. 

Avec  une  insouciance  dédaigneuse,  Musset  se  plaît  de  même  k 
confondre  les  temps  et  les  lieux,  et  k  rapprocher  dans  un  même 
cadre  le  réel  c'  l'impossible,  revêtant  l'observation  des  couleurs  de 
la  fantaisie,  et  déroutant  capricieusement  le  lecteur,  au  moment  où 
oelul-ci  croit  saisir  l'époque  et  le  lieu  de  la  scène,  et  donner  une 
date  aux  pensées  des  personnages.  L'auteur  semble  se  réserver  le 
droit  de  tout  nous  présenter  t<mr  à  tour,  jusqu'à  la  réalité  niêoie, 
jusqu'à  la  vraie  comédie,  et  de  redevenir  grave  et  raisonne  tu:  par 
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boutades,  comme  par  boutades  il  redeviendm  ensuite  fantasque  et 
léger«  Voici  comment,  au  milieu  de  piquants  paradoxes,  d'accès  dê 
lyrisme  où  Tamour  divague  avec  grâce,  de  molles  et  poétiques  rêve- 
ries par  une  nuit  d'été,  la  pensée  de  F  homme  finit  par  se  faire  jour 
au  travers  des  paroles  de  l'auteur,  et  comment  il  natt  une  œuvre  où 
l'on  sent  le  soufile  et  la  vie,  sinon  chez  le  héros,  au  moins  chez  le 
poëte. 

11  est  curieux  de  voir  qu'ainsi  la  fantaisie,  qui  semble  d'abord 
d'humeur  légère  et  affecte  souvent  elle-même  de  se  donner  pour 
'  telle,  arrive,  dans  ses  accès  de  bon  sens,  à  se  rapprocher  des  clas- 
siques mêmes,  tout  sérieux  qu'ils  soient,  et  que,  par  exemple,  Alfred 
de  Musset,  qui,  de  tous  les  écrivains  dramatiques  du  siècle,  est  celui 
qui  s'éloigne  le  plus  de  Molière  par  la  facture  générale  de  ses  œuvres, 
est  aussi  celui  qui,  dans  certaines  de  ses  pages,  s'inspire  le  mieux 
de  sa  mâle  simplicité  et  retrouve  le  plus  facilement  cette  franchise 
d'un  style  nourri  où  chaque  mot  a  sa  valeur.  Bien  des  preuves  pour- 
raient m'en  Ctrc  fournies  par  le  théâtre  de  cet  écrivain  ;  je  me  l)or- 
nerrii  ;i  rifrr  mi  passage  un  i)eu  lon^ï,  mais  d'une  rare  verve  comique, 
pris  dans  le  proverbe  line  faut  jurer  de  rien.  Je  ne  crois  pas  né- 
cessaire de  faire  connaître  la  situation  ;  il  s'agit  presque  de  l'entrée 
en  matière.  11  suffît  de  dire  que  l'oncle  Vau  Buck  gronde  delà  façon 
que  voici  son  neveu  Valeolin  : 

Tu  te  moques  ilo  moi!  Je  ne  suis  bon,  apparemment,  qu'à  payer  tes 
lettres  Ue  change?  J'en  ai  reçu  une  ce  malin  :  soixante  louis!  Te  railles-lu 
des  gens?  Il  te  sied  bien  de  faire  lefashionable  (que  le  diable  soit  des  mois 
anglais  !)  quand  tu  ne  peux  pas  payer  ton  tailleur  I  C'est  autre  chose  de 
descendre  d*nn  beau  cheval  pour  retrouver,  au  fond  d'an  hôtel,  une  ^onne 
iamille  opulente,  ou  de  sauter  à  bas  d'un  carrosse  de  louage  pour  grimper 
deux  ou  trois  étages.  Avec  tes  gilets  à  la  mode,  tu  demandes,  en  rentrant 
du  bal,  la  chandelle  à  ton  portier,  et  il  regimbe  qtiand  il  n'a  pas  eu  ses 
ét rennes.  Dieu  sait  si  tu  les  lui  donnes  tous  les  ans  !  Lancé  dans  un  monde 
plus  ri(  lie  que  toi.  tu  puises  clit-z  tes  anus  le  tiéilain  de  toi-même.  Tu  écri- 
vaillcs  dtiiih  les  gazelles.  Va,  va,  un  écrivain  public  est  plus  estimable  que 
toi.  Je  finirai  par  te  couper  les  vivres,  et  tu  mourras  dans  un  grenier.  — 

Mon  bon  oncle  Van  Buck,  je  vous  respecte  et  je  vous  aime  Vous  êtes 

jeune,  gaillard  encore  el  bon  vivant.  Croyez-vous  que  cela  me  fiche,  et 
que  j'aie  soif  de  votre  bien?  Vous  ne  me  faites  pas  tant  d'injure,  et  vous 
savez  que  les  plus  niauvaises  têtes  n'ont  pas  toujours  les  plus  mauvais 
cœurs.  Vous  me  querellez  fte  ni;i  robe  de  chambre  ;  vous  en  avez  porté 
bien  d'cUilrcs.  Vous  vous  plaignez  de  mes  gilets:  voulez-vous  qu'on  sorte 
en  clioujise?  Vous  me  dites  que  je  suis  pauvre  et  que  nies  amis  ne  le  sont 
pas  :  tant  mieux  pour  eux,  ce  n'est  pas  ma  faute.  Vous  imaginez  qu'ils  me 
g::tcnt,  et  que  leur  exempte  me  rend  dédaigneux  :  je  ne  le  suis  que  de  ce 
qui  m'ennuie,  et  puisque  vous  payez  mes  dettes,  vous  voyez  bien  que  je 
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o*empiiinte  pas.  Vous  me  reprochez  d'aller  en  fiacre  ;  c'est  que  je  n'ai  pas 
de  voiture.  Je  preods»  dites^voos,  en  rentrant,  ma  chandelle  chez  moD 
portier  :  c'est  pour  ne  pas  monter  sans  lumière;  à  quoi  bon  se  casser  le 

cou?  Vous  voudriez  me  voir  un  état  :  faites-moi  nommer  seulement  mi- 
nislru,  ol  vous  verrez  comme  je  ferai  mon  chemin.  Mais,  quand  je  sorai 
surnuméraire  dans  l'enlre-sol  d'un  avoué,  je  vous  demande  ce  que  j'y 
apprendrai,  sinon  que  tout  est  vanité.  Vous  dites  que  je  joue  à  la  bouillotte, 
c'est  que  j'y  gagne  quand  j'ai  brelan  ;  mais  soyez  sûr  que  je  n'y  perds  pas 
plutôt  que  je  me  repens  de  ma  sottise.  Ce  serait,  dites-voas,  aulie  chose, 
si  je  descendais  d'im  beau  cheval  pour  entrer  dans  un  bon  hôtel  :  je  le 
crois  bien  ;  vous  en  parlez  à-  votre  aise.  Vous  ajoutez  que  vous  êtes  fier, 
quoique  vons  ayez  vendu  du  guingan  :  et  plùl  à  Dieu  que  j'en  vendisse  I 
ce  serait  la  preuve  que  je  pourrais  en  acheter. 

Quelle  rondeur  d'allures  et  quelle  élégance  de  formes!  Cop^mc,  à 
côté  de  la  lînesse  railleuse  du  neveu  écervelé,  l'écr  ivaiu  fa.il  res- 
soi  lir  le  vulgaire  bon  sens  de  l'oncle,  sans  que  pour  cela  il  fasse 
tomber,  avec  les  réalistes  du  jour,  le  jeune  homme,  qui  est  du 
monde,  dans  l'alTectaLioa  des  salons,  ni  sou  interlocuteur,  qui  est 
un  ancien  marchand,  dans  une  sotte  et  fastidieuse  banalité  '  La 
plji  <iée,  originale  sans  recherche,  a  ici  toute  la  simplicité  de  la  vraie 
richesse.  Il  faudrait  vouloir  fermer  les  yeux  à  révidence  pour  ne 
pas  reconnattre  que  celui  qui  a  écrit  de  tels  passages  fut,  à  ses 
heures,  un  disciple  heureux  de  Molière,  et  je  ne  sais,  à  vrai  dire,  si 
jamais,  dans  ce  siècle,  on  approcha  davantage  de  la  manière  noble 
et  hardie  du  maître.  C'est  une  chose  qui  mérite  de  fixer  l'attention 
que  cette  admintion  profonde  et  ce  culte  ardent  du  principal  repré- 
sentant de  la  fantaisie  au  théâtre  pour  le  roi  des  classiques.  N*est-U 
pas  remarquable  que  ce  poète,  qui  semblerait  froid  si  l'on  devait 
ajouter  une  foi  entière  à  son  scepticisme,  et  dont  le  style  parait  mé^ 
riter  parfois  le  reproche  de  quelque  prétention,  ait,  plus  que  per- 
sonne, des  accès  d'enthousiasme  pour  cette  littérature  du  grand 
siècle  si  profondément  simple,  et  qui  vise  si  peu  à  l'effet?  Il  est  dif- 
ficile de  voir  rien  de  si  bien  dit  et  'de  si  évidemment  senti  que  les 
vers  qu'il  adresse,  dans  Nammm^  à  la  servante  de  Molière  : 

Ah  I  paurr»  Ufortt.  qol  ne  savait  pas  tire, 

Quels  vigoureux  «oufflets  ton  ninn  srui  a  donnt^s 
Au  peuple  travailleur  do  discutcurs  damnés! 
Noltère  t'^coutalt  quand  il  venait  d'écrire. 
Quel  mépris  des  humainii  daos  !•  simple  et  ftTM  rire 
Dont  tu  lui  baptisais  ses  hardis  nouveau-nés  ! 

Il  ne  to  lirait  pas.  dit-on,  les  vers  d'Atcrste; 
Si  je  les  avais  faits,  je  te  les  aurais  lus. 
L'esprit  et  les  Inmis  mots  auraient  été  perdus. 
Mais  les  meilleurs  accords  !  ■  Vinstrument  r^^lr-*!»» 
Seraient  allés  au  cœur  comme  Us  ea  sunt  venus. 
jr«uinl$  lUlm  bavards  du  siècle  :  •  A  vous  le  reile;  » 


282 


KBTOE  CONTElIPORAllIE. 


Qo*on  lise  aussi  la  pièce  de  vers  que  le  poète  întitude  :  Une  Soirée 
perdue.  On  Yj  verra  saisi,  un  certain  soir  qu'il  assistait  à  uoe  r&* 
présentation  du  Misanthrope ^  d'une  noble  indignation  contre  les 
Tices  du  temps,  tout  prêt,  comme  il  le  dit  lui-même,  «  à  ramasser  le 
fouet  de  la  satire,  »  et  à  marcher  sur  les  traces  do  ce  modèle  presque 
inimitabk,  et  qu'avec  une  étude  des  choses  plus  complète  et  mieux 
réglée  il  eût  presque  pu  imiter.  Malheureusement,  tout  Alfred  de 
Musset  est  dans  ce  morceau.  Au  moment  de  sa  plus  grande  exalta»» 
tion,  le  poète  aperçoit  devant  lui,  à  la  galerie,  une  jeune  fille  dont 
les  cheveux  bien  noirs  retombent  gracieusement  sur  un  cou  bien 
blanc,  et  tout  anssitc'tt  voilà  Molière  oublié  et  «l'homme  aux  rubans 
verts»  bien  loin.  Tel  est  l'homme,  qui  commence  en  poète  de  pre- 
mier ordre  et  finit  en  désœuvré,  que  le  génie  réclame  et  que  le  plaisir 
ressaisit  sans  cesse.  Dissipatbur  des  plus  belles  faculté,  celui  qm 
écrivit  la  sct'  ne  que  j'ai  citée  plus  haut,  et  tant  d'autres  que  ren- 
contre le  lecteur  de  son  théâtre,  pouvait  et  devait  prétendre  à  l'héri- 
tage de  l'auteur  du  Mimnthrope^  dont  il  a  allié  parfois  la  forme  vi- 
goureuse à  cet  éclat  de  poésie  qui  colore  la  prose  moderne.  Je 
n'exagère  pas  en  disant  que  l'insouciance  de  l'écrivain,  qui  le  voua 
presque  exclusiveuient  à  la  poésie  légèi-e  et  à  la  pure  fantaisie,  aura 
étouffé  en  lui  le  poMo  sérieux  et  [irolbiitl,  appelé  à  faire  de  la  iiaute 
comédie.  Au  lieu  de  cela,  et  lorsqu'il  pouvait  parler  cet  utile  lan- 
gage de  la  satire,  qui,  suivant  l'admirable  expression  de  Shakes- 
peare, <i  est  pour  notre  àme  ce  qu'est  i)our  la  terre  la  charrue,  qui 
la  déchire  et  la  féconde,»  il  aura,  faute  d'un  travail  lent  et  '^uîvi, 
semé  avec  prodigalité  jjne  observation  véritable,  une  fine  raillerie 
à  la  fois  attifpie  et  gauloise,  enfin,  une  ])arole  riche  et  colorée  dans 
des  œuvres  qui  resteront  sans  doute  comme  des  modèles  de  langue, 
d'esprit  et  de  poésie  ,  mais  dont  le  grave  défaut  <  st  de  ne  pas  con- 
clure, et,  partant,  de  ne  point  enseigner.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait, 
dans  son  théâtre,  je  l'ai  dit,  de  sérieuses  pensées,  de  graves  ré- 
flexions, sous  nne  forme  légère  et  gracieuse  ;  mais  il  est  fâcheux  que 
le  dernier  mot  de  r(euvrc  n'aille  jamais  au  delà  de  la  glbrificaiion 
de  l'amour.  Pourquoi  faut-il,  quand  souvent  Musset  commence, 
comme  dans  Vue  Soirée  perdue^  par  de  grandes  et  louables  aspira- 
rations,  qu'il  finisse  toujours  de  môme,  et  que  quelque  tète  blonde 
ou  brune  vienne  chaque  fois  le  distraire  de  ses  plus  généreux  des- 
seins? Avais-tu  le  droit,  ô  poète,  sentant  si  bien  Molière,  de  ne  le 
point  imiter  entièrement?  N'est-ce  pas  une  faute  que  de  n'avoir 
point  fait  produire  à  ton  génie  tout  ce  qu'U  pouvait  donner,  lorsque 
peut-être,  pour  devenir  un  poète  comique  complet,  il  ne  t*aura  man- 
qué qu'une  chose,  et  ce  sera  de  l'avoir  voulu? 
Mais  sachons  nous  résigner  à  prendre  Musset  tel  qu'il  fut,  puis- 
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fpl'il  aima  mieux  être  le  premier  dans  la  taiitaisie  que  le  second  dans 
la  grande  comédie.  Il  n'en  reste  pas  moins  l'un  des  plus  lins  écri- 
vains des  temps  modernes,  poète  p:irtont,  élé-^antet  délicat  tians  la 
forme,  lors  môme  que  sa  pensée  s'abaisse,  juste  et  causti(iue  appré- 
ciateur de  certains  ridicules,  et  peintre  inimitable  des  sentiments 
MDOureux.  Ses  personnages  sont  des  types  et  s  impriment  dans  la  pen- 
sée avec  me  physioaomie  qui  leur  est  propre.  M.  Vacquerle  *  n'est  pas 
jnste  en  disant  qu'il  ii*a  créé  personne,  et  que  «Uardoche,  RoUa, 
Franck,  Octave,  Fantàsio,  le  fils  du  TUien,  etc.,  sont  ses  por- 
traits de  face,  de  trois  quarts,  de  profil,  de  dos,  assis,  couché,  à 
genoux,  à  table,  à  terre.  »  11  est  v  ai  que,  sous  les  noms  d'Octave, 
de  Fantasto,  de  Vale  ttio,  de  Perdican,  Fauteur  a  pu  retracer  sa 
propre  image;  mais  cela  en  fait-il  moins  des  créations?  N'y  trouTe- 
Uon  pas,  au  contraire,  d'autant  plus  sûrement  marqués  ce  cachet 
de  vérité  et  ce  sceau  d'observation  qui,  au  milieu  de  la  fantûsie,  les 
font  vivre  d'une  vie  réelle?  Faust  n'est-il  pas,  en  grande  partie*  la 
personnalité  de  Gœthe,  et  Alceste  perdrait  il  à  ce  qu'on  y  vit,  comms 
cela  pourrait  être,  un  portrait  de  Molière  par  lui-même?  Et  ses  types 
do  femme,  ne  les  fait-il  pas  vivre  d'une  vie  qui  leur  appartient  en  pnK 
pre?  La  baronne  de  iMantes  est  un  caractère  finement  dessiné  en 
quelques  traits.  Marianne  en  est  un  également,  cette  Marianne  chez 
qui  l'on  sent,  dès  le  début  de  l'œuvre,  plus  de  fierté  que  de  vertu 
véritable,  et  qui,  humiliée  par  Claudio,  le  trahit  par  orgueil,  comme 
par  orgueil  die  lui  était  restée  fidèle.  Il  fari  en  dire  autant  de  Ca- 
mille: il  y  a  en  elle  un  être  double,  qui  déroute  parfois,  mais  doit 
donner  la  clef  de  contradictions  apparentes  :  on  lui  a  prêté  une  ex- 
périence desséchante,  dont  elle  se  pare,  mais  qui  ne  lui  appartient 
pas,  et  elle  a  en  elle  une  curiosité  puérile  et  dangereuse  de  cofinaître 
le  monde  par  elle-même.  De  là  son  exaltation  sons  son  ap,)arente 
froideur,  sa  naïveté  grande  sous  son  mé[)ris  hautain  des  choses 
qn*eii(!  ignore,  et  cetto  crudité  d'expressions  qui  dénote  Tinexpé- 
rieijce  d'une  cnt  uit.  De  là  ce-:  qTiostioDs  (ju'elle  pose  à  Perdican,  et 
doDi  la  brutal^  in  discrétion  a  du  être  adoucie  à  la  représentatiou  du 
proverbe  O/i  m'     line  pas  avec  C  Amour, 

Admiiateur  i  vident  des  écrivains  du  grand  siècle,  en  dépit  de  ses 
hardiesses,  antique  par  la  noblesse  de  sa  phrase,  malgré  ses  nou- 
veautés, Alfred  de  Musset  sut  emprunter  au  j)assé  sans  cesser  d'être 
lui-même,  et,  s'il  n'eût  tenu  qu'à  lui  et  à  quelques-uns  avec  lui,  le 
XIX*  siècle  aurait  à  présent  un  style.  Et  ce  n'est  pas,  après  tout, 
chose  à  dédaigner  que  le  style.  Sans  vouloir  matérialiser  l'art  et  ac- 
corder à  la  forme  plus  d'importance  qu'il  n'est  juste  de  le  faire,  U 

*  H-ofil4  et  Grimacês^  nouvelle  édiUon,  p.  il5  , 
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faut  reconnaître  que  le  don  de  bien  dire  va  presque  toujours  de  front 
avec  celui  de  bien  penser.  C'est  qu'il  y  a,  dans  le  langage^  autre 
chose  que  l'enveloppe  matérielle  donnée  à  la  pensée,  comme  dans 
un  visage  il  y  a  autre  chose  que  des  traits,  puisque  aussi  bien  les 
traits  les  plus  beaux  ne  scmt  p9s  toujours  ceux  qui  plaisent  davan* 
tage.  Le  style,  comme  le  visage,  a  sa  physionomie  ;  elle  est  alors 
Fesprit  rendu  visible,  comme,  sur  le  visage,  elle  est  l'ame  qui  se 
trahit;  et  si,  comme  chez  Musset,  le  style  a  pu  rester  distingué  tout 
en  passant  par  des  données  grossières,  il  faut  reconnaître  qu'alors 
récrivain  a  failli  à  sa  nature  et  lutté  contre  ses  instincts. 

L'amour  du  beau,  qui  malheureusement*  ches  lui,  s'arrête  sou- 
vent en  chemin  et  ne  va  pas,  comme  il  devrait  toujours  être,  jusqu'à 
la  beauté  morale,  n'en  est  pas  moins  la  qualité  première  de  son 
esprit,  celle  qui  se  retrouve  partout  dans  ses  œuvres,  qui  sauve  en 
partie  les  écarts  de  sa  pensée  et  lui  donne  trop  souvent  la  hardiesse 
de  tout  dire.  Cette  élégance  athénienne,  toute  native  chez  lui,  il  la 
porte  jusque  dans  la  caricature  où  il  met  plus  de  gi*âce  et  de  poésie 
que  tel  autre  dans  ses  plus  idéales  peintures.  Voyez  plutôt  la  façon 
dont  le  chœur,  dans  :  On  ne  badine  pas  avec  r Amour ^  trouve 
moyen,  sur  un  ton  poétique  véritablement  élevé  et  proche  parent  de 
la  langue  d'Aristophane,  de  croquer,  au  début  de  l'œuvre,  la  double 
silhouette  de  maître  Blazius  et  de  dame  Pluche  :  «Doucement  bercé 
sur  sa  mule  fringante,  messer  Blazius  s'avance  dans  les  bluets 
fleuris,  vêtu  de  neuf,  Técritoire  au  côté.  Comme  un  poupon  sur 
l'oreiller,  il  se  ballotte  sur  son  ventre  rebondi,  et,  les  yeux  à  demi 
fermés,  il  marmotte  un  Patcrnoster  dans  son  triple  menton.  Salut, 
maître  Blazius,  vous  arrivez  au  temps  de  la  vendange,  pareil  à  une 
amphore  antique./)  Et  plus  bas:  «  Durement  cahotée  sur  son  âne 
essnufllé,  dame  Pluche  gravit  la  colline;  son  écuyer  transi  gourdine 
à  tour  de  bras  le  pauvre  animal,  qui  boche  la  tète,  un  chardon  entre 
les  dents.  Ses  longues  jafnlios  nuiigres  tiépigncnt  de  colère,  tandis 
que,  de  ses  mains  osseuses,  elle  éj^ratiij^ne  son  cliu{>elet.  Bonjour 
donc,  dame  Pluche;  vous  arrivez  connue  la  lièvre,  avec  !e  vent  qui 
fait  j;iunii  les  bois.  »  Ces  deux  pendants  ne  foruieul-ils  pa^  deui 
excellents  tableaux  de  genre  dessinés  à  rantitpie  et  colorés  comme 
deux  toiles  vénitiennes  ?  Et  comme  l'écrivain,  de  cette  môme  lan^^uc 
riche  et  imagée,  sait,  d'un  trait,  dessiner  une  sympaihKjue 
lignrc  :  c  Posez  sur  sa  tombe,  «  dit  Octave,  en  parlant  de  Célio  dan 5 
\ei>  Caprices  de  Mari mvie,  c  une  urne  d'albalie  couverte  d'un  ioug 
voile  de  deuil,  ce  sera  sa  parfaite  image.  C'c^L  ainsi  qu'une  douce 
mélancolie  voilait  les  perfections  de  cette  âme  tendre  et  délicate.  » 

Ce  sentiment  du  beau,  guidé  par  un  sage  éclectisme,  qui  combine 
en  lui  l'esprit  du  railleur  ûançais  et  les  gract^  du  rêveur  allemand 
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dans  1111  lanc^age  antique  par  son  élégante  sinipHcilL',  a  'Souvent,  je 
l'ai  dit,  le  tort  de  ne  pas  aller  au  delà  du  monde  sensible  cL  de  ne 
point  atteindre  la  vraie  beauté,  celle  qui  ne  réside  point  dans  l'ap- 
parence des  choses  «  et  n'est  pas  attachée  à  la  seule  épiflorme,  » 
comme  le  dit  Philauiinte,  qui  a  parfois  raison.  Il  est  triste  de 
voir  tant  de  poésie  si  élevée  et  si  puissante  dépensée  ainsi  pour 
n'aboutir  le  plus  souvint  qu'au  culte  des  plcdsirs,  et  il  est  étrange 
de  penser  qu'une  si  belle  imagination,  guidée  alors  par  ie  matéria- 
lisme, ou,  pour  mieux  parler,  marchant  sans  guide,  arrive  presque 
au  même  pot-au-feu  que  le  bonhomme  Chrysale.  Le  brillant  de 
l'imagination  et  l'éclat  de  la  poésie  peuvent,  pour  un  temps,  masquer 
ce  résultat,  iiiaii  il  n'en  est  pas  moin:>  certain  ;  et  .Musset,  qui  pas 
eu  pourtant  à  se  reprocher  d'avoir  encensé  le  veau  d'or,  aura  con- 
tribué plus  qu'il  ne  pensait  à  former  la  génération  qui  l'encense. 
Oter  à  la  poésie  le  spiritualisme,  c'ëst  la  condamner  à  s'éteindre 
avant  peu  :  les  poètes  qui  Font  oublié  ne  se  sont  pas  aperçus  qu'ils 
ne  se  servaient  d'élle-méme  que  pour  la  détruire  ;  eo  introduisant  le  ' 
doute  et  le  mépris  des  idées  élevées  dans  Tespiit  de  leur  lecteur,  ils 
n'ont  pas  vu  qu'ils  y  jetaient  en  germe  le  mépris  de  la  poésie  elle- 
mème  et  que  ce  germe  devait  éclore  un  jour. 

Soyons  justes  cependant.  Ce  reproche  de  matérialisme»  adressé  à 
Alfred  de  Musset,  est  vrai  ;  mais  il  a  été  généralement  exagéré.  Le 
caractère  dominant  de  son  esprit  dans  Tordre  moral  est  moins  la 
négation  des  idées  spiritoalistes  que  le  doute.  Au  milieu  de  la  confu- 
sîoo  d'idées  que  jette  le  doute  dans  les  intelligences  les  plus  élevées, 
c'est  le  plus  souvent,  il  est  vrai,  le  matérialkme  qui  surnage  ches 
lui,  mais  les  grandes  idées  ont  aussi  leur  tour,  ces  idées  qui  viennent 
do  cœur,  comme  il  le  sait  bien,  lui  qui  se  disait  un  jour  à  lui*mâme  : 

Ab  I  fnppe-toi  le  oœar.  crest  là  qa'est  le  génie  ! 

Toute  la  poésie  est  là,  en  effet,  et  Ton  n'est  pas  un  t^rand  poète 
imjiunémcnt.  Aussi,  à  extiairc  certains  passaij;es  du  théâtre  de 
Musset,  ({uelle  élévation  morale  n'y  trouverait-on  pas!  Le  chœur  du 
proverbe,  On  ne  Inidinc pas  avec  i Amour,  que  nous  avons  vu  déjà 
plaisanter  sans  amertume  Blazius  sur  les  dimensions  de  son  abdomen 
et  dame  Piuche  sur  la  maigreur  de  ses  tibias,  a  des  accents  d'une 
remarquable  noblesse  (pii  ne  frappent  plus  par  la  seule  richesse  du 
langage,  mais  bien  par  la  trrandeur  même  des  sentiments.  Ecoutez 
Perdican,  de  retour  (hms  soit  pays,  converser  avec  his  vieux  paysans 
dont  ce  chœur  se  com[  )s!".  t  lîonjour  amis;  me  reconnaissez-vous? 
—  Seigneur,  vous  ioseiiiblcz  à  un  enfant  que  nous  avuiis  beaucoup 
aimé.  —  N'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  porté  bui  votie  dos  pour 
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passer  î<!^  nnssoau  de  vos  prairies,  vous  qu  m  avez  fait  danser  sur 
vos  pf'nouK,  qui  m'avez  pris  en  croupe  sur  vos  chevaux  robtistes, 
qui  vous  Ho<  sern^s  quelquefois  autour  de  vos  tables  pour  me  îairc 
place  au  <ouper  de  la  ferme? —  Nous  nous  en  souvenons,  seigneur. 
Vous  étiez  bien  le  plus  mauvais  garnement  et  le  meilleur  garçon  de 
la  terre.  —  Et  pourquoi  donc  alors  ne  m'embrassez-vous  pas,  au 
lieu  de  me  saluer  comme  un  étranger? —  Que  Dieu  le  béuisse, 
enfant  de  nos  entrailles  !  chacun  de  nous  voudrait  te  prendre  dans 
ses  bras  ;  mais  nous  sommes  vieux*  monseigneur,  et  yoos  êtes  un 

homme  »  Je  Tcmdrais,  si- elle  n*étatt  trop  longae,  citer  tonte 

cette  scène,  od  l'écrivain,  avec  un  art  que  les  réalistes  devraient 
méditer,  reste  toujours  à  cette  hauteur  de  sentiments  sans  sortir 
pourtant  du  cadre  des  idées  accessibles  à  des  esprits  campagnards. 
Là  est,  en  efTet,  la  nuance  qui  sépare  les  écoles  et  égare  les  esprits. 
Les  simples  ne  doivent  pas,  dira-t-on,  penser  de  tous  points  comme 
lesénidits;  mais  oublie-t-on  que,  par  le  sentiment,  le  simple  peut 
arriver  au  sublime  aussi  bien,  sinon  mieux,  que  l'érudit  par  les  r^es 
de  l'art? 

Le  sentiment  est  ce  qui  sauve  Musset  du  complet  matérialisme. 
Certes,  il  ne  remplace  pas  les  principes  et  il  ne  tient  pas  lieu  d'une 
foi;  mais  il  en  imite  les  effets  à  Toccasion,  et,  venant  en  aide,  fût'^ 
caprice  ou  hasard,  à  des  idées  conformes  aux  règles  d'une  morale 
arrêtée  et  aux  exigences  d'une  conscience  droite,  il  est  alors  dans  le 
champ  véritable  de  l'art  et  donne  le  dernier  mot  de  la  poésie;  car 
mettre  un  sentiment  vrai  au  service  d'une  idée  juste,  c'est  en  quoi 
se  résume  à  peu  près  toute  la  rhétorique  humaine.  Quels  types  ai-  - 
mables  et  séduisants  une  plume  telle  que  celle  de  Musset  ne  peut-elle 
pas  créer  alors  !  C'est  PeriUo,  dans  Carmosine,  le  type  de  l'amour 
dévoué  et  sans  espoir,  qui,  voyant  Carmosine  heureuse  à  la  pensée 
d'un  autre,  lui  dit  :  «  Puis-je  songer  un  seul  instant  à  moi  quand  je 
-  vous  vois  revenir  à  la  vie?  Je  n'ai  rîen  souffert,  si  vous  souriez;  » 
c'est  Rarberine ,  l'épouse  loyale ,  qui  traite  le  léger  llosemberg 
coTnme  /es  Cummr-rcs  dr  Windsor  font  du  lourd  Falstaff  ;  c'est 
Bcitiîie,  une  cantatriro,  dont  l'écrivain,  qui  a  nié  si  souvent  la  vertu 
chez  la  fc'inme,  fait  le  c<r>ur  le  jilus  honuôte  et  le  plus  pur:  c'est, 
dans  i'nfiricc.  M"""  df  Lvm'v,  véritable  cai"act(''re  (juc  l'auteur  ré- 
sume d'un  mot  charmant  mis  dans  sa  Ijouche  :  «Je  ne  comprends 
pas  qu'on  joue  avec  le  cœur,  et  c'est  poui*  cela  que  j'ai  Tair  d'en 
manriuer;  )  enfin,  et  surtout,  c'est  Cécile,  la  douce  héroïne  du  pro- 
verbe :  //  HP  faut  jnrpr  de  rien,  qui,  sans  autres  arnirs  que  son 
innocence,  sans  autres  artifices  que  pa  simplicité,  mate  Valentin  et 
séduit  celui  qui  se  croyait  séducteur. 

11  y  a  donc  du  cœur  chez  Alfred  de  Musset,  lu  est  là,  je  le  répète, 
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ce  qui,  combaîtnnt  parfois  son  septicismo,  relùve  les  tendances  de 
son  théâtre,  miiigré  l'absence  presque  absolue  de  principes  en  mo- 
rale. Mais  le  c<pur  qui  est,  dans  le  drame,  l'utile  auxiliaire  de  la 
raiso!i,  connue  l'esprit  l'esi  dans  la  comédie,  ne  saurait  la  remplacer. 
Pour  parler  aux  liommes  une  langue  qui  les  frappe  «îùteuuMJt,  pour 
avoir  sur  leur  esprit  une  action  durable,  il  est  bon  que  de  l'œuvre  il 
se  dégage  des  [irincipes  qui  la  conduisent  à  un  but  déterminé.  A 
chaque  fpu\  re  il  faut  loi  /jotn-qi/oi.  Il  y  a  chez  tout  boiuuie,  (iuoi([u'il 
en  sendjie.  un  singulier  besoin  de  lo«;ique,  el  il  ne  faut  pas  oublier 
(fue  ce  mnLÛQ  pourquoi  ei^i  un  des  pi-erniers  que  nous  pronoucions. 
Eh  bien,  il  Saut  l'avouer,  l'absence  de  but,  de  tendance  déterminée 
est  le  vice  capual  du  théâtre  de  Musset.  Qu'il  y  ait  là  un  elVet  de  son 
scepticisme,  cela  ue  peut  être  mis  en  doute. 

Ce  scepticisme  cependant  est-il  absolu  chez  lui?  A  cet  égard,  je 
croia  qu'où  a  été  trop  loin  et  qu'il  ne  faut  pas,  comme  a  fait  Lamar- 
tine dans  son  étude  sur  Alfred  de  Musset,  prendre  au  sérieux  tout 
ce  qu'a  pu  dire  ce  poète  capricieux  et  fantasque.  A  l'entendre  parler 
de  lui-mêoie f  U  est  matérialiste  absolu  et  va  pres(iue  jusqu'à 
rathéisme  ;  jnais  il  y  a  de  la  fanfaronnade  dans  son  impiété.  11  faut  le 
dire,  d'ailleurs,  ni  un  sceptique  véritable,  ni  un  athée  ne  pournût 
être  un  grand  poète,  comme  il  le  fut.  Il  fait  sonner  bien  haut  son  iop 
crédulité,  et  parfois  il  voudrait  qu'on  le  prit  au  mot;  mais  il  ne  faut 
pas  oublier  quej'auteur  de  Nammma  est  un  étrange  mystificateur. 
Son  insistance  môme  à  y  revenir  n*e$t  pas  celle  d'un  homme  con* 
vaincu,  mats  d'un  homme  qui  cherche  à  se  persuader  qu  il  Test,  en 
même  temps  qu'il  voudrait  le  faire  croire  aux  autres.  On  ne  crie  si 
baut  que  les  opinions  qu'on  n'a  pas  et  qu'on  veut  se  donner.  Il  est, 
en  cela,  assez  semblable  à  ces  personnages  de  comédie  qui  répètent 
bien  fort  qu'Us  ne  sont  pas  si  bons  qu'on  le  croit,  qu'ils  savent  ôtre 
méchants  au  besoin,  mais  à  qui  il  est  plus  facile  de  le  dii'e  que  de  le 
prouver.  Son  Perdican  dit  très  haut  qu'il  ne  croit  pas  «  à  la  vie 
immortelle,  »  mais  il  invoque  Dieu  quand  Rosette  se  meurt.  Je  sais 
bien  qu'Octave,  des  Caprices  de  Marianne^  dans  un  mot  évidemment 
inspiré  du  monologue  d'Hamlet  et  du  passage  de  Beaumarchais  que 
j'ai  cité  plus  haut,  tranche  d'une  façon  sceptique  la 'question 
qu'Hamlet  et  Figaro  n'avaient  fait  que  se  poser  :  «  Où  est  donc  la 
raison  de  tout,  cela?  La  raison  de  lunl  c'est  la  fortune!  Il  n'y  a 
qu'heur  et  malheur  en  ce  monde.  »  Mais  si  tu  doutes  de  la  Provi- 
dence, poète,  pourquoi  ces  vers  eo  tèle  Ue  tou  oeuvre  ? 

VaH'en,  panrre  oianau  pASsagffir: 
Que  Dien  le  mène  à  Ion  «dresset 

Pourquoi  aussi  ces  paroles  que  tu  mets  daus  la  bouche  du  vieux  duc 
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Laërte,  dans  A  quoi  rêvent  ia  Jeunes  filles^  où  il  règne  tant  de  foi  en 
la  Providence,  en  même  temps  qu'une  intelligence  singulière  des 
devoirs  auxquels  engage  F  autorité  paternelle? 

Mon  Dieu  i  ta  m'as  béni.  —  Tu  m'a»  donné  dau  flllea. 

Autour  de  mon  trés(>r  je  n'ai  jamais  veillé. 

Tu  me  l'avais  donaé,  —  je  le  rai  eonfté. 

Je  ne  suis  {loint  renu  snr  lea  barreaux  des  grilles 

Briser  les  ailes  d'or  de  leur  virpnité. 

J'ai  laissé  dans  leur  sein  fleurir  ta  vofnnt*^. 

La  vigilance  humaine  eitt  une  trisie  .ilTaire. 

Cesl  la  lienne.  6  mon  Dieu!  qui  n'a  Jaioais  domi. 

Mos  pnfnnts-  sont  h  mi  ;  ]p  leur  savaiâ  un  pèrCi 

J'ai  voulu  iiculcmenl  leur  dunoer  ua  ami. 

Que  conclure  de  tout  cela?  Musset  est-il  à  la  fois  incrédule  et 
croyant?  La  vérité  est  qu'il  esl  tantAt  Tun,  taatOt  Taotre.  Lorsqu'il 
semble  nier  le  plos  hardiment,  lorsqu'il  ne  parle  qo*ao  nom  da 
plaisir  et  fait  appel  au  matérialisme ,  il  ne  s*aperçoit  pas  que , 
quelques  lignes  plus  loin,  un  mot  venu  du  cœur  va  contredire  ses 
fausses  doctrines.  Mais ,  en  sens  inverse ,  les  meilleures  pensées 
s'éteignent  à  leur  tour  dans  le  scepticisme  d'une  façon  qui  froisse 
et  désenchante.  Il  ne  nie  pas,  mais  il  doute,  et,  au  point  de  vue  de 
l'art,  c'est  chose  aussi  regrettable,  puisque  son  œuvre,  privée  de 
croyances  arrêtées  et  d'idées  suivies,  flotte  au  hasard,  sans  ten- 
dance et  sans  but.  Il  ne  manque  certes  pas  d'enthousiasme  à  l'occa- 
sion; mais  iUn'a  presque  aucun  accès  d'enthousiasme  qui  ne  soit 
suivi  de  railleries  qui  nous  choquent,  parce  qu'elles  semblent  sin- 
cères, et  que  nous  ne  savons  lequel  nous  devons  croire  de  l'enthou* 
siaste  ou  du  railleur.  C'est  ce  que  Lamartine  a  fait  très  justement 
sentir  en  disant  que  «  cette  impression  est  tout  à  fait  semblable  à 
celle  que  fait,  dans  un  bain  d'Orient,  le  baigneur  qui  vous  verse  une 
pluie  d'eau  froide  sur  la  poitrine,  après  vous  avoir  plongé  dans  l'eau 
tiède  et  parfumée  du  bassin  de  marbre.  On  a  froid  et  chaud  tout  en* 
semble  ;  on  ne  sait  si  l'on  doit  s'épanouir  ou  frissonner  u  11  y  a 
dans  Musset  deux  hommes  :  l'un,  l'homme  d'origine,  était  né  pour 
les  plus  nobles  aspirations,  pour  les  grandes  et  saintes  choses  ;  maïs 
un  souffle  de  découragement  a  pass»*-,  et  le  second  est  venu  se  joindre 
au  premier,  le  suivant  partout,  le  raillant  sur  ?a  naïveté,  qui  était 
du  génie  ,  le  contrefaisant  comme  un  enfant  moqueur  dans  se-^ 
velléités  d'abandon  et  de  foi  ,  ro!)liL;eant  le  plus  souvent  à  faire 
amende  lionnraMe  pour  tout  ce  qu'il  vient  dire  de  jeune  el  de 
bon,  contrebalançant  par  sa  persistante  influence  les  instincts  géné- 
reux qu'il  ue  parvient  jamais  k  étoulTer  entièrement  ;  mais  perver- 

*  C'ourx  familter  de  liUérature,  i\ui*  entretien. 
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lissant  en  lui  le  sens  moral  et  l'égarant  à  ce  point  qu'il  ne  sait  plus 
<A  ou  il  vient  ni  où  il  va. 

De  ce  combat  perpétuel  eutre  les  deux  horames  naît  ïe  doute,  et 
cette  raillerie  de  toutes  choses,  qui  n'épargne  pas  môme  l'amour. 
C'est  Ict  ce  que  je  ne  puis  admettre,  même  en  matière  de  JanLaisie. 
Que  l'(ruvre  de  fantaisie  s'affranchisse  des  règles  vulgaires,  qu'elle 
s'arrête  en  chemin  à  causeï ,  à  rêver,  à  regarder  passer  les  nuages, 
voire  môme  couler  Teau;  qu'on  ne  sache,  à  la  voir  errer  insoucieuse 
et  étourdie,  où  elle  se  rend  avec  si  peu  de  hâte,  je  le  veux  bien  ;  mais 
encore  faut-il  qu'elle  se  rende  ainsi  quelque  part  et  qu'elle  finisse 
par  nous  le  montrer;  que,  si  elle  rit  des  autres  en  route,  nous  sa- 
chions pourquoi  elle  rit  ;  que,  si  elle  les  raille  de  leur  façon  de  pen- 
ser, nous  sachions  ce  qu'elle  pense  elle-même.  Il  ne  nous  suffit  pas 
qu'elle  mette  dans  ses  discours  de  l'esprit,  de  la  poésie,  du  génie 
même»  car  ce  mot  n'est  pas  hasardé  en  îàce  de  certaines  pages  de 
Musset;  comme  toute  œuvre,  elle  a  besoin  de  conclure,  elle  doit 
nous  dire  pourquoi  elle  nous  a  entraînés  dans  les  espaces  où  règne 
l'imagination,  dans  le  bleu^  comme  on  dit  mdntenant*  Elle  est  une 
numière  nouvelle,  originale  et  séduisante  de  présenter  les  idées  que 
l'écrivain  eût  pu  présenter  sous  une  forme  plus  bourgeoise  et  plus 
régulière;  mais  elle  ne  saunût  être  un  but,  et  il  faut  qu'elle  en  ait 
un  elle-même. 

Rire  de  tout,  ne  tendre  vers  rien,  ce  n'est  pas  le  défaut  de  Mnsset 
seulement.  N'est-ce  pas  aujourd'hui  celui  de  bien  des  gens?  On  peut 
dire  que,  de  ce  côté,  le  poète  a  caractérisé  et  personnifié  mieux  que 
personne  une  grande  partie  de  la  société  parisienne,  troupe  élégante 
et  désœuvrée  que  l'ennui  tue,  et  qui  s'en  venge  sur  tout  par  la  rail- 
lerie, où  elle  a  placé  toutes  les  forces  de  son  intelligence.  Je  ne  parle 
pas  ici  de  cerveaux  étroits  et  vides,  à  qui  la  moquerie  donne  une 
apparence  d'esprit  qu'ils  ne  pourraient  puiser  ailleurs.  Je  parle  de 
gens  de  goût,  auxquels  il  ne  manque  qu'une  chose  pour  être  des 
intelligences  élevées  :  une  croyance.  Je  parle  d'Athéniens  modernes, 
qui  sont  aptes  à  savourer  el  comprendre  le  beau,  sous  quelque  forme 
qu'il  se  présente  :  dans  la  toile,  dans  le  marbre,  dans  l'écrit  ou  dans 
l'œuvre  presque  immatérielle  du  musicieu,  mais  qui  rougiraient 
d'avouer  leurs  impressions  et  de  s'y  livrer  ouvertement,  qui  les 
railleiii  npjoie  en  les  retrouvant  chez  les  autres,  esliuiant  que  l'en- 
thousiasme  est  à  laisser  aux  sots,  et  que  le  7iil  admirari  d'Horace 
est  la  devise  de  tout  homme  de  boime  compagnie.  Je  sais  bien  que, 
pour  la  plupart,  ceci  n'est  d'abord  qu'une  manière  d'être,  un  vête- 
ment de  cérémonie,  uu  masque  sur  un  visage  ;  mais  cette  manière 
d'être  fmitpar  devenir  une  seconde  nature;  mais  cet  habit  s'attache 
aux  épaules,  comme  la  tunique  de  la  fabie  ;  mais  ce  masque  s'adapte 

!•  f.  —  TOXK  lUiX,  m 


Digitized  by  Google 


290 


KBTOB  fXHtTBHVOIAIIIE, 


au  visage  et  fait  corps  avec  lui.  L'indifférence  en  toutes  matières  ei 
la  raillerie  de  toutes  choses  ont  été  érigées  ainsi,  non  en  mérite,  mais 
en  devoir.  L'esséntiel,  dans  le  moDde  dont  je  parie,  n'est  pas  d'avoir 
des  idées,  mais  de  savoir  ridiculiser  avec  grâce  ceux  qui  en  ont 
Quelle  est  la  chose  sacrée  et  respectable  qui  D*ait  été  tournée  en  dé» 
risîon  parmi  nous?  Devant  quoi  notre  moquerie  à  outrance  s'est-elk 
jamais  arrêtée?  Le  ridicule  tue  tout  en  France,  dit^^in;  et  quelle 
croyance  nous  restera-t-il  donc,  puisqu'il  n*y  a  chose  au  monde  qui 
n'y  ait  été  ridiculisée?  Pour  moi,  je  crois  que  cette  arme  tue  moîos 
encore  ceux  qu  elle  atteint  que  ceux  qui  s'en  servent,  car  elle  étoufie 
cbe£  ceox*ci  toute  noble  aspiration,  toute  rectitude  d*esprit,  bieo 
plus,  toute  tendance  quelle  qu'elle  soit.  Combien  y  a-t-il  d'iiomma 
pour  qui  un  trait  d'esprit  ne  soit  pas  le  meillear  des  arguments?  U 
succès  n'est  pas  à  l'avocat  qui  a  la  raison,  mais  à  celui  qui  a  le  taknt 
pour  luL  Le  bon  sens  n'a  rien  à  espérer  quand  il  a  l'esprit  cootie 
lui;  la  moquerie  l'écrasera,  et  il  n'aura  plus  qu'à  se  dire,  comme 
Georges  Daiidin  :  «J'enrage  d'avoir  tort  quand  j'ai  raison.  »  L'es* 
prit,  qui  ne  devrait  rien  prouver,  près  de  bien  des  gens  prouve  tout; 
il  détruit  tout  ce  ({u'il  attaque,  et  il  attaque  toute  chose.  A  quoi  vooa 
sert-il,  Athéniens  de  Paris,  d'avoir  cette  fine  et  vive  intelligence  que 
chacun  admire  en  vous,  prompte  à  s'assimiler  les  qualités  des  autres 
et  à  se  pénétrer  de  tout,  si  vous  devez  aboutir  à  ne  rien  prendre  aa 
sérieux,  à  commencer  par  vous-mômes?  Le  monde  vous  porte  envie, 
et,  vous  voyant  rire  bruyamment,  il  vous  estime  les  gens  les  plus 
heuieux  qui  soient.  Il  ne  sait  pas  que  c'est  parce  que  vous  êtes  blasés 
et  fatigués  de  tout,  que  vou?  faites  de  tout  pâture  pour  votre  e>pi  it  et 
votre  fausse  gaieté.  Au  fond  de  chacun  de  vos  éclats  de  rire,  il  y  a 
un  bàilleuK'iit.  Musset  le  savait  bien,  lui  qui  aura  taut  perdu  à  votre 
contact,  et  il  peusait  à  vous  et  à  lui  quarid  il  faisait  dire  à  Fanta^io 
les  paroles  que  voici  :  n  llegarde  cette  vieille  ville  evd'imiée;  ii  a 
pas  de  places,  de  rties,  de  ruelles  où  je  u'aie  rodé  iri'tite  foi?;;  il  n'y 
a  pas  de  pavés  où  je  n'aie  traînt'  ces  talons  usé»  ;  pas  de  maison»  où 
je  ne  sache  quelle  est  la  fille  ou  la  vieille  femme  dont  la  tète  stupide 
se  dessine  éteruellcaient  à  la  fenêtre-,  je  ue  saurais  faire  un  pas  sans 
marcher  sur  mes  pas  d'hier  ;  eh  bien  î  mou  cher  ami,  celle  \  ille  n'est 
rien  auprès  de  ma  cervelle.  Tous  les  recoins  m'en  sont  cent  fois  piu^ 
connus  ;  toutes  les  rues,  tous  les  ti  ous  de  mon  imagination  sont  cent 
fois  plus  fatigués;  je  m'y  suis  prouiené  en  cent  fois  plus  de  sens, 
dans  celle  cervelle  délabrée,  moi  son  seul  h;il>iiaul  I  Je  m'y  suis  grisé 
à  luus  les  cabarets;  je  lu'y  suis  roulé  eoinnie  un  roi  absolu  dans  IID 
carrosse  doré  ;  j'y  ai  trotté  en  bon  bourgeois  sur  une  mule  pacifique, 
et  je  n'ose  seulement  pas  maintenant  y  entrer  comme  un  voleur,  not 
anterne  sourde  à  la  main.  «  L'ennui  profond  qui  règne  dans  ces  par 
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rôles  est  aussi  celui  qui  ravage  tant  de  cerveaux  vieillis  avant  l'â^e  ; 
et  comme  cliacuu  ii  a  pas  aux  doigts  une  j)lume  do  poète  pour  faire 
de  son  découragement  et  de  son  dégoût  un  livre  tel  (pi'aprè>^  tout  il 
ne  s'en  écrit  pas  souvent,  comLien  d'inutiles  désœuvrés,  semblables, 
non  plus  à  Fantasio  le  rêveur,  mais  à  ses  compagnons  d'essence  plus 
grossière,  qui  ne  savent  secouer  l'ennui  qu'à  la  façon  de  ces  der- 
niers! a  11  faudrait  se  lancer  dans  cette  canaille,  et  nous  divertir  un 
peu.  —  L'important  serait  d'avoir  des  nei  de  carton  et  des  pétards. 

Plrendre  ù  taille  aux  fiUes,  tirer  les  bourgeois  par  la  queue  et 
casser  les  lanternes.  »  Cette  joie  bruyante  et  fausse  n'est  plus  le 
spleen  de  Fantasîo;  mais  regardes-y  de  près,  cela  s'en  rapproche 
plos  qu'on  ne  croirait  d*abord.  Ah  I  braves  gens,  que  vous  devez 
vous  eonayer  pour  vous  amuser  ainsi  1 

Ceci  nous  amène  à  dire  quelques  mots  maintenant  de  la  physio- 
nomie des  personnages  comiques  dans  l'œuvre  de  Musset  11  en  a  des- 
siné plusieurs  d'une  touche  fine  et  facile  qu'il  sera  difDcile  d'égaler  $ 
mais  nous  retrouvons  ici  Tinfluence  de  ce  doute  qui  plane  sur  toutes 
ses  œuvres.  Le  sens  moral  n'est  pas  asses  développé  en  lui  pour  lui 
souffler  au  cœur  les  ardeurs  d'un  franc  poète  comique,  et  l'animer 
contre  le  vice  de  cette  noble  colère  d'Alceste  qu'il  a  tant  admirée, 
on  soir  au  moins;  sa  satire,  très  juste  et  très  franche,  qui  me  bit 
croire,  comme  je  l'ai  dit,  qu'il  eût  \m  continuer  dans  une  certaine 
mesure  l'oeuvre  de  Molière,  sa  satire  s'arrête  généralement  au  ridi- 
cule. Ses  personnages  comiques  ne  sont  guère  que  des  sots,  des  sots 
les  plus  amusants,  (es  plus  prétentieux^  les  plus  ûnement  grotesques 
du  monde,  étalant  d'une  façon  d'autant  plus  comique  et  plus  com-* 
plètc  leur  niaiserie,  qu'ils  en  ont  moins  conscience  ;  mais  aussi  des 
sots  généralement  inolTensifs,  envers  lesquels  l'auteur  se  montre 
parfois  plus  cruel  qu'ils  ne  méritent.  Tels  sont  ses  Vespasiano,  dans 
Camwsine ;  le  marquis  et  le  secrétaire  intime,  dans  la  Nuit  Véni- 
tienne; le  baron,  Blazius  et  Bi  itiainc,  dans  On  rw  badine  pas  avec ^ 
r  Amour  ;  Marinoni  et  le  prince  de  .Mantoue,  dans  Fanta<iio.  La 
niîiiserie  de  ces  persoiuia^es  tourne  parfois  au  fantastirpie  et  fait 
songer  à  celle  de  certain  petit  prince  que  nous  mniurr-  HofTmann 
dans  le  Chat  Murr^  qui  n'avait  pas  de  passe-teuips  plus  doux  que 
d'alifiner  des  tasses  de  couleurs  différentes,  en  variant  inirénieuse- 
ineni  leur  flisposition,  pinçant  la  rouge  tantôt  auprès  de  la  verte,  et 
tantôt  aupiês  de  la  i)leue.  11  faut  rccoonailre  aussi,  dans  runpor- 
tance  que  la  plupart  d'entre  eux  attacbeiit  aux  plus  soties  questions 
d'étiquette,  un  souvenir  heureux  des  caractères  comiques  chez  le 
même  conteur  allemand. 

A  Texceplion  de  danu»  Pluche,  Musset  ne  ridiculise  pas  les  femmes; 
mais  il  s' égayé  voloutiers,  eu  passant,  des  jeunes  ûUes  auxquelles 


292 


BBTDE  CX>llTEIIPOtAIiaB. 


on  a  appris,  u  quand  Mario  chaote,  à  ne  montrer  que  le  blanc  des 
yeux,  comme  une  colombe  amoureuse  *,  »  et  de  œlles  qui,  chan- 
teuses elles-mêmes,  «  ont  un  petit  ressort  sous  le  bras  gauche,  » 
comme  un  automate  bien  organisé  :  fiût-on  jouer  ce  ressort,  «  ms 
voyez  aussitôt  les  lèms  s'ouvrir  ayec  le  sourire  le  plus  gracieux; 
une  charmante  cascatelle  de  paroles  mielleuses  sort  avec  le  plus 
doux  murmure,  et  toutes  les  convenances  sociales,  pareilles  à  des 
nymphes  légères,  se  mettent  aussitôt  à  dansoter  sur  la  pcnnte  du 
pied  autour  de  la  fontaine  merveilleuse.  Le  prétendu  ouvre  des  yeux 
ébahis  ;  Tassistanee  chuchote  avec  indulgence,  et  le  père,  rempli  d'un 
secret  contentement,  regarde  avec  orgueil  les  boucles  d*or  de  ses 
souliers  »  Voilà  de  la  fantaime  comique  du  meilleur  goût,  oàla 
pensée,  se  présentant  avec  une  couleur  qui  la  place  en  dehocs  da 
réel,  n'en  contient  pas  moins  une  fine  critique  du  vraL 

liais  il  est  à  remarquer  que  la  seule  fois  où  Musset  ait  voulu,  dans 
son  comique,  aller  au  delà  du  ridicule,  Finexpérience  de  sa  plume 
en  cette  matière  Ta  trahi  et,  lui  faisant  passer  toute  mesure,  l'a  jeté 
jusque  dans  l'odieux.  On  comprend  que  je  veux  parler  du  podestat 
Claudio  et  de  json  acolyte  Tibia  des  Caprice»  JBiananne*  Ce  n'est 
pas  que  ces  personnages,  qui  sont,  dans  certaines  scènes,  les  plus 
amusants  du  monde,  ne  soient  des  types  esquissés  de  main  de 
maître*  Rarement  Tautcur  a  saisi  aussi  sûrement  rimagination  par 
quelque  chose  de  si  origin<il,  et,  par  suite,  autant  créé  ;  mab  il  ne  nous 
est  plus  possible  de  rire  de  ces  deux  sols  et  ridicules  personnages, 
quand  nous  les  voyons  comploter  froidement  l'assassinat  de  Célio.  Ce 
qui  pourrait  être  admis  dans  une  bouiVoniierie  pure,  parce  qu'on  .sait 
que  les  blessés  s'y  portent  bien  et  que  les  morts  y  ressuscitent,  de- 
vient lugubre  et  révoltant  du  moment  que  l'assas'ïinat  s'exrcute  et 
que  la  comédie  finit  en  drame.  Et  cependant  l'autt m  veut  nous 
faire  rire  jusqu'au  bout  par  des  mots  pareils  à  celui-ci  :  u  Si  vous 
l'abordiez,  monsicMu-?  (11  s'agit  de  la  mère  de  (^élio.)  —  ^  penses-tu? 
La  mère  d'un  jeune  homme  que  je  serai  peut-être  obligé  de  faire 
poignarder  ce  soir  même!  Sa  propre  mère,  Tibia!  Fi  donc!  je  ne 
reconnais  pas  là  ton  babitude  des  convenances.  »  Cette  m  habiiude 
des  convenances  »  ne  pourrait  être  .Mip[)orté('  que  dans  une  œuvre 
tellement  extravagante  qu'il  fût  tout  a  lait  impossible  d'y  croire,  et 
telle  qu'en  met  en  umsique  le  maestro  Oilenbacli.  Fantaisie,  soit; 
mais  la  fantaisie  a  des  bornes,  et,  si  elle  ne  les  accepte  pas  de  la  tra- 
dition, elle  doit  les  reccvun  du  tact  de  réciiv.iin. 

Le  caractère  persifleur  de  son  esprit  a  fait  créer  à  Alfred  de 

'  I!  fi'  fn Ht  j unr  49  rien 
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Musset  un  genre  do  comique  dans  lequel  il  ta  eu  de  nombreux  imita- 
teurs, et  qu'on  pourrait  nonuuer  la  mysti/icalioii  ;  c'est  un  dialogue 
entre  un  sot  et  un  plaisant,  où  celui-ci  berne  celui-là,  pour  le  plus 
grand  amusement  de  la  galerie,  de  la  façon  a  pc  i  près  dont  la  vic- 
time poursuit  le  tyran,  ou  l'innocent  le  ti;iiuc,  dans  la  lia^cclic  et 
dans  le  drauie.  II  ne  tombe  pas  à  terre  un  mot  du  premier  que  le 
second  ne  relève  d'une  façon  vive  et  mordante.  Musset  y  excelle.  En 
voici  un  exemple.  Marinoni,  l'aide  de  camp  du  prince  de  Mantoue, 
débarqué  à  Munich,  s'adresse  incognito  aux  compagnons  de  Fan- 
tasio,  au  Goin  d'noe  'rue  :  «  Je  suis  étranger,  messieurs  ;  à  quèUe 
occasion  cette  fête?    La  princesse  El^beth  se  marie.  —  Ah  !  ah  I 
c*eat  une  belle  femme,  à^se  que  je  présume*  —  Comme  tous  êtes  un 
bel  homme,  vous  Taves  dit*  —  iimée  de  son  peuple,  si  j*ose  le  dire, 
car  il  me  parait  que  tout  est  illuminé.  —  Tu  ne  te  trompes  pas, 
Ime  étranger,  tous  ces  lampions  allumés  que  tu  vois,  comme  tu 
l'as  remarqué  sagement,  ne  sont  pas  autre  chose  qu'une  illumina^, 
tion*  —  Je  voulais  demander  par  là  si  la  prmcesse  est  la  cause  de 
ces  signes  de  joie.  ^  L'unique  cause,  puissant  rhéteur.  Nous  au* 
rions  beau  nous  marier  tous,  il  n'y  aurait  aucune«spèce  de  joie  dans  » 
cette  ville  ingrate.  —  Heureuse  la  princesse  qui  sait  se  faire  aimer 
de  son  peuple  I — Des  lampions  allumés  ne  font  pas  le  bonheur  d'un 
peuple,  cher  homme  primitif.  Cela  n'empêche  pas  la  susdite  prin- 
cesse d'être  fantasque  comme  une  bergeronnette.  —  En  vérité  I 
Vous  avez  dit  fantasque?  —  Je  l'ai  dit,  cher  inconnu,  je  me  suis 
servi  de  ce  mot.  »  On  peut  dire  que  ce  fragment  contient  en  germe 
beaucoup  de  scènes  du  théâtre  actuel ,  et  (jue  ce  personnage  de 
Hartman,  qui  raille  si  gaiement  l'aide  de  camp  italien,  offre  une  des 
faces  du  moderne  Desgenais.  11  faut  même  avouer  que  c'est  presque 
uniquement  dans  la  mystification  que  s'est  réfugié  tout  le  comique 
du  théâtre  contemporain;  ce  qui  semble  naturel,  si  l'on  songe  que 
l'esprit  est  ce  que  nous  prisons  et  recherchons  le  plus,  et  que  peu  de 
gpin  es  ollrent  à  l'écrivain  plus  de  ûicilités  pour  faire  briUler  le  sien. 

Quant  aux  proverbes  de  salon ,  il  ne  serait  pas  juste  de  dire 
qu'Alfred  de  Musset  les  a  créés,  puisque  (îarmonlelle  et  Leclercq 
l'avaient  précédé  dans  cette  voie,  et  qu'ils  n'avaient  fait  eux-mèuies 
f(ne  suivre  Marivaux  à  une  distance  respectueuse;  mais  nulle  |iart 
Musset  II  csî  arri\  é  si  pr^s  de  la  perfection.  Je  ne  suis  pas  de  l'avis 
de  M.  V  a(.<[ij('i  lij,  (jui  prétend  que  If  Caprice  est  la  pièce  d'Alfred  de 
Musset  (-  ht  plus  insignifiante  et  la  plus  vidt;,  »  ou  plutôt,  je  suis  de 
son  avis  iorsqu  il  dit,  vingt  lignes  auparavant,  «  qu'une  pciite  perle 
vaut  plus  qu'un  gros  caillou'.  »  Le  Caprice  est  cette  perle.  11  n'y 
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a  pas  là,  comme  dans  tant  de  petits  proverbes  musqués  créés  à  son 
imitation  lointaine,  une  sotte  et  futile  canserie,  cadre  trop  visible  à 
placer  quelques  traits  d'esprit  bons  à  faire  pâmer  d*aise  un  salon 
complaisant.  Non,  le  Caprice  est  une  étude  de  sentiments  intimes 
et  familiers,  il  est  vrai,  mais  c'est  une  étude  qui  a  sa  profondeur; 
c'est  l'observation  grande  de  petites  choses  ;  en  un  mot,  c'est  du  Ma* 
rivaux,  et  ce  n'est  pas  du  marivaudage.  J'avoue  que  je  suis  touché 
de  la  tendresse  de  Mathilde,  que  je  retrouve  tous  les  sentiments 
d'une  âme  délicate  dans  son  expansion,  prête  à  s'épanouir  à  la 
moindre  parole  d'amitié,  et  que  toujours  un  mot  froid  ou  sec  vioit 
refouler  cruellement;  que  dans  tout  cela  je  vois  de  douces  espé- 
rances amèrement  trompées,  et  des  causes  die  souffrances  très  réelles 
et  très  légitimes.  Ces  petites  choses  ( oinposent  parfois  toute  la  vie, 
elles  gouttes  d'eau  creusent  plus  de  pierres  que  les  coups  de  mar- 
teau n'eu  brisent.  — Et  M"*  de  Léry  ?  N'est-ce  point  un  caractère, 
cette  fausse  coquette,  si  honnête  et  si  loyale  au  fond?  Qu'elle  com- 
prend bien  le  monde  railleur  et  exii^^oant  au  travers  duquel  elle 
passe,  cette  femme  qui,  en  semblant  lui  donner  tant  dans  sa  légèreté 
apparente,  ne  lui  donne  en  r6aru(''  rien  d'elle,  et  se  fait  un  monde  du 
cœur,  sacré  et  inviolable,  à  côté  du  monde  factice  où  elle  ne  brille 
que  par  l'esprit!  Sérieuse,  elle  semble  légère;  honnête,  elle  paraît 
coquette  ;  distinguée,  elle  allecte  une  certaine  trivialité  d'allures  fort 
à  la  niodr  cliez  nous.  A  cet  égard,  voici  de  son  style  :  «  CetK^  Hlain- 
ville,  avec  son  i/ifiif/o,  je  la  dt'-teste  rk'i pierfs  à  la  tcte.  —  Voilà  votre 
thé,  fait  de  nia  blanche  main,  et  il  sera  meilleur  que  celai  que  vous 
m'avez  fahrifjuiî  tout  à  l'heure.  —  C'est  un  petit  conij^lot  assez  bien 
tricoté.  »  Ces  expressions,  qui  font  bien  ressortir  le  personnage  de 
M""  de  Léry,  ne  sont  pas  des  modèles  de  style  ;  mais  il  y  a  ceci  de 
plaisant,  que  beaucoup  d'écrivains  contemporains  les  ont  pri.-cs  pour 
tels,  et  qu'il  est  maintenant,  dans  les  j)roverbes,  de  bon  y:enro  d'af- 
fecter le  mauvais.  Ne  pas  appeler  le>  choses  par  leur  nom,  et  chercher 
quelque  tour  ingénieux  pour  ne  pas  dire  «  un  chapeau  »  quand  c'est 
d'un  ciiapeau  qu'on  veut  parler,  est  surtout  le  côté  ]iar  lequel  on  af- 
fecte d'imiter  M""  de  Léry,  Ceci  passe  pour  un  heureux  raffînement 
d'esprit,  et  nous  appliquons,  en  la  renversant  complètement,  cette 
réflexion  de  La  Bruyère  :  a  Entre  toutes  les  expressions  qui  peuneut 
rendre  une  seule  do  nos  pensées,  il  n'y  en  a  (pi'une  (]ui  soit  la  bonne  : 
on  ne  la  rencontre  pas  toujours  en  [t. n  i. tut  ou  eu  écrivant.  H  est  vrai 
néanmoins  qu'elle  existe,  que  tout  ce  qui  ne  l'est  point  est  faible,  et 
ne  satisfait  point  un  homme  d'esprit  qui  veut  se  faire  entendre.  » 
Que  les  temps  sont  changés  I  La  bonne,  à  présent,  est  celle  qui 
aTéloigne  le  plus  de  la  vraie.  Nous  n*en  sommes  pas  encore  aux 
«  commodités  de  la  conTersation*  »  mais,  patience,  nous  y  viendrons. 
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Et  tout  cela  provient  presque  uniquement  de  rintcrprétation  mal- 
adroite de  ce  personnage  de  M'"'  de  Léry,  car  le  propre  de  la  fan- 
taisie a  beau  être  de  ne  pas  recevoir  de  lois,  oo  s'impose  toujours 
celle  d*îmiter,  à  tort  et  à  travers,  récrîvain  qui  a  réussi.  Ainsi,  les 
rAvolutioDS  entreprises  au  nom  de  la  liberté  s'incarnent  trop  souvent 
âaos  un  bomine.  «  Vive  Brutus  I  faisons-le  César  !  »  Tel  est  le  cri 
que  Shakespeare  prête  au  peuple  romain  après  la  mort  du  vainqueur 
des  Gaules.  Cest  ainsi  que  Victor  Hugo,  dans  le  drame,  et  Alfred 
de  Musset,  dans  le  proverbe,  sont  devenus,  sans  y  peuser,  lês  cIm* 
sigues  de  la  fontaine  et  les  législateurs  de  ce  nouveau.  Pamasêe, 


III 


Il  eiiste,  de  l'autre  côté  des  Alpes,  un  proverbe  qui  dit  que,  pour 
entendre  parler  l'italien  avec  tout  le  charme  de  la  prononciation  et 
toute  la  pureté  de  langage  qui  sont  à  1  .sirer,  il  faudrait  placer  la 
langue  d*un  Toscan  dans  la  bouche  d'un  Romain.  Le  premier  parle, 
en  effet,  avec  plus  de  correction  et  le  second  avec  plus  de  douceur. 
Ne  pourrait-on  pas  dire  que,  pour  rencontrer  des  œuvres  de  fan> 
taisle  propres  à  satisfaire  de  tout  point  notre  sens  moral  et  notre 
goût  littéraire,  il  faudrait  mettre  la  plume  d* Alfred  de  Musset  au 
service  des  idées  d'Octave  Feuillet?  Je  le  dirai  pour  moi,  car  si  j'es-  • 
time  plus  le  talent  du  premier,  de  cœur  je  sympathise  mieux  avec  le 
pecond.  Au  milieu  du  liors-d'mnvre  presque  continuel  dont  se  com- 
posent les  écrits  de  celui-ci,  comme  ceti.v  do  son  prédéccssenr,  une 
idée  générale  domine  mieux  son  (ruvre.  Privé  de  croyances,  Alfred 
Musset,  avec  un  esprit  supérieur,  n'aboutit  ù  rien;  il  est  plein 
d  idées,  ei  pas  une,  à  proprement  parler,  ne  se  défz;aL;e  de  l'enseuible 
de  ses  écrits.  Octave  Feuillet,  an  contrairf.  n'en  a  pnèrc  qu'une 
seule,  autour  de  laquelle  tuui'iK  i  i  [tivote  son  œuvre,  celle  du  devoir, 
celle  de  la  nécessité  et  des  joies  ilu  sacrillce  ;  mais  cette  idée  est  le 
fil  qui  dirige;  le  lecteur  au  travers  des  créations  de  sa  fantaisie,  c'est 
le  but  auquel  on  voit  tendre  l'écrivain,  en  sorte  qu'avec  un  talent 
moins  élevé,  il  donne  plus  de  satisfactiou  à  ce  besoin  de  l'esprit  qui 
veut  un  pourquoi. 

Son  idéal  poétique  est  évidemment  inférieur  à  celui  de  Musset, 
mais  son  idéal  moral  est  suj)ériear,  ou.  pour  mieux  dire,  il  en  a  uii, 
tandis  que  Musset  n'en  a  pas.  Le  tah  iiL  même  ne  se  sé[)are  presque 
pas,  à  ses  yeux,  de  l'honnùteLé  de  la  conduite  et  d'une  certaine  rigi- 
dité de  principes.  Le»  conseils  qu'adi  G6;3e,  sur  ce  point,  dans  Dalila, 
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le  vieux  musicien  Sertorius  à  sou  élève  Roswein  aont  d'une  grande 
élévation  morale  ; 

Tu  n'as  qu'une  façon  de  l'acquitter  envers  Dieu  :  il  l'a  prêté  le  géoie, 
rends -lui  la  vertu  ;  il  l'a  fait  grand,  sois  honnêle. —  El  si  ce  n'est  pas  assez 
que  la  conscience  te  le  commande,  j'ajoute,  André,  que  ton  avenir  el  la 
gloire  sont  à  ce  prit.  Oui,  si  tu  ne  veux  pas,  comme  tant  d'autres,  dispa- 
nllre  de  la  sphère  des  arts  après  une  nuit  d'éclat;  si  tu  ne  veux  pas  que 
le  souffle  te  manque  an  milieu  de  ta  carrière,  si  tu  te  soucies  de  porter 
jusqu'au  sommet  ton  noble  fardeau,  —  règle  ton  cœur  et  ta  vie  ;  ceins  tes 
reins  en  brave,  ot  préserve  rwpc  soin  ta  virile  jonnessc.  Un  corps  ômrvé 
ne  recèle  plus  qu'un  génie  fourbu,— Ne  pense  pas,  jeune  homme,  trouver 
une  inspiration  sincère  et  durable  dans  les  émotions  du  désordre,  dans  la 
fougue  des  sens  et  dans  l'excitation  maladive  des  passions  :  le  délire  n'est 
point  la  force.  —  La  contemplation  austère  et  sereine  des  merveilles  de 
IMeo  et  des  misères  de  Thomme, — le  reflet  de  rœuvre  divine  dans  une  in- 
telligence élevée,  voilà  l'étemel  et  l'unique  foyer  où  s'allume  l'inspiratifiB 
d'un  poète  digne  de  ce  nom. — Souviens-toi  que  les  anciens,  nos  maHres, 
appelaient  du  môme  nom  la  vertu  et  la  force,  l'ordre  et  la  beauté  I  Sou- 
viens-toi qup,  dans  leurs  profondes  allégories,  ils  faisaient  les  vestaks 
gardiennes  du  feu  sacré,  —  les  Muses  chastes  —  et  Vénus  idiote  t 

J'ai  cité  ce  passage  parce  que  nulle  part  l'écrivain  n'a  exprimé 
des  idées  plus  élevées  dans  un  style  qui  le  soit  davantage,  et  que 
ces  paroles  résument  toute  la  pensée  de  Ddliia,  l'œuvre,  sans  con- 
tredit, la  plus  remarquable  qu'ait  jusqu'à  présent  sigtiée  son  auteur, 
•  et  l'une  des  plus  remarquables  qui  auront  paru  de  nos  jours.  Ce 
thème,  contraire  à  l'opinion  commune,  qui  veut  que  l'artiste  puise 
plutôt  son  inspiration  dans  les  orages  des  passions  les  plus  tnmul' 
tueuses  que  dans  le  calme  d*uoe  vie  discrète  et  recueillie,  s* appuie 
pourtant  sur  d'illustres  exemples,  et  il  est  assez  remarquable  que 
Hichel-Ânge,  qui,  dans  la  peinture,  est  le  premier  représentant  de 
la  libre  inspiration,  et  le  seul  peutrétre,  en  sculpture,  qui  ait  sa 
égaler  les  anciens  sans  marcher  sur  leurs  traces,  exige  aussi  de  Tar- 
tiste  une  sorte  d*au8tét-ité  dans  l'amour  du  beau,  et  s'emporte  en 
vers  chaleureux  contre  les  matérialistes  de  l'art  : 

Son  i  giuUizj  lemcraj  c  sciecchi, 
Gb6  al  Benso  tinun  la  beltà  cto  muove, 
B  porta  al  elelo  ogoi  intelleUo  sano  \ 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  art  comme  en  morale,  et  je  lui  sais  gré  de 
confondre  presque  entièrement  ces  deux  choses,  Octave  Feuillet 

*  Insensés  sont  ceux-là  tout  autast  quMmpuiaaanis 

Qui  font  de  la  ho.iulr  In  vain  jouel  des  sens  : 
Toute  Ame  ferme  et  forte  au  ciel  monte  par  elle. 
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é'appuie  sur  des  principes  dignes  et  sévères.  De  cette  façon,  8*il 
s*a¥ance  d'an  pas  moins  hardi  et  moins  assaré  que  son  prédéces- 
seur, il  va  du  moins  droit  devant  lui  ;  il  a  un  but,  et  il  y  marcbe. 

Son  lanpjaf^c  n'a  pas  de  ces  hardiesses  à  la  Shakespeare,  de  ces  accès 
de  simplicité  aiuirpie  ni  de  ces  façons  de  peindre  en  peu  de  mots 
qui  donnent  une  phv'^innnmie  si  accentuée  aux  œuvres  de  Musset, 
mais  i!  a  une  distinction  native  qu'à  la  vérité  l'auteur,  qui  s'y  com- 
plaît un  peu  trop,  pousse  parfois  jusqn'fi  l'anVciation,  mais  qui  re- 
pose de  ce  débraillé  du  style  auquel  un  nous  a  trop  habitués,  une 
délicatesse  de  seniiiiient  inconnue  au  premier,  enfin,  une  poésie, 
moins  riche  et  moins  colorée,  mais  qui  part  d'une  impression  vive 
et  FÏncère.  Peu  d'écrivains  sentent  mieux  qu'Octave  Feuillet  les 
scènes  uuposantes  de  la  nature.  Quelle  vérité  d'impression  dans  cette 
tombée  de  la  nuit  sur  les  bords  de  l'Adriatique  : 

Je  m'arrêtais  sur  chaque  pointe  de  rocher  poar  voir  s'allumer  derrière 

moi  les  feux  des  bûcherons  sous  les  noires  arcades  des  sapins  ;  à  mes 
pieds,  dans  la  brume,  les  fanaux  des  pôcbeurs,  les  étoiles  sur  ma  tête.  La 
nuit  tombante  emplissiiit  l'air  de  parfums  et  do  ro^rp.  De  temps  à  autre, 
la  voix  sauvage  de  la  mer  Illyricnnc,  s'é)"v;iiiL  comme  par  bouffées,  ré- 
pondait aux  graves  murmures  descendus  des  forêts        (Quelles  scènes 

grandes  et  tranquilles  1  de  quelle  allégresse  elles  me  pénétraient!....  Je  ne 
pouvais  m'en  détacher  Je  demeurais  souvent  une  partie  de  la  nuit  ac- 
coudé sur  ma  fenêtre,  perdu  dans  je  ne  sais  quelle  extase  attendrie,  ver- 
sant des  larmes  avec  des  prières 

Ce  sentiment  du  pittoresque,  qui  est  un  des  cdtés  par  lesquels 
brille  la  littérature  actuelle,  et  qui,  inconnu  avant  ce  siècle»  est  une 
véritable  conquête  de  Tesprit  moderne,  revient  souvent  dans  les 
«Buvres  de  Técrivain.  On  peut  même  dire  que  «  la  contemplation 
austère  et  sereine  des  mèmilles  de  Dieu,  »  jointe  au  calme  d'un 
homme  qui  regarde  les  orages  assis  sur  la  rive,  est  Fidéal  qui  domine 
chez  lui. 

On  lui  a  reproché  dé  s'arrêter  là  et  de  renfermer  cet  idéal  dans 
des  bornes  qui  ont  paru  étroites  et  égoïstes.  On  a  trouvé  que  le  voya* 
geur  Rouvière,  du  ViUage^  gagnait  peu  moralement,  et  intellectuel- 
lement perdût  beaucoup  à  renoncer  à  son  existence  aventureuse  et 

libre  pour  se  convertir  à  la  vie  routinière,  et  au  terre-à-terre  bour- 
geois des  rponx  Dupuis,  que  par  là  il  ne  faisait  guère  autre  chose 
que  passer  de  l'égoîsme  à  un  à  Taoïsme  à  trois.  11  a  semblé  que 
l'absence  de  passions  n'était  pas  la  vie,  et  qu'éviter  le  combat  n'était 
pas  victoire,  mais  défection.  Ces  objections  seraient  justes,  si  tout  ce 
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qu'on  a  voulu  voir  dans  k  Village  s'y  trouvait  réellement  ;  mais  il 
me  semble  qu'on  a  éié  au  delà  de  la  pensée  de  l'auieur  en  cherchant 
•son  idé;il  absolu  dans  l'intérieur  des  époux  Dupuis.  <)iie,  morale- 
ment, cei^  vieilles  gens,  qui  s'aiment  et  mènent  une  vie  uuMh'^feet 
retirée  eu  faisant  un  peu  de  bien ,  soient  plus  dans  le  vrai  (ju**  llou- 
vière,  qui  a  couru  sans  cesse  ajjrès  des  jouissances  nouvelles,  .sans 
que  son  exi.slencc  prît  racine  sur  aucun  sol,  ni  ses  aiïecti'ms  dan? 
aucun  cœur  ami,  c'est  ce  qu'il  faut  bien  aduiettrc,  et  là,  ce*  ine 
semble,  est  toute  la  thèse  de  l'écrivain.  Quant  à  la  supériorité  que 
le  voyageur  peut  avoir  sur  eux  par  l'enthousiasme  et  la  jeunesse  de 
l'esprit,  je  ne  pense  pas  que  r&uteor  cherche  à  la  contester,  sans 
quoi  il  mériterait,  à  son  tour,  le  reproche  que  j'adresaab  plus  bant 
à  Musset,  à  proi^os  de  son  matérialisme,  de  tuer  la  poésie  par  la 
poésie  même,  puisque  le  Village  ne  serait  plus  qu*un  poétique  plai- 
doyer en  faveur  du  plus  complet  prosaïsme.  Mais  ce  qu'il  met  d'ar- 
dentes et  chaleureuses  desciiptions  dans  la  bouche  du  voyageur 
Bouvière  prouve  qu*il  lui  donne  une  bonne  part  de  ses  sympatbies, 
et  il  est  à  espérer  que  les  époux  Dupuis  auront  à  gagner  du  côté  de 
Tesprit,  à  son  contact,  comme  il  gagnera  lui-même  auprès  d'eus  du 
côté  du  cœur.  11  faut  remarquer,  d'ailleurs,  pour  juger  toute  la 
pensée  du  Village^  les  aspirations  vraiment  élevées  que  Técrivain 
prête  à  la  vieille  et  simple  provinciale  vers  la  fin  du  proverbe.  £t  id 
apparaît  le  vice  véiîtable  de  l'œuvre,  qui  est  dans  la  facture.  La  révé- 
lation du  caractère  de  M"**  Dupuis  n'est  nullement  préparée,  nufie*- 
ment  amenée  dans  le  cours  de  ce  petit  drame  intime  :  il  faut  même 
dire  qu'en  raison  du  langage  qu'elle  a  tenu  au  début  du  proverbe, 
elle  est  impossible,  telle  au  n mi ns  que  l'auteur  la  présente.  Qu'en 
dépit  de  ce  qu'elle  a  été  d'abord,  il  nous  la  montre  tout  à  fait  grande 
par  le  cœur,  rien  de  mieux;  mais  qu'après ses  préoccupations  sur 
M.  Du  Luc  et  M*"*  Le  Rendu,  son  esprit  se  hausse  au  ton  où  il  se 
place  ensuite,  qu'elle  nous  parie  de  c  ces  liens  dout  on  ne  sait  le 
nombre  et  la  force  que  le  jour  où  ils  se  brisent,  »  de  ces  objets  fami- 
liers qui  ne  peuvent  plus  être  pour  elle  que  <<  les  ruines  d'un  bon* 
heur  menson^^er,  les  débris  d'une  illusion,  »  voilà  ce  qui  passe  la 
nie«5ure  et  alVaihIit  la  vraisemblance  de  ce  gracieux  tableau.  —  11  en 
est  (le  tnrine  de  h  conversion  de  Bouvière,  trop  brusque  et  trop 
complète  après  i'antipatliie  [jr^fonde  rpi  il  a  téinoii:;née  pour  la 
pauvre  provinciale.  Dans  tout  cela,  ou  «-eut  trop  la  swi  pi  ise  niénn«j:ée, 
en  tnèiue  teiujis  <pie  les  préocrnn  ''ions  de  l  auteur  qui  craint  de 
falii^ui  r  l'attention  du  public,  incuanî  dans  les  borrtes  resserrées 
d'un  proverbe  des  semiuieuts  doul  le  déxeloppeuHMiL  e\i«;erait  r<ana- 
lyse,  détaillée  h.  loisir,  du  l'oiuan.  C''s  l)iusfjues  revirements  sont 
malbeureu^cmcut  communs  chez  l'écrivain,  et  un  reproche  de  ce 
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genre  peut  être  adresse  au  dénoinnent  de  Munfjoye;  car,  si  les 
intentions  sont  toujours  bounes  ciiez  Octave  i:*euiliet,  Texécutioii  les 
trahit  quelque tois. 

Et  s'il  est,  par  exemple,  un  point  sur  lequel  je  chercherai  chi- 
cane à  l'auteur  du  Village^  trouv^inL  l  efTet  nioial  et  littéraire  au- 
dessous  de  sa  bonne  volonté,  c  est  en  ce  qui  louche  les  cures  mer- 
veilh'uses  qu'il  laii  îles  infidélités  coiijijgaks  les  plus  caractérisées. 
Je  sais  qu'il  est  reçu  partout  et  réglé  qu'il  faut  admirer  sans  réserve 
la  moralité  et  le  tact  de  cette  partie  des  œuvres  d' Octave  Feuillet,  et 
il  faut  bien  qu'il  en  soit  ainsi  pour  que,  lors  de  sa  réception  à  l'Aca- 
démie, M.  Yitetn'ûteu,  à  cet  égard,  que  des  éloges  à  lui  adresser, 
en  dépit  de  l'usage  qui  yeoi  qu'on  mette  à  Tépreuve  la  patience  du 
récipiendaire,  et  qu  ou  lui  Caisse  expier  rhonueur  qu'on  pense  lui 
&ire.  Mftis  je  ne  puis  m'associer  à  ce  concours  de  louanges.  L'auteur 
des  proverbes  le  Pour  et  le  Contre  et  le  Cheveu  blanc  n*est  pasd*ail* 
leurs  rinventeur  de  ces  sortes  de  petits  drames  intimes,  qui  frisent 
décemment  l'adultère  jusqu'au  dernier  mot,  où  tout  s'arrange  à 
l'édification  du  public,  et  dont  le  mérité,  qui  est  toujours  bien  un 
peu  de  côtoyer  le  précipice,  fait  penser  à  ces  exercices  d'acrobates, 
qui  perdraient  presque  tout  intérêt  sans  l'émotion  d*une  chute  pos- 
uble.  le  Caprice^  qui  reproduisait  déjà,  à  cet  égard,  une  pièce  de 
l'ancien  répertoire,  intitulée  Bewetisemeni^  est  le  type  classique  du 
genre  ;  et,  si  j'ai  loué  ce  proverbe  s^s  réserve,  en  ce  qui  toucbe  la 
yérité  des  sentiments  et  des  caractères,  sur  le  point  qui  nous  occupe 
maintenant,  celui  de  la  portée  morale  de  l'ceum,  Musset  doit  être 
partie  an  procès  r{ue  je  fais  à  son  imitateur.  Est-ce  relever  beaucoup 
le  mariage,  est-ce  donner  une  grande  satisfaction  à  ses  intérêts  mo- 
raux et  guérir  dignement  ses  blessures,  que  ramener  le  mari  cour- 
pable,  au  moment  eùla  toile  va  tomber,  aux  pieds  de  sa  femme  dé^ 
laissée,  le  plus  souvent  parce  qu'il  \  ient  d'être  joué  par  sa  maîtresse 
ou  que  safeomiea  emprunté  à  ((uclque  parure  nouvelle  un  regain 
de  beauté?  Je  ne  sais  quelles  satisfactions  d'amour-propre  celle-ci 
peut  trouver  dans  de  pareils  triomphes,  ni  quelles  garanties  sa  con- 
fiance en  l'avenir  peut  fonder  sur  eux  ;  mais  il  nie  scnibl»^  qu'en 
pareil  cas  c'est  avec  une  juste  prudence  que  l'auteur  abaisse  hâti- 
vement la  toile  sur  la  conversion  du  mari,  iheu  sait,  en  ell'et,  si  nous 
prf^nions  la  peine  de  la  soulever,  ce  qui  va  se  p.isser  derrière,  lors- 
qu'il f  >t  évidenl  qu'ici  \n  femme  n'est  qu'une  no»iv(>l1f  maîtresse  qui 
sera  nuljlnk'  comme  les  autres.  La  meili^'ure  critique  de  ces  proverbes, 
qu'on  trouve  moraux  parce  qu'un  dénoument  brusqué  y  satisfait 
aux  exigences  <le  Thoimeur  conjugal,  est  dans  Iv  titre  de  l'œuvre 
que  je  citais  plus  haut  et  q  li  a  servi  de  type  à  touii  s  les  autres  :  il 
s'agit  k  d'uue  femme  qui  est  sur  le  point  de  succoiuber,  quand  le 
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brusque  retour  de  son  niat  i  ia  ramène  au  souvenir  de  sesdevoirN 
et  la  comédie  se  iioiiimc  f/curfmement.  Oui,  houreiisoinent,  etbieo 
îieureiisemcnt  pour  l'auteur  et  le  mari  ;  mais  la  morale  pourrait 
trouver  que  cet  heureusement  touche  de  bien  près  à  malheum»^ 
ment.  Dans  toutes  ces  œuvres,  la  légèreté  avec  laquelle  on  trompe 
me  fait  clouter  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  sérieux  dans  le  repentir, 
—  Il  y  a  dans  le  Pour  ei  le  Contre  nue  parole  qui  se  rctouinetooiR 
la  pensée  morale  du  proverbe  et  rend  peu  édifiante  laconveraosdt 
ce  mari,  qui  fait  honneur  à  sa  femme  des  rebuts  d'une  aventurière. 
C'est  ce  mot  du  marquis  à  la  marquise  :  «  Vous  êtes  trop  jolie  pour 
être  ma  femme,  savez-vous.  n  L'auteur  a  beau  faire  :  il  lui  ^diffi- 
cile de  concilier  les  allures  de  la  régence  avec  les  sévérités  de  h 
morale.  ' 

Qu'il  me  soit  donc  permis  de  ne  pas  m'extasier  sur  la  portée  ce 
l'effet  moral  de  ces  proverbes  de  salon.  Ceci  dit,  je  reconnais  Ydot- 
tiers  que  l'intention  de  l'auteur  est  franchement  honnête,  qu  il  ti 
dans  h  Pour  ei  le  Con/re  des  sentiments  auxquels  il  faut  pleineM 
s'associer,  et  que,  si  de  telles  œuvres  sont  peu  concluantes,  ce  n'est 
pas  du  moins  la  bonne  volonté  qui  y  fait  défaut.  Il  faudrait  Cii  ^  in- 
juste pour  ne  pas  reconnaître,  chez  celui  qui  a  écrit  DaliktieFè, 
r Ermitage^  la  Crise,  et  même  Rédemption^  une  volonté  presque 
constante  d'enseigner  le  bien  et  de  ne  se  pas  écarter  de  la  vérité  m')- 
raie  et  de  l'ordre  de  choses  régulier.  Même  Rédemption,  ^^-l^^^^  '- 
il  me  semble,  en  eiïet,  que  la  hardiesse  de  la  thèse,  entachée  d'hé- 
résie morale,  ne  donne  pas  ici  le  dernier  mot  de  l'auteur.  R(klm}y 
tion  n'est  pas,  à  proprement  parler,  la  réhabilitation  par  l'auiour; 
car  si  l'amour  y  commence  la  réhabilitation,  ce  n'est  pas  lui 
l'achever  :  il  est  un  acheminement  vers  le  retour  à  t  ordre  m 
et,  si  l'on  veut  avoir  la  pensée  entière  de  l'auteur,  il  faut  prolotig^r 
l'œuvre  an  del;\  du  moment  où  le  rideau  tombe.  Une  sorte  <le rpi^pcct 
humain  a  empêché  l'écrivain  d'avoir  jusqu'au  bout  le  courage cteso" 
opinion;  mais  il  est  clair  que  l'abbé  Miller  n'a  pas  fait  sa  ♦fernière 
a[)|)arilion  dans  l'existence  de  Madeleine.  A  cette  rectitude  morale, 
naïve  et  franche,  si  l'on  joint  la  poésie  d'iiiie  forme  toujours  soigné 
el  ia  délicatesse  des  sentiments,  on  comprendra  la  faveur  dont  jouit 
Octave  Feuillet  auprès  de  celle  moitié  du  |:enre  humain  quideoia"'^^ 
moins  à  être  frappée  par  des  idées  nouvelles,  que  doucemenl  ag'^^^ 
par  l'émotion.  Et,  il  t^aut  le  reconnaîti-e,  l'auteur  de  Dalila  ale^^en* 
timi  nl  très  dévelopjx'-,  réuiolion  saisissante  et  proionde.  Je  connais, 
pour  ma  [lart,  en  Iiuérature,  peu  de  récits  qui  puissent  se  comparer, 
à  cet  égard,  à  celui  de  la  moi  t  de  la  Jeiuie  Marguerite,  î  ':i  l''^ 
Maurice  dans  Uàla/i^jltoN,  ([uï  emprunte  an  lien  de  la  sctito  unft 
couleur  Ue  poésie  allemande  vraiment  remar(|uable,  et  surtout  à 


Digitized  by  Coogle 


m  rANTAISU  AO  TafiATftE.  301 

celui  que  fait  Carnioli,  dans  Dalila^  lorsqu'il  apprend  à  Roswein 
comment  il  entendit  le  vieux  Sertorius  jouant  à  sa  fille  mourante  le 
fameux  Chant  du  Calvaire  y  qu'il  ne  devait  lui  faire  entendre  que  le 
jour  de  son  mariage  seulement.  Ce  récit,  fait  à  celui  dont  l'abandon 
a  tué  la  fiUe  du  musicien,  prend  une  solennité  et  un  eflet  dnunadque 
dea  plus  imposants.  Je  ne  pub  mieux  le  vanter  qu'en  en  citant  les 
derniers  mots  :  «  Lajeune  fille  se  réveilla  et  dit  :  Mon  père»  j'ai  deux 
grâcesàvous demander... *.  Souriez-moi  d'abord  ;  —il  essaya  de  sou- 
rire! —  Merci,  reprit-elle;  et  maintenant  jouex-moi  le  Chant  du 
Cakaire»  —  Non,  non,  dit  le  bonhomme  avec  l'accent  d'une  gaieté 
poignante  ;  le  jour  de  ton  mariage,  fillette.....  L'enfant  sourît  en  le 
re^irdaot  fixement  :  il  baissa  les  yeux  sans  répliquer.  D'un  geste 
plein  de  douleur,  il  secoua  ses  cheveux  blancs  sur  son  front  plus 
pâle  que  le  marbre,  et  prît  son  archet.....  J'entendis  alors  le  Chant 
du  Ca/vaire*,..»  lâchant  du  Calvaire ^  ouil  Pendantqu'il  jouait,  je 
voyais  de  grosses  larmes  tomber  une  à  une  sur  ses  pauvres  mains 
amaigries  et  tremblantes  Il  pleurait  I  Le  bois  et  le  cuivre  pleu- 
raient     Le  médecin  détournait  h  s  yeux  et  moil....  L'enfant 

seule  ne  pleurait  pas  Elle  n'avait  plus  de  larmes!....  » 

A  la  vérité,  l'émotion,  très  profonde  et  trùs  vmic  chez  Octave 
Feuillet,  ne  s'élève  pas  à  cette  ampleur  de  style  et  de  pensée  qu'elle 
rencontre  chez  l'auteur  de  On  ne  badine  pas  avec  l'Amour  ;  mais 
Teffet  n'en  est  pas  moins  meilleur  et  plus  durable,  parce  qu'elle  u'est 
pas,  comnin  cliez  lui,  suivie  de  ces  doutes  et  de  ces  intermittences 
qui  en  diminuent  en  nous  l'impression.  Lorsque  nous  la  ressentons, 
nous  pouvons  nous  y  livrer  tout  entiers  sans  la  crainte  do  cette 
«pluie  dV'?>u  Iruide  »  dont  parle  Lamartine.  Tout  nous  y  porte  et 
tout  concourt  h  la  produire.  On  sent  que  l'auteur  y  est  de  i}onne  foi 
et  sans  arrière-pensée,  et  ce  n'est  p.is  là  un  faible  mérite  en  litté- 
rature. 11  semble  nous  dire  :  «  Vous  pouvez  pleurer,  voyez  mes 
larmes.  ?>  C'est  ce  que  Musset  ne  fait  presque  jainais,  mettant  une 
sorte  d'amour-propre  âne  pas  laisser  voir  qu'il  plpure  lui-môme. 

Les  types,  chez  Octave  Feuillet,  ne  sont,  pas  généralement  d'une 
origlnaliié  Irappante  ;  mais  ils  sont  étudiés  avec  soin,  restent  fidèles 
à  eux-mùmes,  et  l'observation  s'y  l.ui  sentir.  Si  la  pi  incesse  Léonora 
n'est  pas  un  type  nouveau,  du  moins  sa  nature,  à  la  lois  intellicrente, 
froide  et  vindicative,  est  très  heureusement  saisie  par  l'écrivain  :  et 
la  scène  où,  démasquée  aux  yeux  de  Roswein,  il  semble  qu'elle  n  ait 
plus  aucune  prise  sur  lui,  et  dans  laquelle  cependant  elle  trouve 
moyen  de  le  tromper  une  dernière  fois,  est  faite  avec  un  art  singu- 
lier ;  nulle  part,  on  peut  le  dire,  Octave  Feuillet  ne  s'est  montré  plus 
véritablement  écrivain  dramatique.  — J*aime  aussi  le  cbevalier  Car* 
nioli,  le  personnage  le  plus  saisissant  du  thé&tre  d*Od(ave  Feuillet, 
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caractère  vrai  sous  son  aspect  étrange  et  rantastir{ue.  Avec  son  fkai- 
tisme  pour  la  musique,  dont  il  s'est  fait  une  foi  et  une  religion,  fa- 
natisme qui  le  pousserait,  au  besoin,  jusqu'au  crime,  il  cbaniie,il 
séduit,  il  entraîne;  on  Vaime,  et  l'on  regrette  de  ne  pas  |>ouvQirr» 
timer.  Que  de  mots  lieureuz  et  charmants  n*6cbappe4-il  pu  à  m 
exaltation,  à  cette  première  représentation  de  la  FrisedeGremé^ 
où,  à  Ten  croire  lui-même,  il  est  ivrel  Un  mot  de  lui  rfiaooBft 
tMorie  radicale  sur  le  mariage  en  général  et  les  motifo  qu'il  i  è 
s'opposer  à  celui  de  Roswein  :  «  Ignores-tu  donc  que  le  mariage  A 
une  de  ces  lois  féroces  de  la  nature  qui  absorbe  l'individu  pour  con- 
server l'espèce?  »  Henriette  lui  répondrait  qu'il  supprime  ainsi 

Quelque  maëstrino  qui  v«'ut  venir  au  monde. 

Il  en  revient,  du  reste,  plus  loin  ;  mais  Tamour-propre  l'empéd» 
d'avouer  qu'il  s  est  trompé  :  «  Kn  thèse  générale ,  dit-il ,  j'a^iis 
raison;  mais  ton  tempérament  individuel  a  déjoué  mes  calculs.» 
Mais  il  est  surtout  une  parole  qui,  dans  la  bouche  de  ce  libertic 
habitué  à  viv  re  sans  règles  et  sans  entraves,  n'en  acquiert  que  pb 
de  gravité  et  plus  de  poids,  et  qui  renferme  un  aveu  trop  brusque 
et,  en  quelque  sorte,  trop  involontaire,  pour  qu'on  la  taxe  d'esagé- 
ration,  venant  ni^^mo  de  Carnioli;  c'est  celie  qui  lui  est  arrachée, 
vers  la  lin  de  Dfilila  :  «  11  y  a  un  Dieu,  Roswein,  posilh ement.  ' 
Voilà  uu  mot  dont  la  simplicité  produit  un  plus  sûr  effet  (jiie  ctsR- 
voîutions  trop  complètes  dans  leur  instantanéité  ]iour  l'irc  vraisem- 
blables, et  dont  l'aulcnr  a  nouvent  abusé.  Comparez  ïvM  cctP. 
parole  à  relui  de  la  transloi-juatinn  féerique  que  .subit  le  héros  lit 
MontjoijCy  qui  vient  moraliser  si  bien  au  dernier  acte,  lorsque,  dan» 
tous  les  autres,  nous  pouvions  nous  deuiander.  à  bon  droit,  s'il '"i^^' 
unc(i3ur,  et  lorsque,  rien  ne  nous  a  fait  voir  les  gradations  qui  "nip^ 
amener  en  lui  cette  conversion  ab-olue;  vous  avouerez  qu'il  yai»'^-' 
d'enseignement  dans  cet  éclair  qui  traverse  l  àme  de  Carnioli, q«« 
dans  cette  lumière  fausse  et  théâtrale  r|ui  inonde,  à  point  nuiuiu^» 
celle  de  Montjoyc.  Pourquoi  ne  le  diiuis-je  pas?  Le  mot  de  Os- 
nioli,  dans  sa  franche  sobriété,  est,  \  mon  sens,  un  trait  de  génie. 

lin  caractère  qu'Octave  Feuillet  c  imumcnt  dessiné,  et  oi'i  il* 
rencontré  une  certaine  satire  et  uiic  observation  heureuse,  c'^Sl 
celui  de  l'incrédule.  Je  parle  ici  du  caractère  de  Jacobns  ue  la  Pl** 
de  Damu  et  d*un  des  aspects  de  celui  de  Uoùvièrc.  Je  relèi«» 
dans  ces  deux  personnages  deux  traits  entre  lesquels  un  rapproche- 
ment se  fait  tout  naturellemene  et  qui  me  semblent  marqiràs  u  ^ 
d'une  très  juste  observation.  11  s'agit  de  la  façon  dont  les  boointt 
qui  trouvent  la  foi  bonne  seulement  pour  les  femmes,  savent,  qu^ 
ils  le  veulent,  enseigner  sur  ce  point  et  prêcher  autrui,  Vinci  d'aW 
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RouYière  :  v  Vous  avez  de  la  religion.  M"**  Dupuis,  voici  le  moment 
de  vous  en  souvenir.....  Ce  n'est  pas  tout  que  d'aller  à  TégUse..... 
0  ne  faut  pas  songer  uniquement  à  soi  en  ce  monde.  »  Puis,  ce  sont 
les  réflexions  de  Jacobus,  quand  M***  d*£rmel  le  quitte  un  moment, 
pour  échanger  quelques  mots  avec  le  curé  du  lieu,  qui  vient  de  la 
faire  appeler  :  «  Est-il  séant,  est-il  cooveosible,  je  le  demande  * 
qu'un  prêtre  coure  les  champs  à  F  heure  qu'il  .est,  pour  venir  corn- 
mérer  dans  une  antichambre?  Je  suppose  qu'un  malheureux  à 
l'agonie  réclame  soudain  te  ministère  sacré  de  cet  homme,  il  faudra 
doue  courir  du  presbytère  ici,  et  recourir  d'ici  au  presbytère,  tandis 
que  cet  infortuné^  dans  les  angoisses  d'une  conscience  tourmentée.... 
Mais  quoi!  il  a  pris  son  café,  lui!  et  qu'importe  le  reste?  »  Voilà 
bien  l'inconséquence  des  hommes,  qui  savent  se  servir  de  principes* 
qued'ailleurs  ils  se  refusent  à  admettre,  pour  les  jeter,  ccHirme  argu- 
ments, à  la  tète  de  ceux  qui  s'y  rattachent;  nous  voilà  bien  tous, 
théoriciens  jugeant  avec  une  sévérité  inflexible  la  pratique  d'autrul, 
quand  notre  intérêt  n'est  pas  en  jeu  et  que  nous  avons  eu  soin  de 
nous  mettre  tout  d'abord  hors  de  cause. 

Les  cararK'  rcs  symp.uhi'pies  abondent  chez  Octave  Feuillet;  mais 
ils  m>n(juf'iit  prut-t'ire  un  ppu  de  vari^^té,  en  môme  temps  qu'on 
peut  leur  reprociier  luis  mul'  pci i'  (  ik»!!  rjui  n'est  p.i«?  de  ce  monde. 
Je  voudrni^  nu  p»'u  i)l(]s  d'oiubre  à  ces  tableaux  ;  car  une.  trop  cons- 
tante luujiuiê  fatl^Mie  ies  yeux  à  la  longue.  Aini^i,  dans  Y l'ni''  mArne, 
où  nous  voyons,  dès  l'abord,  la  marquise  mabneiier  as^oy.  rudenieut 
le  uieiileiu*  des  maris,  loul  linit  par  s'expliquer  le  niieux  du  monde, 
et  dureté  apparente  se  trouve  u  »  iro  que  le  résultat  d'un  système 
ilti  di>siinidation  employé  par  elle  pour  se  mieux  laire  aimer  du  mar- 
quis »ju'ellt'  ai  îie.  Il  faut  avouer,  du  reste,  qu'elle  s'iMU<»n  1  inervcil- 
ieiiseinent  à  ilU.^imulcr,  et  que,  si  elle  ne  nous  aHii  juait  hautement 
fdie-mème,  à  la  fin  du  pjovurbe,  u  qu'elle  jouait  avec  ses  senti- 
uu  nts,  »  nous  aurions  quelque  peine  à  le  croire.  11  y  a,  cependant, 
dajis  Y  i'nic,  avec  des  détails  charmants  d'esprit  et  de  linesse,  une 
idée  heureuse  et  juste,  dans  celle  tendance  (pjc  rt;lève  l'auteur,  à 
idéaliser  ceux  qui  ne  sont  plus,  et  dont  on  ne  voit  que  les  qualités, 
aux  dépens  de  ceux  qui  restent,  et  dont  on  ne  veut  voir  que  les 
défauts,  exagération  d'un  culte  pieux  qui  n'est  plus  qu'une  révol* 
tante  injustice. 

Le  paysan  de  l'Attique  se  fatiguait  d'entendre  toujours  dire  Aris- 
tide ie  Juste.  J'avoue  que  je  me  lasse  comme  lui  de  voir  Octave 
Feuillet  nous  présenter  toujours  dos  femmes  mariées  si  accom* 
plies»  Leur  vertu,  dont  l'auteur  nous  répond,  car,  en  dépit  des 
orages,  nous  savons  qu  elle  doit  arriver  au  port  liewreusement^  leur 
vertu  est  la  moindre  de  leurs  qualités.  Quelle  sûre  intelligeoce  ! 
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Quelle  vivadté  d'esprit  1  Quel  Ma  de  paroles  I  Elles  laîsseot  à 
penser  que  les  maris  qui  les  négligent  ne  sont  plus  seulement  des 
coupables,  mais  aussi  des  sots.  Remarques  que,  dans  le  Câprier, 
Musset  n'avait  donné  à  Matbilde  ni  un  esprit  ni  une  intelligence  qui 
nous  frappent  :  elle  aime,  voilà  tout,  et  elleaime  plus  vivement  q  u  dJe 
ne  sait  le  dire.  Mais  Octave  FeuîUet  a  voulu  combiner  dans  ses 
femmes  mariées  le  double  personnage  de  Matbilde  et.de  M"' de 
Léry  :  il  les  a  faites  douces,  bonnes,  sensibles,  raisonneuses,  élo- 
quentes et  spirituelles,  et  les  maris  n'ont  plos  aucune  raison  pour 
les  délaisser,  à  moins  qu'ils  n'en  cberchent  dans  l'excès  même  de 
leur  perfection.  Je  sais  bien  que  l'auteur  a  une  réponse  prête  :  le 
marquis  dans  le  Pour  et  le  Contre,  Femand  dans  le  Cheveu  ùlanCtUt 
s'étaieni  jamais  doutés  du  mérite  de  leurs  femmes.  Le  premier,  quand 
il  voit  Clotilde  prête  à  lui  tenir  rigueur,  voudrait  «  ignorer  toujours 
quel  coeur  il  a  perdu,  »  et  le  second  demande  à  sa  femme  »  où  elle 
a  pris  tous  ces  beaux  raisonnements.  »  Mais  cette  idée,  fort  à  la  mode 
aujourd'hui,  et  que  vous  retrouverez  dans  cinquante  romans  et  dans 
cent  pièces  de  théâtre,  m'a  toujours  paru  plus  ingénieuse  que  vraie, 
et  j'ai  peine  à  croire  qu'après  plusieurs  années  de  mariage,  on 
découvre  un  beau  jour  sa  femme  comme  un  navigateur  découvre  on 
continent.  ' 

Les  veilles  gens  sont,  à  mon  sens,  plus  lieiircusement  tiacés, 
parce  que  l'écrivain  met  moins  de  coquetterie  à  les  parer.  Al""  d  Er- 
mel,  dans  h  Partie  de  Dames,  la  baronne  et  le  général  de  f  Enni- 
tage  sont  de  ce  nombre.  Mais  j'aime  surtout  le  vieux  Sertorius  de 
Dalih.  Nous  l'avons  vu  parler  à  Roswein  en  homme  de  bien  ;  ses 
conseils  comme  artiste  ne  sont  pas  moins  (Hluc-^  et  moins  sages: 
«  iNe  Halte  le  goût  de  la  multitude  que  pour  le  redresser  peu  à  peu. 
Tâche  d'amener  la  foule  dans  le  sanctuaire;  mais  surtout  n'en  sors 
jamais.  »  Voilà  de  nobles  paroles!  11  est  difficile  de  mieux  dire  et 
impossible  de  mieux  penser.  —  L'honnêteté  aimable  et  souriante  Je 
ce  vieillard,  qui  esta  la  fois  un  liounne  de  mérite  et  un  bonhomme, 
se  reflète  tout  autour  de  lui,  cl  la  pure  et  douce  ligure  de  Marthe, 
qui,  seulement  estjuissée  par  récri\;iiii,  rmiu  uiite  à  ce  demi-jour  un 
charme  plus  grand  encore,  saisit  i  imagination  et  le  cœur  comme  un 
type  séduisant  de  la  virginité. 

11  ne  faudrait  pas  chercher  du  vrai  comique  chez  Octave  Fenilkn. 
Dans  l'atmosphère  uo  peu  trop  factice  des  salons  où  il  se  plaii  a 
vivre,  on  sourit,  mais  on  ne  rit  pas.  Il  est  des  gens,  et  je  regrette 
qu'Octave  Feuillet  soit  du  nombre,  qui  se  défendent  de  rire  comme 
d'une  chose  grossière,  s'étant  fait  de  la  distinction  la  loi  et  la  règle 
suprême.  Laissons  aux  gens  du  monde  cette  préoccupation  puérile 
et  cette  rechercbe  de  qualités  négatives;  mais,  comme  écrivains, 
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n'oublions  pas,  en  face  di  s  Honi' re,  des  Molière,  des  Shakespeare, 
que  la  lîtt<^ratnre  n'est  jariKiis  p]i]<?  f^raiulp  que  quand  elle  va  au 
penple  et  qu'elle  en  vient.  Quoi  qu  ii  en  soit,  ce  une  lois  pris  par 
notre  auteur,  il  lui  serait  diflTicile  de  revenir  au  couiique  franc  et  na- 
turel, et  peut-être  d'ailleurs  sa  nature  ne  Ky  portait-elle  pas.  Alix, 
par  exemple,  est  un  essai  de  satire  qui  veut  être  gai  et  n'est  que  lu- 
gubre, original  et  n'est  qu'excentrique.  Il  y  a,  dans  les  caractères 
de  conjurés,  une  observ.alou  iiigciiieuse  et  mùuie  un  certain  comique 
qui  Ré<ltiit  d'abord  :  mais  l'auteur  Jes  pousse  à  l'odieux  et  nous  ii  oisse 
en  voulant  nous  faire  rire. 

Si  j'ai  cité  cette  œuvre,  que  j'aurais  pu  laisser  dans  l'ombre,  c'est 
qu'elle  marque  une  tendance  sifigulière  de  réerivaîn  à  courir  sou- 
vent après  la  bizarrerie  des  idées  et  l*exceotricité  de  la  forme,  quand 
la  nature  le  porte  à  exprimer  des  idées  droites  et  simples  dans  une 
forme  élég  nte  et  pare,  si  ce  n*est  natarelle.  On  retrouve  fréquem- 
ment dans  son  style  un  écho  malheureux  de  M**  de  Léry.  La  mar- 
quise de  rUme  parle  de  discours  qui  n'ont  ni  «  queue,  ni  tète,  ni 
pantoufles,  n  Clotîlde,  dans  le  Cheveu  blane^  dit  à  son  mari  :  «  Epouser 

nn  mondain  de  votre  acabiU  un  lion  de  votre  robe  »  «  Epouser 

la  fille  de  Sertortus,  s'écrie  Garnioli,  une  fille  rose!  une  espèce  de 
Hollandaise,  qui  cultivera  des  tulipes  dans  ton  cœur.  »  Ailleurs,  c'est 
une  emphase  inexplicable.  Roeweio  parle  à  Léonora  de  «  la  splen- 
deur sacrée  de  son  palais.  *>  Puis  vient  la  recherche  dans  Texprea- 
sien.  Pendant  la  représentation  de  son  opéra,  Roswein  mgue  dans 
les  rues  DaûsfUme,  qui  s'appelle,  je  ne  sais  pourquoi,  tm  pa^^tdM 
marquis  entre  en  faisant  voUer  et  pirouetter  son  cheval.  Enfin, 
iM"**  d'F.r  niel  appelle  Jacobus  un  cajoleux.  Pourquoi  ces  mots  alTec* 
tés,  dont  rien  ne  justifie  l'emploi?  il  me  semble  que  Jacobus  pour- 
rait être  un  cajoleur,  que  Roswein  pournût  errer  dans  les  rues  et  le 
marquis  faire  tourner  et  pirouetter  son  cheval.  Ces  petites  cboses 
dénotent  un  désir  trop  évident  de  courir  après  l'originalité.  Il  n'est 
pas  jusqu'aux  plus  graves  pensées  qu'Octave  Feuillet  n'ait  voulu 
faire  entrer  dans  la  fantaisie,  comme  Musset  l'avait  l'ait  apn's  Sha- 
kespeare et  Beaumarchais.  Dans  la  plus  légère  de  ses  œuvres,  ie 
Fruit  défendu^  Corisanda  s'écrie  :  «  C'est  un  âge  siii^mlier  que  celui 
où  nous  vivons.  Nous  sommes  tous  agités  et  paresseux  comme  des 
gens  qui  vont  se  mettre  en  voyage.  I.e  monde  va-t-il  finir?  »  dette 
r^'flexion,  tout  juste  inlelligii)le,  produit  le  plus  singulier  elfet  au 
niiliea  de  ce  provfrbo  aux  allures  légères.  D'après  tout  cela,  ne 
ppuf-on  pas  dire  qa  ()r[.i\  o  Feuillet  est  un  classique  que  les  roman- 
tiques empêchent  de  dormir  ? 
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La  belle  chose  qu'un  radieux  dimanche  de  printemps,  alors  que 
les  bois,  secouant  la  torpeur  d'un  lonj?  hiver,  s'épanouissent  en 
gerbes  de  verdure  sous  le  ciel  lumineux,  et  (jue  les  bandes  d'artisans 
à  la  joie  bruyante,  les  filles  rieuses  vêtues  de  rose  et  de  blanc  et  les 
rêveurs  solitaires,  tous,  jeunes  et  vieux,  riches  et  pauvres,  laissent 
loin  derrière  eax  les  murs  enfumés  de  la  ville  morose  et  conreol  de- 
mander à  la  nature  en  fête  quelques  heures  de  poésie  et  de  liberté  ! 
Les  cris  de  joie  qui  s'entre-croisent  semblent  la  voix  même  des  forêts 
qui  saluent  le  retour  du  printemps.  Les  nuances  bigarrées  des 
étoffes  légères  ajoutent  des  fleurs  animées  à  celles  dont  les  prairies 
se  recouvrent.  Tout  rit  et  chante,  Tinsecte  sur  le  brin  d'herbe, 
l'homme  sous  les  grands  chènest  et  chaque  être  oréé  se  baigne  avec 
délices  dans  un  soleil  généreux.  Que  va-t-elle  chercher  dans  les  re- 
traites mystérieuses  des  campagnes,  cette  foule  qui  s'échappe  des 
cités  aussi  joyeusement  que  la  séve,  longtemps  captive,  s'échappe 
des  bourgeons  épanouis?  Quoi?  sinon  un  réve  éphémère  de  bonheur 
et  le  droit  de  sortir,  non-seulement  de  ses  noires  maisons,  mais  de 
ses  pensées  mêmes  et  de  la  vie  réelle  et  journalière?  C'est  cet  oubli 
des  maux  et  des  soucis  de  chaque  jour  que  la  bienfaiaànte  nature 
verse  alors  à  tous,  au  poète  dans  la  rêverie  sous  les  allées  sombres 
qui  vont  se  perdant  dans  les  lointains  vaporeux,  au  vulgaire  dans 
les  ébats  sous  les  tonnelles  ou  sur  les  rivières  sillonnées  de  barques 
joyeuses.  Un  jour  d'oubli,  un  jour  de  rêve,  puis  la  nuit  ramène  à  la 
ville  tous  les  promeneurs  épars,  et  le  lendemain  chacun  reprend  la 
chaîne  interrompue  des  travaux,  sévères,  mais  féconds,  qiû  ont 
aussi  leurs  joies,  âpres  peut-être,  mais  créatrices. 

Ce  dimanche  de  printemps  n'est-il  pas  l'image  de  la  fantaisie,  et 
n'intervient -elle  pas,  à  côté  d'une  littt'Tatnre  plus  sérieuse,  comme 
celui-là  an  milieu  des  jours  de  travail,  i\  titre  de  repos  et  de  délasse- 
ment? On  sort  un  nioinent  de  la  vie  réelle,  on  rêve,  on  erre,  on 
s'égare  :  rel:f  est  doux  et  bon;  et  conniient  nier  que  cel.i  réponde  à 
un  éviflent  liesoiri  de  l'esprit?  Mais  il  ne  faut  al)user  ni  du  rAve,  ni 
du  délassement,  et  l'on  doit  se  souvenir  qu'un  jour  de  repos  sullit  à 
plusieurs  jours  de  travail.  Je  voudrais,  je  l'avoue,  que  h  !aiuaisie 
envahît  nos  lettres  un  peu  moins  qu'elle  ne  le  fait,  aux  dépens  de  la 
littérature  i aii< >ijf telle.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  (et  qui  le  vou- 
drait?) revenir  à  l'austérité  rif;oureuse  du  XVII'  siècje,  et  à  i  tinitor- 
inité  inflexihU'  de  sa  loi  littéraiie.  î/opinioii  counnune  ne  comprenant 
pas  alors  i][u'il  est  donné  à  certains  hommes  de  réussir  sans  les  règles. 
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tandis  qu'ils  ne  sauraient  rien  créer  avec  elles,  la  majorité,  en  impo- 
sant  ses  tendances  comme  de  véritables  dogmes,  put  ainsi  détruire 
en  germe  quelques  rêveurs  méconnus  ;  et  il  est  permis  de  croire  que 
tel  que,  comme  Quinault,  nous  raillons  aujourd'hui  sur  la  foi  de  Boi- 
lenu,  eût  pu  se  faire  justement  admirer  parmi  nous,  libre  d*entraves 
dont  la  nature  de  son  esprit  ne  pouvait  s* accommoder.  Mais,  d'un 
autre  côté,  la  grandeur  de  ce  siècle  éminemment  national  a  prouvé 
du  moins  que  les  conditions  d'ordre,  de  logique  et  do  clarté  n'étaient 
rien  moins  (]ue  des  entraves  pour  le  dévcloppeuiout  de  l'esprit  fran- 
çais. Voihi  ce  que  nous  oublions  trop,  tous  voulant  écrire  sans  règles 
et  sans  lois,  lorsque  la  plupart  auraient  besoin,  je  ne  dis  plus  de 
celles  de  la  tradition,  niais  de  celles  que  le  tact  et  le  bon  sens  de  cha- 
cun devraient  lui  imposer  ii  lui-même.  Nous  voulons  que  tous  les 
jours  soient  des  dimanches  donnés  à  la  promenade  errante  ft  à  la 
rêverie,  et  nous  négligeons  le  travail  sé\ère  et  rénéclii,  qui  sème 
pour  l  avenir.  Chacun  l'ait  plus  ou  moins  de  la  fantaisie,  bien  que  ce 
genre  soit  réservé  à  de  rares  esprits,  chez  nous  surtout,  où,  même 
sous  la  plume  de  Musset,  il  garde  encore  une  certaine  marque  de 
son  origine  septentrionale. 

Au  théâtre,  tl  ailleurs,  ce  genre  de  littérature,  fait  bien  plutôt  pour 
la  lecture  silencieuse  et  recueillie,  a  peu  à  gagner  et  beaucoup  à 
perdre.  Les  délicatesses  de  style  et  de  sentiment  s'évanouissent  et 
se  fondent  souvent  à  passer  par  les  lèvres  des  acteurs.  Les  carac- 
tères, qui  saiâssaîenl  rimagination  dans  le  livre,  s'eflacent  parfois 
à  la  lumière  de  la  rampe  comme  les  spectres  de  la  nuit  à  la  lumière 
du  soleil  C'est  un  pa^  âge  fait  pour  la  douceur  du  clair  de  lune, 
sur  lequel  on  jette  une  lueur  trop  vive  et  trop  crue.  Qui  de  nous  n'a 
éprouvé  un  désenchantement  de  ce  genre  à  voir  transporter  sur  )a 
aoëne  Da&ia^  On  ne  badine  p>is  avec  TAmowr^  et  même  //  ne  faut 
jurer  de  rimf  Le  charme  d'une  poésie  aimée  nous  attire,  et  cette 
poésie,  trop  rêveuse  pour  la  scène,  est  semblaMe  à  ce  papillon  aux 
coaleurs  brillantes,  que  des  enfants  poursuivent  dans  leurs  jeux,  et 
qui,  saisi  par  eux,  ne  laisse  entre  leurs  doigts  que  des  dà>ris  in- 
formes et  une  grise  poussière.  —  U  faut  dire,  du  reste,  que,  lors 
même  qu'il  en  serait  autrement,  et  que  toute  la  grâce  du  livre  se  re- 
tnMiveraît  dans  l'œuvre  représentée ,  ce  genre  capricieux  et  fan- 
tasque ne  devrait  apparaître  au  théâtre  que  de  temps  à  autre,  la 
liUérature  dramatique  ne  pouvant  se  passer  de  mouvement  et  d'une 
certaine  dose  de  réalisme.  La  fantaisie  est  un  mets  à  servir  parfois 
aux  délicats  :  ce  sera,  si  l'on  v^t,  la  friandise  de  l'esprit;  mais  on 
ne  se  lasse  pas  du  pain,  et  l'on  se  lasserait  des  friandises. 


Jules  Guilleiiot. 


DE  L'ÉDUCATION 

A  NOTKE  MûgiË 


* 

DêfBiwcalim»  pftr  H.  Dupatilocp,  évëquo  d'Orléans  et  membre  de  t'AMdélliie  fniiiç«i$(*« 

ir«  série*  3  vol.  in-ii.  Paris,  bouoiol. 


Les  termes  éducation  et  instruction  ont  des  sens  fort  différeni-^. 
L'éducation  s'adresse  particulièrement  à  la  volonté,  l'instruction  ù 
l'intelligence.  L'une  a  un  objet  pratK^ut;,  l'autre  un  objet  spéculatiL 
L'éducation  forme  le  caractère,  rinstructioD  rend  habile.  De  là  ré- 
suite  directement,  au  jugement  de  plnûeurs,  HnlMorité  réelle  de 
notre  époque  :  on  est  instruit,  maisTéducation  estrare»  le  caractère 
aiHkssous  de  Tesprit,  la  conscience  souvent  absente  ou  détériorée. 
On  n'acquiert  en  efltet  une  vertu  qu'au  moyen  d'une  longue  habitude  ; 
l'enseignement  oral  ne  confère  point  la  vertu,  but  essentiel  de  Téda- 
cation  :  ce  sont  tes  actes  dont  on  parle  qui  rendraient  vertueux. 
L'Eglise  catholique  qui  est  vieille,  discrète,  très  versée  dans  l'art  de 
manier  les  âmes,  prêchait  peu  quand  elle  exerçait  en  Europe  la  sou- 
veraineté politique  et  religieuse;  elle  façonnait  ses  néophytes  à  ses 
doctrines  à  l'aide  de  pratiques  nombreuses,  continues,  minutieuses, 
fille  oflTiciait  beaucoup  et  n'enseignait  point  ;  ces  sortes  de  leçons 
pénétraient  chez  l'homme  d'une  manière  presque  physique.  Son 
exemple  est  suivi  encore  aujourd'hui  sous  des  noms  divers.  Quand 
on  veut  discipliner  un  soldat,  on  ne  lui  fait  pas  de  longs  discours  : 
on  l'exerce  ;  quand  on  veut  rompre  quelqu'un  aux  aflaires,  on  les  lui 
fait  pratiquer.  L'intelligence  est  indépendante  de  la  volonté.  Dans 
l'éducation,  c'est  la  volonté  qu'il  s'agit  de  fortifier  et  de  diriger.  On 
pourra  toujours  obtenir  d'un  jeune  homme,  par  voie  d'enseigne* 
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ment,  des  opinions  héroïques,  mais  ce  ne  seront  ni  des  livres  ni  de 
beaux  discours  qui  obtiendront  de  lui  une  conduite  conforme  aux 
opinions  qu'on  lui  aura  données.  M.  Dupanloup  eiilend  les  choses 
ainsi»  sans  les  foruiuler  d  une  manière  aussi  péremptoire. 

La  théorie  ne  tient  qu'une  place  secondaire  dans  son  livre  de 
f  Education.  Cet  ouvrage  n'est  à  proprement  parler  qu'une  méthode 
à  l'usage  des  précepteurs  de  l'enfance.  Ce  caractère  presque  tech- 
nique n'a  pas  été  pour  lui  un  élément  de  succès,  si  par  succès  on 
entend  un  grand  retentissement.  Il  est  plus  utile  que  spécieux.  On 
s'eo  sert  sans  paraître  en  apprécier  pleinement  le  mérite  ni  l'autorité. 
Il  doit  sans  doute  Je  aîlence  relatif  dont  il  est  l'objet  à  son  aspect 
pédagogique.  11  n*a  pas  ému  les  adversaires  ordinaires  de  rensei- 
gnement religieux,  qui  n'en  soupçonnent  pas  l'efficacité  redoutable  à 
leur  point  de  vue.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  laisser  passer  un 
ouvrage  de  cette  valeur  sans  essayer  d'en  déterminer  Tiniluence 
probable  et  d'en.&ire  connaître  les  doctrines. 


On  peut  faire  de  l'ouvrage  de  M.  Dupanloup  deux  parts  très  iné* 
gales  :  Tune  traite  des  conditions  générales  de  l'éducation  commune*, 
que  l'auteur  préfère  à  l'éducation  privée  ;  l'autre  renferme  des  ins- 
tructions volumineuses  destinées  aux  personnes  vouées  à  renseigne- 
ment. 11  ne  saurait  être  ici  question  que  de  la  première,  la  seconde 
étant  trop  étendue,  et  n'ayant  du  reste  qu'un  intérêt  spécial. 

U.  Dupanloup,  à  la  recherche  d'un  motif  plausible  de  refuser  aux 
inspecteurs  de  l'Etat  l'entrée  des  petits  séminaires,  trouve  celui-ci  : 
l'enseignement  ecclésiastique,  que  vous  voulez  contrôler,  ne  se  donne 
pas,  il  sinqûre.  L'expression  a  de  la  profondeurp  11  est  vrai  que 
l'éducation  moderne,  ou,  si  l'on  veut,  l'éducation  laïque  d'aujour- 
d'hui, s'inspire  également.  On  ne  la  reçoit  pas,  en  effet,  dans  les 
écoles.  Elle  ne  dépend  ni  d'un  prograrnnif ,  m  d'un  nïntîiv  :  c'est  un 
souffle  atmosphérique,  un  air  que  l'on  respire,  une  rf  ii  liLion  du  mi- 
lieu où  l'on  vit,  milieu  industriel,  hostile  de  fait  ou  t'tranger  au\ 
idées  religieuses.  Ce  ne  sont  donc  point  les  lois  qu'il  faut  accuser, 
ni  les  agents  préposés  à  leur  exécution.  M.  Dupanloup  reproche  au 
ministre  de  l'instrurlion  publique  de  n'oser  pas  s'appeler  ministre 
de  [c'fnrntifni  iniliUque.  11  n'en  a  ni  le  devoir,  ni  le  droit,  ni  le  pou- 
voir. Ce  serait  de  sa  part  nier  d'un  seul  coup  Ifs  titres  de  la  famille, 
€Îc  la  religion  et  des  nifpurs  établies,  sur  la  du-cclion  nioraU^  et  intel- 
lectuelle de  l'enfance.  Ce  serait  reculer  jusqu'à  la  Sparte  de  Lj  cur- 
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gue,  jusqu'à  la  républiqui^  <\p  PInton.  Les  essais  de  ce  genre  ne 
peuvent  avoir  lieu  qiin  -ur  luie  eclielle  restreinte  ou  sur  des  terres 
vierges,  sans  alluvion  historique  ni  civilisation  préexistante.  La  règle 
est  qu'on  ne  fait  point  d'éducation  a  coups  de  lois,  qu'on  ne  r-eçoit 
pas  d'éducation  proprement  dite  dans  les  écoles,  parce  que  l'éduca- 
tion est  un  fait  social,  résultant  des  raœurs,  des  croyances,  des  inté- 
rêts multiples  qu'il  n'est  donné  à  aucune  force  individuelle  ou  col- 
lective de  changer  en  bien  ni  en  mal,  sinon  progressivement. 

Les  établissements  voués  à  l'enseignement  sont  des  centres  où  l'on 
formule  ces  mœurs,  ces  croyances,  ces  intérêts,  qui  sont  le  fonds 
commun  des  idées  publiques.  On  y  aiguise  les  facultés  ;  on  y  déve- 
loppe l'attention  sur  des  sujets  fournis  par  la  civilisation.  D'ioitift- 
tive,  il  n'y  en  a  pas  et  il  ne  saurait  y  en  avoir,  car  ce  aérait  ua  non- 
sens.  De  sorte  que,  malgré  sa  forme  active,  rtnetruciioD  est  une  cboea 
essentiellement  passive.  L'instrument  passif  en  nous,  c'est  l'eniai- 
dément,  la  raison  ;  Tinàtrument  actif,  la  volonté.  Instruire  la  vokmlé 
est  un  fait  religieux,  étranger  à  renseignement  moderne,  qui  n'a  sur 
elle  (]u'une  influence  indirecte.  Les  querelles  nées  à  propos  de  pro- 
grammes n'ont  donc  qu'une  valeur  secondaire.  La  question  est  ail- 
leurs ;  elle  se  débat  au  sein  même  de  la  société,  où  les  adversaires  aux 
prises  sont,  d'une  part,  les  intérêts  moraux  représentés  par  la  tra- 
dition, et  de  l'autre,  les  intérêts  positifs,  qui  disent  représenter 
Tavenir  et  représentent  à  coup  sûr  le  présent  :  on  est  toujours  di»» 
posé  à  croire  que  le  présent  ne  finira  pas.  Pourquoi  dissimuler  que 
les  intérêts  positifs  ont  en  ce  moment  l'avantage?  la  majorité  numé- 
rique leur  appartient  avec  ses  haines  accumulées,  ses  oonvoitlaes 
ardentes  et  parfois  honteuses.  La  minorité  conservatrice  régala  ; 
elle  procède  par  l'inertie.  Ses  principes  ont  conservé  dans  chaque 
cons  ience  une  lueur  décorée  du  nom  de  préjugés  par  ceux  que 
l'existence  de  ces  préjugés  blesse  comme  un  reproche  ou  comme  une 
injure.  Ces  principes  ont  aussi  conservé  épars  çàet  là  sur  le  sol  des 
foyers  incandescents  où  on  les  cultive  avec  dévouement  et  persévé- 
rance, sinon  avec  succès.  Ces  foyers  sont  de  deux  sortes  :  les  uns 
sont  (les  maisons  r(>liç;ieuse=;,  genre  de  serres  où  l'Eglise  et  les  autres 
conuîiunious  chrétiennes  élèvent  à  une  température  qui  est  la  leur 
de  jeunes  plantes  à  qui  l'aii  extérieur  rendra  bientôt  relie  dont  on 
essa\  e  en  vain  de  les  garantir  ;  les  autres  sont  les  élabiisseuieuta  o4 
se  (l< Mine  l'enseignement  classique. 

\a  >  maisons  d'éducation  religieuse  sont  le  jilus  curieux  éclian- 
tilldii  qui  ait  survécu  des  institutions  du  passé  dans  noire  piys, 
institutions  dévastées  depuis  qiiat  e  siècles  à  l'envi  jiar  la  politique 
et  par  la  pens»  »'.  Ln  ^Tand  séminaire  est  un  endroit  où  on  ne 
croiiait  pas  au  XIX'  siecie.  La  langue  usitée  n'est  pas  la  langue 
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françdifle;  les  ïàées  qui  ont  coars  paraîtraient  étranges  à  ud  quart 
de  lieue;  im  homme  initié  à  l'éducation  moderne,  transporté  là 
pendant  son  sommeil,  se  supposerait,  à  son  réveil,  ailleurs  qu'en 
Europe.  Les  visages  sont  dUréreiits,  les  conversations  aussi;  saint 
Thomas  remplace  Descartes;  les  auteurs  en  crédit  sont  les  pères  de 
j'^L'Ii-^e  ou  leurs  coniinentateurs;  V Imitation  est  le  texte  sur  le(juel 
on  bi  odi  des  seiiiiments  et  des  systèmes  qui  sembleraient  à  plus 
d  un  iJi'MiiJire  de  l'  Académie  de  médecine  un  signe  évident  traliéna- 
tiori  rneiualp.  Comm»'  on  ilevine,  les  doctrines  saint-sinioniennes 
y  sont  ignorées;  quand  on  pioFionce  le  nom  de  i  industrie,  les  lèvres 
se  plissent:  les  intérêts  positiis  excitent  un  dédain  qui,  pour  être 
platonique,  est  cependant  réel  ;  il  s'agit  des  saints  vX  de  leurs  rcu- 
vres,  de  la  situation  canonique  de  la  sainte  Vierge  auprès  du  Très- 
Haut,  du  substratum  ontologique;  les  échéances  à  payer  sont  des 
heures  de  bréviaire,  (lliantera-t-on  la  messe  en  rouge  ou  en  btanc? 
question  grave.  Il  y  a  des  arguments  pour  et  conUc ,  on  discute;  on 
cite  des  auioi  liés  ;  le  supérieur  est  obligé  d'intervenir.  Tout  à  l'heure, 
on  ira  s'enfoncer  dans  les  arcanes  de  la  casuistique  sacrée,  vivre 
dans  un  monde  imaginaire,  avec  des  personnages  abstraits,  éclairés 
par  la  foi  d'une  lumière  surnaturelle  et  sereine;  il  pinne  en  un  m)t 
sur  les  occupations  quotidiennes  un  nuage  mystique  qui  confère  une 
Taleur  réelle  aux  ?isioDs  las  moma  précises  de  rextaae  rekigîeuae. 
Far-daaaos  tout  cela»  on  sent  une  odeur  d'austérité  douce  qui  émane 
de  chaque  objet,  L'eaaenliel  est  de  partager  rémotion  qui  règne. 
Ce  séjour  est  Je  paradis  ou  l'enfer,  suivant  les  dispositions  qu'on  y 
apporte.  En  définitive,  c'est  une  oasis  historique  avec  l'ascélisiiie 
méticuteui ,  les  visions  béates,  le  calme  et  la  gaieté  franche  du 
Mojen-Age.  Le  soleil  éclaire  la  scène  de  sa  lumière  mélnncolique  et 
qu'on  dirait  solitaire,  tant  il  y  a  de  silence  et  de  recueillement  dans 
ces  asiles  où  l'empire  des  idées  subsiste,  où  le  bien  est  distinct  de 
rutile,  ùb  l'on  cultive  la  volonté  dans  un  esprit  difléfent  de  l'esprit  de 
lucre,  où  en  un  mot  Tidéal  a  conservé  de  sincères  adeptes.  Il  est  vraî 
que,  pour  subir  le  charme  du  lieu,  il  faut  être  dépourvu  d'ambi- 
tioo,  indifférent  aui  espérances  et  aux  luttes  du  monde  réel.  C'est 
un  état  social  disparu,  dont  une  épave  végète  obscurément  entre 
quatre  murs,  sur  unesoperlicie  de  trois  à  quatre  cents  mètres  carrés. 

£h  bien,  les  établissements  où  Ton  enseigne  les  lettres  classi(|ues 
ont  une  physionomie  presque  aussi  étrange.  Là  encore,  il  règne  du 
calme,  du  recueillement,  une  sorte  de  piété  littéraire  sttî  generisy 
attrayante,  mais  non  exempte  de  quelque  tristesse,  car  elle  est 
isolée.  Tous  les  travaux  terrestres  bruis-ent  aux  alentours,  et  les 
sciences  naturelles  frappmt  à  la  porte;  elle>  envient  à  l'idéal,  au 
vaincu  des  temps  modernes,  son  dernier  refuge.  Euive  le  collège  et  le 
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séminaire  existent  des  liens  de  parenté  évidents.  ]>*un  côté  comme 
de  l'antre,  on  poursuit  la  vérité  pour  elle-même,  oo  se  prépare  à 
bien  vivre  par  rexamen  et  l'étude  des  actions  et  des  prisées  que  k 
gloire  ou  la  religion  ont  consacrées»  Si  au  collège  Fiofluenoe  mysr 
tique  est  moins  vbîble,  moins  austère,  moins  &rouche,  la  volonté 
moins  comprimée  et  Tint^ligeuce  plus  libre  dans  ses  allures,  on  y  vit 
anssi  de  la  spécutaiion,  on  cultive  les  idées  pour  elles-mêmes»  le 
culte  grossier  de  la  matière  viendra  assez  tôt  En  attendant,  on  rève« 
<m  s'entretient  le  jour  avec  les  grands  liommes  des  temps  antiques, 
et  la  nuit  on  les  voit  en  songe  ;  on  étudie  leurs  maximes,  Tîmagina- 
tion  orne  leur  souvenir  de  ses  prestiges  enchantés,  on  se  promet  à 
soi-même  de  suivre  leurs  traces  :  ce  sont  les  pères  de  Tégiise  litté- 
raire, lî  ne  s'agit  pas  d'acquérir  à  leur  contact  des  connaissances  po- 
sitives, les  connaissances  posiiivcs  sont  le  petit  côté  de  Tinstruciion 
classîfjiie;  il  s'agit  de  se  lormer  à  la  réflexion,  de  s'initier  à  des 
mœurs  élevées,  d'habituer  sa  pensée  à  se  reposer  sur  des  objets  dignes 
d'elle.  La  raison  s'élabore  ainsi  ;  le  c(eur  s'épure  ;  le  goût  naît  :  on  de- 
vientà  son  insu  un  liouimc  distingué  quelquefois,  un  honnête  iiomme 
presque  toujours.  Après  le  sens  moral,  il  n'y  a  plus  que  les  leitres 
qui  séparent  Tbomme  des  animaux,  et  les  ieLlres  ne  sont  eu  réalité 
qu'une  manière  d'étudier  la  philosophie  morale  contenue  dans  le 
chefs-d'œuvre  qui  sont  l'objet  de  l'instniction  classique. 

Ce  sont  pourtant  des  bienfaits  qui  menacent  de  disparaître.  Oti 
voudrait  que  l'enfance  appi  it  à  faire  son  chemin  au  sortir  de  ses 
langes.  On  ne  vent  plus  fpi  eile  se  ii enipe  aux  sources  vives  de  la 
littérature  ancienne  et  y  puise  des  forces  pour  affronter  la  vie.  Aux 
yeux  (le  l'école  utilitaire,  et  elle  ne  traduit  que  les  impressions  cou- 
rantes de  la  bourgeoisie  industrielle,  les  lettres  nuisent.  Le  ])lus 
qu'il  est  permis  d'attendre  d'elles,  c'est  qu'elles  ne  détourneroni 
point  des  travaux  sérieux.  Or,  les  travaux  sérieux  sont  les  travaux 
qui  mènent  k  une  situation  pécuniaire.  Elles  disposent ,  dit-on , 
à  Tambition  et  à  la  paresse.  On  sait  que  l'ambition  engendre  le  dé~ 
goût  d'une  condition  régulière  et  conforme  aux  usages  de  la  fa- 
mille; la  paresse  résulte  du  mépris  qu'inspirent  des  occupations 
considérées  comme  inférieures.  De  plus,  l'instruction  littéraire  tend 
à  dévoyer  ceux  qui  la  reçoivent,  à  leur  faire  contracter  des  habitudes 
spéculatives  incompatibles  avec  les  carrières  iodustrielles  et  com- 
merciales.  Combien  ne  voit-on  pas  de  jeunes  gens  pourvus  d^une 
éducation  complète  tourner  à  la  poésie  ou  à  l'esprit  d'aventure? 
Voilà,  entre  beaucoup  d'autres,  les  reproches  que  nous  entendons 
faire  tous  les  jours  à  la  culture  littéraire. 

Les  bons  esprits  résistent  encore  à  ce  courant.  Et  puis  on  ne 
déracine  pas  en  un  jour  des  traditions  invétérées.  Néanmoins  les 
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ellbrts  tentés  contre  les  langues  anciennes  vont  croisBant  et  ta  situa- 
tion actuelle  est  celle-ci  :  si  Ton  eicepte  les  établissements  eccléaisa* 
tiques,  ob  les  études  classiques  et  morales  constituent  une  carrière 
modeste,  mais  enfin  une  carrière  et  les  établissements  laïques  .oA  Ton 
se  prépare  exclusiyement  au  professorat  ou  à  la  magistrature,  les 
écoles  libres,  comme  celles  qui  ne  le  sont  pas,  sont  en  train  de 
devenir  des  ateliers  destinés  à  un  apprentissage  distinct,  ne  diffé- 
rant d'un  apprentissage  quelconque  que  par  le  rang  ou  la  qualité  dn 
métier  qu'on  se  propose  de  faire.  On  y  étudie  du  grec  et  du  latin 
préciscMiient  autant  qu'il  en  faut  pour  obtenir  un  diplôme  indispen- 
sable. On  s'acharne  sur  un  manuel.  De  plus,  Tattention  erre  k  la  fois 
sur  vingt  sujets,  on  s'ioquiète  moins  du  fonds  que  du  but  à  atteindre. 
EnQn  k  matière  de  renseignement  est  trop  étendue;  elle  embrasse 
à  peu  pi*è3  l'ensemble  des  connaissances  humaines  que,  non  content 
de  vouloir  étreindre  en  même  temps,  on  prend  à  rebours,  car  on 
néglige  maintenant  les  lois  pour  s  adonner  aux  faits,  sous  prétexte 
qu'on  est  positif,  en  d'autres  termes  empirique.  Outre  que  celte  mé- 
thode a  pour  effet  direct  de  faire  disparaître  les  idées  générales,  les 
seules  essentielles,  elle  a  l'inconvénient  grave  de  spécialiser  les 
études  chaque  jour  davantage  ;  plus  on  avance,  plus  le  domaine  des 
faits  s'agrandit,  plus  aussi  il  est  nécessaire  de  diviser.  Cela  présage 
ponr  bientôt  la  disparition  des  pjrandes  études,  quand  même  on  i*es- 
teraiten  possession  des  études  littéraires.  Cliaque  individu  s'enfon- 
cera dansiiDr  molécule  scientifique  assez  avant  pour  ne  rien  dis- 
tinguer en  dehors  de  son  atojue.  Ce  résultat  inévitable  n'importe 

pas  h  ceux  qui  en  espèrent  une  immense  prospérité  matéi  ielle  ils 

l'auront,  ils  l'ont  déjà.  Le  vent  souffle  de  ce  côté  de  même  (jiie  le 
succès.  Dés  aujourd'hui,  les  sciences  naturelles  qui  servent  de  méta- 
physirjue  au  bien-être,  ouvrent  l'accès  de  toutes  les  carrières  lucra- 
tives et  honorées.  Elles  mènent  à  la  fortune,  par  la  foriune  h  la 
considération,  par  la  considération  au  pouvoir  :  l'avenir  est  à  elles. 
Pour  ce  qui  est  de  la  frug  tlité  des  mœurs,  de  l'ascétisme  chrétien  ou 
stoïque,  ce  sout  choses  que  le  monde  actuel  répudie  d'iustinctet  de 
conduite. 

La  chute  de  l'enseignement  classique  n'est  donc  plus  qu'une 
question  de  temps.  Les  sciences  naturelles  s'imposent  désormais  à 
l'Etat  comme  aux  familles.  Pour  les  empêcher  d'exclure  les  lettres  du 
programme  des  études,  il  ne  faudrait  pas  seulement  refaire  le  cer- 
veau où  elles  ont  pris  racine  et  détruit  toute  végétation  étrangère  ù 
élles-mémes,  il  faudrait  ruiner  l'économie  générale  des  intérêts. 
L'heure  des  richesses  a  sonné,  que  les  sciences  morales  s'en  aillent. 
Fient- être  les  richesses  sont-elles  l'automne  des  sociétés,  le  morne  m 
où  elles  mûrissent  et  s'apprêtent  à  entrer  ên  hiver.  Ce  setait  une 
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perspective  désagréable;  pourtant  elle  menace  lee  pramotem  di 
progrès.  Rs  objectent  qa'on  est  riche  et  que  cela  suffit;  mais  as 
III*  siècle,  Rome  aussi  était  riche  et  se  pronnettait  d'être  étemelle. 

Quoi  qu'il  arrive,  les  amis  de  Tidéal  ont  une  ressource  suprême; 
lis  s'appartiennent  et  ils  peuvent  s'envelopper  dans  leur  mante—, 
«fin  de  voir  les  choses  venir. 

Suave,  mari  mogno  turbaottbus  œquor^  veatis» 
E  terra  magnum  sUerius  speclan  laborein. 

D'ailleurs  même,  dans  des  circonstances  pareilles,  il  y  a  plaee 
pour  les  exceptions.  A  d'autres  époques  aussi,  époques  de  progrès, 
comme  nous  disons  aujourd'hui,  il  s'est  rencontré  des  liommes  qui 
ont  réagi  contre  les  intérêts  matériels  qui  emportaient  tout  antoor 
d'eux.  S'ils  n'avaient  point  lutté  contre  le  courant,  ils  ne  sermieat 
point  illustres  ;  on  ne  les  distinguerait  pas  à  travers  les  teintes  grises 
de  l'histoire.  Quoi  qu'on  dise,  ce  sont  ces  hommes  qui  forment  la  tra- 
dition ;  c'est  de  les  avoir  pour  ancêtres  que  l'Iiumanité  est  tière,  car 
elle  tient  d'eux  ses  titres  de  n<)l)lesse.  Klle  comprend  que.  d(^pnuiîlée 
du  génie,  ellr  n'aurait  ni  passé  à  célébrer  ni  avenir  à  espérer.  ('ejK.'n- 
dant,  ces  grandeurs  privilégiées  ne  touchent  c^uère  M.  Dupanjoup; 
il  a  souri  de  tout  le  monde.  L'œuvre  qui  le  préoccupe  est  l'éd  ucation 
du  plus  Ln;ind  nondMT,  et  le  spectacle  qu'il  a  sous  les  yen \  a  de 
quoi  1  allliger  :  h  Les  T]irîii>«,  diî-il,  tombent  h  tous  les  habitani^de 
la  terre,  par  rahatteuieni  et  l'cllroi.  »  Puis,  il  cite  I>eibnitz  :  «  J'ai 
toujours  pensé  qu'on  réformerait  le  genre  humain  si  on  n' j^j  ai;iH 
l'éducation  de  la  jeunesse.  Le  moment  lui  paraît  critique;  U  n'y  a 
plus  d'hommes  [Homineni  non  habeo^  Johan,  H,  7),  et  il  demande 
un  grand  lionime.  Mais  un  grand  homme  ne  modifie  pas  les  mceurs 
d'un  continent,  ne  détourne  pas  les  cour.tuts  sociaux.  Historique- 
ment, il  n'a  jamais  eu  pour  oflice  q  n  de  formuler  un  éial  de  choses 
latent,  qu'il  ne  crée  pas,  mais  (pj  il  Un  ouvre  comuje  Colomb  décou- 
vrit l'Amérifiue;  il  sert  d'ouvi  iii  a  une  œuvre  qui  s'accomplirait 
sans  lui  mais  resteraii  (jb.scure  et  sans  nom  s'il  n'étaii  J.t  i>oiir  lui 
mettre  une  enseigne.  «  Tous  les  cœurs,  continue  M.  Dup,  1 1 K.iip, 
sont  malades  de  tristesse,  »  et  il  estime  sans  doute  qu'il  est  au  pou- 
voir d'un  homme  d'y  remédier  du  jour  au  lendemain.  Il  avoue  qu'il 
n'y  a  pas  une  nation  dans  le  monde  dont  on  ne  poisse  dire  :  c  es: 
une  nation  qui  s'en  va.  Gommât,  en  présencede  ce  mal  uniforme, 
ne  comprend-Il  pas  l'utilité  immense  de  l'éducalion  individuelle? 
Ce  mal  est  en  effet  le  résultat  de  Tempreinte  commune  en  vertu  de 
laquelle  il  n'existera  bientôt  plus,  en  Europe,  qu'un  homme  à  deux 
cents  millions  d'exemplaires.  C'est  le  côté  fdble  du  livre  que  j'ana- 
lyse; il  n'est,  à  certains  égards,  que  de  l'empirisme  doctrinal  et  ré- 
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glementairc.  L'auleur  a  derrière  lui  une  longue  carrière  d'expérience 
et  de  dévouement.  Cette  expérience  est  notoire,  impossible  à  con- 
tester v  mais  M.  Dupaoloup  se  contente  de  ce  qu'il  a  trouvé  lui- 
même.  Umnovation  lui  répugne  aÔDsi  que  la  théorie  ;  il  oe  se  tient 
pas  toujours asses  loin  d'une  école  fort  ancienne,  «  l'école  autoritaire» 
dans  VEglisecomme  dans  les  établiasementa  laïques.  Gbezles  uns, 
on  s'imagine  avoir  fût  un  saint  quand  on  a  fait  un  sot  ;  chez  les 
autres*  on  ima^e  avoir  un  homme  quand  on  possède  un  bachelier. 

Le  but  de  l'éducation  n'est  pas  de  créer  une  machine  à  prières  ni 
nu  registre.  On  demande  à  un  jeune  homme  qui  a  reçu  une  bonne 
éducation,  un  jugement  sain,  des  sentiments  élevés,  en  un  mot,  des 
facultés  ayant  acquis  leur  développement  normal,  de  l'étendue,  du 
iQsaort,  de  l'initiative,  une  âme  qui  soit  un  bon  instrument  prêt  pour 
n'importe  quelle  circonstance.  Le  goût  de  M.  Dupanloup  pour  le 
convenu,  son  respect  des  formes  existantes,  expliquent  son  aversion 
pour  la  personne  et  lea  doctrines  de  Rousseau.  Certes,  le  citoyen  de 
Genève  n'est  pas  de  ceux  qu'on  prend  au  mot  ;  mais  on  aurait  tortde 
juger  de  ses  œuvres  d'après  la  lettre  seule;  il  est  juste  d'en  recher- 
ciier  le  sens  général*  Entendu  ainsi,  Emiie  n'est  pas  un  roman 
tt  effroyable.  »  Le  mal  y  coudoie  le  bien  à  chaque  pas;  pourtant,  en 
cherchant  avec  soin,  on  trouve  qu'au  fond  liousseau  était  doué  d'une 
âme  religieuse,  en  même  temps  que  d'une  haine  partiale  contre 
l'autorité.  11  essaye  péniblemeni  d'inventer  une  m('"thode  d'éduca- 
tion en  harmonie  avec  ses  principes.  Il  serait  exorbitant  de  prétendre 
qu'il  a  réussi.  (]ijez  lui,  les  idées  tausses  abondent;  son  imagination 
empiète  sans  cesse  sur  son  jugement.  Néanmoins,  on  ne  sauriit  dis- 
convenir f{u'il  n'y  ait  dans  Fnu'/f  un  souille  nouveau  et  plein  de 
séve.  L'auteur  entend  ([ne  riMumiif  ne  dépendtj  tjue  de  son  propre 
arbitre,  que  ses  maîtres  se  contentent  ùe  guider  et  diriger  ce  libre 
arbitre,  (le  n'est,  en  réalité,  qu'une  réédition  du  principe  antique 
renouvelé  par  Luther,  que  le  critérium  du  vrai  c'est  la  conscience 
humaine.  Hf  in^^eau,  qui  n'est  pas  érudit,  nei)i  tcise  pas  ;  il  n'expose 
sa  duel!  ini        s(>us  une  forme  littéraire,  et  .sou  essai  d'éducation 
aboutit  a  un  singulier  résultat.  Le  précepteur  fait  de  son  élève  un  me- 
nuisier, éairt  de  plume  que  l'aristocratie  du  temps  s'empressa  d'ad- 
mirer. Ou  sait  que  luuL  le  monde  se  mit  an  rahut,  que  Louis  \V1,  pour 
enchérir  sur  ses  sujets,  se  lit  serrurier,  en  disciple  soumis  du  citoyen 
de  (ienève.  dont  les  livres  ne  furent  pas  étrangers  au  dénoûment 
Magique  de  son  régne.  Ce  n'est  là  que  i'écorce  de  Rousseau.  Cet 
homme,  dont  rimfdétè  n'est  pas  tgros^ère,  »  a  célébré  les  bienfaits 
d^ une  éducation  solitaire.  Qu'elle  ne  soit  possible  que  pour  un  petit 
nombre,  il  est  difficile  de  le  contester;  mais  il  demeure  que  cette 
éducation  est  bonne»  conforme  aux  données  historiques,  car  le  génie 
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a  toujours  fait  son  éducation  lai-mtae*  ot  le  rôve  de  Rouasean  est 
on  réve  pratiqué  par  quiconque  a  exercé  sur  la  terre  ou  prestige 
souverain.  11.  Dupanloup  serait  peut-être  étonné  si  on  loi  disait  que 
les  fidèles  de  l'Eglise  primitivOt  en  allant  au  désert,  n'avaient  en 
vue  que  de  réaliser  le  plan  réédité  par  Rousseau.  Après  avoir  re- 
tourné k  question,  il  restera  toujours  ceci,  que  le  problème  à  rè« 
sottdre  est  de  former  des  caractères  qui  ne  soient  pas  frappés  au 
même  com,  ce  à  qaoi  on  n'arrive  pas  avec  un  règlement  unique,  un 
enseignement  unifonne  et  des  pratiques  communes.  On  confectionne 
par  ce  procédé  des  mécaniques  très  perfectionnées,  prêtes  k  entrer 
dans  n'importe  quel  engrenage,  mais  pas  d'individualiiés  pensant 
conformément  aux  données  d'une  intelligence  personnelle,  et  agl^ 
sant  d'accord  avec  les  intérêts  d'une  conscience  également  person- 
nelle. 

Je  le  répète,  ce  principe  n'est  applicable  qu'au  petit  nombre; 
pour  le  grand  nombre,  renseignement  en  commun  reste  le  mieux 
approprié.  Cet  enseignement  a  de  plus  des  avantages  de  plusieurs 
genres,  dont  il  importe  de  tenir  compte.  La  vie  de  collège  est  utile 
aux  enfants,  parce  qu'elle  les  sépare  de  leur  famille  et  leur  apprend 
de  bonne  heure  à  s'appuyer  sur  eiix-mômes.  11  est  vrai  qu'on  paye 
cher  cf't  avantage.  Privé  des  soins  maternels  dès  son  âge  tendre  et 
de?*  aflcctions  qui  se  développent  à  l'ombre  du  foyer  domestique,  le 
jtune  homme  trop  souvent  entrera  dans  le  monde,  sans  bienveî!- 
lauce,  sans  esprit  de  famille,  dette  prévision  n'elTi-aye  personne 
aujourd'hui,  où  les  facultés  alTectives  sont  considérées  comme  un 
obstacle,  où  l'idéal  de  rhonmu  itn  L  est  l'uKiiliérence.  A  l'alTeciion 
d'homme  à  honime,  on  a  substitue  i'alîection  collective,  qu'on  ap- 
pelle humanité;  il  n'est  pas  dangereux  d'être  aflecté  de  cette  ma- 
ladie; elle  n'empêche  pas  de  faire  son  chenun  :  elle  y  servirait  au 
besoin,  (juant  à  la  pitié  vraie,  ù  la  comnnseraiion,  (jui  éuùent  jadis 
des  vertus  puhhques,  elles  n'existent  plus  eu  réalité  que  [)our  les 
maux  physiques.  On  s'inquiète  de  celui  qui  manque  de  pain;  il  ne 
vient  aujourd'hui  a  i  idée  de  personne  (|a'on  puisse  manquer  d'antre 
chose,  de  bonheur,  par  exemple,  ou  d'amitié.  A  qui  s'en  jireinlic 
de  celle  sécheresse  de  cœur,  sinon  à  l'éducation?  On  est  triste, 
le  siècle  est  sombre.  Pourquoi?  Parce  (jue  le  travail  trop  continu 
pèse  sur  ceux  qu'il  touche  de  sa  lourde  main,  parce  que  la  métaphy- 
sique do  travail,  je  veux  dire  la  science,  a  proscrit  Timaginatiou 
la  grande  fascinatrice  de  la  vie.  Le  moyen  âge  était  gai  ;  ou  man- 
geftit  peu  ;  on  parlait  moins  de  produire,  .mais  on  aimait  et  Ton  rè> 
vait;  le  mysticisme  et  Tamour  consolaient  de  la  détresse  physique. 
Ce  aont  ces  deux  cboees  qui  sont  absentes  de  Téducation  moderne 
et  qu'il  faudrait  y  faire  rentrer. 
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D'accord  avec  les  traditions  reçues,  M.  Dupanloup  admet  deui 
éducations  diiïérentes  et  néce'^saires  à  chacun  :  l'éducation  essen- 
tielle ei  Péducation  proPi^ssioiineUe.  De  fait,  il  existe  une  îristnicuon 
essentielle  et  une  instruction  profcssioiiiiclle,  ce  qu'il  est  nécessaire 
de  ne  pas  confondre  avec  l'éducation  essentielle  n  1  éducation  pro- 
fessionnelle. Ces  deux  éducations  sont  des  acri  ssdiros  dus  à  Texpé- 
rienre.  On  ne  peut  pas  avancer  qu'il  y  ait  un  enseigneuient  ayant 
|)oiir  ohjLt  de  les  procurer,  sinon  d'une  manière  indirecte.  En  eflet, 
«juicoï!que  se  livre  à  <ies  études  littéraires  ou  historiques  i-eçoit  une 
éducation  essentielle.  L'étude  d'une  langue  ou  d'une  littérature 
con-titue  un  ti  naiî  mixte,  susceptible  de  s'appeler  éducation.  Il 
s'adresse  en  même  temps  à  l'intelligence  et  à  la  volonté  :  il  instruit 
et  il  forme  le  caractère,  ou  du  moins  des  convictions.  C'est  fiu'uiie 
langue  est  [)Our  ainsi  dire  la  photographie  des  idées  d'un  peuple; 
elle  en  reproduit  les  mœurs,  l'histoire  et  les  intérêts.  Sous  les  formes 
•  du  langage  se  cache  la  pensée  à  laquelle  il  sert  de  véteuient.  On  ne 
parvient  à  s'approprier  un  idiome  que  par  l'acquisition  des  idées  de 
ceux  qui  le  parlent  Voilà  pourquoi  l'étude  des  langues  est  depuis 
longtemps  Tobjet  fonclaaiental  d'une  éducation  distinguée.  Je  parle 
surtout  des  langues  anciennes,  puisque  les  langues  modernes  n'ont, 
chez  la  plupart  de  ceux  qui  les  apprennent  de  nos  jours,  qu'une  uti- 
lité commerciale.  On  en  cherche  le  sens  usuel,  on  ne  se  soucie  pas 
du  sens  littéraire,  car  Us'agitde  lire  ou  d'écrire  une  lettre  d'aflaires, 
de  comprendre  un  commis  ou  d'en  être  compris. 

En  dehors  des  langues,  il  n'y  a  que  les  sciences  historiques  qui 
puissent  fournir  autre  chose  que  de  rinstroction  pure.  Depuu  un 
demi^ècle,  elles  ont  pris  dans  l'enseignement  public  une  influence 
heureuse  et  inattendue.  Il  y  a  lieu  d'espérer  que  cette  influence  n'est 
qu'à  son  début.  Quoi  qu'on  fasse  désormais,  la  tradition  nous  déborde. 
Il  le  fallait  sans  doute  pour  remplacer  les  mœurs,  la  foi  religieuse, 
la  philosophie  absentes.  Pien  que  les  actes  des  morts  ne  soient  que 
de  la  cendre  froide,  ils  ont  le  privilège  de  passionner  l'esprit:  ce  sont 
les  parchemins  du  genre  humain.  On  veut  en  avoir  la  clef,  acquérir 
à  leur  contact  une  expérience  utile,  et  puis  ils  sont  te  reflet  de  nos 
propres  pensées,  ('«e  qui  existe  est  leur  résultat.  On  leur  doit  tout: 
le  langage,  les  mœurs,  les  idées,  tout  ce  par  quoi  l'on  vit.  D'autre 
part,  ils  ont  l'avantage  d'être  un  roman  vrai,  beaucoup  plus  drama- 
tique qu*une  fiction,  car  l'imagination  est  au-dessous  de  la  réalité. 
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Ce  qui  donne  d'aîllouf^  nnx  études  historiques  leur  cachot  original 
et  profonr!(^ment  iiUéfessant,  c'est  que  leur  objet  n'est  e\'  lusive- 
ment  que  l'inventaire  des  actes  de  la  faciilti^  par  larjur  Ue  l'hotiirae 
est  un  être  moral  ;  le  libre  arbitre  (jui  le  fait  tel  est  une  vertu  de  la 
volonté.  T  "intelligence  n'est  pas  une  faculté  uioralc  :  ses  données 
sont  nécessaires.  Elle  n'est  p:rande  fju'nnie  à  la  volonté,  dont  elle  est 
la  femme,  une  éi)ouse  obéissante.  ()uaiKi  elle  n'est  pas  unie  à  la 
volonté,  elle  est  une  courtisane.  11  n'y  a  point  de  honte  qu'elle  n'ait 
eu  à  porter.  Elle  souflre  tous  les  jongs,  passive  et  con  ouipue.  La  vo- 
lonté seule  est  dans  chacun  l'élément  qui  réagit,  fait  naitre  les  tem- 
pêtes intérieures,  et,  en  définitive,  règle  le  jeu  des  événements. 
Ktudier  l'histoire,  est  donc  être  moral.  A  ce  point  de  vue,  l'avenir 
n'est  pas  dépourvu  d'espérance;  l'histoire  gagne  du  terrain.  Jusqu'ici, 
le  passé  a\ait  été  pour  la  plupart  un  jeu  de  hasard  ;  on  en  ignorait 
le  sens.  On  sent  aujourd'hui  un  souffle  ardent  remuer  sous  cette 
écorce  factice  que  les  chroniqueurs  ont  fabriquée  ;  ce  souffle  est  l'ac- 
tioD  éternelle  de  Dieu  parmi  noas.  L'histoire  n'est  qu'un  traité  de  k 
Providence,  écrit  par  elle-même.  Ce  sera  d'ici  à  peu,  avec  les  lan- 
gues qui  n'en  sont  qu'un  côté,  le  terrain  de  Téducation  esaenUelie. 
On  soupçonne  déjà  qu'il  en  est  le  fonds  commun,  la  source  du  sa- 
voir moral,  un  guide  et  une  espérance.  A  notre  époque  d'égoisme 
douloureux,  l'histoire  est  encore  un  refuge  ;  elle  console  de  Finsuc- 
cès  par  le  spectacle  de  l'instabilité  qui  préside  aux  œuvres  les  plus 
colossales  de  la  force.  Elle  a  du  reste  un  champ  si  vaste,  qu'il  suffit 
aux  spéculations  de  tout  le  monde  et  peut  servir  de  rendes-vous  aux 
esprits  les  plus  opposés.  La  posséder  est  au  besoin  une  fortune,  car 
elle  dédommage  de  n'être  rien,  et  c'est  à  ce  titre  qu'elle  est  surtout 
nécessaire  à  l'éducation.  L'éducation  digne  de  ce  nom  n*est  pas  en 
effet  un  instrument,  elle  est  surtout  un  but  ;  elle  ens^pne  à  se  suffire 
à  soi-même,  à  se  contenter  de  ce  qu'on  a.  Si  ce  principe  prévalait,  il 
épargnerait  souvent  des  catastrophes  et,  dans  tous  les  cas,  adond- 
rait  des  maux  que  l'ambition  déçue^est  impuissante  à  panser.  De  fait, 
un  homme  qui  ne  la  possède  pas  ne  sera,  quoi  qu'il  arrive,  qu'un 
homme  médiocre,  un  instrument  dans  la  main  d'autrui.  C'est  par 
elle  qu'on  acquiert  la  propriété  de  sa  personne.  Or,  Descartes  considé- 
rait la  persuasion  oh  l'on  est  que,  quoi  qu'il  advienne,  on  reste  aiaitre 
de  soi,  comme  une  ressource  pouvant  tenir  lieu  de  toutes  les  autres 
dans  les  circonstances  les  plus  extrêmes. 

Nous  naissons  tous  dans  un  coin  de  l'espace  et  du  temps,  coèu 
sans  perspective.  L'Iiomme  n'a  sur  les  animaux  que  deux  avantages  : 
un  or«j;anisnie  supérieur,  acquis  laborieusement  par  ses  ancêtres,  et 
la  faculté  du  souvenir.  L'histoire  est  la  donnée  du  souvenir.  L'orira- 
nisme,  créé  en  dehors  d'elle,  se  divise  en  deux  groupes  de  pouvoirs. 
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dont  cbaqiie  groupe  |>eut  être,  au  détriment  de  r«otre,  enrichi  par 
Téducation.  Ges  deux  groupes  de  pouvoirs  sont  les  facultés  iiflèctives 
et  les  lacultés  ratiounelles.  La  culture  des  facultés  affectives  par 
les  études  essentielles  que  je  viens  d'indiquer,  fait  poète,  éloquent, 
législateur,  artiste,  inspiré;  confère  le  bonheur,  la  gloire,  et,  à  leur 
défaut,  l'homiéteté.  La  culture  des  facultés  ratioDoelles  est  l'objet 
de  renseignement  professionnel.  ËUe  éclaire,  crée  des  besoins  phy- 
siques et  f  pourvoit.  Elle  n'élève  pas,  elle  constate.  Les  nécessités 
de  la  civilisation  ont  amené  un  immense  développement  des  ÊMîullés 
rationnelles.  De  sorte  que,  dans  l'état  actuel  des  choses,  ce  sont  les 
pouvoirs  alfectifs  de  l'âme  qui  ont  besoin  d'un  développement  par- 
ticulier, afin  de  se  trouver  en  équilibre.  Leur  importance  parait  telle, 
que  c'est  par  eux  que  l'éducation  commence  ;  c'est  l'œuvre  de  la  fa- 
mille. Les  livres  ne  viennent  (ju' après  la  famille  et  ne  la  suppléent 
pas.  Les  maîtres  accrédités  en  matière  d'éducation  conseillent  même 
(îe  n'avoir  recours  aux  livres  que  tard  ;  ils  préfèrent  les  habitudes 
roiittaciées  de  bonne  heure,  un  enseignem(;nt  oral  fréquent.  Ils 
ajoutent  que  la  parole  ne  sullit  pas,  que  l'éducation  du  premier  âge 
surtout  se  prend  par  tous  les  sens,  et  non  pajs  seulement  par  le  sens 
de  l'ouïe,  fis  préconisent  volontiers  l'éducation  <  h  inipetre  donnée 
par  la  nature  elle-même  à  l'époque  de  son  épanouissement  annuel. 
Les  villes  ne  prêtent  pas  à  cette  éducation  première,  l'hiver  non  plus. 
Les  jours  de  fête  qu'olî're  l'année  suliiraient  cependant  si  l'on  savait 
en  profiter;  mais  cet  enseignement  naturel  et  poétiiiue  est  (i  ordi- 
naire i'elî'et  du  hasard.  11  n'est  le  choix  ((ue  de  quelques-uns,  eu  dépit 
des  conseils  du  savoir  ou  même  du  génie.  Quand  on  y  a  recours,  on 
o'a  même  en  vue,  souvent,  (pie  l'hygiène,  tant  l'éducation  morale 
et  Intellectuelle  est  négligée  aujourd'hui.  On  accuse  l'enfance  d'être 
paresseuse,  et  on  oublie  de  l'intéresser  à  ne  l'être  point.  Agir  sur  elle 
par  voie  d'autorité  est  un  moyen  dangereux,  propre  à  briser  d'avance 
les  ressorts  précieux  de  la  volonté.  On  ne  deviendra  pourtant  un 
homme  qu'à  la  condition  expresse  de  Tavoir  conservée  intacte.  Les 
études  précoces  ont  un  autre  moonvénient  selon  Rousseau,  qui  m^. 
ici  le  doigt  sur  une  vérité  palpable  :  on  ennuie  les  enfants  avec  des 
radiments;  on  jette  à  plaisir  sur  leur  adolescence  un  voile  d*amer* 
tu  me  dont  ils  éprouveront  plus  tard  le  contre<coup,  outre  qu'on  les 
ploie  de  force  à  un  labeur  fatal  à  leur  dévelo.ipement  spontané.  Ils 
sont  déjà  tristes  à  vingt  ans,  sortent  d'un  moule  uniforme.  Ils  ont 
terminé  depuis  longteuips  la  plupart  leur  éducation  essentielle, 
qu'on  leur  a  donnée  factice,  et  puisée  à  des  sources  frelatées. 

On  ne  peut  pas  appeler  l'éducation  qu'on  reçoit  généralement  à 
cet  âge  une  éducation  essentielle*  Car  au  delà  de  quelques  idées  pra- 
tiques sur  les  caractères  principaux  de  la  vérité  et  de  l'erreur,  du- 
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bien  et  du  mal,  principes  que  le  temps  préciserait,  il  faudrait  mettn 
à  leur  disposition  les  éléments  d'une  large  initiative.  La  méthode  eo 
usage  consiste  précisément  à  reirancber  d'abord  cette  initiative. 
Et  puis  par  éducation  essentielle ,  on  n'entend  pas  Vacquisition 
d'idées  générales,  c'est-à-dire  d'une  métaphysique  intellectuelle  et 
morale,  de  cadres  vides  où  viendront  on=;uite  se  j^roiiper  les  faits,  qui 
sont  les  simples  soldais  de  l'ordre  spirituel;  on  entend  la  connaiju 
sance  des  intérêts  utiles  à  c  bacun.  La  fin  qu'on  propose  de 
pouvoir  tirer  son  épuigle  du  jeu,  quoi  qu'ii  advienne.  En  d'autres 
termes,  l'éducation  es^tMitielIe  tend  à  devenir  chaque  jour  davantage 
un  coup  d'œil  rapide  jelè  sur  l'ensemble  des  professiofis  à  em- 
brasseï',  une  conif^araison  de  métiers,  une  pesée  préliminaite  des 
profits  à  faire,  puis  celte  introduction  finie,  l'éducation  profession- 
nelle coninn  iice. 

On  diviNC  les  professions  en  deux  classes  :  l'une,  qui  n*a  pas  de 
nom  collectif,  cuuiprend  les  professions  agricoles,  ouvrières,  indus- 
trielles et  commerciales;  l'autre  se  compose  des  professions  dites 
libérales.  1-es  professions  de  la  première  catégorie  ont  pour  ofllce 
de  satisfaire  aux  besoins  matériels  de  l'homme,  les  professions  libé- 
rales de  le  gouverner.  M.  Dupanloup  n'admet  pas  qu'il  puisse  y  avoir 
un  génie  de  professions  qui  ne  soit  pas  libéral.  L'éducation  ayant 
pour  objet  direct  d'élever,  libère  d'une  ignorance  chaque  fois  qu'elle 
exerce  une  action  qi^elcontiue.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  querelle  de 
mots*  Il  est  évident  que  l*origine  du  classement  des  professions  en 
Bbèrales  et  non  libérales  remonte  à  une  époque  où  il  y  avait  en 
Europe  des  esclaves  et  des  hommes  libres,  les  esckves  exerçant  les 
professions  non  libérales,  et  ne  recevant  pas  d'éducation  libérale, 
bien  qu'ils  reçassent  une  éducation  profesatoonelle  nécesBaîte  & 
Texercice  de  leur  méder.  Le  langage  a  changé,  mais  Tobjet  du  lan^ 
gage  demeure.  L'Evangile  confond  le  maître  et  lesclave  dans  une 
fraternité  commune;  cependant,  conime  Jes  occupations  qui  pré- 
cédaient la  réforme  du  langage  ont  survécu  à  cette  réforme,  et 
comme  ce  sont  elles  qui  qualifient  légitimement  les  professions,  tout 
se  réduit  à  une  question  de  rhétorique.  Le  droit  canon,  que  ll«  Du- 
panloup ne  fait  pas  intervenir,  divise  les  travaux  en  deux  classes  : 
servile,  libérale.  Le  droit  canon  a  le  mérite  de  la  franchise  au  moins; 
il  maintient  une  situation  conforme  à  la  nature  des  choses,  c'est<4- 
dire  qu'il  proclame  le  travail  pensant  une  occupation  supérieure, 
donne  à  la  réflexion  solitaire  le  rang  qu'elle  mérite  parmi  les  moyens 
que  l'boinme  possède  de  s'élever  à  la  connaissance  des  véiîtés  mo- 
rales. Par  contre,  il  met  au  second  rang  le  labeur  matériel,  qui  sub- 
vient aux  besoins  du  corps,  mais  attache  l'homme  à  ia  glèi>e  et  le 
soumet  au  joug  physique  des  éléments. 
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L'éducation  devant  être  en  rapport  avec  la  condition  du  sujet  qui 
la  rcroit,  odre  nécessairemrnt  les  inôuiesj  variét^'^s  rpip  les  ronditiong 
sociales.  Bien  qu'il  ne  soit  pas  aisé  d'assîi^ner  un  ranp:  aux  condilions, 
on  a  contracté  riiabitiide  de  les  diviser  en  trois  groupesq  i  n'expri- 
ment qu'imparfaitement  Ja  vérité.  Of'  là  trois  genres  d  <  (i  ication, 
primaire,  moyenne,  supérieure.  Par  éducation  primaire,  M.  Dupan- 
Inuj)  ne  veut  pas  qualifier  celle  qui  se  donne,  mais  cplle  qu'on  devrait 
tloriiier;  il  cite  h  ce  pro|>os  les  paroles  d'un  homiue  d' Imitât  contem- 
]K)iain  :  «Toutes  les  destinées  de  notre  avenir  sont  dans  les  mains 
des  curés  de  campagne  et  des  maîtres  d'école,  »  ce  qui  n'est  pas  tout 
fait  exact,  car  l'homme  (l'iltat  oui)l!r  la  famille  et  les  mœurs  pu- 
J>Ji'[tjes,  circonstances  dignes  a,  coup  sûr  d'une  mention  honorable. 
Al.  lîupanloup  est  du  reste  heureux  de  rupinion  qu'on  vient  de  voir 
éuK'tU  L;  elle  lui  permet  de  considérer  la  loi  de  1833  sur  l'instruction 
primaire  comme  une  œuvre  infernale,  ce  qui  n'est  pas  précisément  on 
éloge  pour  M.  Guizot,  son  confrère  à  1*  Académie  française.  Il  n'entre- 
irmt  de  ressources  contre  la  loi  de  i  833  que  dam  rarmée*  la  magistrat 
twe  et  TEglise,  bibles  remparts,  car  «  il  y  a  nn  moment  où  tout 
eflbrt  deviendra  Yain.  »  Le  mal  tîeot,  suivant  lui,  à  rimportaace 
morale  de  l'instituteur  primaire  comparée  à  l'iofériorîté  de  sa  posi- 
tion matérielle.  Cette  dernière  est  telle  qu'elle  ne  peut  que  Taigrir, 
en  faire  un  mécontent,  un  ennemi  n^easaire.  On  objectera  à  M.  Do* 
panloup  que  Tinstituteur  primaire  n'a  pas  le  monopole  de  la  haine. 
11  n'est  en  effet  qu'un  aocklent  d'une  situation  grave  ;  U  y  a  un  demi* 
million  d'hommes  en  France  à  qui  leur  édocatlon  confère  le  droU 
d'être  ambitieux  et  qui  n'ont  pas  de  perspective  devant  eux.  A  qui 
3*en  prendre  sinon  à  l'instruction  qu'ils  ont  reçue  t  Au  lieu  de  faire 
de  Tèducalion  un  moyen  d'être  content  de  ce  qu'on  est*  on  en  a 
voitlu  fairs  un  levier,  un  instrument,  un  bâton  de  voyage,  une  pro- 
fesaioo.  Le  mal  est  que  oet  apprentissage  n'a  pas  d'objet,  car  il  n'y  a  , 
pas  de  carrière  au  bout.  Il  existe  de  i>ar  le  monde  une  école  de  rhé- 
teurs jouissant  d'un  immense  crédit,  dont  la  voix  sonore  a  l'habitude 
de  vanter  à  tout  hasard  le  bénéfice  de  rinstruction,  comme  moyen 
de  parvenir.  Cela  n'est  pas  vrai  ;  on  allume  des  passions  qu'il  n'est 
au  pouvoir  de  personne  de  satisfaire.  Il  y  a  sinon  de  la  duplicité,  au 
moîna  une  inadvertance  coupable  à  demander  à  un  jeune  homme 
tout  ou  partie  de  sa  jeunesse,  quand  on  n'a  pas  de  salaire  à  lui  oiïrir 
après.  Pourquoi  ne  pas  se  taire,  et  laisser  aux  familles  la  respoosa- 
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bilité  de  leur  décision  ?  Provoquer  comme  on  fait  chaque  matin  des 
espérances  que  i'événc aient  changera  en  désespoir,  est  un  tort  dont 
ceux  qui  en  ont  soullert  comprendront  la  gravité.  L'instituteur  pri- 
maire est  uup  des  victimes  de  l'éducation  de  uotrc  tPinps.  On  seul 
que  iM.  Dupanloup  lui  reproclie  d'ètrr  le  concurn  i:t  du  prêtre,  et  il 
trouve  à  ce  sujet  dans  M.  T liif^r^:  un  .inxiliaire  iuatiendu.  L'ancien 
président  du  conseil  écrivait  en  ellet  en  i  H\S  —  ici  la  date  estsigui- 
ficalive  —  :  «J'ai  souvent  lîahiîé  la  campagne  et  visité  les  vinaee> 
voisins,  et,  selon  ma  cont  iiue,  je  Uichais  de  m'y  instruire  et  de  laire 
une  enquête  sur  toutes  les  choses  (jui  ])0uvaient  ui  intéresser,  je  tâ- 
chais de  voir  et  d'entretenir  tour  k  tour  le  curé,  le  maire,  le  maître 
d'école,  les  fermiers,  les  ouvriers.  Eh  bien  !  je  tixnivais  là  uii  curé  : 
§a  position  est  à  peu  près  la  même  (jue  celle  du  maître  d'école,  çruère 
plus  riche,  position,  c'est  le  moins  qu'on  puisse  dire,  très  modeste  et 
très  abandonnée.  Eh  bien  !  malgré  tout  cela,  je  ne  le  trouvais  pas  mé- 
content; je  le  trouvais  résigné,  paisible.  Il  me  recevait  sans  tristesse 
et  causait  gaiement  avec  moi  ;  quant  au  ujaître  d'école,  toujours  je 
l'ai  trouvé  mécouK ut.  Son  visage,  ses  paroles,  tout  était  triste  et 
presqu* irrité.  Kt  la  raison  de  tout  cela,  c'est  que  le  prêtre  se  résigne; 
le  laïque  ne  se  résigne  pas.  Le  prêtre  se  résigne;  il  a  son  ministère, 
sa  messe,  ses  livres,  quelques»  amis;  le  maître  d'école  n'a  rien.  »  Pour- 
quoi le  mattre  d'école  n'a-t-il  rien  ?  Parce  qu'il  n'a  pas  d'éducation 
morale  ;  matériellement,  il  a  presque  autant  que  le  prêtre;  il  a  même 
de  plus  que  le  prêtre  une  famille  ;  mais,  je  le  répète,  le  maître 
d'école  n'a  que  de  rinstruction  ;  le  prêtre  a  de  Téducatieo.  Là  est  le 
secret  de  la  résignation  de  Ton  et  du  mécontentement  chronique  de 
l'autre.  L'instruction  est  un  ustensile  pour  travailler,  un  instmmeBt 
sans  vertu  propre;  l'éducation  est  un  but,  une  récompense;  eUetieat 
lieu  de  fortune,  de  rang,  quelquefois  du  nécessaire.  D'autre  part,  le 
maître  d'école  exerce  une  profession  dore,  peu  rétribuée.  Souvent 
cette  profession  n'est  pour  lui  qu'un  pis-ail^,  qu'il  accepte  à  défaut 
de  mieux.  Le  prêtre  est  arrivé  ;  il  vit  et  n'attend  rien*  Son  minisière 
a  un  caractère  plus  élevé;  il  n'enseigne  pas  à  compter  de  l'argeot, 
à  lire  une  facture,  il  enseigne  à  être  honnête,  à  croire,  espérer,  être 
bon.  Le  mattre  d'école  a  pour  objet  de  son  enseigneoMit  l'utile;  le 
prêtre  la  vertu.  Cela  met  une  distance  énorme  entre  leurs  fonctions 
et  la  considération  qu'elles  procurent.  Indépendamment  de  ce  désa> 
yantage,  comme  on  vient  de  voir,  le  maître  d'école  manque  de  litté* 
rature,  d'histoire.  Ses  études  n'ont  pas  eu  de  saveur  :  c'est  une 
grammaire  qui  parle.  Il  est  souvent  étranger  aux  seotiments  reli* 
gieux,  quand  il  n'y  est  pas  hostile.  Cela  explique  la  tristesse  de  sa 
vie  et  la  stérilité  morale  de  son  enseignement;  mais  il  serait  injuste 
de  faire  peser  sur  lui  la  responsabilité  d'un  mal  dont  notre  tempâ  tout 


Digitized  by  Google 


DE  l'éducaiiûm  a  notke  éfqque, 

eotier  est  le  complice.  J'ai  avancé  plus  haut  que  l'instruction  rend 
habile  mais  pas  honnête,  qu'elle  s'adresse  à  l'inteUigeDce  et  point  à  la 
VOIO016.  La  statistique  est  d* accord  avec  la  spéculation  pour  le  démon- 
trer :  «La  classe  quia  reçu  l'instruction  primaire  commet,  toute  pro- 
portion gardée,  plus  de  crimes  que  la  classe  qui  n'a  reçu  aucune  ins- 
truction 0  «Noussomnies  forcés  d'avouer,  dit  M.  Ch.  D.ipin,  quela  - 
parfaite  ignorance  s'allie  à  la  moindre  proportion  des  crimes  contre 
lea  peimnes,  et  que  l'instruction  supérieure  remporte  sur  toutes  les 
autres  par  la  multiplicité  des  crimes.  »  £st*ceàdire  qu'il  faille  sup- 
primer l'instruction?  Non  certes.  On  ne  renonce  pas  à  l'usage  d'un 
iastrtiaent  merveilleux  parce  qu'il  peut  être  mal  employé  ;  mais  U 
faudrait  se  bien  {lersuader  qu'on  ne  le  met  pas  impunément  à  la  dis« 
position  du  premier  venu,  et  surtout  ne  pas  imaginer  qu'on  est  lion- 
nôte  parce  (\\i'im  est  instruit,  présomption  pourtaut  fort  accréditée 
}>ariiculièrement  riiez  les  soi-disant  adeptes  du  progrès,  qui  con- 
fondent volontiers  avoir  des  mœurs  avec  avoir  de  l'instrurtion.  I/ins- 
truction,  de  sa  natiire,  est  indifférente  au  bien  et  au  mal  :  eiie  est  une 
lumit'n',  rien  de  plus;  elle  intéresse  rinlelliiren'  e  et  point  la  volonté; 
ellt  i  ciaiie,  mais  elle  u'a  jamais  empêche  personne  d'être  vil.  S'il 
est  dojic  utile  et  bon  de  lui  laisser  le  plus  vaste  champ  p(K-,sible,  il  est 
égaU-meiii  bon  et  utile  de  mettre  à  portée  de  ceux  qui  la  reçoivent 
(les  préservatifs  énergi(jues  coiitre  la  tentation  d'en  abuser.  Ces  pré- 
servatifs, ce  n'est  pas  daus  la  prospérité  matérielle  qu'on  les  trou- 
vera. Notre  temps,  fier  de  son  opulence,  de  ses  chemins  de  fer,  de  sa 
vapeur  et  autres  merveilles  à  lui  piopres,  n'aime  pas  à  considérer 
CfM  Uiiis  côtés  de  la  ci\ili>ation  actuelle.  Pourtant  M.  Dupanloup 
lie  lui  déguise  point  la  vérité,  u  Né  au  sein  de  cette  imit  désas- 
treuse, dit-il,  l'enlant  de  nos  ateliers  et  de  nos  c  impagnes  croît 

dans  un  oubli  profond  du  ciel        Voyez-le  errer  par  les  rues  de 

nos  grandes  villes  ou  dans  les  villages  civilisés  que  traversent  nos 
grandes  routes,  que  respecte-t-il'/  Qui  a  l'œil  plus  impudent  et 
plus  effronté  que  lui?  »  Si  l'on  espère  fmre  des  honnêtes  geus  avec 
de  pareilles  créatures,  en  leur  apprenant  à  lire,  écrire  et  compter, 
on  commet  une  erreur  grave.  Ils  liront  des  livres  obscènes,  ib  écri- 
ront parfois  des  faux,  et  ils  essayeront  de  compter  l'argent  de  qui- 
conque ne  les  verra  pas  ouvrir  son  secrétaire.  Un  enfant  élevé  dtf 
cette  façon  a,  suivant  l'auteur,  de  quoi  (aire  peur  dès  son  has  âge  : 
«  Le  nom  redoutable  de  Dieu,  il  ne  l'entend  répéter  souvent  autour 
de  lui  qu'au  milieu  des  blasphèmes  L'enfer  saura  bien  lui  en- 
voyer quelque  grossier  précepteur  qui  lui  dira  que  Dieu  n'est  qu'un 

*  Fâyet.  Statistique  de  m6-mi  tRop(>ort  communiqui.^  à  TAcadémic  des  sciences  tao^ 
rata»  te  «  MptanlH»  istt.) 
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Tain  nom,  le  ciei  une  cbiinère,  la  conscience  un  pré|iigè-«...  »  Ce 
portrait  n'est  pas  flatté,  mais  rorigiaal  eiiale;  ii  n'est  arrivé  à  per- 
sonne (le  n'en  avoir  pas  vu  plusieurs  exemplaires.  M.  DupaDloup 
feint  de  croire  que  «  ces  bons  frères  des  écoles  chrétiennes  »  suffi- 
raient h  refaire  l'enfance.  Ce  serait  plutôt  la  famille  qu'il  faudrait 
refaire,  à  qui  il  faudrait  rendre  la  loi  morale  absente  de  chaque 
foyer,  car  c'est  sous  le  toit  paternel  que  l'enfant  puise  ses  idées,  ses 
habitudes,  son  caractère.  U  n'y  a  d'école  ellicace  que  la  famille. 
Toutes  celles  qu'on  essayera  de  construire  en  dehors  d'elle  ne  seront 
bonnes  qu'au  poini  de  vue  de  1  Histi  aciion  [)iiie.  L'éducation  ne  peut 
pas  être  l'objet  d'un  en,>tjigiieijic.iil  sin-cnkLiif,  car  elle  est  praiique 
de  son  essence  ;  on  l'acquiert  comme  uu  métier  ou  unartqueicouf^ue, 
par  des  actes  fréquents. 

M.  Dupanloup  attribue  à  l'éducation  primaire  deux  périodes,  l'une 
où  l'enfant  reçoit  l'éducaiion  maternelle,  et  une  sccfjiidr  destinée  a 
lui  fournir  les  connaissances  que  requiert  sa  condition.  L'auteur  ne 
veut  qu'on  le  soumette  à  aucun  apprentissage  avant  l'âge  de  douze 
ans;  l'oubli  de  cette  maxime  serait  une  exploitation  digne  d'Otie 
flétrie.  Durant  cette  première  période,  il  est  buii  que  la  religion 
exerce  sur  reulaiiL  une  influence  non  interrompue;  elle  veillera  sur 
lui  conjointement  avec  la  mère,  ou  à  défaut  de  uière,  avec  la  Salle 
ttasile^  et  encore  la  Crèche,  établissements  providentiels  créés  pour 
atténuer  les  maux  immenses  que  les  envahissements  de  riodustrie 
font  peser  de  notre  tempe  sur  la  famille.  Sans  condamner  Tenset- 
gnemem  laïque,  M.  Dupanloup  s'applique  à  faire  resaorlir  l'ulililé 
des  congrégations  religieuses,  ayant  mission  de  lUstribtier  T^ucar- 
ttott  primaire  aux  enfants  du  peuple.  Le  oooronoement  de  cette 
période  de  Téducation  primaire  est  la  première  communion,  qm  est 
pour  ainsi  dire  le  baccalauréat  ès-lettres  de  renseignement  religieux. 
La  première  communion  donne  par  la  foi  les  bienfaits  qu'une  grande 
éducation  littéraire  donne  par  Tétude.  If.  Dupanloup  esquisse  avec 
complaisance  la  sîlbooetle  de  ren&nt  à  ce  moment  solennel,  à  ren- 
trée de  Tadolescence,  de  la  réalité  qui  vient  derrière  les  rêves  encore 
chauds  d'un  Age  heureux,  parce  qu'il  est  innocent.  11  est  désagréable 
de  penser  que  cette  créature  céleste  est  une  hypothèse,  le  firult  d*UAB 
imagioatioo  élevée,  abondante,  un  idéal  aases  différent  de  Tètre 
prosaïque  qu'il  a  été  donné  à  tout  le  monde  de  voir. 

Ici,  le  poète  de  l'éducation  primaire  émet  une  idée  digne  d'être 
signalée:  il  professe  que  l'enfant  appartenant  à  une  condition  infé- 
rieure a  droit  non-seulement  à  l'éducation  primaire,  mais  en  quel- 
que SOI  te  à  une  éducation  secondaire,  voire  même  supérieure.  Cela 
tient  à  sa  manière  d'envisager  les  caractères  généraux  de  Téducation 
essentielle.  Pour  lui,  l'éducation  primaire  correspond  4  un  âge  de  U 
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ne,  l'éducation  secondaire  à  un  âge  sahraott  «t  enfin,  Tédocatian 
sopérieure  à  on  troisième  âge.  Quiconque  arrive  à  la  virilité  mérite 
de  recevoir  une  éducation  virile.  L'éducation  eecondaîre  de  l'ouvrier 
consistera  surtout  dans  l'acquisition  des  vertus  que  procurent  le 
travail,  réconomie,  rd)éissance.  Ici  encore,  afin  d'obtenir  un  résultai 
satisfaisant,  M.  Dupanloup  a  recours  à  ses  infatigables  frères,  il  rèveà 
leur  intention  des  écoles  d'adultes,  des  ateliers  comme  il  en  existe  en 
Savoie,  en  Suisse,  en  Allemagne,  dans  le  l  yrol  et  ailleurs.  Le  sujet 
prêterait  à  de  longues  observations  si  c*était  le  lieu.  Quoi  qu'on  lasse, 
on  n'empêchera  pas  les  agglomérations  nombreuses  d*ètre  pour  les 
moeurs  et  la  famille  un  danger  inévitable.  M.  Dupanloup  applique 
su  surplus  à  cette  éducation  sa  formule  sacramentelle  :  Le  respect 
pour  tousy  ce  qui  est  une  allusion  indirecte  à  l'idée  citée  plue  haut, 
que  l'éducation  ne  se  donne  pas,  mais  s'inspire. 


IV 

Par  éducation  première,  moyenne,  supérieure,  il  faut  entendre 
Tacqu'isUion  et  le  développement  des  connaissances  et  des  vertus 
propres  aux  conditions  <lifrérenics.  Il  importe  à  chacun  d'être  au 
niveau  exact  de  ses  devoirs.  Les  déclamations  de  ceux  qui , 
n'étant  rien  par  l'intelligence  ni  par  le  cœur,  parlent  sans  cesse 
d'abaisser  l'éducation  à  leur  taille  utilitaire,  ne  convaincront  point 
la  TiaitiKî  impassible  comme  la  nécessité  dont  elle  est  le  verbe. 
L  educaLion  d'un  jeune  homme  appelé  à  une  carrièœ  industrielle 
ou  artistique  ne  saurait  donc  être  celle  d'un  ouviier.  11  lui  faut, 
outie  une  conscience  plus  élevée,  car  il  exercera  sur  autrui  une  [jai  i, 
quelconque  d  autorité,  il  lui  faut,  dis-je,  des  connaissances  |)liis 
étendues,  des  notions  scientifiques,  iuuules  à  quiconque  travaille  de 
SCS  mains,  et  n'a  pas  d'associations  d'idées  a  foimer;  il  a  besoin 
d'ailleurs  d'une  certaine  hauteur  d'esprit  et  de  caractère,  afin  de 
pouvoir  dominer  son  objet.  Cet  objet  est  considérable  :  c'est  la 
nature  physique  tout  entière  avec  ses  lois,  ses  richesses,  sa  fécon- 
dité inépuisable.  «  Je  ne  suis  pas  de  ceux,  dit  Bossuet,  qui  font  us 
grand  état  des  connaissances  humaines,  v  Far  connaissances  bu- 
maînés,  Bossuet  a  soin  d'expliquer  qu'il  s*agit  de  connaissances 
scientifiques.  «  Et  je  confesse  néanmoins,  contlnne-t-<il,  que  je  ne 
P  uis  considérer  sans  admiration  ces  merveîllenses  découvertes  qu'a 
faites  la  science  pour  pénétrer  dans  la  nature,  ni  tant  de  belles  inven- 
tions que  l'art  a  faites  pour  l'accommoder  à  notre  usage.  »  11  esl 
vnû  que  Bossuet  a  descorfeeti&.à  son  admiration  2  «Qui  ne  voit 
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que  toute  la  nature  conjurée  ensemble  n'eti  pas  capable  d'éieindfe 
un  ai  beau  rayon,  cette  partie  de  noua-mèmas,  de  notre  être  qui 
porte  un  caractère  si  noble  de  la  puissance  divine  qui  le  soutieol, 
et  qu'ainsi  notre  âme,  supérieure  au  monde  et  à  toutes  les  vertus  qui 

le  coin})osent,  na  rien  à  craindre  que  de  son  auteur?  »  Depuis  le 
XVU*  siècle,  l'industrie  est  devenue  une  religion.  11  est  naturel  de 
penser  que  Bossuet  en  eût  été  de  nos  jours  l'adversaire  décidé.  Peut- 
être  même  n'eui-il  pas  avoué  les  paroles  suivantes  écliappées  à  la 
plume  (le  M.  Diipaiiloup  :  »  l'/est  par  lui  (le commerce)  que  réqijîté, 
que  la  bonne  foi,  la  franchise,  la  justice  sévère,  l'économie,  le  tra- 
vail et  toutes  les  vertus  fortes  «'t  secourables  peuvent  et  doivent 
s'entretenir  parmi  les  liomuies.  »>  Un  n'est  pas  plus  conciliant.  L'au- 
teur profligue  aux  arts  les  in^'^ncs  «'■ln«j:«'s  rpi'à  l'industrie  et  au  com- 
iiH  i  rr.  Selon  lui,  s'ils  dilVèrent  des  sciences  ei  des  lettres  en  ce  qu'ils 
produisent  des  ouvrnirP'^  sensibles  et  matériels,  ils  n'eu  sont  pas 
moins  dignes  de  la  plus  haute  estime,  soit  qu'ils  travaillent  à  l'imi- 
tation  du  beau,  soit  fju'ils  aient  pour  fin  l'acquisition  de  l'utile.  Le 
beau  physique  et  l'utile  n'ont  pas  constiimnient  été  honoies  du  suf- 
frage de  l'Eglise.  Mais  il  ne  me  sied  pas  dd'.erlir  un  évêque  f  ii  pa- 
reille matière  ;  il  a|)peilerait  Bosquet  au  secours  ;  Bossuel  a  Tbabi- 
tude  de  lui  venir  en  aide  dans  les  conjonctures  difliciles. 

Do  l'importance  croissante  de  l'industrie,  du  commerce  et  des 
arts  dans  la  société,  M.  Dupaidoup  conclut  (ju'il  est  nécessaire  de 
donner  aux  classes  industrielles,  commerçantes  et  artistiques,  une 
éducation  convenable  à  leur  rang  et  à  leur  influence.  On  ne  saurait 
méconnaître  ni  ce  rang  ni  cette  influence,  mais  ce  n'est  pas  une  rai- 
son de  plaider  en  faveur  de  la  cause  saint-simonienne  ni  de  UNift 
accorder  à  l'aient  que  Jésus-Christ  oppose  à  Dieu,  c'est-Mire  à 
ridéal  :  «  On  ne  peut  servir  deux  maîtres,  dit-il.  Dieu  et  Targent.  » 
A  propos  des  classes  moyennes ,  M,  Dupanloup  s'^èvc  jusqu'au 
lyrisme  :  «  La  classe  moyenne  remplit  les  conseils  municipaux, 
r^gne  dans  nos  cités  comme  dans  nos  bourgades,  et  y  décide  des 
choses  les  plus  importantes,  des  intérêts  les  phis  élevés,  matériels, 
religieux  et  moraux;  on  la  retrouve  nombreuse  et  puissante  dans 
nos  conseils  généraux  ;  elle  forme  encore  toute  la  milice  nationale, 
ou  du  moins  la  conduit;  en  un  mot,  partout  elld  agit,  eUe-penae, 
elle  parle,  elle  veut,  elle  délibère,  elle  commande.  »  Au  surplus» 
Fauteur  ne  se  pialt  à  faire  ressortir  Textréme  importance  de  la  classe 
moy  enne  dans  la  société,  que  pour  justifier  la  sollicitude  apportée 
par  lui  à  vouloir  lui  procurer  une  forte  éducation.  11  veut  qu*elk 
soit  éclairée  de  toutes  les  lumières  «  d'une  éducation  intelligente  et 
dévouée.  »  11  déclare  qu'elle  n'a  pas  besoin  d'une  haute  édocatioD 
littéraire.  £Ue  n'est  pourtant  inutile  à  personne»  car  son  effet  piopie 
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est  de  rendre  moral,  cm  du  moins,  à  défont  de  moeurs,  de  fournir 
des  convenances.  Quoi  qu'on  dise,  Tindustriel  a  besoin  d'autre  chose 
que  de  jugement  el  de  procédés;  l'artiste,  qui  n'a  que  le  sens  du  beau 
restera  médiocre.  Qu'est-ce  que  le  dessin,  l'arcfaitecture,  l'école  des 
l)eaui-arts  el  Timitation  des  maîtres  feront  de  lui,  sans  histoire, 
sans  poésie,  sans  haute  littérature,  sans  inspiratbn  religieuse?  Un 
miMsum,  tout  au  plos  un  artisan  distingué*  M.  Dupanioup  émet 
cependant  le  vœu  que  l'éducation  industrielle,  commerciale  et  ar- 
tistique, parvienne  à  «  la  haute  éducation;  »  il  se  fonde  sur  ce  que 
tout  le  monde,  en  France,  peut  aujourd'hui  arriver  à  tout  II  y  au- 
fait  bien  une  autre  raison  à  invoquer  :  une  grande  éducation  u'est 
pas  précisément  bonne  parce  qu'on  peut  arriver  à  une  position  éle- 
vée, eàle  Test  surtout  parce  qu'elle  améliore  rindivldu.  Etre  un 
homme  supérieur  est  une  excellente  chose  en  soi,  indépendamment 
des  avantages  que  confère  la  supériorité.  On  perd  trop  souvent  de 
Tue,  même  quand  on  est  Jd.  Dupanloup,  que  l'immine  existe  pour 
lui-même  et  non  pour  autrui,  que  le  but  de  la  vie  c'est  nous-mêmes 
et  non  la  cité,  monstre  collectif  auquel  les  anciens  ont  sacrifié  l'in- 
dividu, comme  si  le  bonheur  public  ne  se  composait  pas  de  joies 
privée**,  et  pouvait  ôtre  compatible  avec  la  gêne  universelle  qui  naît 
de  l'obligation  de  ne  pas  vivre  pour  soi.  Une  cause  d'infériorité 
générale  de  l'éducation  vient  de  ce  (jue  les  précepteurs  de  la  jeu- 
nesse se  préoccupent  cxciusiveuient  de  la  communauté.  Quand  on 
élève  un  homme,  on  ne  devrait  avoir  en  vue  que  lui-mèuie  :  il  n'est 
pas  destiné  à  être  un  instrument  public.  Son  but,  sur  la  teri  <  .  «  stde 
s'af>partenir  le  mieux  possible,  d'avoir  une  individualité  à  son  usage 

pers<ninpl. 

Mais  il  exislr  dans  cliaque  condition  sociale  un  peiil  ]ioud)re  de  su- 
jets privilégiés  {|u  on  ne  saurait,  aam  injustice  et  sans  préjudice  pour 
le  bien  de  tous,  laissera  It-urplace.  M.  Dupanloup  conseille  de  cultiver 
les  dispositions  natuielles  de  quiconque  mérite  qu'on  le  distingue. 
Tel  enfant  dont  on  aura  envie  de  faire  un  négociant  ou  un  banquier 
ne  se  contentera  peut-être  pas  de  ce  rôle;  il  voudra  être  un  homme 
politique,  député,  ministre,  et  il  le  sera.  Il  importe  qu'il  soit  pré- 
paré à  cette  carrière  exceptionnelle.  M.  Dupanloup  n'exige  pas  que 
le  futur  député  sache  la  métaphysique,  «(pu  traite  des  choses  les 
plus  générales  et  les  plus  immatérielles,  »  ni  la  rhétorique,  «  qui 
fàii  parler  éloquemment,  »  ni  la  poétique,  «  qui  fait  parler  divi- 
nement et  comme  si  oo  était  inspiré,  »  suivant  l'expression  de  Bos* 
auet;  nais  il  est  nécessaire  qu'il  connaisse  la  grammaire  générale, 
qui  donne  rintellîgence  de  la  langue  qu'on  parle  ;  la  logique,  ou  art 
de  penser  ;  qu'il  ait  des  notions  de  philosophie  morale,  d'histoire, 
de  droit  public,  d'économie  politique,  car  il  pourra  devenir  légis* 
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latenr.  n  devra  également  avoir  pratiqué  les  sciences  :  la  géométrie, 
la  mécanique,  Tastronotnie,  la  phy8ique,Ja  géologie,  l'histoire  oata- 
relle,  la  physiologie  même.  Ubygiène  est  nécessaire  à  tous.  Les  idées 
modernes  ont  exercé  une  action  puissante  sur  l'esprit  de  M.  Dupan- 
loup  :  il  recommande  avec  insistance  l'étude  des  matières  premières 
de  l  industric,  telles  que  le  coton,  la  soie,  les  bois  de  teinture,  les 
sucres,  les  cafés,  etc.  Il  a  un  goût  prononcé  pour  les  langues  TÎ- 
vantes,  l'histoire  et  la  géographie  commerciales.  Un  fort  eoaeigne- 
gnemeot  religieux  doit  assaisonner  ce  qui  précède. 

Mais,  après  ce  panégyrique  de  rindiistric,  du  commerce,  des  arts 
et  de  ceux  qui  les  ciiliivent,  l'auteur  se  ravise  :  il  remarque  queViTi- 
dustric  et  le  commerce  sont  en  décadence  ;  il  parle  des  vertus  qui  leur 
sont  propre^.  !1  ne  voit  plus  ces  vieilles  lamilles  dont  ractivité,  la 
patience  et  la  probité  étaient  proverbiales.  C'étaient  là  les  grands 
chemins  par  où  jadis  on  allait  à  la  fortune.  Depuis,  on  a  substitué 
des  chemins  de  fer  aux  routes  ordinaires;  il  s'ae^it  d'aller  plus  vite. 
Les  ;ut^  sont  dans  h'  niriDi^  crs  que  le  commerce  :  «La  vertu  est 
l^'nr  viMLi<|ue,  dit-i!  ;  satiselle,  ils  manquent  d'inspiration  et  ne  sont 
plus  f|u'un  instrument  de  dépravation  publique.  »  M.  Dupanloup  ter- 
mine eu  déclarant  insuftisante  l'orf^anisation  actuelle  de  l'enseigne- 
ment industriel  ;  il  n'entrevoit  de  remède  que  dans  uu  remaniement 
général  de  l'enseignement  professionnel.  «  Il  ne  s'aj^it  pas  de  subs- 
tituer l'éducation  professionnelle  à  iLducation  classique,  dit-il  après 
M.  Saint-Marc  (îii.n  tiin,  une  de  ses  autorités  ordinaires,  mais  de 
mettre  à  côté  de  l'éducation  classique  l'éducation  professiouneJie  ;  il 
faut  que  les  études  varient  comme  les  professions  et  les  conditions 
correspondantes.  »  Il  ne  remarque  pas  que,  depuis  soixaote^is  ans, 
on  ne  fait  pas  autre  chose  en  France,  que  les  sciences,  ou,  en  d'an- 
très  termes,  renseignement  professionnel,  envahissent  peu  à  pea 
les  écoles,  au  détriment  des  lettres.  L'école  positiviste,  pour  qiû 
l'utile  est  le  but  suprême,  non-seulement  de  féducationr  mais  de  la 
vie,  ne  demande  pas  davantage.  Annexer  à  chacun  des  établisse- 
ments de  i'Btat  un  enseignement  professionnel  en  concurrence  avec 
l'enseignement  classique  est  le  bot  qu  elle  poursuit  On  a  pu  croûe 
un  instant  ce  but  atteint;  sa  réalisation  avait  reçu  le  nom  pittoresqne 
de  tnfurcaticn.  Le  résultat  de  cet  essai  fut  déplorable  à  ce  point, 
que  les  auteurs  de  l'entreprbe  eux-mêmes  durent  y  renoncer,  car  il 
devint  de  suite  évident  que  tronquer  les  études  littéraires  équivalait 
à  les  supprimer.  En  effet,  s'arrêter  à  ml-chemln  dans  l'étude  des  lan- 
gues anciennes  senut  non-seulement  renoncer  à  recumlttr  le  fraît  de 
longues  années  de  travail,  mais  proclamer  que  l'étude  des  langaes 
anciennes  est  une  gymnastique  bonne  pour  des  enfants,  inutile  dans 
la  vie  réelle,  et  à  laquelle  on  a  hâte  de  se  dérober.  Or,  personne 
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n'ignore  qu'on  acquiert  peu  en  matière  de  linguistique  jusqu'à  ce 
que  Ton  ait  acquis  tout.  La  science  des  termes  de  la  syntaxe  n'est 
qu'un  préliminaire,  la  tache  matérielle  n'ayant  de  prix  qu'à  la  condi- 
tion expresse  d'aller  plus  loin.  Abandonner  l'œuvre  quand  on  n'en 
possède  que  les  matsTiaiix  serait  nvnir  réuni  des  moellons  destinés  à 
construire  u;j  uionuiiient  qui  n'existera  pas.  De  sorte  que,  mettre  un 
enseij^neinriu  professionnel  à  côté  de  l'enseignetneiu  littéraire,  ne 
saurait  pniJuire  qu'un  résultat  :  annuler  l'enseinin  int  iii  liiiéiaire. 
I/enseij^nenïent  professionnel  lui-mèuie  eu  soulTrirait;  il  serait  tenu 
eu  éciiec  continuel  par  l'autre.  «  Il  y  a  dans  nos  classes,  objecte 
M-  Saint-Marc  Giranlin,  beaucoup  de  jeuiies  gens  aux(juels  ne  con- 
vient pas  l 'enseignement  littéraire.  «  Eh  bien,  renvoyez-les  ;  qu'ils 
aillent  daii^  les  écoles  spéciales  se  préparer  à  une  carrière  indus- 
trielle ou  couifuerciale.  Il  ne  faut  pas  c^ue  les  fruits  secs  de  l'ensei- 
gnement littéraire  servent  de  prétexte  poiu*  le  diHi  nii  e.  Pouri|;.oi  ne 
pas  appeler,  im  surplus,  le  fait  par  son  nom,  cl  i  *  couiiaiLie  que  ces 
jeunes  gens  n  ayanl  pas  île  disposition  à  devenir  des  hommes  distin- 
gués, il  importe  assez  peu  de  les  négliger?  En  réalité,  le  fait  a  lieu 
partout.  Quiconque  a  passé  par  les  bancs  d'un  collège  ou  d'un  lycée 
se  souvient  de  ce  groupe  assez  nombreux  dont  le  prpfessear  ne 
prend  pas  la  peine  de  s'occuper.  Quelques-uns  peuvent  avoir  des 
apttindes  d'ilTéreiites,  aptitudes  d'un  genre  moins  élevé,  qu'illeor 
est  permis  d*aller  cultiver  ailleurs  dans  des  établissements  spéciaut» 
saDS  qu'il  fiiUle  désorganiser  pour  eux  l'économie  des  études.  M.  Dii> 
panloup  VGodrait  que  renseignement  professionnel  se  développ&t 
indéfiniment  Son  programme  '  mérite  à  plus  d'un  titre  d'être  lu. 
De  sa  part,  il  était  au  m^ins  inattendu.  11  est  identique  à  celui  de 
l'école  positiviste.  Comme  atténuatioo«  il  conseille  de  le  faire  appli- 
quer par  «  ces  bons  frères  9  toujours*  U  espère  donc  que  u  ces  pré- 
cieux établissements  »  89  multiplieront  comme  les  pains  du  désert. 
Je  m'abstiendrai  de  formuler  le  même  vœu.  L'élan  qui  pousse  notre 
époque,  avec  une  ardeur  croissante,  vers  quoi  (jue  ce  soit  de  ce  qui 
peut  activer  la  production  matérielle  semble  suffire  aux  exigences 
de  la  situation.  Peut-être  vaudrait-il  autant  laisser  pour  guide  k 
chacun  l'aiguillon  de  aa  propre  convoitise. 


Les  piofeBSÎottS  ne  suflBseot  pas  dans  la  société  ;  elles  en  sont  des 
teongee  néoeasairas,  mais  l'homme  a  des  besoins  en  dehors  d'elles 
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et  de  leurs  produits.  Quand  on  a  rempli  son  devoir  de  citoyen,  de 
père  de  famille  surtout,  d'af^ent  utile  enlin,  on  sent  au  fontl  de  soi- 
même  un  vide.  Ce  vide  a  plus  d'un  nom;  le  sentiment  qu'il  f;ùi 
naître  est  connu  sous  le  nom  générique  d'ennui.  On  sait  que  reiioui 
est  une  mal  irlif  endémi(iue  chez  les  peuples  civilisés,  qu'il  est  pro- 
portionnel au  degré  de  bien-Atre  phvsiqrH'  où  Toti  est  arrivé;  il  est 
célèbre  en  Angleterre  sous  l  i  il '[loiiiniaticui  de  spleen.  Il  n'est  pas 
inf^onnii  sur  le  coniiiiciil .  nu  (li^puis  cinquante  ans  il  a  causé  des  ra- 
vages et  conduit  au  suicide  ou  à  des  maux  non  moins  terrible-^,  pour 
n'être  pas  aussi  violents,  des  multitudes  d'iutorlunés  que  !a  -î.ttis- 
tique  est  impuissante  à  compter.  Chacun  est  doué,  contre  c^'tie  ma- 
ladie, d'une  anne  défensive  que  l'on  delinir  comme  on  veut  :  stus 
relit^ieux,  sens  moral,  sens  de  l'inlini,  imaj,iiiaa()n,  et,  sous  une 
forme  moins  usitée,  facultés  affectives.  Si,  comme  à  certaines  pé- 
riodes historiq  les,  lavie  conlemplcHivij  t  tnL  l'état  normal  crauiour- 
d  iiui,  le  sens  immatériel  serait  satisfait  :  l'ennui  s'en  irait  du  monde, 
et  le  suicide  disj^aiaitrait.  Il  est  certain  (pi'on  seiaii  eu  buae  à 
d'autres  inconvénients  :  Téquilibre  entre  l'àme  et  le  corps  est  dif- 
ficile à  maintenir.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  mœurs  religieuses  n'exb- 
tent  plus,  et  le  vide  qu'elles  ont  laissé  serait  sentir  au  fond  de  chaque 
conscience  moderne.  Le  combler  est  donné  à  peu.  La  plupart  es- 
sayent, pour  y  arriver,  de  beaoeoup  d'expédîeoto  Tolfijaires  ;  il  esl 
rare  ({a'ils  réiûeisaent  Le  meilleur  remède  contre  ce  mal  est  enooie 
la  grande  édocatiôn  littéraire,  qui  nous  met  en  commwiîeatioo  am 
f  élite  de  ces  hommes  inspirés  qui  sont  rhonoeur  et  la  traditioa  cb 
fhumanité.  Cette  éducation  oe  donne  pas  le  génie  ni  même  le  talent, 
mais  elle  nous  apprend  à  connaître  le  génie  et  le  talent  :  c*eit,  pour 
ainsi  dire,  de  l'érudition  en  matière  morale.  La  lumière  qu'on  ac* 
quiert  ressemble  à  celle  de  la  lune  :  c'est  une  lumière  d'emprunt, 
mais  elle  suffit  à  jeter  quelques  lueurs  dans  cette  nuit  opaque  à  trai- 
vers  laquelle  voyagent  péniblement  les  multitudes.  Acquérir  une 
aptitude  quelconque  à  juger  du  talent  et  entrevoir  quelque  chose 
dans  les  hoiisons  ouverts  au  génie,  c'est  être  humaniste^  un  mot 
vieux  dans  notre  langue,  comme  dans  les  études  littéraires,  et  qui  a, 
ainsi  que  le  remarque  M.  Dupanloup,  une  significanon  heureuse. 

La  haute  éducation  littéraire  a  la  double  utilité  d*être  un  bienfait 
pour  ceux  qui  la  reçoivent,  et  une  illustration  pour  le  pays  auquel 
ils  appartiennent  Ëlle  donne  à  ceux  qui  la  reçoivent  pleine  posses- 
sion d'eux-mêmes.  Ce  n'est  pas  une  médiocre  fortune  de  s'apparte- 
nir, de  ne  dépendre  que  de  sa  volonté  ou  de  son  intelligence.  Cette 
fortune  ennoblit  quiconr(ue  en  a  le  privilège  ;  elle  ennoblit  également 
ceux  qui  l'entourent.  Il  est  honorable  pour  une  ville  d'avoir  été  le 
berceau  d'un  homme  de  génie;  elle  se  glorifie  de  môme  d'avoir pro* 
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àxùU  no  fâ(-ce  qu'on  professeur  de  mérite.  L'un  et  Tautre  satisfont 

9on  amour-propre,  lui  servent  d'ornement  ;  plus  tard,  ils  seront  ses 
titres  de  noblesse.  Elle  se  loue  d'avance  dans  leur  personne,  se  mire 
dans  leur  image.  L'idiome  dans  lequel  ils  ont  parlé  ou  écrit  en  ac- 
quiert de  la  renommée,  se  pmpage  avec  leur  nom.  I>es  langues  ne 
passent  à  la  postérité  que  par  la  plume  grands  écrivains.  Sou- 
vent une  nation  îi'a  que  sa  langue  à  transuieitre,  et  cela  *?un!t  à  la 
rendre  immortelle.  La  langue  est  le  cachet  proprf^  (l'une  nationalité  ; 
parler  cette  langue  avec  autoi  lté  équivaut  à  faii  c  'U*  riiistoirc.  Il 
n'est  donc  pas  étonnant  que  le  génie  litt-  raire  soit  iioïKii  t'  :  les  na- 
tions s'honorent  elles-mêmes  en  lui.  Ou  mesure  il  ordiuairc  leur 
grandeur  siir  celle  tle  leurs  écrivauis.  L'éducation  littéraire  (jui  pro- 
voque à  ce  résultat  diOère  de  l'éducation  scientifique.  L'éducaLioa 
scientifique  n'est  pas  un  enseignement  sujicrieur.  Il  y  en  a  bien  un 
que  l'on  qualdie  ainsi,  mais  il  n'est  pas  la  haute  éducation  intellec- 
tuelle. La  haute  éducation  intellectuelle  s'entend  toujours  d'un  en- 
seignent ni  latéraire,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  d'un  enseignement 
mural.  Lu  difl'érence  profonde  qui  sépare  le  haut  enseignement  litté- 
raire du  haut  enseignement  scientilique  consiste  en  ceci,  que  l'en- 
seignement littéraire  a  trait  au  jeu  historique  des  facultés  humaines 
dans  la  société,  tandis  que  renseignement  scientifique  n'étudie  que 
les  propriétés  des  corps  ou  de  la  matière  brute.  De  là  découle  logi- 
qoement  rinflaeDoe  fort  inégale  des  deux  enaeigoements  :  l'enset- 
gnemeot  littènire  8*oecape  de  Thomme  lui-môme,  reoseignement 
seientifiqiie  de  la  natare  extérieure.  Le  premier  est  pour  chacun  une 
étude  persomieile,  le  second  n*a  qu*UD  intérêt  d'utilité  ou  éecurio* 
flité.  Leurs  résultats  n'ootd'ailleurs  point  d'analogie  ;  renseignement  ^ 
sdentifique,  ayant  pour  but  de  créer  ou  d'analyser  des  produits, 
n'est  plus  de  nos  jours  qu'un  art  estimable  an  sed  point  de  vue  de 
la  richesse  ou  de  la  santé.  11  fiiut  excepter  un  petit  nombre  de 
savants  spéculatifs  pour  qui  la  nature  est  une  énigme  à  cber* 
cher,  qui  en  étudient  les  lois  pour  elles-mêmes,  les  formulent» 
inventent  ou  transforment  des  sciences  tout  entières,  profession  in» 
grate  s'il  en  fut,  mab  dont  les  sentiers  ne  sont  pas  encombrés.  D'or- 
dinaire, les  sciences  naturelles  ne  préoccupent  personne  au  delà  du 
gain  qu'elles  promettent.  L'intérêt  qu'elles  inspirent  est  en  raison 
directe  de  l'utilité  qu'on  en  retire.  11  en  est  autrement  des  hautes 
études  littéraires.  Leur  objet  propre  est  l'imagination  et  la  volonté. 
Or,  c'est  d'imagination  et  de  volonté  que  Ton  vit.  Les  sciences  ex- 
périmentales sont  les  lieux  communs  de  la  vie  pratique.'  Les  évé- 
nements politiques,  religieux  et  littéraires  ont  seuls  le  droit  de  nous 
passionner  longtemps,  parce  qu'ils  ressortent  des  mœurs  et  détermi- 
nent nos  convictions  et  nos  pensées  habituelles. 
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L'étude  cipprofondie  des  lan^^iies  et  des  littératures  grecque  et 
latine  a  été  jusqu'ici  la  forme  Intel leciuollc  de  la  haute  éducation. 
La  langue  et  les  lettre^?  nationnlt-s  i  lh's-inîuies  ue  vienneiU  qu'aprA^; 
il  n'est  pas  rare  aujourd'hui  de  \  oit  contester  Tuaiité  des  lan^'iio- 
anciennes.  Si  l'on  ne  contestait  que  l'utilité  du  grec  et  du  Uuu 
comme  éludes  philologifpies,  il  n'y  aurait  pas  lieu  d'être  trop  ému. 
A  la  rigueur,  ce  ne  sont  poim  douK  lanp;ues  mortes  qui  peuveut con- 
tenir des  principes  peruiauenls  il' une  haute  éducation  littéraire.  Ces 
princi[i€S  varient  avec  les  âges  :  il  n'y  .i  point  de  lui  me  qui  soit  éter- 
nelle, (l'est  e[i  ce  sens  que  l'inlroductlun  des  études  historiques  dans 
le  programme  de  renseignement  moderne  a  déjà  commencé  une 
révolution.  Elle  déjilace  la  inaLièie  des  études,  tend  à  uc  plus  laire 
considérer  la  langue  latine  et  la  langue  grecque  comme  les  seuls 
idiomes  propres  à  développer  le  cœur  et  i'eutendemeot  L' avène- 
ment des  études  historiques  constate  la  réslisatioii  d*uii  bit  gnre, 
l'abandon  du  préjugé  qui,  jusqu'à  notre  époque,  avait  circonscât 
Tespaee  sur  lequel  pouvaient  ae  mouvoir  les  idées.  On  admat  intia* 
tenant  que  le  génie  et  la  vertu  ne  sont  pas  le  privilège  d*oii  climal 
ni  d'une  contrée.  Le  résultat  acquis  par  ce  travail  souterrain  eat, 
dés  aujofurd'btti,  considérable.  Mais  ce  n'est  pas  au  profit  de  cette 
doctrine  que  les  ennemis  des  études  classiques  attaquent  ce  qui 
existe,  ou  du  moins  n*est  pas  encore  tout  à  lait  moru  Ce  sont  les 
études  ]ittéi:aires  qui  les  offusquent,  qu'ils  considèrent  comme  inu- 
tiles ou  nuisibles.  Ils  objectent  qu'il  est  inutile  de  lire  Platon  pour 
devenir  agent  de  change,  ce  qui  est  incontestable.  Us  préteodent 
que  la  lecture  des  poètes  et  des  orateurs  antiques  rend  léger,  dispose 
à  la  paresse,  fait  avorter  les  qualités  solides  du  jugement,  en  un  mbt, 
s'oppose  à  ce  que  Ton  soit  un  homme  sérieux  ;  ou  sait  qu'un  homme 
sérieux  est  un  homme  qm  compte  bien,  ils  n*osent  encore  professer 
ouvertement  qu'il  n'existe  pour  eux  que  des  intérêts  :  l'aveu  eiïarou- 
eherait  trop.  Ils  ont  recours  à  un  biais  menant  au  même  but:  ils 
disent  qu'il  n'y  a  rien  en  dehors  de  la  science,  en  d'autres  termes, 
hors  de  l'examen  physique  des  corps.  Us  sous^nteodent  que  le 
moral  est  un  préjugé,  ils  voudraient  qu'où  n'en  parlât  point.  Je  le 
répète,  ils  ne  nient  point  l'idéal  d'une  manière  ostensible  ;  ils  le  mé- 
prisent, en  ont  pitié,  le  pardonnent  aux  enfants  et  s'étonnent  quand 
ils  voient  un  homme  fait  en  g  u  der  une  parcelle  au  fond  de  sa.cons- 
cience.  Ce  sont  les  liéritiers  du  baron  d'Holbach  et  do  Cabanis,  mai> 
la  franchise  n'étant  pas  leur  vertu  de  prédilection,  on  peut  être  sûr 
qu'ils  ne  mettront  pas  cette  enseigne  h  leur  doctrine;  il  leur  sniVil 
d'être  des  rjnts  posifïf'i.  De  sorte  que  les  langues  ^recf[ue  et  latine, 
étniit  inutiles  à  la  [)ro(luctinn  industrielle  etscienlilique,  ne  sont  plus 
qu'un  haillon  dont  le  temps  doit  taire  justice.  Ils  ue  s  opposeraient 
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point  à  ce  qu'on  substituât  aux  langues  aneieBiies  une  ou  plusieurs 
laîoguea  vivantes,  et  void  pourquoi  :  les  langues  vivantes  serviraiAiil 
aux-tranéactions  commerciales  ;  car  il  ne  faut  pas  imaginer  que  par 
langues  vivantes  ils  entendent  les  littératures  qu  elles  recouvrent. 
Ils  parlent  de  la  connaîs«»ance  matérielle  de  ces  Lin^^tips  ;  ils  veulent 
qn'on  on  sache  et  qu'on  en  parle  les  termes  :  l'écorcr  leur  suffît.  A 
côté  (les  langues;  vivantr^î,  ils  demandent  qu'on  place  les  sciences 
■nntnrpîies,  peu  de  math6matif|iies  putes  :  ee  sont  de^?  sciences  spé- 
culatives dont  ils  ne  prisent  que  les  applications  possii)le^.  Ce  qu'ils 
rêvent  pour  remplacer  les  lan^^nes  anciennes  et  la  pUiiosophie,  c'est 
de  riiistoire  naturelle  à  profiision,  de  la  physique  ex|>éninentale  et 
de  la  chimie.  Ces  trois  dernières  sciences  lormeraient  une  triuité 
scientih'jne  qui  remplacerait  l'autre  avec  avantage. 

L'enseujble  et  la  persévérance  apportée  à  propager  ces  doctrines 
en  amènent  graduellement,  quoi  qu'on  fasse,  la  mise  en  œuvre.  Il 
est,  dès  aujourd'hui,  permis  de  prévoir  le  jour  de  leur  triomphe  dé- 
finitif. Aussi  bien»  suivant  Saint-Simon,  <■.  manger  c'est  prier»  et  l'ap- 
plication du  programme  positiviste  servira  d'introduction  efTicace  à 
cette  prière  tout  à  fait  saint-sinionicnne.  M.  Dupanloup  suppose  la 
crise  terminée  :  «  Les  intérêts  matériels,  dit-il,  ont  acquis  parmi 
nous  tant  de  prépondérance,  et  ont  été,  un  moment  du  moins,  si  do- 
minants et  si  forts,  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  commun  que  d'en- 
tendre contester  la  nécessité  de  l'éducation  claaaîque.  »  L'air  a 
cbangé,  mais  la  chansmi  reste.  U  serait  curieux  de  savoir,  eu  effet, 
ce  que  Ton  entend  par  enseignement  professionnel,  sinon  la  substi- 
tuttoD  lente  du  programme  positiviste  à  renseignement  classique. 
Sans  âoute,  11  importe  que  chacun  acquière  les  notions  qui  con* 
cernent  spécialement  la  carrière  à  laquelle  il  se  destine  ;  la  question 
n'est  pas  là.  Personne  ne  oonteste  la  nécesâté  de  l'enseignement  pro- 
fessionnel, pourvu  qu'il  vienne  après  l'éducation  essentielle.  L'école 
positiviste  demande  provisoirement  qu'on  fasse  aller  les  deux  éduc»- 
tions  de  pair.  Cette  condition  obtenue,  car  ce  n'est  qu'une  étape»  elle 
demandera  à  être  dispensée  de  Téducation  littéraire.  11  vaut  lom 
mieux  aller  au  but  que  se  propose  l'enfant  par  le  chemin  le  plus 
court,  qui  est  la  ligne  droite.  Les  lettres  n'y  mènent  pas  :  elles  sont 
une  véritable  école  tmissonnière,  elles  distraient,  elles  font  rêver, 
donnent  de  l'ambition. 

Notre  auteur  glisse  à  dessein  sur  ce  sujet,  il  craint  de  s'engager 
sur  un  terrain  scabreux,  il  aspire  au  surplus  à  la  confiance  des  fa- 
milles indostrielles,  dont  il  désirerait  avec  ardeur  voir  diriger  l'édu- 
cation par  l'Eglise;  il  se  contente  de  qualifier  les  doctrines  positi- 
vistes «  d'étranges,  w  il  procède  par  insinuation,  et  s'applique  à 
mettre  dans  un  jour  éclatant  les  bienfaits  de  la  haute  éducation  lit- 
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téraire,  même  au  point  de  vue  du  savoir-faire,  car  elle  fait  connaître 
les  hommes,  et  apprend  à  se  .sorv'r  d'eux.  Les  classes  dirigeantes  de 
la  société  lui  doivent  les  vertus  socinles  ot  relii^ieuses  qu'il  leur  e^n 
nécessaire  de  [)0ssé<1^r.  r"l!es  qui  protègent  et  lont  llenrir  les  lUtt^-ur?, 
qui  inspirant  le  dévouement  civil  et  le  courage  politique.  Les  cob- 
naissances  ^  ■in  ;  lies  férondeiit  d  ailleurs  les  connaissances  particu- 
l^^^es:  le  moindre  défaut  de  reiiM  iLMiciiu'iii  positiviste  serait  d  oier 
à  S'  victimes  les  idées  n;énéirales  s.ms  lesquelles  on  est  toujours  un 
homme  médiocre  et  un  maigre  spéculateur.  Al.  Dnpanioup  remarqua 
avec  raison  qu  il  n'y  a  que  les  adeptes  des  sciences  morales  et  litté- 
raires qui  puissent  exercer  dans  leur  pays  une  iiUlueiK  e  directrice, 
«  profonde  et  universelle.  »  Ce  sont,  en  effet,  des  pluiosophes,  des 
historiens,  des  orateurs,  voire  des  romanciers,  qui  mènent  le  monde 
et  créent  l'opinion,  de  nos  jours  comme  aux  époques  les  plus  floris- 
santes de  l'histoire.  Voilà  cjui  explupie  couiment  il  an  ive  que  l'Aca- 
démie française,  quoique  dépourvue  d'autorité  légale.  Jouit  chez 
nous  d'un  prestige  qui  s'étend  même  à  l'ordre  politique.  Pourquoi 
la  magistrature  et  Tordre  des  a?ocats  ont-ils  une  iBAuence  si  déci- 
sive sur  les  affaires  de  chaque  jour?  Parce  que  ce  soot  des  boaiaes 
.  lettrés,  qu'ils  sToccnpeat  de  sciences  morales.  A  tdtè  d'em,  lâ  aé- 
decine  ne  joue  qu'uD  rôle  etfacé,  quoiqu'elle  ait  un  peraoDDel  oosi- 
breux  et  instruit  Elle  pivifesse,  elle  écrit,  éUe  dispose  de  la  vis  et 
de  la  mort  physiques  :  pourtant  éUe  a  une  renommée  secondaire.  Li 
cause  de  cette  différenoe  est  aisée  à  deviner  :  la  médeeiae  traite  le 
corps,  elle  est  étrangère  à  l'idéal,  à  la  politique,  aux  éYénements  «fin 
intéressent  les  raceurs. 

Il  est  bon  d'aîUeiirs  que  les  esprits  élevés  aient  un  teniîn  comaun 
où  ils  puissent  se  retrouver  et  s'entendre  à  une  certaine  hantenr. 
Et  puis,  tes  clauses  élevées,  bien  qu'elles  soient  «  comme  la  tèie  et 
le  cceur  »  d'un  Etat,  n'ont  pas  de  profession  délierminée  ;  elles  eoit 
plus  haut  que  les  professions,  «  dans  un  borizon  plus  étendu,  »  où 
elles  respirent  un  air  plus  pur.  11  importe  à  Tbonneur  et  aussi  à  la 
félicité  du  genre  humain  «que  ceux  qui  sont  les  chek  et  les  fils 
atnés  des  nations  se  rencontrent  et  s'expliquent  sur  les  intérêts  gé- 
néraux de  l'humanité,  »  but  auquel  conduit  la  haute  éducation.  La 
culture  littéraire  semble  môme  provoquer  le  développement  des  in- 
térêts scientifiques  et  matériels.  Le  génie  scientifique  peut  s'allier 
quelquefois,  comme  chez  Pascal  et  Descartes,  à  une  très  grande 
hauteur  d'esprit,  bien  qu'en  lui-même  il  comporte  peu  l'épanoiiisse- 
ment  des  pouvoirs  mystiques  de  l'âme.  De  nos  jours,  les  sciences 
appliquées  et  l'essor  de  la  ()i"()duction  industrielle  coïncidèrent  avec 
nn<«  iiipi  veilleuse  fécondité  du  génie  littéraire,  dont  le  caraclére  pî 
i  ellet  sont  de  surej^citer  autour  de  lui  toutes  les  e&daiom  de  k 
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pens/'p.  11  en  serait  différemment  que  l'éducalion  classique  n'en  se- 
rait \y^\^  moins  nécessaire  :  l'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain, 
dit  rE\  Lii^^ile.  «  Faut-il  attacher  l'humanité  tout  entière  à  la 
{rl^be?  1)  demande  l'évêque  d'Orléans.  Il  est  encore  un  autre  ari^u- 
uient  (ju"il  invoque  au  profit  de  l'i  'lucalion  libéiMÎe  .  arL'uiiient 
d'une  originalité  saisissante  :  il  reproche  aii\  sciences  iiaLurelles 
d'être  les  fourches  candines  de  rifUelli^ence,  d'avoir  pour  résultat 
le  nivellement  universel  des  es[»riLs.  En  effet,  leurs  données  sont 
ijTiiturmes.  (londamner  tout  le  monde  à  prendre  cet  uniforme  serait 
forcer  tous  les  esprits  ,\  recevoir  la  même  empreinte,  tuer  d'un  seul 
coup  le  principe  de  toute  initiative  intellectuelle,  violer  le  cachet  mis 
par  la  nature  à  chafjue  individu  à  qui  elle  a  voulu  donner  une  per- 
sonnalité distincte.  Les  sciences  tendent  d'une  manière  nécessaire  à 
frapper  au  même  coin  quiconque  s'adonne  à  elles,  en  un  mot,  à  dé- 
truire rhumanité,  puisque  leur  succès  absolu  n'en  laisserait  qu'un 
spécimen  unique. 

Cette  cooeidôratioii  pArattra  décisive.  L'auteur  mérite  d'être  cité 
teitueUement  :  a  FanulL  doue  enfiD  taîUer  «a  mètre  toutes  iee  puifr- 
sauces  du  génie  de  Thomme,  tous  les  fils  les  plus  glorieux  de  l'bii- 
manité,  comme  une  foréi  coupée  partout  à  la  même  hauteur,  et  où 
rail  DO  découvre  plus  œs  grandes  et  nobles  tîge&«  ces  beaux  arbres 
protecteurs  de  la  terre,  qui  sont  rhoimeur  du  sol  par  la  force  de  leur 
tronc,  par  rélendue  de  leurs  rameaux,  par  la  ricbease  et  la  fralcbeur 
de  leur  feuillage,  et  doot  la  superbe  tête  se  dore  et  s'illumine  ma- 
gnifiquemeot  aux  rayons  du  soleil?  »  Le  positivisme  objecte  que- 
cela  fait  de  l'ombre  ;  îl  a  pour  maxime  que  les  grands  hommes  sont 
des  calamités  publiques.  11  demanderait  voloutiers  si  la  Bible  et 
Démesthène  préparent  à l'Ëcole  des  arts  et  métiers  ou  à  l' Ecole  poly- 
technique. M.  Dupan  loup  constate  cette  tendance  et  ne  la  craint  [>as  : 
m  Le  cbristiamsme,  dit-il,  n'a  pas  essayé  ses  forœs  sur  un  monde 
ignorant;  quand  un  monde  ignorant  et  barbare  lui  fut  donné,  tous 
ses  efforts  ont  eu  pour  but  de  l'élever  au-dessus  du  monde  civilisé  et 
poli  qui  précédait,  et  il  y  est  parvenu,  et  ce  monde  nouveau,  c'est 
nous.  H  Oui ,  mais  le  christianisilie  n'eût  pas  atteint  son  but  s'il 
n'avait  eu  à  opérer  sur  des  natures  vierges.  A  Byzance,  où  les  Ger- 
zDains  n'entrèrent  point,  il  n'est  parvenu  qu'à  faire  durer  [)lus  long- 
temps le  Bas-Empire,  un  marais  politique  au  milieu  duquel  il  s'est 
débiittu  douze  siècles  durant,  en  proie  aux  lièvres  |>ernic"i*^n^ps  de 
l'endroit.  «  Ouoi  qu'on  ait  dit  et  fait,  continue  l'auteur,  il  demeure 
aujourd'hui  que  le  christianisme  est  encore  et  sera  toujours  la  vieille 
et  fort**  sève  des  sociétés  modernes,  »  ;\  la  condition  expresse  que 
les  sciences  naturelles  veuillent  ie  [x  i meiue.  Il  n'est  bruit  (|ue  de 
leur  desseiii  de  supprimée  i' absolu f  terme  décent  soua  lequel  elles 
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dissimulent  le  nom  de  Dieu.  On  sait  combien  elles  se  moquent  vo- 
lontiers de  ce  préjugé  ;  quand  elles  ne  s'en  moquent  pas*  elles  eo 
ont  pitié, 

VI 


'La  nécessité  des  hantes  études  littéraires  démontrée,  H  convient 
d'examiner  à  qui  elles  sont  nécessaires.  Rllcs  sont  nécessaires  à 
trois  sortes  de  personnes  :  1°  à  ceux  que  la  Providence  a  pourvus 
d'un  raiif^  distingué  ou  d'une  fortune  considéi  able;  2"  àceui^  qu  elle 
a  doués  d'un  organisme  supérieur;  3" à  ceux  qui  ont  une  vocaiou 
spéciale.  Par  ces  derniers,  l'auteur  entend  quiconque  aspire  ii  en- 
trer dans  l'Eglise  ou  dans  renseignement.  Ces  trois  classes  d'élue 
ont  besoin  de  a  recevoir  un  développement  d'esprit,  de  caractère» 
de  conscience  plus  ferme,  plus  étendu,  plus  élevé,  plus  profond.  » 
Pourquoi?  Parce  que  leur  volonté»  leur  exemple  ou  leur  prestige 
doivent  gouverner  l'Etat.  De  sorte  que  si  la  Providence  vous  a  fait 
naître  en  haut,  vous  êtes  tenu  de  faire  honneur  à  son  cboii[,  dans 
Finiérât  d'autrui,  d'accord  avec  le  vôtre,  du  reste.  Si  le  hasard  (par 
ee  mot,  il  est  nécessaire  de  comprendre  un  concours  de  drcons- 
tances  dont  on  ignore  les  causes  ;  U  est  synonyme  de  Providence) ,  ai 
le  hasard  t  dis-Je,  s'est  plu  à  réunir  sur  votre  tète  une  somme  de  vie 
extraordinaire,  vous  avez  droit  à  la  culture  de  ces  élémencs  oatu- 
rels;  il  est  juste  d'observer  cependant  que  vous  seres  obligé  de  le 
démontrer  vous-même  avec  énergie.  Le  royaume  de  Dieu  souffre 
violence,  regnum  Dei  mm  patitur^  ou,  si  Ton  préfère,  le  talent  qui 
s'impose  mérite  des  égards. 

Les  vocations  offrent  une  grande  diversité  d'aspects;  elles  re- 
quièrent moins  un  fonds  riche  que  le  goût  des  icboses  exquises,  de 
l'attrait  pour  les  connaissances  pures  de  Tintelligence,  un  mépris 
persévérant  des  intérêts  que  tout  le  monde  révère.  D'autre  pan,  il 
peut  arriver  qu'avec  peu  de  valeur  on  ait  un  rang  ou  une  vocation 
particulière.  Dans  ce  sens,  vocation  se  dit  des  jeunes  gens  que 
1  Eglise  attire.  M.  Dupanloup  déclare  réserver  son  opinion  à  ce  sujet; 
il  l'exposera  dans  une  autre  circonstance.  Passant  maintenant  du 
subjectif  à  l'objectif,  pour  me  servir  d'une  expression  commode 
empruntée  à  la  scolastique,  il  croit  l'éJucatiou  littéraire  indispen- 
sable :  l^aux  fonctions,  en  général,  q  li  exigent  beaucoup  d'intelli- 
gence, de  airacti^re  et  d'honnêteté  :  il  a  en  vue  la  magistrature,  la 
législation,  le  gouvernement,  !a  diplomatie,  la  littérature,  la  philo- 
sophie, l'éducation  et  le  sacerdoce ,  2**  aux  d^rés  élevés  de  cer- 
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taines  professions  qui,  par  eUes^mèmes,  ne  semblent  point  la  re* 

qjaénr. 

Un  magistrat  a  besoin  d'une  éducation  morale  et  spéculative  très 
élevée  ;  il  ne  suflit  pas  que  cette  éducation  se  borne  à  être  intellec- 
tuelle ;  il  est  appelé  à  scruter  les  profondeurs  de  la  conscience,  les 
mobiles  varjables  de  la  volonté,  il  lui  faut  un  caractère  austère  et  in- 
tègre, beaucoup  plus  d'honneur  que  de  science  juridique.  L'étude 
(le  la  philosophie  morale  est  chez  lui  une  nécessité  de  profession.  11 
n'acquiert  au  surplus  la  considération  indispensable  à  l'autorité  de 
ses  jugements  que  par  une  siipéiioiité  personnelle  capal)le  d'imposer. 
La  haute  instruction  littéraire  doit  donc  précéder  chez  lui  l  étudc  du 
droit.  Celte  dernière  étude,  si  on  la  faisait  prénintui-ément,  écraserait 
de  jeunes  intelligenres.  Sans  compter  que  l'élude  des  passions  et  des 
mœurs  auv) nulles  l»  s  chefs-d'œuvre  de  la  littératii!-p  classique  ser- 
vent de  cadic  sont  des  préliminaires  précieux  en  cette  matière,  et 
que  les  lois  positives  ne  sont  qu  un  couimenlaire  précis  et  dressé  au 
point  de  vue  du  bien  et  du  u)al,  des  actes  formant  le  tissu  ordinaire 
d'une  tragédie  de  Sophocle  ou  il' un  chapitre  de  Sénèque.  Le  talent 
de  la  parole  et  l'exercice  habituel  de  la  pensée  sont  enlin  des  corol- 
1aii-es  obligés  du  savoir  juridique.  L  educaiiou  classique  est  donc 
il  un  iniérCt  capital  pour  la  ma^'islrature,  et  l'imporlance  de  la  ma- 
glsiraiurr  ;.iu  k  s  destinées  d'un  Etat  n'est  pas  <à  démontrer.  L(  pou- 
voir judiciaire  est  à  proprement  parler  le  principal  ressort  social.  Do 
lui  procèdent  tant  d'influences  diverses  qu'on  est  presque  effrayé  de 
penser  que  les  grandes  leçons  puisées  dans  l'éducation  classique 
pourront  un  jour  lui  manquer.  Ce  jour-là,  la  justice  ne  serait  plus 
distincte  de  la  force,  ni  la  loi  de  Tarbitraire. 

Le  pouvoir  a  pour  être  lettré  les  mêmes  raisons  que  la  magistra- 
ture. Ses  devoirs  ne  sont  pas  moindres;  ses  privilèges  sont  plus 
étendus;  il  importe  à  son  honneur,  comme  à  la  dignité  de  ceux  qu'il 
gouverne,  de  posséder  les  qualités  qui  confèrent  le  respect  II  n'ob- 
tient de  îsài  Tobéis^nce  des  vivants  et  Testime  de  la  postérité  que 
dans  la  mesure  des  vertus  de  ceux  qui  en  sont  les  dépositaires. 
Quand  il  n'est  que  fort,  on  lui  obéit;  quand  il  est  grand,  le  présent 
Tadmlre  et  l'avenir  le  glorifie.  Or,  on  n'est  glorifié  que  par  les  lettres, 
et  on  ne  mérite  de  l'être  que  si  on  les  a  goûtées. 

Mais  le  bénéfice  d'une  grande  éducation,  s'il  s'agit  du  littérateur, 
du  philosophe  ou  de  l'historien,  ressort  de  leurs  fonctions  d'institu- 
teurs publics.  Lorsqu'ils  méritent  leur  nom,  ils  exercent  un  ministère 
en  quelque  sorte  providentiel.  Ils  jugent  du  passé  en  dernier  ressort  ; 
ils  fournissent  au  présent  ses  idées  et  ses  mœurs;  ils  préparent 
ravaiir,  déterminent  souvent  ce  qu'il  sera.  La  physionomie  de  la 
tradition  est  leur  œuvre  propre.  Ce  n'est  pas  que  l'histoire  se  plie  à 
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leur  fantaisie,  ni  que  leur  siècle  se  résume  toujours  en  eux,  ni  que 
la  postérité  doive  nécessairement  agréer  leur  déposition  et  s'aoeom- 
Biôder  de  leur  pensée.  Cependant,  la  Providence  a  voulu  que  le  ca- 
ractère des  actions  humaines  fût  de  lui-même  si  incertain,  qu'ils 
pussent  le  flier  dans  la  plupart  des  cas  sans  encourir  le  reproche  de 
mauvaise  loi  ou  d'ignorance.  A  la  rigueur,  les  actes  d*un  homme  ou 
é'une  époque  formulés  par  le  jugement  du  géuie  ou  simplement  du 
talent,  valent  ce  qu'ils  furent  en  réalité,  leur  historien  en  eût-U 
quelquefois  forcé  !e  sens  en  vue  d'une  démonstration  ;i  faire.  Tacite 
n'est  pas  impartial  ;  néiinmoins,  il  est  resté  le  juge  de  ceux  qu'il  a 
évoqué^  h  -^on  tribunal  ;  l'avenir  n'a  pas  cassé  ses  arrêts.  Le  roie  que 
rim}»i  imerie  a  fait  à  la  littérature  est  encore  plus  important  ;  elle 
agit  aujourd'hui  sur  tous,  à  cliacjuo  heure  du  jour;  elle  fait  et  défait 
.  les  mœurs  :  les  md-urs  constitueiU  son  domaine  privé.  Si  l'histoire 
exerce  une  influence  politique  considérable,  la  vie  dunicslique  des 
nations  uioderues  appartient  à  la  littérature.  Le  pain  qu'elle  fait 
sert  quotidiennement  de  nourriture  à  des  millions  d'hommes.  Il 
importe  donc  qu'il  soit  bon.  S'il  est  médiocre,  et  il  n'est  pas  rare  de 
le  voir  empoisonné,  le  mal  qui  en  résulte  est  presque  Irréparable. 
On  s'en  préoccupe  peu,  parce  qu'il  n'est  pas  physique  et  l'on  a  tort* 
*  De  prime  abord,  la  philosophie  semble  avoir  peu  à  prétendre  sur 
lea  destinées  d'un  état.  Les  philosophes  ne  sont  pas  nombreux  et  ils 
ont  une  clientèle  restreinte.  Pourtant,  ce  sont  eux  qui  établissent  les 
principes  généraux,  qui  règlent  la  conduite  de  chacun  {  ils  l^ifè- 
rent,  ils  prêchent,  ils  absolvent  on  condamnent,  déterminent,  amen- 
dent les  croyances,  en  un  mot,  tiennent  le  sceptre  de  la  pensée  pin  e, 
qui,  en  dernière  analy'=!e,  est  le  guifle  comme  l'honneur  des  sociétés 
polies.  Des  uiillioiis  d'honmies  (jui  travaillent  et  bêchenL  la  teire, 
que  restera-t-il  dans  un  siècle?  Le  sillon  du  laboureur  sera  effacé  et 
le  produit  industriel  consommé.  Del'n'uvre  et  de  l'ouvrier,  il  ne  sur- 
vivra-pas  même  un  souvenir.  Les  foules  sont  des  moissons  vivantes, 
qui  poussent,  mûrissent  et  servent  de  pâture  au  temp^  ;  elles  sont 
parquées  dans  les  limites  étroites  de  quelques  années;  elles  ont  un 
faorîieon  borné,  des  espérances  nulles.  Se  procurer  du  pain  est,  pour 
la  plupart  des  hommes  le  grand  œuvre  de  la  vie.  Etre  philosophe, 
c'est  n'être  point  attaché  à  cette  glèbe,  n'être  point  confiné  dans  ses 
besoins  quotidiens.  Quand  la  religion  dirige  les  mœurs,  la  glèbe  est 
•aupprimée  de  fait,  les  espérances  qu'elle  donne  sous  leur  forme  con- 
crète ne  sont  qu'une  vision  extra-terrestre,  la  contemplation  conti- 
nue de  l'avenir,  une  excursion  dans  les  champs  de  l'imagifiation  et 
de  l'intellectuel.  Aux  époques  de  civilisation,  époques  aristocratiques 
s'il  «^n  l'ut,  la  jouissance  de  ces  biens  est  le  lot  d'un  petit  nombre, 
paitimuine  laborieusement  acquis,  que  la  diûicuité  de  i  acquérir  met 
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au  raiifç  des  privilèges.  T/beurcux  j)o>sesscur  de  ce  privil(''p:e  est  seul  ' 
affranchi  de  la  gltl'be,  car  l'esclave  n-el  n'est  j)as  celui  qu'un  maître 
possède,  mais  celui  que  courbent  des  intérêts  inférieurs. 

Mais  à  quelque  degré  qu'on  la  reçoive,  M.  Dupanloup  veut  que 
l'édocation  soit  nationale.  11  eito  à  ce  propos  Fénelon  :  «  J'aime  ma 
|>atrie  plus  que  ma  famille.  »  FéoeloD  exagère.  On  a'alme  d'abord, 
puis  on  aime  ceax  qu'on  a  autour  de  soi.  L'amour  diminue  à  mesase 
qu'il  s*é(end  à  un  plus  grand  nombre  de  personnes  :  vérité  à  la  fois 
spéculative  et  pratique  qu'il  est  donné  à  tout  le  monde  de  vérifier. 
L'amour  de  la  patrie  est  comme  la  vertu  :  pas  trop  n'en  faut,  an 
dire  du  proverbe,  et  il  y  a  lieu  de  soupçonner  la  véracité  de  ceux 
qm  d<'»clarent  en  avoir  une  provision  énorme.  L'éducation  ne  doit 
d'ailleurs  pas  être  politique;  h  l'âge  où  elle  se  donne,  ce  ne  sont  pas 
des  opinions  qu'il  importe  de  former  chez  reofant  ;  niais  des  ^al/^ 
iudes^  (les  mfpura,  des  conmiisi>anres^  qui  n'aient  pas  d'étiquette. 

Dans  un  sens  tlIlVérent,  l'éducation  nationale  est  celle  qu'on  reçoit 
dans  un  pnys.  La  forme  actuelle  de  l'éducation  française  n'est  pas 
sympathique  a  M.  Dnpaiiîbup  ;  tout  à  i'iieure,  il  se  plaignait  que 
l'enseignement  professionnel  fût  peu  développé;  ici,  il  l'accuse  de 
nuire  à  l'éducation  essentielle.  Le  réquisitoire  est  très  virulent  : 
«Je  demande  qu'on  ne  se  bâte  pas  d'arracberlejeanebommedu 
collège  où  on  fefait  hommes  pour  le  jeter  avant  le  temps  à  l'école 
spéciale,  à  l'école  polytechnique,  par  exemple,  où  on  ne  le  fera  que 
mathématicien,  »  Il  s'agit  moins,  selon  lui,  de  former  des  gêna 
d'église,  des  miliiaires,  des  magistrats*  que  des  hommes  qui  puia~ 
sent  devenir  militaires,  magistrats  ou  gens  d'église.  Labaute  édu- 
cation est  absente  de  nos  écoles.  On  n'y  voit  plus  que  du  grec  et  du 
latin.  Ce  n'est  pas  même  du  grec  et  du  latin.  I.e  grec  y  coudoie  la 
botatiique,  la  chimie  concourt  avor  lp1r''in.  le  français,  l'iilleuiand, 
l'anglais,  l'histoire  ancienne  et  l  iiisioue  moderne,  les  mathémati- 
ques, la  rhétorique,  la  cosmographie,  les  sciences  exactes  et  les 
lettres  légères.  On  y  est  forcément  coiulamiir  a  tout  étudier  et 
à  ne  rien  savoir.  Le  baccalauréat  est  le  rc.suniédu  .système;  l'au- 
teur le  déclaie  une  «  encyclopédie  au  petit  ])ied,  science  univer- 
selle et  ridicule,  impossible  et  impuissante,  contraire  h  la  nature, 
stérile  et  menteuse.  »  11  parle  de  tout  et  n'enseigne  rien  ;  il  ouvre 
toutes  les  carrières  et  n'en  prépare  aucune.  Ici,  je  risque  une  objec- 
tion timide  :  s'il  préparait  à  une  carrière  quelconque,  il  serait  de 
l'enseignement  professiomiel.  Grftce,  dit^il,  au  baccalauréat,  l'en- 
seignemoit  de  l'éloquence  et  de  la  philosophie  n'ont  d'autre  but 
qu'un  triste  examen;  aussi  s'en  vont-elles  de  partout.  Bientôt,  il  ne 
faudra  pins  de  ])rofessenrs  comme  il  ne  faudra  pins  de  livres;  un 
manuel  et  un  préparateur  suûiront  à  la  tàclie  de  foire  des  bacbe- 
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tiers.  La  perspective  de  TexameD  rend  inféconde  la  dernière  année 
des  études  ;  M  est  nécessûre  de  la  coysacrer  à  revoir  tous  ses  travaux 
antérieurs,  les  langues  anciennes,  le  françai»,  les  sciences  natu- 
relles et  mathématiques,  l'histoire  «  depuis  Adam  jus(pi*&  Pie  IX, 
y  compris  ses  Lydiens  et  les  Bulgares  »  ;  la  philosophie  n*est  qu'un 
intermède  souvent  exécré  ;  en  effet,  elle  prend  sur  le  temps  con- 
sacré à  préparer  l'examen  prévu. 

Maintenant,  un  mot  de  l'Ecole  polytechnique.  Le  hardi  prélat  la 
consuîrro  comme  une  des  caiifses  qui  ont  le  plus  influé  depuis  quel- 
que temps  sur  l'abaissunuMit  de  l'éducation  littéraire  <'n  Fr;iiico,  au 
quadru|>le  point  de  vue  de  l'examen,  de  l'entr»''e,  de  la  sortie,  de 
l'â^e  d'admission.  11  y  a  deux  manières  d'étudier  les  mathématiques 
et  deux  époques  pour  le  faire  avec  fruit.  De  la  première,  I)t  scarles 
disait  :  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  vide  que  de  s'occuper  de  Monii)i es  et 
de  ligures  imaginaires.  »  A  l'Ecole  polytechnique,  quand  on  eisttrop 
jeune,  on  étudie  de  la  sorte.  11  existe  néanmoins  une  seconde  ma- 
nière qui  n'est  pas  celle  des  artilleurs  et  des  ingénieurs  communs  ; 
elle  n'élève  pas  à  la  hauteur  de  Leibnits  et  de  Pascal,  mais  elle 
pousse  dans  la  direction  qu'ils  ont  suivie.  11  en  est  de  même  des 
écoles  militaires  :  elles  apprennent  à  devenir  un  sabre  brutal  ou  une 
épée  intelligente.  L'inconvénient  de  leur  méthode  est  de  prendre 
leurs  élèves  avant  ie  temps.  Les  écoles  navales  ont,  sous  ce  rapport, 
un  triste  avantage  ;  elles  n'admettent  que  des  enfants  ayant  moins 
de  seize  ans*.  On  est  ohlip»'^  de  se  préparer  à  subir  un  examen  préli- 
minaire, pour  peu  qu'il  piennedeux  ans,  il  n'y  a  pas  d'éducation 
littéraire  possible.  Ace  propos,  l'auteur  po*^e  une  (pîestion  eiïrayante. 
Il  se  présente  chaque  année  des  milliers  d'asj)irants  ù  l  lxole  poly- 
technique et  à  Saint-C.yr;  on  en  reçoit  quehiucs  centaines.  Que  de- 
viennent les  autres?  Pour  ceux  qui  unti  ent,  le  sacrilice  de  leur  édu- 
cation a  une  indemnité.  Mais  quand  sur  les  ruines  d'un  homme  il 
n'y  a  pas  même  un  mathématicien  à  mettre,  demande  M.  Dupan- 
loup,  que  reste-t-il? 

Il  est  évident  que  la  cause  principale  d'un  état  de  choses  si 
déplorable  est  h  Hmite  dâge.  On  veut  aller  trop  vite,  avoir  des 
hommes  à  vingt  ans,  faire  violence  à  la  nature.  D'autre  part,  les 
parents  sont  [)ressés;  ils  brûlent  d'assurer  une  position  à  leurs  fils. 
Les  écoles  spéciales  sont  tous  les  ans  soumises  à  un  véritable  assaut; 
il  s'agit  de  savoir  qui  montera  le  premier  sur  la  brèche.  11  se  pré- 
pare à  l'Ecole  polytechnique,  dit  le  pt'TC  avec  orgueil;  il  est  entré  à 
l'Ecole  polytechnique.  11  ne  se  sent  pas  de  joie.  Bref,  l'ardcnr  fié- 
vreuse apportée  par  les  parents  à  procurer  dés  leur  extrême  jeunesse 

*  U  limite  d'Ap;  est  maialeoant  de  dix^scpl  ans. 


Digitized  by  Google 


DE  l'éducation  a  NOTRE  ÉPOQUt.  3i( 

une  carrière  en  perspective  à  leurs  enfants,  est ,  aux  yeux  de  M.  Du- 
panloup,  un  danger  public.  Les  prescriptions  du  programme  ofTicicl 
en  ofiirent  on  second  non  moins  redoutable  à  ses  yeux.  C'est  de  faire 
cesser,  pour  ainsi  dire,  d^s  quinze  ans,  pour  une  partie  delà  jen- 
ncsse,  réducalion  intellectuelle,  morale  et  religieuse. 

De  notre  analviîc  de  l'œuvre  de  M.  Dupanloup,  il  résulte  que 
l'obsiaclo  réel  opposf^  de  nos  jours  à  î'éducalion  littéraire  se  trouve 
dans  les  écoles  spéciales,  ou,  si  l'on  j)réf(*;re,  dans  renseij^ncment 
professionnel.  D'une  pnrt,  l'évi'^que  d'Orléans  demande  un  laige 
développement  de  cet  enseignement  ;  de  l'atilre,  il  en  expose  avec 
complai>ance  les  périls  divers.  Faut-il  conclure  h  une  contra- 
diction? Hélas!  n  u,  11  essaye  d'être  conciliant;  il  ne  veut  point 
s'aliéner  riudu^tne;  il  désire  que  le  commerce  confie  h  l'ilglise 
l'éducaiioii  <le  ses  enfants,  La  contradiction,  puisque  contradiction 
il  va,  est  dans  l  état  actuel  des  choses.  L'cnscignement'conteiu- 
porain  est  tiraillé  en  deut  sens  opposés;  il  met  une  opiniâtreté 
égale  à  vouloir  maintenir  les  études  littéraires  et  intrculnire  les 
sciences  naturelles  dans  les  écoles.  Or,  comme,  en  vertu  d'un 
axiome  de  mécanique  très  connu,  deux  forces  égales  et  opposées 
se  neutralisent,  il  en  résulte  qu'on  reste  en  place.  Il  n'y  a  guère  à 
espérer  que  la  situation  se  modifie  prochainement.  Elle  concspond 
à  un  état  de  choses  qui  a  ses  racines  d;ins  les  ])rorondeurs  les  plus 
intimes  de  la  société.  Le  sujet  est  d'ailleurs  trop  con)j)Iexe,  et  les 
intérêts  qu'il  s'agit  de  ménager  sont  trop  difl'érents  pour  qu'on  puisse 
prendre  une  décîMon  trancbée  sur  la  part  respective  que  doivent 
obtenir  les  lettres  et  les  sciences  dans  renseignement  public. 

L.  DerOme. 


LA 
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Pour  IfH  arts,  comme  pour  les  lettres,  l'iienre  présente  est  nue 
lieurt^  (Uî  crise.  La  moisson  épaisse,  semée  par  uos  pt'Tos,  est  déjà 
tout  (MiliL're  fau^'-héc,  IxHicK'^e,  mise  en  grange  ;  et  le  vent  do  mori, 
soudlaiit  h  la  hâle,  accomplit  {VoiilfMiient  son  œuvre  en  p')ij>.>anl 
cliaipio  jour  (liu).s  la  tomLie  ([iii'l'ju'uji  des  sacrés  moissouiicurs.  A 
tous  nos  a|>i)e!s  ne  répond  qu  iiu  long  silence,  et  les  noms  sonores, 
qui  faisaient  iia<;uèrc  tressaillir  et  marcher  an  soleil  tant  d  U lustres 
vivants,  vont  peu  à  peu  se  perdre  en  échos  plaintifs  sous  les  murs  plaLs 
des  cimetières.  David  d'Angers,  Rude,  Pradier,  Simart,  Dehirocbe, 
Ary  SchelTer,  Decamps,  Horace  Vernet,  Flandrin,  Rogèiie  Delacroix, 
tous  les  dompteurs  du  marbre,  tous  les  magiciens  des  couleurs, 
tous  ceux  qui,  [tendant  trente  ans,  on^misà  notre  portée»  à  deos 
pas  du  monde  réel,  un  monde  divin  oà  s'anéantissent  les  douleurs, 
que  sont-ils  devenus?  Que  sont  devenus  aussi  et  Balzac  et  Musset? 
Et  Mendeissobn  et  Meyerbeer?  Les  groupes  déjeunes  gens  qui  le» 
suivaient,  étonnés  de  leur  brusque  disparition,  interrogeant  avec 
anxiété  un  borizon  désormais  désert,  se  sont  peu  à  peu  di^^persés, 
quelques-uns  s*asseyant  sans  force  sur  leurs  traces,  le  plus  grand 
nombre  se  relevant  avec  courage  et  reprenant  lentement  rœuvie 
interrompue.  Quelque  inquiétude  ralentit  encore  leur  marcbe,  quel* 
que  incertitude  gêne  leurs  mouvements.  S'en  pourrait-on  étouiier? 
£t  si  notre  Salon  de  1 804  n'arrr  [ •>  |  tas  cinq  ou  six  fois  le  visiteur  ao 
passage  par  des  chefs-d'œuvre  éclatants ,  faut*U  se  clore  de  soiie 


Digitized  by  Google 


LA  PEIMURt  LJ  LA  SCULPTURE  AU  SALON  DL   1864.  343 

les  yeux,  s'enfermer  en  un  sac,  crier  à  la  grande  décadence?  N'est- 
il  pas  mieux  d'examiner  attentivement  les  œuvres  consciencieuses 
qu'il  renferme  en  grand  nombre,  et,  si  l'on  y  trouve  des  germes 
précieux  que  le  temps  peut  féconder,  d'espérer  pour  notre  art  na- 
tional une  t!re  nouvelle  de  travaux,  de  combats  et  df  triomphes? 

La  bonne  fée  des  peintres,  celle  qui  ne  devrait  jamais  oublier  de 
sourire  à  leur  berce?\u,  l'Imagination,  il  faut  bien  l'avouer,  s'est 
égarée  depuis  (juel((ues  années  on  ne  sait  où  ;  nul  n'a  pu  retrouver 
sa  trace,  et,  quand  elle  revient  frapper  à  la  porte  ou  h  la  fenêtre  des 
ak^liers,  c'est  d'un  doigt  si  furtif  qu'on  l'entend  à  peine,  d'un  pied 
si  leste  qu'elle  s'échappe  sans  qu'on  Fait  pu  saisir.  Pent-ètre  les 
pédants  acaiiàtres  auront-ils  trop  durement  reproché  à  cette  folle 
du  logis  ses  billevesées  singulières,  ses  caprices  extravagants,  son 
tapage  et  ses  cris  ;  un  jour  de  dépit,  la  folle  a  j)ris  la  clef  des  champs, 
le  logis  est  resté  vld  »  ;  dans  son  bru.^que  silence,  on  se  seul  j)eur  et 
froid,  Cl  on  redemande,  sans  les  voir  revenir,  ces  capricieu  ses  chan- 
sons qui  claquaient  des  ailes  dans  la  lumière,  ces  contes  bleus  et 
rouges  qui  coulaient  sans  rime  ni  raison  de  ses  belles  lèvres,  et  tous 
ces  fantômes  impossibles  et  magnifiques  qu'elle  traçait  du  bout  du 
doigt  sur  les  hautes  murailles  empourprées  de  soleil.  Quel  monde 
merveilleux  avez-vous  trouvé»  messieurs,  où  nous  n'ayions  pas  en* 
core  abordé?  Sont-ce  des  dieux  que  vous  nous  présenterez,  des  pa- 
rents de  la  Vénus  de  Milo,  ou  des  sœurs  de  la  céleste  Vierge,  sont-ce 
des  héros  7  Sont^  seulement  des  hommes,  des  hommes  bien  vivants, 
si  vivants  qu'ils  ne  savent  plus  mourir,  et  qu'ils  iront  tout  à  F  heure 
vivre  avec  leurs  semblables  dans  cette  terre  idéale  de  l'art,  toute 
peuplée  des  créations  de  Phidias  et  de  Raphaél,  de  Michel-Ange  et 
de  Rembrandt,  et  de  mille  autres  encore?  Sans  doute,  je  vois  là 
dans  cent  cadres  d'or  de  saints  martyrs  en  prière,  des  Lédas  ingé- 
nues et  d'aimables  Vénus;  mais  je  ne  m'y  puis  méprendre,  j'ai  déjà 
rencontré  tous  ces  braves  gens  sur  un  tapis  d'atelier  ou  sur  les  trot- 
toirsde  la  rue  Bréda;  ce  monsieur,  qui  sourit  sur  un  fond  vert,  la  main 
sur  une  chaise,  n'est  que  mon  voisin  ;  l'artiste,  en  les  peignant,  ne 
les  a  pas  transfigurés  ;  il  ne  leur  a  pas  donné  ceite  allure  superbe, 
indépendante,  divine,  que  prennent  les  plus  humbles  sensations  en 
passant  par  un  cerveau  richement  organisé  ;  l'imagination  i)orson- 
neile  a  manqué  ;  sans  elle,  sans  ses  visions  étranges,  sans  ses  méta- 
raorphosesînnorabrables,  il  peut  y  avoir  encore  de  sérieuses  études, 
ries  ouvrages  de  patience  matérielle  et  de  trompe-l'u  il.  niais  adieu 
r<BU\re  dan!  Le  passant  peut  être  surpris,  il  u'eslpasému;  je 
resi>ecte  l'ouvrier,  jn  ne  l'admire  pas. 

L»a  puissance  des  faculii'S  inventives  détermine  seule,  «à  vrai  dire, 
e  valeur  du  style  chez  ua  ariiste.  Le  style  de  chacun  est  sa  manière 
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propre  d*interpréler  la  nature*,  plus  cette  interprétation  est  puis- 
sante, simple,  profonde,  belle,  plus  le  style  est  élevé.  On  peut  ar- 
,  river  au  grand  style  par  tous  les  chemins  :  Tlnstitut  n'y  a  pas  de 
droit  privilégié.  Nous  pourrions  donc,  sans  une  larme,  voir  nos  ex- 
positions désertées  par  les  vénérables  tragédies  qui  ont  réjoui  de 
père  en  fils  plusieurs  générations;  nous  n'iuirions  aucune  peine i 
laisser  dormir  dans  les  musées  Adam  et  Eve,  l'Olympe  et  le  Sinaî, 
Jupiter  et  Vénus,  Alexandre  et  César,  L'art  n'est  pas  condamné  au 
redites  éternelles;  la  beauté  peut  toujours  être  conçue  en  dehors 
des  sujets  de  tradition.  Mais  nous  ne  saurions,  sans  une  douleur 
profonde  et  d'amères  protestations,  voir  en  môme  temps  disparaître 
des  œuvres  contemporaines  l'amour  dr^intéressé  du  beau,  i'iirteUi- 
gence  élevée  de  la  nature  et  cettL-  chaleur  virile  de  l'àme  sans  la- 
quelle il  n  CvSt  pas  d'action  sympathique  sur  ses  semblables,  ni  de 
véritable  puissance.  Pour  un  bon  artiste,  tous  les  sujets  sont  bons: 
pour  un  mauvais,  tous  sont  mauvais.  (Vrst  là  surtout  que  la  nature  , 
n'est  rien,  l'ouvrier  tout.  Quand  l'âme  est  grande,  tout  ce  qui  s'y 
reflète  devient  grand;  î'àmc  petite  r;i[)etisse  runivers.  Le  çrn"'^  | 
style,  la  ^a'.inde  peiiilure,  ne  se  mesurent  ni  à  la  grandeur  des  ca- 
.drcs  ni  au  genre  des  sujets  ti  ailés.  Depuis  lougteinps  déjà,  nos  plus 
immenses  toiles  religieuses,  historiques  ou  militaires  n'y  saiinîicrî 
prétendre,  La  Visio/t  <l' JJzf'cI/ic/  ^  'M)  cent,  de  hauteur;  les  p'iri- 
turlurages  des  galei  ies  de  Versailles  contiennent  plusieurs  arpeiiL- 
carrés  :  ({ui  hcsiterait  pourtant  entre  les  detjx  lots?  Les  Romains 
vous  fatiguaient,  laissez  donc  là  les  Romains.  Les  a|)partejijents  sonî 
petits,  les  amateurs  peu  généreux,  faites  des  tabl-  aux  qui  soient  ^ 
la  taille  matéi  iell<^  des  appartements  et  des  amateurs.  \  n-;  sujoi-. 
prenez-les  où  vous  voudrez,  autour  de  vous,  dans  la  campagne-,  dans 
vos  rèves;  que  nous  iinporieV  Si  liHii)ulicn  que  soit  le  cadre,  si 
mince  que  soit  le  sujet,  i  ii  u  ne  saurait  vous  dis[)en.ser,  si  vous  voii-  ' 
lez  que  rœuNre  dure,  d  y  exprimer  un  sentiment  délicat  ou  puissai/. 
ùc  la  beauté,  d*y  mettre  ce  que  vous  avez  dii  meilieui  et  de  nlus 
grand  en  vous-uiéme;  rieii  ne  vous  enq)èche»a  d'y  développer  loui 
à  Taise,  si  vous  les  possédez,  celle  intelligence  profonde  et  simp)»'  '• 
de  la  vie,  cette  force  merveilleuse  ilc  création  qu'on  appelle  le  génie. 
Combien  y  a-t-il  de  toiles,  eu  ce  Salon  de  J86i-,  combien  de  siaîDe> 
capables  d'exercer  sur  nous,  d'une  façon  durable,  cette  délicieu-*::  ; 
fascination  ?  Où  sont-^lies,  ces  œuvres  dominatrices  <|ui  nous  pren- 
nent au  passage  et  nous  imposent  tout  à  coup  une  manière  dtfle> 
irente  de  sentir  et  de  voir,  devant  lesquelles  nous  sentons  notre  la* 
telligence  envahie  peu  à  peu,  et  doucement  éclairée  par  rintelligeoce 
litratigère  qui  s'est  rcalisêt:  en  elles?  Qui  va  nous  révéler  une  âme 
vibrante  et  profonde,  nous  dévoiler  un  aspect  inattendu  de  la  nature. 
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nous  découvrir  une  face  nouvelle  cle  TéterneUe  et  mobile  bcaut6  ? 
Faisons  la  route  ensemble  et  cherchons. 

M.  Puvîs  de  Chavannes  ne  nous  laisse  entrevoir  cette  année,  que 
par  une  échappée  trop  étroite,  un  coin  de  ce  pays  allégorique  où  il 
est  si  charmant  de  vivre  avec  lui,  dans  le  repos  de  l'âme  et  l'éternel 
silence.  Les  belles  créatures,  languissantes  et  blanches,  qui  dépouil- 
lent si  nonchalamment  Y  Automne  de  ses  fruits  mûrs,  sont  delà  môme 
famille  que  les  fantômes  sympathiques  et  diaphanes  de  la  Concorde 
et  de  la  Pair,  du  Trnrail  nt  du  Urpn^  ;  fllps  savent  trouver  P.ins 
prétention  et  sans  y  pr&ndrc  garde,  de  inolles  et  magnifiques  allures, 
comme  en  prenaient  sans  doute  l*'s  déesses  fatiguées.  Mais  ici.  le 
sujet  est  moins  complexe,  la  composition  plus  restreinte,  et  toutes: 
les  imperfections  matérielles  de  la  peinture  prennent  une  iuipor- 
taijce  qu'elles  oubliaient  d'avoir  quand  la  variété  des  attitudes,  la 
multiplicité  des  épisodes,  la  profondeur  des  paysages,  avaient  long- 
temps tenu  les  yeux  sous  un  charme  légitime.  Par  pitié,  monsieur 
de  Chavannes,  du  sang  dans  ces  veines  I  des  muscles  sous  cet  épi- 
derme  I  un  peu  de  chair  solide  et  fr^émissante  !  Nous  n'avons  nulle 
répugnance  à  nous  attarder  parmi  les  beaux  rêves,  mais  les  beaux 
rêves  ne  peuvent-ils  prendre  de  vrais  corps  7  Pour  moi,  pauvre  vi- 
vant, à  qui  tout  échappe  quand  les  sens  ne  sont  pas  touchés,  com- 
ment voalez-vous  que  je  les  aime,  que  je  les  reconnaisse  même,  si 
mes  yeux  ne  les  saisissent  pas,  si  mes  mains  ne  les  peuvent  at- 
teindie?  i\'éprouverais-je  pas  alors  cette  fâcheuse  disillusion  qui 
m'attend  devant  le  Juhfihh  .M.  liriguiboul,  où  je  ne  puis  constater 
qu'un  méritoire  et  laboi  icu\  efl'urt  vers  la  composition  Iiéroique? 
Peut-être  le  jeime  peintre,  dans  l'ardeur  d'un  premier  et  légitime 
succès,  s'est-il  attaqué  trop  brusquement,  sans  préparation  suffi- 
sante, à  trop  furie  partie;  il  tombe  eu  brave,  mais  il  tombe.  Les 
personnages  sans  consistance,  sans  épaisseur,  sans  individualité, 
prêts  à  fuir  entre  les  doigts,  tiennent  à  peine  au  sol;  j'ai  quelque 
difficulté  à  retrouver,  dans  cette  vaste  compilation  biblique ,  Tai- 
sance  d'arrangement ,  la  franchise  d'uiterprétation ,  la  souplesse 
harmonieuse  de  coloris  qui  firent,  Tan  dernier,  remarquer  le  Rohes' 
pierre»  Plus  Farâste  s'élève  haut  dans  le  domaine  de  la  libre  imagi- 
nation, plus  il  a  besoin  de  donner  à  ses  créations  les  formes  précises 
du  monde  réel,  qui  leur  conserveront  seules  les  apparences  indis- 
pensables de  la  vie. 

J'ai  parlé  de  compositions  héroïques  ;  faut-il  donner  ce  nom  aux 
deux  tableaux  militaires  de  M.  Meissonnier  qui,  malgré  leur  exi- 
guïté, attirent  si  juslemetU  la  foule?  ISl  i,  Soffi'rinol  N'y  a-t-il  pas 
là  de  quoi  évoquer  toute  une  série  de  spectacles  Rplendide*^,  tout  un 
monde  de  hautes  pensées  'i  Quand  un  artiste  touche  à  de  semblables 
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dates,  n'a-t-on  pas  le  droit  de  lui  demander  s'il  a  regardé  au  fond  de 
l'histoire,  s'il  ne  s'est  pas  arrêté  trop  longtemps  aux  détaEs  précis 
qui  l'encombrent;  mais  si,  pénétrant  au  delà,  il  a  vraiment  éprouvé 
devant  de  tels  souvenirs  une  poissante  impression  personnelle,  qu'il 
s'efforce  de  nous  communiquer?  M*  Meissonnier,  il  faut  le  dire,  ne 
semblait  pas  préparé,  par  ses  œuvres  antérieures,  à  une  si  rude 
tftche.  Observateur  minutieux  des  jeux  délicats  de  la  lumière,  ana- 
lyseur patient  des  attitudes  intimes  de  l'homme  et  des  mouvements 
les  plus  fins  de  sa  physionomie,  collectionneur  merveilleux  de  mobi- 
liers élégants,  d'armes  rares  et  de  costume*?  surannés,  il  avait  tou- 
jours apporté,  dans  l'agencement  eut  ieux  de  sis  jietites  scènes,  une 
aisance  naturelle  et  une  grâce  sans  fadeur,  qui  leur  donnent  sans 
doute  une  haute  valeur,  mais  qui  n'impliquaient  de  sa  part  ni  la 
puissance  de  coiicepiion,  ni  l'étendue  de  moyens  nécessaire  au  pein- 
tre d'histoire.  Le  gr.tiRl  art  s" accommode  mal  de  toutes  ces  intentions 
raflinéeSjdc  toutes  ces  habiletés  de  procédés  ;  quand  il  parle,  il  parie 
franc,  d'une  voix  large  et  haute  ;  sa  force  est  dans  rentbousia«me, 
et  il  se  brouille  de  suite  avec  les  gens  d'esprit.  M.  Meissonnier  n'a 
pas  réussi  également  dans  ses  deux  tentatives  ;  la  science  d'arran- 
gement qu'il  possède  depuis  si  longtemps  ne  lui  a  pas  fait  défaut 
sans  doute  ;  il  a  montré,  dans  le  choix  considérable  d'attitudes  va- 
riées qu'il  avait  à  faire,  d'incroyables  scrupules  de  vérité  et  une  pro* 
digieuse  connaissance  des  hahitudes  du  corps  humain  ;  ses  généraux 
microscopiques,  ses  soldats  imperceptibles,  dans  l'éloignement, 
dans  le  brouillard,  sont  dessinés  avec  une  pr^^cision  patiente  qui 
étonne  ;  mais  on  se  demande  avec  inquiétude ,  en  comptant 
tous  ces  détails  de  harnachement,  d'équipement,  de  costumes, 
si  lentement,  si  sérieusement  accumulés,  quelle  place  ont  pu  f^arder 
renthousiasme  artisiirpie  et  l'émotion  communicative  dans  un  tsprit 
si  encombré.  Ou  attend  avec  anxiété,  devant  ces  toiles  laborieuse- 
ment couvertes  par  une  volonté  irrésistible,  l'impression  viv  e,  simple 
et  profonde  que  donnent  à  l'âme  les  œuvres  fortement  conçues  ;  par 
malheur,  devant  l'une  d'elles  on  peut  attendre  toujours.  Des  néces- 
sités étrangères  à  l'art  ont-elles  forcé  le  peintre  à  sacrifier,  dans  ce 
tableau  de  Soiférino,  tout  rintéi*èt  de  la  bataille  aux  portraits  de 
FEmpereur  et  de  son  état-major?  Le  critique,  pas  plus  que  la  posté* 
rité,  n'en  doit  rien  savoir.  Ce  qu'il  peut  constater,  c'est  que  tous  ces 
groupes  de  personnages,  si  finement  resseinblants,  si  vivants,  cha- 
cun pris  h  part,  avec  leurs  allures  particulières  et  leurs  physiono- 
mies caractéristiques,  ne  parviennent  pas  à  former  un  ensemble 
intéressant  et  saiNissant  ;  le  tableau,  matér  iellement  et  comme  com- 
binaison de  lignes  très  habilement  composé,  manque  tout  ;i  f  ut  de 
cette  unité  d'effet,  due  à  la  persistance  d'une  impression,  qui  e^t  la 
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seule  UDÎté  de  Tart;  et  l'esprit,  pas  plus  que  l'œil,  perdu  au  milieu 
de  ce  poiotillage  ingénieux,  ne  sait,  en  définitive,  où  s'arr  êter.  Il  n'en 
est  pas  de  mômo  de  MU  huit  cent  quatorze,  on,  du  moins,  si  l'on  y 
peut  retrouver  les  mêmes  défauts,  ils  y  sont  si  atténués,  qu'on  'es  ou- 
bliera voloiiiiiTs.  L'artiste  apportait  là,  dans  le  mimieur  iit  de  son 
sujet,  une  liberté  personnelle  (ju'il  n'avait  pu  prendre  ailleurs;  il  en  a 
usé  avec  une  vigueur  des  plus  reuiarrpiables.  Le  ciel  est  terne,  froid 
et  bas,  un  ciel  d'hiver,  t^ui  u  est  bon  (lu'à  voir  des  défaites  d'aruiées; 
à  travers  des  ten*ains  horriblement  piétinés,  où  les  roues  des  caissons 
ont  fait  de  tous  côtés  de  profondes  entailles,  pétrissant  en  un  mé- 
laii^i  confus  les  mottes  d'argile  et  les  lambeaux  de  neigei  s'avan- 
cent, comme  une  chevauctiée  de  spectres,  l'Empereur,  alfaissé  sur 
sa  selle«  et  son  état-major.  Tous»  enveloppés  dans  leurs  manteaux 
boueux,  courbés  sous  le  poids  d'un  désespoir  commtfn,  s'abandon» 
nent  pesamment  aux  secousses  de  leurs  montures,  comme  des  gens 
désespéi  és  qui  se  laissent  machinalement  entraîner  par  la  première 
main  qui  les  saisit;  quelques-uns,  épuisés  par  tant  de  veilles,  de 
combats  inégaux,  de  marches  forcées,  succombent  au  sommeil  ; 
d'aulies,  les  yeux  fixes,  presque  hagards,  regardent  avec  an\iété 
dans  rindécbilTrnble  avenir;  tandis  que  lui,  terrifié  dans  sou  àrae 
des  retours  étraî  ^es  de  la  fortune,  et  sentant  peser  sur  sa  lèic  tant 
d'efTroy.ibles  i «  >ponsabiriiés,  va  devant  lui,  sans  pousse  •  môme  son 
cheval  blanc,  dont  les  jambes  gonflées  ne  se  lèvent  plus  qu'à  moitié. 
Au  loin,  dans  la  brume  et  la  neige,  se  déroulent  en  longs  plis  lu- 
gubres les  débris  de  la  grande  armée.  L'impression  d'accablement 
qiii  remplît  toute  cette  scène  silencieuse  est  irrésistible  et  profonde  ; 
Fartbte  Ta  vigoureusement  éprouvée,  il  nous  la  rend  vigoureuse- 
ment. S*U  avjut  su  résister  pliis  complètement  encore  à  ses  habitudes 
d'analyses  minutieuses,  s*il  s'était  résigné  tout  à  fait  au  sacrifice  des 
détails  insignifiants  qui  arrêtent  l'esprit  sur  la  pente  des  grandes 
émotions  aussi  désagréablement  que  les  pointes  de  cailloux  font 
pour  des  pieds  nus,  son  œuvre  ainsi  conçue,  dans  une  pensée  géné- 
rale et  simple,  fût  devenue  sans  doute  une  œuvre  épique.  Telto 
qu'elle  est,  on  lui  <loit  une  place  à  part  dans  les  travaux  du  maître, 
comme  elle  tient  place  à  part  au  salon  ;  par  la  grandeur  véritable  de 
la  conct'piioo.  par  l'abondance  inaccoutumée  du  style,  elle  spirible 
annoncer,  dans  le  talent  ain-cdotique  (]f^  M.  Meissonnier,  une  trans- 
formation i)uissante  que  nous  appelons  do  tous  nos  vœux  ;  dans  la 
pauvreté  présente  de  notre  école,  il  faut  que  tous  les  hommes  de 
grand  esprit  et  de  bonne  volonté  accourent  à  son  aide  ;  M.  Meisson- 
nier  est  de  ceux  qui  peuvent  encore  et  qui  doivent  pousser  en 
«vaBt» 

Obéissance  sincère  aux  élans  chaleureux  de  son  Imagination,  re- 
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cherche  hardie  de  sa  propre  personnalité,  c'est  là  ce  qu'on  peut 
(lemaDder  à  tous  les  vrais  artistes,  c  est  là  ce  qu'on  demandera  à 
coup  sûr,  et  avec  raison,  an  jeune  champion  qui  vient  de  se  jeter 
couragetisenient  dans  la  grande  lice,  portant  l'écu  des  vieux  maîtres 
H  les  couleurs  de  la  Renaissance  italienne  h  son  casque,  à  M,  Cuslave 
.Moreau.  Son  »''trange  tableau,  Œdipe  et  le  Sphhijr,  don[  les  qualités 
intrinsèques  soni  incontestables,  et  qui  révèle  une  main  rompue  à 
toutes  les  diflTicuUts  de  la  facture  autant  f[u'un  esprit  enrichi  des 
études  les  plus  variées,  a  le  uiéiiLe,  rare  en  ce  teuips,  de  soulever 
lorcéiuent  de  graves  discussions  artistiques  ;  bon  gré,  mal  gré,  il 
nous  transporte  sur  les  hauteurs,  dans  la  sphère  de  l'idéal,  près  des 
grandes  créations  de  l'art  ;  qu  on  l'aime  ou  non,  il  en  sort  nne  force 
qui  vous  saisit,  vous  agite,  vous  tourmente  ;  il  y  a  là  une  personna- 
lité inquiète,  incertaine,  je  le  veux  bien,  qui  s'abuse  elle-même,  je 
le  crois,  qui  s'égare  encore,  mais  qui,  enOn,  n'en  reste  pas  moins 
une  personnalité,  c'est-à-dire  possède  et  possédera  plus  encore  sans 
doute  sa  façon  propre  de  concevoir  la  vie,  d'interpréter  la  nature, 
d'exprimer  les  choses.  Ce  qui  me  surprend  d'abord  dans  l'Œdipe, 
c'est  l'antagonisme  singulier  que  l'artiste  a  établi  volontairement, 
résolument  entre  sa  pensée  et  son  expression  ;  la  pensée,  il  n'y  a  pa*? 
à  s'y  méprendre,  est  toute  moderne,  actuelle,  contemporaine; 
M.  Gustave  Moreau  n'a  point  simplement  songé,  comme  le  fit  jadis 
M.  Ingres,  au  véritable  Ol-ldipe,  au  beau  Grec,  meurtrier  de  son 
père,  qui  ne  doiiiie  une  réponse  au  Sphinx  que  poursuivre  librement 
sa  rotUe  vers  Tlièbes;  la  ii.ovelé  de  la  légende  antique,  qui  ne  lais- 
sait place  qu'à  des  développements  purement  plastiques,  ne  suflisait 
pas  à  un  esprit  si  curieux  et  si  chercheur.  L'énigme  du  Sphinx  a 
grossi  démesurément  dans  sa  téte;  elle  est  devenue  le  problème 
éternel,  irritant,  insondable  de  la  nature  et  de  la  vie;  le  Sphinx  lui- 
même  n'est  pas  resté  cette  créature  impassible  qui  attend,  sûre  de 
son  infaillibilité,  la  réponse  tremblante  de  sa  future  victime;  il  est 
devenu  actif,  expressif;  il  enveloppe  l'homme  de  ses  caresses  pro- 
vocantes; il  ondule,  il  l'attire  avec  ses  yeux  froids  comm  •  mte  cour- 
tisane coquette  et  cruelle.  Qui  donc  ])ense  à  la  Phocide  ?  Tiièbes  est 
bien  loin,  cette  aiguille  fnie  de  rochers  n'en  est  pas  la  grande  route; 
ce  repaire,  si  délicatement  meublé  de  colonnettes  en  jaspe,  incrus- 
tées de  mille  pierreries,  de  vases  précieux  érl)a|)pés  aux  mains  d'ha- 
biles émailleurs,  n'a  jamais  abrité  de  niuii>ire  ensanglanté;  les 
bijoux  abondants,  les  collu  ts  de  perles,  les  riches  draperies  rap- 
pellent bien  plus  le  cabinet  d'un  artiste  ou  la  chambre  de  l'hétaire; 
cette  line  lance  d'apparat,  aux  délicates  ciselures,  n'a  point  percé  Je 
vieux  Laîus;  ces  pieds  secs  et  nerveux  ne  se  sont  pas  gonflés  sur  les 
pics  du  Cythéron.  Tout  l'intérêt  de  l'œuvre,  tout  le  drame,  drame 


Digitized  by  Google 


LA  PEINTURE  ET  LA  SCULPTURE  AD  SALON  DE  186|«  349 

ansiflsaDt,  éoergique,  terrible,  eat  dans  l'interrogatioD  muette  que 
9*adresfleDt,  avec  une  persistance  étraoge,  cee  deux  êtres  cnchaiiiést 
leisciu  sur  le  sein,  les  yeux  daos  1^  yeux,  l'un  défiant  son  rival  avec 

une  froide  et  bcr^tiale  barbarie,  l'autre  pénétrant  déjà  l'ànie  affreuse 
du  mouslre,  et  laissant  monter  à  sa  livre  un  sourire  mélancolique, 
tout  plein  d'un  indicible  mépris,  le  sourire,  douloureux  de  riionune 
qui  a  déchiré  bravement  le  voile  des  apparences,  et  ne  touche  eulin, 
après  tant  de  recherches,  qu'une  absurde  et  pauvre  réalité.  Cette 
conception  énergique,  si  moderne,  si  pcrsumielle,  si  nouvelle,  com- 
ment    Gustave  Moreau  l'a-t-il  exprimée?  Il  a  été  cliercher,  chez  les 
matires  italiens  du  XV*  siècle,  un  torse  étriqué,  de»  membres  grêles, 
des  draperies  sèches  comme  des  feuilles  de  métal  ;  il  a  emprunté  à 
laRenaissaoce,  pour  y  agiter  des  pensées  du  XIX*  siècle,  une  longue 
tête  froide  aux  traits  cernés,  aux  cheveux  régulièrement  bouclés, 
comme  Maotegna  ou  Bellini  en  purent  seuls  rencontrer;  il  s'est  con> 
damné,  avec  une  opini<àtreté  terrible,  à  voir  la  nature  comme  la 
voyaient  les  primitifs  Vénitiens  ou  Florentins,  et  à  enfermer  bon  gré, 
mal  gré,  dans  cette  nature  ainsi  vue,  sa  piînsée  récalcitrante,  comme 
si  l'on  pouvait  retrouver  identiquement,"  à  quatre  siècles  de  dis- 
tance, la  façon  de  voir  d'un  élrangei".  Plus  les  niailres  sont  naïfs, 
plus  ils  sont  inimitables  ;  quand  Mantegnà,  à  la  redierciie  des  formes 
exactes,  du  dessin  précis,  de  la  vérité  des  attitmles,  serrait  d'une 
ligne  inflexible  les  contours  du  corps  lîufnain,  et  tloimait  à  ses  per- 
sonnages cette  raideur  solide  et  puissanic,  mais  uisie  et  sèche, 
qu'on  retrouve  dans  ses  œuvres  comme  dans  celles  de  ses  contem- 
porains, travaillés  du  même  souci,  il  était  sincère,  et  c'était  là  sa 
force;  il  voyait  ainsi,  traduisait  ainsi.  Il  n'en  saurait  être  de  même 
de  M.  Horeau;  j'admets  qu'il  ait  le  même  but,  les  mêmes  tendances 
d'esprit,  qu'il  dirige  du  même  cêté  ses  recherches,  il  ne  peut  arriver, 
s'il  puise  ses  impression^  dans  le  commerce  dii  ect  de  la  nature,  à 
des  résultats  aussi  étrangement  identiques.  M.  Moreau  a  conçu  son 
œuvre  en  artiste  original,  qui  cherche  franchement  sa  voie  propre, 
qui  s'abandonne  au  courant  de  sa  pensée  ;  il  Ta  exécutée  en  dilet- 
tante ,  qui  s'amuse  à  emprunter  curieusement  aux  maîtres  aimés 
leurs  procédés  les  plus  personuels,  à  lutter  contre  en\  avec  les 
mêmes  armes,  sur  le  mùme  terrain;  et  celte  étrange  liisparaie  entre  le 
fond  et  la  forme,  rinq)rcssîon  et  l'expression,  laisse  à  l'espi  il  une 
inquiétude,  et  couime  une  sorte  de  mécontentement,  (lu't)n  n't  |)rouve 
jamais  devant  les  luuvres  franches,  d'une  seule  venue,  dont  le  style 
est  vraiment  personnel,  c'est-à-dire  traduit  une  impression  particu- 
lière dans  la  forme  particulière  qui  peut  seule  lui  convenir.  Le  dilet- 
tantisme a  toujours  fait  de  grands  ravages  parmi  les  jeunes  artistes, 
et  les  proies  qu'il  dévore  sont  souvent  les  âmes  les  plus  laborieuses 
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et  les  pî'H  *l(*licates;  il  c^t  si  doux  de  vivre  avec  les  maîtres  rlirris, 
si  doux  d(;  so  laisser  conduire  par  eux  dans  le  pays  qu'ils  ont  liauté, 
sans  s'épuiser  à  on  chercher  (j;ielque  aulre;  si  cliaruianl  de  retnettre 
leurs  habits,  de  rentrer  dans  leurs  niaisons,  de  redire  cent  lois  de 
suite  les  paroles  qu'ils  nous  ont  apprises  I  Mais  riiomiue  fort  s* ar- 
rache violemment  aux  mollesses  ioftoondet  de  ce  délicieux  el  éner- 
vant repos,  il  sait  qu*il  n'aura  sa  place  dans  la  terre  de  la  gloire  qu'à 
la  condition  de  la  conquérir  par  sa  seule  force  et  sa  seule  volonté; 
qu'il  ne  comptera  dans  la  suite  des  créateurs,,  que  lorsqu'il  aura  fixé 
une  idée  nouvelle  dans  une  forme  nouvelle,  et,  marchant  droit  à  la 
nature  vivaute,  il  l'interroge  à  son  tour  hardiment,  comme  l'ont  fait 
tous  ses  prédécesseurs,  jusqu'à  ce  que  la  mère  inépuisable  lui  ré- 
ponde en  faisant  tout  à  coup  mûrir  autour  de  lui  une  vendange  nou- 
velle, dont  il  s'enivrera;  M.  Gustave  Moreaii  n'a  pas  le  droit  de 
s'attarder  dans  l'imitation  littérale  des  maîtres,  si  grands  qu'ils 
soient;  son  talent  et  sa  jeunesse  lui  imposent  «également  le  devoir 
d'une  libre  sincérité;  dès  aujourd'hui,  l'art  du  XLV  siècle  compte 
sur  lui. 

Le  mérite  singulier  qu'il  a  en  effet  apporté  dans  sa  tentative,  c'est 
qu'en  cherchant  à  retrouver  le  style  élevé  des  maîtres  italiens,  il  n  a 
pas  marchandé  avec  eux  ;  il  ne  s'est  pas  contenté,  comme  on  l'a  fait 
trop  souvent,  de  n'étudier  en  eux  qu'une  qualité  pour  négliger  toutes 
les  autres.  Son  ambition  a  été  plus  haute,  plus  complète  ;  il  n'a  pas 
divisé  ce  qui  ne  saurait  se  diviser  ;  la  composition,  la  forme,  la  cou* 
leur.  Un  tableau  sans  conceptions,  un  tableau  mal  dessiné,  un  ta- 
bleau mal  peint ,  sont  également  des  tableaux  imparfaits.  Les 
maîtres  ont  pu  avoir  des  tempéraments  divei's,  où  les  qualités  ne 
s'équilibraient  pas  dans  une  juste  mesure,  mais  ils  n'ont  jamab 
mWf^ù  h.  séparer  ce  que  la  nature  n'a  pas  séparé.  L'impuissance  mo- 
derne a  pu  seule  réduire  un  défaut  en  tliùorie,  mais  elle  l'a  si  bien 
prêchéeque  la  |)lupart  des  jeunes  gens  qui  cherchent  le  f,'i-and  style, 
se  croient  obligés  de  se  débarrasser  au  plus  vite  de  toute  jiréoccu- 
pation  pittoresque.  Pour  «n  i;rand  nombre  de  portraitistes  qui  croient 
marcher  sur  les  brisées  de  MM.  Ingres  et  1  Liulrin,  l'absence  d'har- 
monie colorée  est  la  première  des  qualités.  Les  visages  lie  de  vin 
sur  fond  verdAtre,  sans  soKdité,  sans  épaisseur,  mais  aussi  sans  cette 
vérité  d'allure,  cette  délicatesse  de  physionomie  qui  ont  fait  sou- 
vent oublier  chez  ces  deux  illustres  peintres  l'absence  d'effet  général» 
s'alignent'  toujours  sur  les  murailles  avec  la  même  solennité  et  la 
même  tristesse,  aussi  nombreux  que  les  années  précédentes.  Rare- 
ment le  Salon  fut  plus  pauvre  en  études  sérieuses  de  la  ligure 
humaine  :  le  portrait  de  M*"'  P....,  délicat  et  On,  par  M.  Giaco- 
motti;  deux  tètes  vaporeuses  enveloppées  de  poésie  maladive,  par 
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M.  Hébert;  une  Jeune  fille  souflTreteuse,  interprétée  avec  sincérité  et 
distinctiott,  par  M.  Lévy;  le  docteur  S....,  de  M.  Wbil;  M***B. 
U....,  de  M.  Van  Hove,  et  quelques  tètes  d'étude  vivement  bro»> 
sées  par  MM.  Fantin-Latour  et  Feyen-Perrin  dans  leurs  composi» 
tîons  confuses  de  Y  Hommage  à  Eugène  Delacroix  et  de  la  Leçon 
cf  Anatomie,  s'efforcent  presque  seules  de  soutenir  l'art  du  portrait, 
de  in&mp  que  le  Fr?fjiflarii(m,  de  M.  Boulanger;  une  Elude  chax^ 
mante  d'enfant,  par  M.  Auiaiiry  Duval;  la  fJda  gracieuse,  de 
M.  Jourdan:  VFrc,  de  M.  Eîig^iie  Faure;  la  Galaihée,  de  M.  Schut- 
zenlierger,  complètent  à  i>eu  près  la  si^rie  des  imUilés  chastes,  où 
se  révèle  encore,  au  milieu  des  hontes  qui  les  entourent,  l'amour  dé- 
sintéressé et  calme  de  rétenielle  beauté  féminine.  Une  place  ù  part 
est  due  aussi  à  M.  Vibert  ;  on  a  pu  faire  à  son  Narcisse  des  reproches 
mérités;  on  a  pu  constater  la  lourdeur  des  pieds,  l'absence  dee 
banches,  la  dépression  exagérée  du  torse  amaigri,  les  raccourcis  dis- 
gracieux des  bras  et  de  l'épaule  ;  malgré  ces  insuffisances,  par  Teii- 
tente  générale  d'une  composition  simple  et  barmonique,  par  l'élé- 
gance naturelle  des  mouvements  principaux  de  lignes,  par  les  études 
un  peu  molles  encore,  mais  très  consciencieuses  de  modelé  qu'il 
renferme,  ce  tableau  reste  un  des  plus  intéressants  du  Salon  ;  on  n'y 
rencontre  pas  aisément  ailleurs  cette  sérieuse  intelligence  de  la  plas- 
tique humaine.  Si  M.  Vibort  persi'îte  franchement  à  chrrchrr  le  style 
dans  l'étude  approfonflie  de  la  nature  vivante,  il  n'est  p:)-  flonteux 
que  son  pinceau  ne  puisse  acquérir  promptement  la  vi^^'ucur  d'exé- 
cution et  la  MU  été  qui  lui  niaïKjuent;  il  pourra  marcher  alors  en 
tête  de  celte  troupe,  peu  uombreu-^e,  mais  serrée,  d'artistes  fidèles 
à  leur  religion,  qui  gardent  au  cœur  le  culte  désintéressé  du  beau, 
et  que  les  clameurs  ironiques  ou  les  rires  indifférents  de  la  foule  ne 
savent  pas  détourner  de  leur  glorieuK  cbemin. 

La  nature!  la  vie!  C'est  là  qu'il  en  faut  toujours  revenir»  Tous  les 
artistes  qui  l'oublient  tombent  en  route.  Ni  l'expérience  des  atnés,  ni 
la  connaissance  des  temps  anciens,  ni  l'étude  des  cbefs-d'œuvre  ne 
dispensent  de  cette  tâche  fatale,  regarder  à  son  tour  le  monde  de  ses 
propres  yeux,  se  réjouir  et  soullVir  dans  son  propre  cœur.  C'est  la 
seule  fontaine  inépuisable,  dont  l'eau,  toujours  saine,  rafraîchisse  et 
fortifie  à  la  fois;  malheur  à  qui  la  rencontre  sans  y  trem^ier  ^a  lèvre  ! 
Dans  ces  dernières  années,  qu'avons  nous  vu?  L'école  académique, 
froide,  ennuyeuse,  compassée,  rpjj,  sous  prétexte  de  traditions,  con- 
damnant l'art  h  \\m  immobilité  de  cadavre,  recopiait  chaque  jour 
moins  fidèleuient  d'infidèles  copies  des  maîtres;  l'école  aiiecdolique, 
qui,  sous  prétexte  d'exactitude,  touillant  sans  relâche  les  garde- 
meubles,  décliiilraiit  les  manuscrits,  délVipaut  les  vieilles  robes,  in- 
différente à  la  beauté  des  formes  extérieures,  renonçait  volontaire- 
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,  ment  ?i  toute  simplicité  de  conception ,  à  toute  naïveté  d'impression  ; 
toutes  (Unix  haïssaient  le  soleil;  toutes  deux  méprisaient  les  réalités 
solides  qui  s'agitaient  autour  d'elles;  toutes  deux  u'ont  su  évoquer 
que  des  fantômes  sans  corps,  des  ombres  impalpables  sans  force  et 
sans  âme;  toutes  deux  sont  mortes,  nul  ne  les  ressuscitera.  Pendant 
ce  temps,  au  contraire,  des  bandes  d'écoliers  indisciplinés  partaient 
au  hasard  faire  leurs  études  à  travers  les  buissons;  on  s'emprisonnait 
moins  votontîers  dans  les  ateliers  sans  horizon,  au  jour  monotone  et 
froid;  on  n'entrait  qu'en  passant  dans  les  musées,  pour  serrer  la 
main  des  vieux  maîtres,  écouter  les  conseils  de  leur  bouche  d*or, 
sans  vouloir  aliéner  d'ailleurs  sa  liberté,  ni  se  mettre  tout  entier  à 
leur  service;  mais  on  buvait  k  pleins  poumons  les  brises  tièdes  de 
Tété  et  les  vents  âpres  de  l'hiver;  on  se  couchait  dans  les  mousses 
fleuries  ;  on  s'étendait  sous  les  ramées  frémissantes  des  chênes  ;  on 
trempait  longuement  ses  mains  dans  le  bouilloonement  des  sources 
cachées;  on  suivait  d'un  pind  pensif  les  loui'des  brebis,  qui  s'écra- 
saient à  la  voix  du  chien  dans  l'angle  unir  dns  étahles,  et  les  bo)ufs 
aux  jambes  torses  qui  seeouaient  nonchalauuncnt,  a^  aî^t  de  beugler, 
les  baves  ari^'cutées  dt;  leurs  larges  naseaux  ;  on  s'asseyait  volontiers, 
de  grand  matin,  dans  le  sillon  plein  de  vapeurs,  à  côté  du  laboureur 
hâlé  qui  aflilait  la  pointe  de  sou  aiguillon  ou  détachait  les  mottes  de 
terre  humide  restées  sur  le  lil  du  soc  luisant,  à  côté  du  pêcheur  silen- 
cieux sur  sa  coque  aventureuse;  ou  partait  même  au  loin  avec  les 
caravanes,  chaque  jour  plus  avide  de  sensations  vives  et  de  spec- 
tacles neufs;  on  traversait  TAsie  dans  tous  les  sens;  on  cherchait 
jusquaui  sources  du  Nil  ;  on  voyait,  on  sentait,  on  vivait.  C'est  ainsi 
qu'est  née,  qu'a  grandi  et  vécu  notre  école  de  paysage,  aujourd'hui 
sans  rivale  en  Europe,  et  dont  les  développements  probables  ne 
s'arrêteront  pas  avant  la  fin  d'une  seconde  génération. 

Dès  qu'on  entre  dans  une  idée  vraie,  on  peut  y  marcher  dans  tous 
les  sens  :  l'espace  y  est  sans  liaiites,  les  horizons  toujours  nouveaux. 
Les  premiers  sortis  de  la  ville  pour  regarder  la  vieille  nature  n'al- 
laient guère  y  chercher  que  des  silhouettes  d'arbres,  des  formes 
d'aiiiuiaux,  de  la  vraie  lumière;  un  petit  coin  taelié  d'ouil)re  suHlsait 
à  les  faire  claquer  des  mains  comuie  des  enfauts  naïfs  qui  s'éveillent 
à  la  vie.  Peu  à  peu,  leurs  désirs  satisfaits  furent  pourtant  suivis 
d'autres  désirs,  leurs  ambitions  s'accrurent;  ils  virent  d'abord  qu'au 
sortir  des  intimités  charmantes  des  villages  et  des  bois,  on  pouvait 
partager  aussi  les  émotions  plus  violentes  ou  plus  profondes  de  la 
terre  et  du  ciel  :  à  force  de  regarder  beaucoup  le  paysage,  ils  re- 
gardèrent beaucoup  l'homme  qui  s'y  agitait/et  nous  pouvons  assis- 
ter en  ce  moment  h  deux  mouvements  parallèles  qu'on  ne  saurait 
trop  vigoureusement  soutenir,  parce  que,  reposant  tous  deux  sur  un 
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aentîmeDt  profond  de  la  vérité,  ils  préparent  pour  Tavenir  un  glo- 
rieux épanouissement  de  Fart.  D'une  part,  nos  peintres  de  genre, 

laiasant  là  les  badinages  puérils,  les  sentimentalités  prétentieuses, 
les  anecdotes  nsqu^e^^,  iront  de  plus  en  plus  demander  des  impres- 
sions sincèrrs  h  la  \\c  laborieuse  et  naturelle,  dépouillant  volontiers 
leurs  raffinetncnts  do  citadins  pour  mieux  pénétrer  dans  les  b.ifii  - 
tudes  simples:  ils  redeviendront  naïfs  avec  les  naïfs,  par  conséquent 
aaïus  dans  leur  pensée,  vigoureux  dans  leurs  œuvres.  Ne  sépnrant 
jamais  la  forme  humaine  de  la  nature  environnante,  ils  s'élèveront 
peu  à  peu,  par  la  progression  naturelle  de  l'esprit,  vers  une  intelli- 
gence plus  générale  de  leur  action  réciproque.  La  nature  ne  leur  a 
d*abord  donné  que  ce  qu'ils  lui  demandaient,  la  vérité;  Us  y  cher- 
chent aujourd'boi  la  grandeur,  demain  ils  y  trouveront  la  beauté.  A 
leurs  o6tés,  nos  paysagistes,  rompus  aux  études  particulières  de 
morceaux;  commencent  de  tous  côtés  à  répandre  plus  librement  leur 
âme  sur  les  toiles,  à  interpréter  franchement  cette  nature  qu'ils 
avaient  dû  si  longtemps  se  contenter  de  copier;  la  préoccupation 
d'un  style  élevé,  mais  d'un  style  nouveau,  personnel,  dont  tous  les 
éléments  seront  sortis  des  études  contemporaines,  commence  à  en- 
vahir les  réalistes  les  plus  entêtés.  On  se  convaincra  aisément,  si 
l'on  veut  étudier  l'ensemble  du  Salon,  que  ces  observations  ne  sont 
pas  de  pures  hvpof  Ih''sps.  et  que,  si  les  résultats  obteiuis  cette  année 
sont  en  petit  nombre,  les  tendances  générales  manifestées  par  les 
peintres  de  i^cnre  n'ont  rien  qui  doive  faire  désespérer  de  l'art. 

M.  Millet,  par  exemple,  n*a-t-il  pas  un  style  solide,  viril,  élevé, 
qu'il  ne  doit  qu'à  sa  fréquentation  obstinée  de  la  vie  rustique,  qu'à 
son  intelligence  profonde  de  toute  la  grandeur  des  travaux  champé- 
tree,  de  toute  la  beauté  des  créatures  naïves?  On  ne  trouve  pas  à 
coup  sûr  au  Sabn  une  ceuvre  d'art  mieux  équilibrée,  plus  sincère 
dans  ses  moyens,  plus  poissante  dans  son  action,  plus  vivante,  plus 
humaine  que  la  Bêrçère  avec  ion  trcyjmu*  Ce  n*est  rien  et  c*est 
tout.  Quel  faiseur  de  croquis  n*a  pas,  dans  sa  vie,  placé  une  fdle  de- 
vant des  moutons?  Le  sujet  est  aussi  banal  que  Vénus  ou  Léda  ; 
l'àme  de  l'artiste  seule  ne  l'est  pas.  Qui  donc  a  dépouillé  si  énergi- 
quement  toute  fausse  sensiblerie  dans  l'inteiprétation  des  scènes 
simples  do  la  vie?  qui  donc  a  senti  si  vivement,  si  naïvement,  la  ré- 
signation calme  (h'  tous  les  ftrcs  aux  lois  fatales  qui  les  mènent, 
l'accablement  des  moissons  sous  les  coups  du  soleil,  l'asservisse- 
ment séculaire  des  troupeaux  au  chien  maigre,  dn  chien  au  berger, 
du  berger  à  la  misère?  Certes,  cette  paysanne  au.v  n  iits  brûlés,  aux 
cheveux  plats,  lourdement  enveloppée  dans  son  manteau  de  laine 
brune,  et  sa  cape  de  laine  rouge,  n'est  pas  de  celles  que  les  Pari- 
siennes trouveront  jolies,  comme  elles  peuvent  faire  pour  mille  au- 
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très  vinageoîses,  minaDdières  et  rosées,  qui  ont  pris  des  leçons  de 
msdntien  àrOpérft'Comiqtte  avaot  d*apporter  tcî  leur  douce  simpli* 
cité  ;  elle  ne  se  tourne  pas  ver?  le  public,  ne  sourit  pas,  n*en  tt  nol 

souci;  elle  marche  lentemfint  devant  son  troupeau  serré  en  masse 
épaisse,  et  qui  tond  en  cfiemin  l'herbe  coîirte  de  la  plaine;  elle 
marche  silencieuse  et  tranquille,  poussant  et  tirant  dan?  la  laine  de 
longues  aiguilles  fi  tricoter,  saris  inquiétude  et  sans  rêve,  ne  pensant 
même  pas  peut-être  au  jour  qui  va  tornbei-  et  la  ramènera  vers  le  vil- 
lage. Cette  fdle  immobile,  ignare,  sans  nul  doute,  ranisie  et  le  poète 
l'auneront;  ils  la  trouveront  belle,  l}eîle  parce  qu'un  sang  jeune  et 
frais  rougit  sa  peau  vierge  coiiiuic  une  pèche  mûre,  belle  parce 
qu'elle  s'abandonne  saintement  et  doucement,  sans  plainte  et  sans 
effort,  à  sa  paisible  destinée  ;  parce  qu*en  elle  la  simplicité  est  natu- 
relle, la  grâce  non  cherchée,  la  candeur  profonde  ;  parce  qu'en  la 
voyant  baignée  d'une  si  magnifique  lumière,  on  ne  saurait  rêver 
.  d'autre  passante  dans  ce  paysage  immense,  dont  les  horizons  vi* 
brants  emportent  la  pensée  à  rinfini,  sons  les  ruissellements  loin* 
tains  du  soleil,  qui  s'épanche  en  vagues  de  pourpre  à  travers  les 
amoncellements  des  nuées,  comme  un  torrent  plein  de  lueurs  et 
d'éclairs  brusquement  échapi)!*'  de  ses  digues.  M.  Millet  a  une  trop 
grande  puissance  d'objectivité  pour  qu'une  forte  partie  du  publie, 
gâtée  par  des  deuii-connais^ianccs,  puisse  aisément  l'aimer  et  le  com- 
prendre. Cette  foule,  à  l.uiu"l!c  il  fatit  df's  émotions  >upei'(icielles  et 
rapid 'S,  demande  que  l'arliste,  pour  lui  épargner  toute  peine,  sou- 
ligne chacune  de  ses  intentions.  Celui  qui  lui  criera  le  plu'*  f  ort  : 
(t  Vuyez,  je  vais  être  simple!  Regardez  combien  je  suis  attendri I 
Admirez  ma  naïveté  !  »  l'emportera  toujours,  à  ses  yeux,  sur  le  créa- 
teur modeste  et  patient  qui  ne  voudrait  évoquer  en  elle,  au  moyen 
de  formes  vraies,  qu'un  sentiment  simple  et  durable  de  la  vie  uni* 
verselle.  M.  Millet,  nous  l'avons  déjà  remarqué  Tan  dernier,  com- 
prend la  nature  comme  la  comprenaient  les  anciens.  Quoi  qu'on  en 
ait  dit,  il  n'y  a  jamais  cherché  des  arguments  propres  &  défendre 
une  thèse  quelconque,  philosophique  ou  sor  laie.  Quand  ses  tableaux 
nous  agitent  profondément,  quand  ils  éveillent  tout  à  coup  en  nous 
le  monde  des  pensées  graves,  c'est  qu'ils  ont  agi  sur  nous  comme 
agissait  la  nature,  si  nous  savions  la  voir  ainsi  par  ses  côtés  sérieux 
et  puissants;  il  veut  simplement  la  reproduire  telle  qu'il  l'a  vue,  et 
couune  son  org  ini:?ation  ne  lui  permet  de  la  voir  que  sons  ses  as- 
pects le->  plus  simples  et  les  plus  austères,  toutes  les  i-ei)roduc!ions 
qu'il  (  n  fera  seront  forcément  sim[)les  et  austères.  Les  Pai/sims  rap- 
porlaut  an  vcau^  dont  on  peut  regretter  d'ailleurs  !e  coloris  pâteux 
etVexécution  terne,  ont  une  solidité  d'allures,  une  tenue  ferme  et 
précise,  qui  rappellent  les  bas-reliefs  antiques.  Pour  trouver  une 
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compoâUion  ti  simple,  â  vigoureusemeot  balancée,  il  faut  remonter 
aux  plus  belles  époques  de  l'art.  Le  seul  reproche  sérieux  qu'on  ait 
pu  faire  à  kL  Millet  est  d'employer  pai'fpts,  dans  l'exécution  de  ses 

tableaux  «  des  procédés  cxcelleuis  pour  les  sculpteurs,  maïs  regret- 
tables chez  le  peintre.  La  simplification  excessive  de  la  composi- 
tion, la  roideiir  inflexible  chi.^  lif^nes,  la  lourdeur  et  la  tristesse 
du  coloris,  ne  sotu  f|ue  des  qualités-  poussées  systématiquement  à 
l'excès,  ()iii  devieiiiJLMit  dès  lore  dos  défauts.  M.ais  nous  ne  croyons 
pas  que  les  yeux  les  plus  clairvoyauls  puissent  retrouver  trace  de  ces 
faiblusâCs  dans  ia  Brr^i-'-rc  f/'irdanl  ses  mouton.^^  ({tii  restera  uu  des 
souvenirs  les  plus  durables  de  l'exposition  de  ISG  1,  couinie  elle  est 
déjà  une  des  toiles  les  plus  caracléristiques  de  l'auteur  énergique 
des  Glaneuses. 

Cfaea  M.  BretoOfCommechesM.  Uillet,  on  peut  constater  un  effort 
puissant  vers  le  grand  style,  effort  moins  naïf,  peut-être,  d'une  na- 
ture plus  ûne  et  plus  hésitante,  mats  qui  témoigne  d'un  amour  aussi 
sincère  de  la  grande  vérité,  et  dont  les  résultats  ne  sont  guère  moins 
remarquables.  Les  Vendanges  à  CliâUaurLagrange  marquent  un 
pas  de  plus  fiiit  résolument  par  l'artiste  vers  la  composition  poétique, 
et  l'ioierprétation  élevée  des  réaUtés  contem|)oraines  ;  il  a  décidé- 
ment rompu  avec  toute  convention,  et  quand  il  analyse  de  son  pin- 
ceau doré  les  physionomies  mobiles  des  Bordelaises,  son  imngina- 
*tion  n'est  plus  hantée  par  les  souvenirs  trop  précis  <lcs  maîtres 
italiens.  C'est  dans  la  nature  même  dont  il  est  entouré  qu'il  saisit 
desuimais  pour  les  reproduire  ces  puissantes  attitudes  des  corps, 
ces  charmantes  oiululalions  des  cous  liàlés,  ce  port  naturel  et  fier  de 
la  tête,  qui  retiennent  doucement  les  yeux  sur  sou  {5rouj)e  alerte  de 
jeunes  vendangeuses.  Certes,  quand  je  sens  mon  esprit  s'en  aller  au 
milieu  de  ces  pampres  rouillés,  parmi  ce  peuple  actif  de  gars  bruns 
et  de  belles  filles  pencliés  dans  les  écbalas,  quand  je  vois  un  soleil 
si  franc  chauffer  ces  bras  jeunes,  ces  lourdes  jupes,  ces  coiffures 
éclatantes,  et  illuminer  au  loin  les  blancs  casinos  semés  dans  la 
plaine,  je  m'imagine  que  le  temps  n'est  pas  loin  où  ces  saines  im* 
pressions  se  traduiront  d'une  manière  plus  virile  encore,  où  nos 
jeunes  artistes  feront  reparaître  sur  la  toile,  dans  tonte  sa  fraîcheur 
et  sa  majesté  primitives,  l'étemellô  épopée  de  la  campagne  et  du 
travail.  N'avons-nous  pas  déjà  là,  dans  la  Gardense  de  dî fi  lons  ^ 
une  forte  et  savoureuse  idylle?  Que  fait-elle  sur  cette  pierre,  la  belle 
fdie,  h  la  boueiie  naï\einent  eutr'ouverte,  au  long  !>'jt  ird  noir  perdu 
dans  la  [)laine?  Pouiquûi  s'appuie-t-el!e  si  nonchaiauuuent  sur  sa 
maiu,  pourquoi  laissc-t-elle  aller  ainsi  sou  bâton  de  coudrier?  A  quoi 
pense-t  elle  ?  A  rien,  sans  doute,  pas  plus  que  la  bergère  de  M.  Millet; 
les  dindons  d'ici  sont  aussi  sages  que  les  moutons  de  là  :  ils  ne  dé- 
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ranpjent  point  leur  gardienne.  Mais  elle  est  belle,  belle  sans  s'en 
«douter,  elle  aspire  à  longs  traits  la  chaleur  du  soleil,  à  longs  tiaits 
I  l  brise  salée  qu'envoie  par  instants  la  mer  bleue,  elle  vit;  et  rien 
i|u'à  la  voir,  nous  nous  enivrons  de  beauté,  de  santé  et  de  calme. 
C'est  la  gloire  et  la  force  de  la  vérité  de  se  suffire  à  elle-même  ;  dés 
que  nous  l' entrevoyons  dans  une  œuvre  d'art,  nous  bondissons 
d'aise,  rien  ne  saurait  l'y  remplacer;  les  intentions  les  plus  spiri- 
tuelles, le  drame  le  plus  émouvant,  ne  valent  pas  un  coin  de  ga^on, 
un  bout  de  bras  nu,  bien  vus  par  le  peintre  et  puissamment  repro- 
duits par  son  pinceau,  car,  dans  Tinterprétation  de  cette  touOe 
d*herbe  ou  de  ce  morceau  de  chair,  il  a  pu  mettre  toute  la  force  de 
sensibilité  dont  il  est  doué. 

SI  je  quitte  MVL  Millet  et  Breton,  je  retrouve  autour  d'eux  vingt 
artistes,  qui  doivent  aussi  leurs  légitimes  succès  à  l'observation  ha* 
bituelle  de  la  nature  environnante,  sans  que  leur  imagination  ait  eu 
besoin  de  se  mettre  en  frais  pour  quêter  des  sujets  étranges  et  cher- 
cher des  compositions  bien  compliquées.  Les  danses  maladroites  des 
enlants  qui  piétinf  ni  dans  les  Ihuiues  de  la  plage,  le  doux  balance- 
nient  des  jeunes  mères  qui  se  promènent,  leur  nourrisson  au  br;us, 
les  dernières  rougeurs  du  soleil  endormi  dans  les  vagues  pâles,  ne 
sont  pas  moins  poétiques  aujourd'hui  ((u'hier,  ne  le  seront  pas 
moins  demain  qu'aujourd'hui:  la  Soirée  au  Itord  de  la  mci\  de 
H.  Bource,  nous  l'atteste.  Dieu  le  sait,  ce  n'est  point  la  première  fois 
que  des  mendiants  romains  viennent  au  salon  nous  tendre  la  main, 
qué  nous  voyons  les  paysannes  brûlées  de  la  Sabine  égrener  leur 
cfaapelet  sur  les  dalles  de  Saint-Pierre.  Les  deux  toiles  de  M.  Bonnat, 
le  Mezzo  Baioeeo^  ses  Pélmins  surtout,  sont  pourtant  des  morceaux 
exquis  ;  j'y  trouve  une  aisance  d'allures,  une  vérité  de  phystono- 
raie,  un  sentiment  chaleureux  de  la  lumière  et  de  la  vie,  qui  attes* 
tcnt  à  la  fois  une  sincérité  rare  de  l'esprit,  une  justesse  singulière 
de  la  main.  Tout  est  jeune  pour  l'àme  jeune  ;  il  n'y  a  pas  de  sujets 
rebattus,  il  n'y  a  que  des  âmes  usées.  Qu'importe  à  M.  Bonnat  rju'on 
emploie  à  tort  et  à  tr:ivers  les  campap:nards  italien^,  puisqu'il  trouve 
à  les  voir  des  impressions  toutes  Iraicheii  *  Qu'inipurte  à  Al.  Marchai 
que  l'Alsace  ait  elécent  fois  piétinéedans  tous  les  sens,  que  toutes 
les  Alsaciennes  aient  été  plus  ou  moins  de  lois  croquées  par  le  crayon 
des  touristes?  Ce  qu'il  y  cherche,  à  vrai  dire,  c'est  ia  iurme  réalisée 
de  sa  propre  pensée,  il  l'aurait  pu  trouver  ailleurs  ;  et  aucun  de  ceux 
qui  n'ont  pas  le  cerveau  fait  de  la  même  manière  ne  retrouvera  dans 
le  même  pays,  cfaes  les  mêmes  gens,  cet  aspect  rafraîchissant  de 
bonhomie,  cette  candeur  joyeuse  de  la  conscience  paisible  et  de  la 
bonne  santé,  et  ces  braves  gaucheries  de  fillettes  bavardes  et  de 
gars  amoureux,  qu'il  a  su  fixer,  avec  plus  de  précision  qu'il  ne 
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l'avait  (ait  encore,  flans  sa  Foire  aux  Servantes?  Cette  toile,  d'une 

exécution  assez  molle,  est  pourtant  bien  supérieure  à  tous  les 
envois  de  l'école  de  Dusseldorf  ;  pourquoi?  Les  élèves  et  les  rivaux 
de  M.  K.naus  ne  sont-ils  pas  d'habiles  déterreurs  de  drames  k  fleur 
de  peau  ou  de  petites  comédies  sentimentales?  Ils  composent  leurs 
baptêmes,  mariages,  cntnrrernents,  avec  une  habileté  infatigable  ; 
ils  dépensent,  dans  ia  recherche  des  attitudes,  des  airs  de  lôte,  des 
intentions  de  p!i\  siouoniic,  autant  et  plus  d'es[)rit,  et  de  l'esprit  de 
meilleur  aloi  qu'il  n'en  faut  en  ce  moment  pour  alimenter  tous  nos 
théâtres  de  vaudeville,  et  c'est  justement  le  mal.  Ce  (lu'on  nomme 
l'esprit,  la  pointe,  le  sel,  l' observation  piquante,  la  nuiiiee,  sonlbons 
en  leur  temps,  je  n'en  veux  point  médire  en  général  ;  dans  les  arts, 
c'est  la  peste.  Rien  n'éloigne  plus  de  la  haute  compréhension  de  la 
nature,  rien  ne  gâte  plus  vite  les  solides  qualités.  Tout  ce  qui  n'est 
pas  simple,  franc,  général,  ne  peut  être  que  de  Tart  inférieur,  de 
l'art  d'actualité,  réservé  à  un  oubli  d'autant  plus  profond  que  la 
mode  l'aura  exalté  avec  plus  d'exagération.  iM.  Marchai,  et  c'est  en 
quoi  ses  tendances,  comme  celles  de  toute  l'école,  nous  semblent 
excellentes,  a  très  bien  compris  cette  vérité  ;  sans  vouloir  combiner 
des  scènes  trop  particulières,  il  ne  cherche  dans  ses  sujets  ^qu' un 
prétexte  suffisant  à  grouper  un  certain  nombre  de  types  vivants, 
reliés  entre  e:i\  par  î'uiiité  puissante  du  sentiment  général.  Ses  ta- 
bleaux, dans  1.1.  L' iLiime  vaporeuse  qu'il  a  choisie,  ont  celte  liarmonie 
première  d'cnseuibic  qui  ir.ip|>€  droit  à  l'esprit  el  le  saisit  loui  entier, 
au  lieu  de  le  piquer  de  tous  les  côtés  et  de  le  francheuient  distraire 
sans  résultat  par  la  muitiplicité  des  intentions  trop  fines,  comme  le 
font  en  gt:iuMal  lus  œuvres  do  l'école  allemande,  de  l'école  anglaise 
et  de  notre  école  aoecdotique. 

Cette  dernière  traîne  d'ailleurs  si  piteusement  sa  pauvre  agonie, 
que  ses  derniers  fidèles  lui  rendraient  peut-être  un  grand  service  en 
l'achevant  de  leurs  propres  mains.  H  y  a  longtemps  déjà  que  ce  sys- 
tème bâtard,  qui  ne  hûsse  à  l'artiste  ni  la  possibilité  des  grandes 
conceptions  synthétiques  comme  l'histoire,  ni  la  liberté  de  l'imagina* 
tion  comme  la  peinture  de  genre,  a  été  condamné  à  une  mort  lentes  ni 
h  Jeanne  (T  Arc  insignifiante  de  M.  Patrois,  qui  nous  semble  avoir  dé- 
tourné trop  longtemps  l'auteur  brillant  de  l' Oblatehho  de  son  véritable 
chemin,  ni  même  le  Serment  du  duc  de  Guise^  excrellent  tableau, 
dans  lequel  M.  (lomte  a  a|)porté  une  entente  remarquable  de  compo- 
sition et  une  vigueur  hiaccoutumée  de  facture,  ne  sorit  de  natui  e  ;i  le 
sauver.  Une  immense  soif  de  vérité,. un  besoin  grandissant  de  sensa- 
tions inconnues,  de  spectacles  nouveaux,  a  pris  tout  à  coup  notre 
siècle,  et  toutes  ces  maigres  illustrations  de  chroniques,  tous  ces  dé- 
tails de  bric-à-brac  ne  sauraient  les  satisfaire  en  rien.  La  foule  courra 
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dp  préférenco,  et  elle  aiirn  raison,  vers  M.  Hrion,  qui,  dans  In  Fin 
du  Déluge^  agit  du  moins  directemeuL  sur  nous  par  la  puissante  im- 
pression du  paysage  ;  elle  s'arrêtera  devant  la  Noce  à  Ponlavcn^  de 
H.  Otto  Weber  $  devant  les  scènes  militaires,  de  M.  Protab;  devant 
le  Dimanche  ^  une  protestante,  de  M.  Van-Hove;  le  Nottveau-Né,  de 
M.  Eugène  Leroux  ;  le  Derby ^  de  M.  Washington,  le$  Abbés  italiens, 
de  M.  Armand  Leleux  ;  devant  toutes  les  cpuvres  enfin  où  elle  sentira 
une  émotion  sincère  éprouvée  devant  la  vie  réellé,  plus  ou  moins 
vivoiMt-nt,  plus  ou  moins  complètement  exprimée.  Les  Rétamettrs, 
de  M.  iVii>ot,  un  des  plus  beaux  morceaux  de  peinture  du  Salon,  que 
signerait  hardiment  plus  d'un  maître  espagnol,  et  qui  tiendrait  fiè- 
rcmP!it  sa  pince  ilans  les  mus(''f-;  les  mieux  choisis,  lV>lnnneronl  par 
la  vigueur  singulière  que  peut  mettre  une  main  ferme  dans  l'iiiier- 
prétation  de  la  [ihis  vnl'j'iire  réalité.  A  travers  les  oppositions  vio- 
lentes d'une  exécution  solide,  mais  systématique,  elle  reconnaîtra 
chez  l'artisie  un  sentiment  très  sûr  des  attitudes  habituelles  du 
corps,  de  la  vie  quotidienne  chez  les  ouvriers  et  les  enfants,  vie 
naïve  et  presque  inconsciente,  ([ui  nous  clianne  par  son  manque 
d*apprêts  et  sa  simplicité.  Mais  ce  qui  la  séduira  sans  doute  plus 
vivement  et  la  retiendra  plus  longtemps  sera  le  Coup  de  vent  au 
Sahara,  de  M.  Eugène  Fromentin.  Parmi  les  chefs  de  Técole  paysa- 
giste, nul  ne  sait  lier  plus  intimement  que  lui  les  drames  humains 
aux  drames  de  la  nature  ;  son  paysage  ne  sert  pas  simplement  de 
fond  à  ses  personnages,  ses  personnages  ne  sont  pas  destinés  seule- 
ment à  combler  son  paysage  ;  homme  et  nature  ne  font  qu'un.  Les 
deux  impressions  ont  été  perçues  à  la  fois,  traduites  avec  le  même 
amour.  Le  Coup  de  venty  qui  dans  son  ensemble  n'est  pas  supérieur 
au  Ri>rcf7  ffu  hiroufir.  marque  pourtant  dans  la  manière  du  peintre 
une  conception  plus  spruilanée  de  l'iiarmonie,  et  nue  franchise  plus 
virile  de  facture.  Le  coloriste  ingénieux  sacrifie  chaque  jour  plus  ré- 
solùuientà  son  elTet  général  les  découipositions  curieuses,  mais  iin- 
portuiH's,  de  la  lumière.  Ici,  la  terre,  le  ciel,  les  bétcs,  les  gens  sont 
€nvelo[>pés  dans  une  teinte  sourde  d'une  terrible  harmonie  :  les 
nuages  s'abaissent,  l'herbe  se  courbe,  les  cavaliers  s'assurent  sur 
leurs  larges  étriers,  ou  se  débattent  dans  les  plis  furieux  de  leurs 
lourds  burnous;  les  chevaux  serrent  les  naseaux,  claquent  de:)  mâ- 
choires,  sentent  frémir  leurs  jarrets  énervés,  et  jettent  des  regards 
effarés  vers  1*  horizon  entr*onvert.  Une  terreur  irrésistible  accom- 
pagne le  fléau  qui  passe.  Uimaginaiion  forte  de  Tartiste  a  complété 
ce  qu'ont  pu  voir  les  yeux  effrayés  du  voyageur,  et  cette  imagination 
libre,  rfntaniant  avec  sa  vigueur  proj)re  l'amas  confus  des  souvenirs, 
a  eu  le  bonheur  de  trouver  dans  le  pinceau  un  interprète  si  obéissant 
'  et  si  rapide,  qu'il  n'a  rien  laissé  perdre,  en  la  faisant  passer  à  grands 
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traits  sur  la  toile,  de  sa  première,  sympathique  et  chaleureuse  im- 
pression. 

Pourquoi  la  nature  a-t~elle  refusé  à  M.  Gérôme  cette  spontauélLé 
dTimpressioD,  celle  franchise  commuoicative  qui  font  si  bien  valoir 
k  science  acquise?  Son  Aimée  est,  à  coup  sûr,  conçue  dans  une 
donnée  plus  pittoresque  que  son  Molière  chez  Louis  XI V;  noua  ne 
connaissons  pas  d'artiste  qui  sache  aujourd'hui  mieux  équilibrer  les 
difTérentes  parties  d'un  tableau,  ranger  plus  adroitement  ses  person- 
nages, faire  avec  moinsd'excès  valoir  chaque  détail,  boucher  plus 
agréablement  les  vides;  il  y  a,  dans  cette  scène,  des  habileté»  de 
procédé^  des  raffinements,  des  recherches  singulières;  il  y  a,  ce  qui 
vaut  mieux  encore,  des  attitudes  hardies,  des  phyf^ionomips  et  des 
gest/'s  pris  au  vif;  ma1p:rf''  tout,  ro  tableau  nous  laisse  merveilleuse- 
ment froids.  Le  peintre,  scr  u  [xilcux,  analyste  à  l'excès,  sûr  de  ses 
moyens,  est  resté  trop  obstinément  maître  de  lui,  II  ne  s'est  pas 
abandonné  un  instant  à  l'enivrement  du  rôveoii  du  souvenir,  et  nous 
ne  nous  abandonnons  pas  à  lui.  C'est  une  triste  chose,  quand  une 
œuvre  d'art  ne  fait  penser  d'abord  qu'aux  efforts  laborieux  de  l'ar* 
tbte,  et  que  du  premier  coup  on  n'y  voit  paraUre  que  sa  volonté  au 
lieu  d*étre  saisi  par  son  imagination.  .Y  a-t-il  rien  de  communicatif, 
dites-le-moi,  dans  cette  langueur  de  la  danseuse  qui  voudrait  bien 
paraître  haletante,  voluptueuse,  lascive  peut-être,  mus  dont  je  sais 
toutes  les  contorsions  mesurées,  tous  les  élans  factices,  dans  cette 
gaieté  forcée  des  bachi-bouzoucks  impurs,  dont  la  bestialité  gros- 
sière n'est  pas  assez  franche  pour  pousser  vraiment  au  bon  rire?  Le 
Sliget  qu'a  choisi  M.  Gérôme  est  de  ceux  qu'il  faut  traiter  hardiment, 
avec  un  amour  puissant  du  soleil,  des  nudités  re«5plendissanies,  des 
brutalités  naïves,  non  avec  des  réticences  spirituelles  ou  des  précau- 
tions mesquines,  qui  ne  pëuvent  rieii  sauver.  Les  rpialilés  mêmes  du 
peintre,  qualités  incontostab!es  d'adresse,  de  patience,  de  volonté, 
contribuent  à  donner  un  aspect  de  glaçon  à  ce  tableau  sec  comm*'  un 
compte  de  commissaire-priseur,  et  poli  comme  une  porcelaine.  Oh  î 
que  j'aime  bien  mieux  les  fantaisies  gracieuses  de  M.  Hamon,  (piand 
elles  n'affectent  pas  des  airs  trop  mystérieux  et  profonds,  quand 
elles  se  contentent  de  prendre  le  corps  léger  qui  leur  sied,  comme 
dans  f  Aurore  I  Ne.la  croyait-on  pas  bien  morte,  bien  enterrée,  cette 
vieille  allégorie  dont  les  doigts  de  rose  s'étaient  si  fort  déteints  de- 
imis  le  temps  d'Homère?  Et  la  voilà  qui  renaît  tout  à  coup  à  l'appel 
d*un  nouvel  adorateur,  qui  renaît  toute  jeune,  toute  frissonnante, 
d'une  fraîcheur  qui  appelle  les  baisers,  et  r]ue,  retroussant  sa  blan* 
che  robe  de  vapeurs,  elle  monte  doucement  de  ses  pieds  potelés  sur 
les  feuilles  des  choux  humides  et  se  dresse  pour  boire  la  rosée  dans 
la  coupe  diaphane  que  lui  tendent  les  flexibles  volubilis,  te  talent  de 
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H.  Hamon,  comme  celui  de  ceoz  qui  doivent  plus  encore  à  la  nature  - 
qu'au  travail,  ne  saurait  aisément  se  définir  ;  on  subit  son  charme, 
on  ne  l'analyse  pas.  Le  dessin,  à  coup  sûr,  n'est  pas  parfait,  la  toile 
à  peine  couverte,  la  composition  cloche  souvent;  pourtant,  c'est 

presque  toujours  charmant.  C/cst  qu'il  y  a  1;\  une  âme  véritable  de 
poète,  âme  rôveusc,  qui  ««e  perd  dans  ses  cliastes  impressions  devant 
la  nature,  et  qu'on  aime  à  suivre.  Il  va  san^  dire  que  ce  poète  de 
sensations,  tout  spontané,  tout  irtstinctif,  pèche  par  les  alternatives 
les  plus  «"itranjo^es  ;  il  a  des  liants  et  des  bas  qui  surprennent,  de  la 
grâce  à  la  mièvrerie,  de  la  naï\  été  à  la  prétention,  il  fait  les  sauts  les 
plus  brusques,  sans  qu'on  puisse  jamais  ni  le  déclarer  tout  à  fait 
perdu,  ni  le  voir  tout  à  fait  sauvé.  \J  Imitateur  un  jour  de  fiançailles 
est  sans  doute  le  produit  de  la  mauvaise  heure,  comme  r Aurore 
naquit  dans  la  bonne.  Une  cuisinière  italienne  qui  plume  des  ca- 
naz^s,  un  mannot  en  bas  anglais  qui  plume  des  serins,  une  maman 
en  costume  antique  qui  gronde,  et  une  grande  niaise  de  sœur  en 
peplum  qui  regarde,  forment  une  composition  dont  l'ensemble  peut 
être  taxé  d'extravagant.  La  fantaisie  la  plus  inattendue  a  ses  règles  ; 
l'unité  d'impression  et  la  logique  du  sentiment  ne  sauraient  s'absen- 
ter d'une  œuvre  d'art  ;  fAurore^  d'une  compontion  si  vraie,  en  est 
une  preuve  nouvelle. 

La  rirlie  imagination  de  M.  Corot  ne  connaît  point  de  semblables 
erreurs.  1)(  |)uis  vingt  ans,  il  doit,  et  il  devra  longtemps-  rrîc.ore,  ses 
succès  à  l'impression  profonde  qui  se  déc^ape  simplenieni:  et  naturel- 
lement de  ses  œuvres.  Chez  lui,  nul  aj)prèt,  nul  souci  de  la  profo!i- 
deur  appariante  des  sujpf.s  ;  ses  meilieurb  Uableaux  s'appellent  comme 
les  tableaux  de  tout  le  ujonde,  im  étang^  un  hoisy  une  matinée^  toi 
soir.  Cette  année,  nous  avons  le  Souvenir  de  Mor fontaine  et  le  Coup 
de  vent»  Lequel  vaut  le  mieux?  Celui  qu'on  regarde.  L'un  est  plus  ' 
idyllique,  plus  calme,  plus  tendre;  de  longues  branches  penchées, 
au  travers  desquelles  on  devine  un  ciel  transparent  et  des  lointains 
vaporeux,  une  eau  limpide  qui  dort  dans  ses  l  ives,  aussi  blanche 
que  les  blanches  nuées  à  qui  elle  sert  de  miroir,  des  jeunes  filles 
qui  arrachent  des  fleurs  enroulées  sur  le  tronc  d'un  bouleau,  com~ 
ment  ces  rives,  que  M.  Corot  nous  montre  pour  la  centième  fois 
peut-être,  nous  pénètrent-elles  d'une  émotion  si  délicieuse  et  si  pro- 
longée? Le  Coup  de  venl  est  |>liis  dramatifpie,  d'un  sentiment  aussi 
sûr  et  aussi  vif.  Ces  deux  toiles,  d'une  exécution  rapide  et  juste,  qui 
prouve  chez  l'artiste  une  merveilleuse  connai.ssance  de  la  nature, 
maintiennent  hautement  M.  Corot  a  la  tète  de  notre  école,  où  il  s'est 
depuis  longtemps  placé.  Seul  peut-être,  parmi  sesconftères,  en  rom- 
pant aussi  franchement  qu'eux  avec  les  traditions  usées  du  vieux 
paysage  historique,  il  a  abordé  directement  la  nature,  sans  vouloir 
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s'en  faire  l'esclav*'  sprvile,  avec  la  conviction  d'y  retrouver  de  non- 
veaux  moyens  {rcxj>Miner  son  sentiment  intérieur.  Le  premier,  il  a 
compris  que  les  études  jjarticulières  ne  pouvaient  arriver  à  leur  plus 
haut  dcgi"é  d'iiuérùt  qu'eu  se  réuuisiiânL  et  se  complétant  dans 
l'unité  de  la  pensée  personnelle,  et  U  n'a  cessé  ainsi  d'ouvrir  aux 
jeunes  paysagistes  la  grande  voie  de  Tart,  où  Us  semblent  aujour^ 
d'hnl  se  précipiter  avec  un  ensemble  imposant  et  un  rare  en- 
thousiasme. Sur  cette  route  ascendante,  ils  trouveront,  à  côté  de 
M.  Corot,  H.  Théodore  Rousseau,  en  qui  Fâge  ne  parait  pas  non 
j^us  adaiblir  la  puissance  d'exécution,  si  nous  en  jugeons  par  ses 
Chaumières  sous  les  arbres^  d'une  si  vigoureuse  réalité.  Le  pointillé 
mesquin  et  cboquant,  qu'on  avait  pu  signaler  naguère  dans  sa  fac- 
ture, et  qu'on  retrouve  cette  année  encore  dans  son  Village^  n'a 
laissé  aucune  trace  dans  cette  œuvre  remarquable,  tout  à  fait  digne 
des  meilleures  inspirations  du  maitre.  Le  tempérament  solide  de 
«(  l'homme  (les  chênes  »  se  mniiifc^te,  dans  cette  composition  vigou- 
reuse, ausM  iVancliement  qu'a  pu  le  l'aire  l'àme  fmc  et  délicate  de 
AL  Corot  dans  ses  rêveries  argentées.  Le  sentiment  d(!  la  nature  y  est 
plus  précis,  plus  «et,  plus  positif;  l'artiste,  devant  son  motif,  a  plus 
reçu  qu'il  n'a  donné;  sa  personnalité  envahissante  n'a  pas,  comme 
celle  de  H»  Corot,  imposé  immédiatem^t  une  autre  teinte  au  ciel,  & 
la  forêt,  aux  eaux  ;  il  s'est  efforcé,  au  contraire,  de  garder  l'impar- 
tialité et  de  traduire  aussi  exactement  que  possible  le  spectacle  qu'il 
a  eu  sous  les  yeux.  De  là,  cLes  lui,  moins  de  charme  immédiat, 
pent-<ètre  ;  moins  de  séductions  de  prime-saut,  mais  un  attrait  grave 
et  sérieux  qui  saisit  l'esprit  peu  à  peu,  l'enchaîne  par  la  force  de  la 
vérité,  ne  le  lâche  plus.  M.  Théodore  Rousseau  n'est  pas  de  ces  ar- 
tistes qui  vous  sautent  à  la  tête,  mais,  dès  qu'où  lui  a  serré  la  main, 
on  ne  se  résout  f^uôre  à  le  quitter.  Pour  comprendre  W.  Corot,  il 
faut  une  certaine  dispoj^ition  d'àmfî  sympathitiue  tournée  au  r»'ve  et 
h  la  mélancolie,  que  tous  les  jours  ne  nous  apportent  pas.  Celui  ([ui 
ne  comprend  pas  M.  Rousseau  n'aime  pas  la  nature.  Quels  que 
soient  votre  tempérament  et  vos  humeurs,  ces  chênes  sont  des 
chênes,  ces  mousses  des  mousses,  ce  soleil  du  soleil;  si  vous  avez 
jamais  goûté ,  l'été ,  quelque  plaisir  à  savourer  la  fraîcheur  de 
l'ombre  entre  les  tnmcs  rugueux  des  géants  de  la  forêt,  à  sentir 
peser,  sur  la  voûte  inébranlable  des  branches,  la  lourde  lumière 
^ont  les  éclats  ne  vous  attdgnaient  pas,  à  reganler  passer,  dans  ce 
silence  enivrant  de  la  campagne,  quelque  fillette  en  cotillon  bleu, 
nonchalante. et  s' acheminant  vers  la  source  voisine,  vous  entrerez 
forcément,  par  l'imagination,  dans  cet  épais  fourré,  vous  vous  as- 
seyerez  sur  cette  mousse  tiède,  vous  demanderez  une  goutte  d'eau  à 
cette  chaumière  entr'ouverte.  C'est  la  nature  elle-même,  la  nature 
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féconde,  puissante,  vivante,  lomineuae,  qui  vient  nous  trouver  ici  ; 
on  oe  peut  la  voir  sans  la  reconnaître,  la  reconnaître  sans  l'aimer. 

La  niCmo  impres«>ion  est  ressentie,  moins  vigoureuse  peut-être  et 
moins  précise,  devant  les  toiles  de  M.  Daubigny.  Nous  avions  déjà 
signalé  l'an  dernier,  à  propos  de  sa  Vend(i/if/c,  les  progrès  éclatants 
de  ce  talent  sympalliique  vers  la  variété  des  elVets  et  l'ampleur  du 
style.  Son  Villerville-$ur-Mer  Siitosie  que  ces  pi  o<,'i  es  ne  se  ralentis- 
sent pas,  La  nature  ici  n'est  plus  vue  seulement  dans  son  rej>os,  dans 
son  calme  luibituei  ;  un  orage  va  venir;  le  ciel  est  déjà  encombré  par 
les  amoncellements  de  vapeurs  noires,  Tberbe  sèche  des  rudes 
falaises  siflle  sous  le  vent  glacé  qui  la  fouette  ;  le  village  silencieux, 
tout  p&le  dans  la  brume  noire,  ferme  en  toute  hàie  ses  fenêtres  et 
ses  portes,  et  les  glaneuses  de  varech,  pliées  sous  leur  charge  hu- 
mide, escaladent  le  plus  vite  qu'elles  peuvent  les  détours  du  sentier 
croulant;  au  loin,  la  mer  laiteuse,  tristement  éclairée  par  un  rayon 
perdu,  semble  saisie  d'nne  épouvantable  anxiété  et  secoue  avec  in- 
quiétude les  canots  de  pécheurs  attardés  loin  du  rivage.  Rien  n'est 
plus  saisissant,  pins  vrai,  plus  grand  que  ce  spectacle.  Comme 
M.  Corot,  comme  M.  Roasseau,  M.  Daubigny  a  parfaitement  com- 
pris que  l'avenir  du  paysage  était  dans  le  développement  normal, 
patient,  des  tendances  contemporaines,  et  que  si  l'on  devait  retrou- 
ver le  grand  style,  on  ne  le  retrouverait  (jue  par  la  vigueur  de  ses 
propres  impressions,  non  par  l'imitation  plus  on  moins  déguisée  des 
habitudes  et  des  procédés  du  passé.  La  sincérité  est  la  plus  grande 
force  de  Tartiste  ;  il  ne  s'en  peut  séparer  sans  grand  dommage. 
Croyez-vous,  par  exemple,  que  M.  Français,  qui  a  longtemps  apporté 
l'appui  de  son  talent  au  mouvement  réaliste  contemporain,  en  soit 
venu  à  voir  la  nature  comme  il  nous  la  représente  dans  son  Bois 
mcré  et  sa  ViUa  italienne  ^  sans  une  préoccupation  obstinée  des 
œuvres  anciennes  du  paysage  histori(]ue,  sans  une  volonté  persis- 
tante de  les  rappeler?  Qu'ést-il  arrivé?  Que  M.  Français,  voulant 
tardivement  s'approprier  des  qualités  que  son  éducation  n'avait  pas 
développées  en  lui,  a  perdu  sur-le-champ  presque  toutes  celles  qu'il 
avait  acquises  dans  le  commerce  libre  et  sincère  de  la  nature  ;  ses 
tableaux  incomplets,  incertains,  hésitants,  ne  satisferont  ni  les  par- 
tisans du  réalisme  par  une  vériié  matérielle  sufiisante,  ni  les  ama- 
teurs des  traditions  par  la  science  des  coinposilions  élevées;  sa  dé- 
seriioii,  regrettée  par  tous  ses  compagnons  d'armes,  restera  sans 
profit  pour  sa  réputation  comme  pour  son  talent.  Son  exemple, 
d'ailleurs,  ne  semble  pas  devoir  trouver  un  grand  nombre  d'imita> 
teurs,  et  si  l'on  peut  constater,  dans  la  plupart  des  paysages  re- 
marquables qui  composent  la  meilleure  partie  du  Salon,  un  retour 
salutaire  vers  la  composiUon,  on  y  verra  aussi  avec  plaiûr  que  tous 
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les  jeunes  artistes,  dans  leurs  tentatives  nouvelles,  comptent  bien  ' 
De  rien  perdre  <lf>s  fruits  récoltés  par  l^Mirs  prédécessein's,  et  enten- 
dent s'appuyer  Icrniement  sur  une  connaissance  piécisi'  et  a«;sidue 
de  la  nature.  On  retivjuve  cette  année,  avec  plaisir,  à  leur  tête, 
venant  leur  donner  le  souiien  de  sa  sérieuse  expérience,  M.  Cabat, 
dont  la  facture  austère  et  sèclie  s'assouplit  et  s'élargit  d'une  manière 
cbaruiante  dans  sa  Source  sous  tes  Bois,  Panni  eux,  foule  sympa- 
thique et  vivante  dont  on  ne  peut  compter  toutes  les  têtes,  on  remar- 
quera M,  Nazon,  dont  les  Bords  du  Tarn  et  le  Novembre^  malgré 
rirritation  que  peut  à  la  longue  produire  sur  la  vue  ce  papiîlotage 
de  taches  colorées,  contiennent  de  grandes  impressions  reçues  de- 
vant de  beaux  spectacles,  très  habilement  exprimées;  M.  Blin,  avec 
son  Cd^  Frehel,  peinture  énergique,  d'une  composition  grandiose, 
qui  maintient  son  auteur  dans  le  rang  élevé  d'où  sa  tentative  anti- 
pitloresque  des  Châtaigniers  pouvait  le  faire  un  instant  déchoir  ; 
BI.  «Tules  Héreau,  dont  le  Bcrr/er  et  h  Mer  se  fait  aisément  pardon- 
ner, par  le  bonheur  de  la  tonalité  générale  et  la  hardiesse  puissante 
de  la  composition,  quelques  mollesses  partielles  d'exécution; 
M.  lîerchère,  qui  cherche  cette  année  l'elTet  drainati(pie  dans 
rOrienl,  sans  que  J^es  vautours  dévorants  fassent  beaucoup  plus  va- 
loir un  paysage  assez  grand  par  lui-mèuie.  Autour  d'eux  se  rangent, 
à  des  degrés  divers,  ceux  (jui,  comme  MM.  Harpignies,  Lansyer, 
Busson,  Bellel,  Lanoue,  Oudinot,  Thomas,  cherchent  et  trouvent 
souvent  la  beauté  du  style  dans  le  paysage  moderne,  sans  obtenir 
encore  des  résultats  complets  et  définitifs,  et  ceux  qui,  s'en 'tenant 
aux  impi-essions  passagères  et  aux  études  particulières,  couvrent 
nos  murs  d'excellents  morceaux  d'une  poésie  saine  et  douce,  comme 
M.  Hauoteau,  dont  le  Paradis  des  Oies  et  la  Hutte  aimtidotmce 
contiennent  des  parties  très  lumineuses  et  très  fermes  ;  M.  Lavieille, 
avec  ses  souvenirs  si  vrais  du  printemps  et  de  l'hiver;  Al.  Jong- 
Kind,  dont  les  ébauches  fraîches  et  claires  peuvent  compter  parmi 
les  marines  les  plus  saisissantes  du  Salon  ;  Al.  C.Iésiuger  (pii,  dans 
deux  cadres  lillipulieris,  a  su  rendre  avec  une  force  et  une  vérité 
rares  la  solennité  silencieuse  des  cainpa^me>  romaines,  semées  et 
là  de  lourtls  bestiaux;  MM.  Castan,  Breton,  Lefortier,  Ciiinlreuil, 
de  Rock,  Beruicr,  Coulon,  Lambinet,  Lamberi,  etc.,  etc. 

Parmi  les  animaliers,  M.  Schray  rr,  dont  les  Chevaux  de  Cosaques^ 
laissés  par  un  temps  du  neige  à  la  porte  de  la  hutte  où  sont  abrités 
leurs  maîtres,  attirent  tous  les  regards  par  lé  bonheur  de  l'intention 
dramatique,  et  dont  V Arabe  en  chasse  rappelle,  avec  des  qualités 
particulièi>3s,  les  meilleures  tuiles  de  M.  Fromentin;  M.  Ilervée,  qui, 
dans  son  m.ignilique  Attelage  Plfunand^  lutte  de  précision  avec  la 
photographie,  dont  son  faire  aride  rappelle  trop  pourtant  les  pro- 
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cédés,  se  sont  faits  cette  année  une  place  à  part,  à  côté  des  artistes 
que  nous  connaissions  déjà  et  que  nous  retrouvons  avec  leurs  qua- 
lités babituêlles  :  MM.  Brendel,  Jacque,  Paltszi,  etc  Dans  la  na* 

ture  morte,  V  Intérieur  de  cuisine  et  Y  Art  et  Crùurmandise  de 
M.  Vallon,  brossés  avec  une  verve  qui  rappelle  les  maîtres  du  genre, 
efTacent  par  rUitenaité  du  coloris  et  la  vérité  du  rendu  toutes  les 
œuvres  estimables  qui  les  entourent.  Si  l'on  joint  aux  noms  que  nous 
avons  dû  cltor  trop  rapidement  les  noms  de  quelques  peintres  de  î^enre, 
dont  les  tal)]eau\  doivent  être  rem.irqiuVs  à  cause  de  leurs  qualités 
particulières  d'cxérution,  comme  M.  Florent  \Villiems,  l'homme  du 
monde  qui  froisse  le  mieux  les  soies,  MM.  Vîry,  Ma^y,  Alma-Tade- 
uia,  si  l'on  s'ai  rèie,  en  parcourant  la  salle  des  dessins,  devant  les 
projets  du  plafond  bleu,  par  M.  Bunuoury,  compositions  très  déco- 
ratives, d'un  dessin  un  peu  lâche,  mais  d'une  conception  souvent 
délicieuse  et  d'une  grande  distinction  de  style  ;  si  Ton  examine  les 
remarquables  paysages  composés,  de  MM.  Appian  et  Bellel,  les 
aquarelles  et  pastels,  où  MM.  Harpignies  et  Lanoue  s'efiforcent  d*ob- 
tenir  Tintensité  colorée  de  la  peinture  à  Thuile,  tâche  intéressante 
et  difficile,  dans  laquelle  les  suivent  même  un  grand  nombre  d'ama- 
teurs distingués,  qui  ne  craignent  pas  d'entrer  en  lutte  avec  les 
coloristes  les  plus  puissants  du  passé,  M""  de  Nadaillac  avec  VelaS' 
quez,  S.  A.  1,  M""^  la  princesse  Mathilde  avec  Chardin,  on  connaîtra, 
dans  leur  ensemble,  les  tendances  diverses  qui  se  partagent  en  ce 
moment  l'école  française,  et  qui  devront  se  rAduirr-  hientAt  h  une 
seule,  la  rcclierclie  d*^  la  Q:randeur  et  de  la  beauté  dans  l'étude  pré- 
cise de  la  nature,  la  traduction  sincère  des  émotions  personnelles, 
en  dehors  des  conveiiiious  d'idées  et  des  procédés  systéma  iqu'^s. 

Si  la  simplicité  des  conceptions,  si  la  franchise  d'exécution  ont  un 
mérite  rare  dans  la  peinture,  dont  les  ressources  sont  variées  à  l'in- 
fini, on  peut  dire  que,  sans  elles,  la  sculpture  n'existe  pas.  Les  fan- 
taisies trop  ingénieuses  de  Tesprit,  les  complications  de  sentiments 
ou  de  passions,  ne  sauraient  s'accommoder  d'un  art  essentiellement 
grave  et  naïf,  qui  ne  peut  vivre  qu*en  se  servant  de  formes  précises, 
empruntées  directement  aux  corps  animés.  Si  on  peut  considérer 
comme  heureuses  les  tendances  qui  semblent  mettre  notre  école  pit- 
toresque dans  un  contact  plus  étroit  chaque  jour  avec  la  nature  vi- 
vante, on  devra  donc  non  moins  vivement  s'applaudir  de  voir  dispa- 
raître de  nos  expositions  de  sculpture  ces  tentatives  prétentieuses  de 
sculpture  fantaisiste,  sym!)olique,  mélodramatique,  qui  faillirent  oc- 
cuper trop  sérieus 'ment,  il  y  aquel'nie^  années,  l'esprit  mobile  du 
public,  et  ic  dél  )in  ner  plus  compléiem'  :it  encore  de  i  iulelligence 
saine  et  vraie  des  (cuvres  plastiques,  f/'s  erreurs,  en  ce  point,  de- 
\ienuent  de  plus  en  plus  rares  ;  les  jeunes  artistes  out  compris  que 
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la  simple  interprétation  da  corps  humain,  dans  ses  attitudes  les  plus 
simples,  dans  ses  mouvements  les  moins  brusques,  était  un  sujet 
asses  vaste,  dont  l'antiquité  même  n'avait  pas  exploré  toute  Técen- 
due,  pour  qu'ils  n'eussent  point  à  se  mettre  en  quête  de  motifs  bi- 
zarres et  de  compositions  littéraires.  A  peine  pourrait-on  signaler 
cette  année,  au  Salon,  trois  ou  quatre  statues  qui  s'eflbrcent,  et 
sans  y  réussir,  d'attirer  le  public  par  un  autre  intérêt  que  celui 
des  belles  formes.  Le  reste  cherche  avec  raison,  sur  les  traces  de 
la  Grèce,  à  retrouver  simplement,  dans  la  nature  vivante,  la  réali- 
sation matérielle  de  I'6î*^rnp)l<'  hnautt't  que  son  lune  entrevoit  à  tra- 
vers tous  les  êtres  particuliers.  Si  puissant  que  puisse  être  l'idéal 
d'un  artiste,  une  simple  image  d'homme  ou  de  femme,  de  quelque 
nom  que  vous  la  nommiez,  peut  surtire  à  l'exprimer  tout  entier.  Je 
n'en  veux  pour  preuve  que  cette  étonnante  statue  de  Mercure^  mal- 
beureusement  inachevée  et  trouvée  sur  une  tombe  récente,  à  qui  le 
jury  a  décerné,  avec  une  justice  dont  nul  ne  se  plaindra,  la  grande 
médaille  d'bonneur.  Est-ce  bien  un  Mercure  que  Brian  avait  voulu 
faire?  Rien  ne  l'indique  précisément,  et,  à  vrai  dire,  peu  importe. 
Un  beau  jeune  homme  est  assis  nonchalamment  sur  une  pierre,  les 
jambes  repliées,  les  bras  tombants.  La  délicatesse  nerveuse  et  la  sou- 
plesse de  tous  ses  membres,  le  calme  naturel  de  son  attii  ide,  l'har- 
monie délicieuse  qui  enveloppe  son  corps,  attirent  à  la  fois  tous  les 
yeux  sur  lui  et  les  y  retiennent.  C'est  la  force  dans  son  re|)OS,  la  vie 
dans  sa  plénitude.  IJn  soufïle  venu  on  ne  sa'it  comment  de  la  Grèce  a 
fait  tour  h  coup  jaillir  du  pl;\tr(>,  au  milieu  des  laideurs  préten- 
tieuH'>  (!f  notre  civilisation,  ce  dcmi-tlieu  tranquille,  qui  ravit  tou.i 
ceux  (jui  1  entourent  du  spectacle  sacré  de  sa  beauté,  bf?auté  natu- 
relle, <[ue  lui  seul  ignore.  Et  ce  demi-dieu,  ne  vous  y  trompez  pas, 
est  bien  né  d'hier;  quelque  ressemblance  qu'il  ait  avec  ses  frères 
do  passé,  il  ne  leur  a  point  volé  leurs  traits,  il  n'a  point  été  piller 
dans  les  musées  à  qui  un  bras,  à  qui  une  jambe,  à  qui  une  tête.  Son 
plus  grand  mérite  est  d'être  aussi  beau  qu'eux,  et  d'avoir  pourtant 
sa  beauté  propre.  A  force  de  vivre  avec  les  chefs-d'œuvre  antiques, 
et  de  les  comparer  avec  la  nature,  Brian  en  était  évidemment  venu 
à  ce  point  extraordinaire  de  voir  les  objets  environoaoUi  comme  les 
voyaient  les  Grecs,  avec  la  même  simplicité,  la  même  grandeur,  la 
môme  naïveté.  Son  cBuvre,  dégagée  de  tout  pastiche  systématique, 
montre,  mieux  que  totites  les  théories,  quels  résultats  impprécia- 
))l('s  un  esprit  birn  trempé,  <[ui  ne  rcnr)nre  pas  d'ailleurs  à  sou  indé- 
pendancp  ni  surtout  aux  retoui's  (jiioli'liens  vers  la  vie,  peut  obtenir 
par  la  fré({uent;Uion  intelligente  des  maîtres.  Quelles  que  soi'Mit  Ips 
différences  de  races,  de  temps  et  de  climats,  l'humanité  n'est  pas  à 
ce  puiuL  différente  d'ellc-mêoie  dans  les  divers  licu.\,  que  l'àme, 
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possédée  par  le  sentîuiem  da  beau,  ne  puisse  trouver  en  elle  d'ad- 
mirables fragments  de  beauté.  Poar  des  yeiiv  d'artiste,  accoutumés 
par  un  exercice  liabitnel  k  chercher  autour  d'eui  les  formes  grandes 
et  pures,  il  n*est  guère  d*homnie  où  ih  nri  surprennent, à  un  moment 
donné,  quelques-unes  de  ces  grandes  attitudes,  quelques-uns  de  ces 
purs  mouvemont>  lii,'ne^  q^l'iI^;  voudraient  fixpr  dan?;  le  marbre. 
Etudier  le  beau  réaliîié,  c'est  apprendre  à  ironv^r  le  beau  dans  la 
vie.  Fréquenter  les  chefs -d'fpuvre,  c*p<?t  s'accnututuer  à  vivre  dans 
ce  monde  idéal,  inaltérable  et  impassible  qui,  à  travers  les  Mcissi- 
tiules  de  l'histoire,  s'avance  vers  réternité,  c'est  se  préparer  a  en 
ouvrir  l'entrée  à  ses  pn)[)ies  créations. 

A  ce  monde  iuHnorlel,  qui  plane  au-dessus  de  la  terre,  appartient 
sans  aucun  doute,  comme  le  Mercutê^  de  Brîan,  le  luteien  Bma- 
parte,  de  M.  Thomas.  A  coup  sûr,  c'est  bien  moins  encore  de  la 
sculpture  moderne;  la  toge  romaine  impose  une  date,  la  nudité 
complète  laisse  au  contraire  toute  Imagination  libre.  On  ne  saurait 
prétendre  que  Tart,  pour  idéaliser  nos  contemporains,  dmve  forcé- 
ment les  dépouiller  de  leurs  costumes,  de  leurs  habitudes,  de  leurs 
mouvements  contemporains;  vêtements  pour  vêtements,  je  crois 
qu'un  sculpteur  habile  saura  tirer  à  la  rigueur  un  parti  sufïisant  de 
nos  habits  étriqnés.  Pour  les  peintres,  la  question  n'est  pas  dou- 
teuse; l'interprétation,  en  ces  matières,  donne  seule  raison  on  tort. 
Le  Bnnnpnrtr,  de  M.  Thomas,  n'est  donc  pas,  si  l'on  vent,  un  liona- 
parte  ;  nia'usje  reconnais  tous  les  droits  de  son  iinaîrination,  j'aerepte 
bon  (i-nvre  telle  qu'il  l'a  comprise;  en  dcliois  de  (ont  intérêt  lii<to- 
ri([ue,  en  elle-même,  celte  nenvrer^t  |)clle  ;  je  ne  puis  lui  en  demander 
davantage.  A  cette  habitude  puisbante  et  ferme  du  corps  largement 
drapé  dans  la  toge  de  l'orateur,  à  cette  tenue  virile  de  la  tète,  dont  le 
front  large,  les  pommettes  dures,  les  lèvres  franches  annoncent  une 
rare  hauteur  d'intelligence  et  une  force  hautaine  de  convictions,  k* 
ce  geste  sobre  dé  la  main,  je  reconnais  une  vigoureuse  personnalité, 
je  sens  Vliomme  de  pensée  et  l'homme  d'action,  celui  que  n'eflrayent 
ni  la  longueur  de.s  veilles  laborieuses,  ni  les  fatigues  incessantes  de 
1:i  tfiliii  1',  ni  les  orages  de  la  place  publique;  «pi  il  soit  Grec  ou 
Français,  je  m' arrOte,  j'admire,  je  m'incline.  Par  l'ampleur  de  son 
style,  par  la  majesté  simple  et  fianche  de  ses  lignes  sculpturales, 
Tœuvre  de  M.  Thomas  occupe  cette  année  le  premier  rang  dans  la 
sctilpnire  monumentale;  h  Virtntre  ronronnrint  fc  Urnpemt  frmi- 
çaiSyde  M.  (Irauk,  compn-^ition  puissante,  ffim  mouvement  heureux, 
uiais  dont  le  style  laborieux  m;i!i(p]e  df  franchise  et  d'harmonie,  ni 
r«-pais  Crsor,  de  M.  Clesintîer,  à  qui  le  sculpteur  a  pourtant  inq>osé, 
connue  toujours,  une  soiie  de  graucl"ui'  brutale  qui  étonne,  ne  sau- 
j  aieui  euucr  dane  uue  lutte  sérieuse  avec  le  Lucien  Bonaparte. 
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Mil.  Faigttiëre  et  Moulin  oe  sont  pas  montés  encore  jusqu'à  la 
sphère  héroïque  oà  vit  M.  Thomas,  mais  le  chemin  qu'ils  ont  pris 
n'est  pas  de  ceux  qui  en  éloignent;  tous  deux  comprennent  Tart  avec 
une  franchise  et  un  désintéressement  qui  doivent  faire  grandement 
augurer  de  leur  avenir.  Si  l'intention  du  jury,  en  plaçant  leurs  deux 
statues  face  à  face  à  l'enlrée  du  jardin  où  sont  rangées  les  statues, 
a  été  d'engager  le  public  à  pénétrer  sans  crainte  au  milieu  de  tous 
ces  marbres,  ces  plâtres,  ces  terres  cuites,  on  pont  dire  qu'il  y  a  plei- 
nement réussi.  Rien  n'est  plus  charmant,  plus  attrayant  qne  les 
statues  011  ces  deux  artistes  ont  su  mettre,  sans  préteniiun  et  sans 
eftbrts  apparents,  touie  la  chaleur  de  leur  jeunesse,  toute  la  pléni- 
tude de  leur  vie.  Tous  doux  ont  voulu  représenter,  dans  sa  vivacité 
et  sa  gaieté,  cette  courte  saison  de  l'adolescence,  et  tous  deux  l'ont 
saisie  avec  le  mémo  bonheur,  sans  que  leurs  œuvres  aient  d'ailleurs 
d'autre  point  commun  que  cette  verve  sympathique  et  cette  naturelle 
simplicité.  Le  jeune  homme  de  M.  Falguièie  est  un  Vainqueur  au 
combat  de  coqs;  de  sa  main  droite,  il  lient  sur  son  épaule  le  triom- 
phateur emplumé  et  la  palme  de  la  victoire  ;  de  la  main  gauche,  il 
daque  joyeusement  des  doigts,  et  il  court,  il  court,  comme  si  la  lutte 
s'ouvrait  pour  la  course,  agile,  nerveux,  hondjsaant,  allant  je  ne  sab 
où  répandre  en  toute  bàle  son  bonheur,  et  ne  cessant  de  tourner  sa 
téte  ébouriffée,  ses  yeux  riants,  sa  bouche  entr*ooverte  vers  le  beau 
coq,  qui  savoure  avec  dignité  une  paix  vaillamment  achetée.  Cette 
composition  si  heureuse,  si  simple,  si  vivante,  est  exécut/'e  avec  une 
sûreté  de  main  qui  n'est  due,  on  le  sent,  <pj'à  des  études  laborieuses, 
indispens.ables  à  l'artiste  quand  il  ne  veut  pas  voir  ses  meilleures  in- 
tentions^ trahies  par  l'ébauchoir  infidch?  ;  si  l'on  tenait  à  lui  faire 
quehjues  reproches,  on  en  tronverait  l'occasion  dans  la  sécheresse 
de  quelques  détails,  trop  paUemuient,  peut-être  Uop  obstinément 
étudiés. 

La  Trouvaille  d  Pompéi,  de  M.  Moulin,  d'une  facture  moins  serrée 
et  moins  précise,  a,  en  revanche,  des  qualités  plus  saisissantes  peut- 
être  d'entrain,  de  franchise,  de  vie.  Un  adolescent,  en  bêchant  dans 
ce  sol  italien  encore  tout  plein  de  richesses  enfouies,  a  fait  sauter 
hors  du  sillon  une  petite  statuette  mutilée;  c'est  un  bronze  antique, 
taché  de  cette  rouille  verte  qui  ressemble  au  lierre  des  ruines,  un 
Silène  ventru,  dansant  lourdement  après  boire  ;  et  voilà  le  beau  lur- 
boureur,  ravi  de  sa  découverte,  et  sentant  aussi  son  sang  païen 
bouillonner  dans  ses  veines,  qui  se  met  à  répéter  les  mouvements 
et  les  bonds  do  dieu  joufHu.  L'allure  générale  est  vive,  jeune,  dé- 
cidée; de  quehjue  côté  fpj'on  se  tourne,  ré(iuilit)re  harmonique  des 
lignes  e-t  parfait,  ei  M.  Moulin  a  réalisé  du  premier  coup  c  lêve 
légitime  de  lout  ariiâte,  que  les  plus  laborieux  ne  réalisent  pas  tou- 
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Joal^,  faire  une  csavre  d'easemble.  Cette  unité  dans  la  pensée  et 
.  dans  l'expression  constitue  seule,  à  Vrai  dire,  Fœavre  réussie;  par- 
tout ailleurs  on  peut  trouver  d'excellents  morceaux  et  des  fragments 
très  recommandables;  quand  la  suprême  direction  de  l'intelligence 

n'a  pas  sn  tinir  par  \ni  lien  indissoliible,  leur  force  d'action  est 
perflue.  On  peut  en  faire,  cette  année,  la  reuiarr^MP  sur  des  (cuvres 
d'une  haute  valeiu'  dans  l(!urs  détails,  comme  Vf?inorriirc  ci 
r Amojir,  groupe  d'une  grâce  antifjiie  et  sans  alTéterie,  par  M.  Pro- 
theau,  mais  dont  tous  les*  aspects  n'niu  pas  le  uième  charuie.  Ce 
pltitre  remarquable  n'en  doit  pas  moins  èue  placé  près  des  (juatrc 
grandes  œuvres  dont  nous  avons  parlé,  et  qui  nous  semblent  mar- 
quer le  niveau  le  plus  élevé  de  l'art  eu  ce  moment.  M.  Carpeaux  n'a 
réussi' qu'incomplètement  à  donner,  dans  sa  leune  fiUe  à  la  Co- 
qiiiUê,  maigre  et  tourmentée,  un  pendant  à  son  admirable  Petit 
Pécheur;  M.  Cugnot,  avec  une  solidité  de  facture  incontestable  et 
un  sentiment  très  vif  et  très  sincère  de  la  réalité  simple,  n'a  pu  faire 
pourtant,  de  sdn  Retour  eCutte  Bacchanale^  une  statuette  suffisam- 
ment gaie  et  vivante  ;  même  au  sortir  d'une  orgie,  un  enfant,  au  pur 
point  de  vue  sculptural,  n'a  pas  le  droit  de  manquer,  à  ce  point, 
d'équilibre.  Dans  une  autre  école,  où  la  vénération  pour  l'antiquité 
grecque  est  moins  entière,  M.  Rartholdi  a  montré,  en  sculptant  son 
Martyr  moderne,  sinon  une  grande  {)uissancp  dramatique,  au  moins 
une  vigueur  incontestable  d'exécution,  et  la  foi,  de  M.  Fraocescbi, 
atteint  par  instants  le  grand  style. 

De  quelque  côté  qu'on  se  tourne,  on  peut  donc  trouver,  nous  le 
voyons,  chez  (piclques  esprits  d'élite,  le  culte  persistant  de  l'art  dé- 
sintéiessc,  et,  si  nous  ajoutons  aux  noms  ((ue  nous  venons  déjà  de 
citer  dans  la  sculpture  les  noms  de  MM.  Dubois,  Lepère,  Bourgeois, 
Jacquemart,  dont  nous  reU'ouvons,  coulées  en  bronze,  les  œuvres 
admirées  l'an  dernier  sous  une  forme  plus  simple  ;  ceux  de  MM.  Per- 
raud  et  Chapu,  qui  ne  se  rappellent  à  nous  que  par  d'excellents 
bustes;  ceux  de  MM.  Moris  et  Santa-Colonna,  on  verra  que  là, 
comme  dans  la  peinture,  l'elfori,  pour  n'être  fait  que  par  quelques- 
uns,  n'en  est  pas  moins  décidé  et  sérieux.  Des  noms  nouveaux  se 
sont  joints  aux  noms  déjà  respectés  :  M.VI.  Gustave  Moreau,  Vibert, 
Falguière,  Moulin,  Prothcau,  se  sont  fait,  dans  des  genres  diffé- 
rents, des  places  (pi'ils  n'abandonneront  pas.  Quelle  que  soit  donc 
l'infériorité  relative  de  celte  exposition,  infériorité  due  eu  grande 
partie  à  l'absence  de  nos  peintres  les  plus  connus  et  au  laps  insulTi- 
sant  de  temps  laissé  à  raciièvemcnt  des  grandes  œuvres  par  le  décret 
qui  a  r  ouvert  subitcuicuL  lu  Salon  cette  année,  on  peut,  nous  le 
croyons,  regarder  sans  elfroi  l'avenir.  Les  théories  détestables  qui 
pourraient  égarer  la  marche  de  l'art  ne  sont  plus  soutenues  par  des 
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talents  assez  sérieux  pour  qu  elles  soient  désormais  dangereuses  ;  la 
convention  académique  et  ht  peinture  archéologique  touchent  égale- 
ment à  leurs  derniers  jours.  Un  amour  sincère  de  la  nature  virante 

se  manifeste  de  tout  côté  dans  toutes  les  écoles,  de  quelque  nom 
qu'elles  s'appellent,  ou  plutôt  toutes  les  écoles  tendent  à  disparaître 
et  à  s  unir  dans  une  commune  recherche  de  la  vérité.  On  a  compris 
qu'il  était  temps  dVn  finir  avpc  les  querelles  oiseuses  de  mots,  que 
réalisme  et  idéalisme  n'avaient  jus  de  sens,  tout  artiste  étant  à  la 
fois  et  ne  pouvant  qu'être  idéaliste  et  réaliste,  car  il  n'y  a  qu'une 
chose  qu'il  puisse  exprimer,  sa  propre  pensée,  et  il  ne  peut  l'expri- 
mer que  d'une  seule  façon,  par  des  images  ou  des  combinaisons 
d'images  empruntées  à  la  réalité.  Les  deux  camps  se  sont  donc  i  .ip- 
procliés  et  se  rapprocheront  de  plus  en  plus,  les  uns  en  s'elTorçant 
de  don,ner  à  leurs  conceptions  des  formes  plus  vivantes  et  des  corps 
plus  solides,  les  autres  en  s'abandonnant  plus  aisément  au  courant 
des  grandes  pensées,  et  en  ne  refusant  plus  Tappui  de  leur  palette 
lumineuse  à  la  féconde  imagination.  C/est  ainsi  que,  de  part  et 
d'autre,  les  forces  pourront  s'accroître,  qu'on  pourra  se  consoler 
de  la  disparition  des  maîtres  vénérés  que  la  mort  frappe  à  chaque 
heure,  qu'on  retrouvera  peu  h  peu,  avec  la  foi  dans  le  progrés  de 
l'art,  la  conscience  virile  de  sa  sincérité,  ce  courage  qui  manque  en- 
core d'aborder  les  hautes  conceptions,  et  qu'on  cliorrliera  tout  en- 
semble, en  s' élevant  chaque  jour  plus  hardiment  vers  les  cimes  es- 
carpées de  l'idéal,  comme  l'ont  fait  les  Grecs,  comme  l'ont  fait  les 
Italiens,  comme  l'ont  tait  nos  pères,  la  vérité  éternelle  et  l'éternelle 
beauté. 

Geosges  Lapenestre. 


t»  s.  -  lOJIl  XIXU.  •* 
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L'ÉTOILE  DU  BERGER 
LB  mSBB. 

Etoile  du  lierger,  si  tn  voulais  m'entendre. 
Toi  qui  briUes  là-haut  comme  uo  pur  diamant. 
Où  mon  (Bit  n'atteint  pas  ton  regard  peut  descendre  ; 
Fâr cette  belle  nuit  tu  verras  clairement...* 

L'éroiLK. 

le  vois  plusieurs  pays  Lequel  regarderai-je? 

LE  BËKUËR. 

Le  paye  au  delà  des  étangs. 

L'ÉrOILE. 

J'aperçois 

Un  chemin  déronl»'  comme  un  ruban  de  neige. 
Il  sort  d'une  cuUiiie  et  se  perd  dans  les  bois  

LE  BERGER. 

Mais  pour  aller  plus  loin. 

L'iiTonB. 

Oni.  Le  voilà  qui  marche 
En  plaine,  par  les  champs  de  trèfle  voyageaiit. 
Après  un  long  détour  il  saute  un  pont  d'une  arche 
Où  dans  les  joncs  miroite  une  source  d'argeoL 
U»  ie  dois  m'arr^  :  le  cbemin  a  deux  branches. 


WÊSIESa 

LB  BERGBR. 

?KDdB  celle  qui  descend  dans  le  crenz  d'un  nvin. 

Soos  de  vieux  chfttaignie»  j'y  vois  des  maisons  blanches 
Qui  grimpeni  au  haaud^..,  j'en  compte  qoinse  ou  vingt 
Tout  le  village  dort 

lîa  Jusqu'à  la  deimèra. 
SiaHDOt  ai  les  volets  ne  sont  pas  entr'onverts. 

Aux  fenêtres  d'en  haut  passe  on  SI  delumiàra. 

LE  BBBfiEB* 

Et  ton  regard  diaoret,  que  voit-il  à  tiaveoî 

Une  fille  aux  bras  nus,  songeuse,  ouvre  l'ordlli 

(Les  cheveux  dénoués,  onhlimu  son  miroir) 
Aucoupict  priiitanior  du  rossignol  qui  veille, 
Lui  cbaoLaut  le  secret  de  son  coeur  sans  la  roin 

Avril  épanouit  tout  son  luxe  autour  d'èDe, 

Variant  pour  lui  plaire»  et  couleur  etparfiim. 

Fleurs  des  bois,  Oeors  des  prés,  fleurs  des  eaux**.  MiJt  labelte 

Pour  qui  sont  les  bouquets  n'en  regarde  pas  mt 

Je  devine  ijourquoi.  La  llnir  ([u'olle  respire 

Est  dans     gui  ge  brune  et  tout  prùb  de  soû  Uâur. 

L'auioureuse  lui  .domie  un  baiser. 

■ 

LB  BERGBR. 

taB4Bdim 

U  nom  de  la  fleurane? 

L'âmiLB. 

Un  muguet 

'IB  IBRGBR. 

4C'est  ma.'flenr. 


ARsntf  Lbbotrr* 


EBVUfi  CONTEMPORAINE* 


OBGUEIL  VAINCU 


Que  m'avez-vous  dit,  mon  cher  ange, 
En  m?  trouvant  à  travailler? 
«  Vous  écriviez,  je  vous  dérange.  » 
Oh  l  que  c'est  mal  de  me  railler. 

A-t-on  jamais  vu  la  rosée, 
A  l'heure  du  couchant  vermeil, 
S*excusant  de  s'être  posée 
Sur  le  pré  bridé  de  sûleil? 

A-t-on  jamais  vu  que  Tt^toile 
A  la  nuit  demandât  pardon, 
Que  la  rose  se  mit  un  voile. 
Pour  laissor  fieurir  le  cbardon? 

Si  vous  saviez,  toute  la  prose 
Et  tous  les  vers,  combien  c'est  peu 
Près  du  bout  de  votre  ongle  rose, 
Près  de  votre  moindre  cheveu  I 

Que  c'est  peu,  consumer  sa  vie 
Pour  sembler  plus  lorl  ou  plus  grand 
A  cette  foule  ayant  l'envie, 
Sans  avoir  r&me  qui  comprend  ; 

Que  c'est  peu,  combiner  des  phrases. 
Mêler  des  sons  et  des  couleurs. 
Pour  qu'Us  fassent  de  vos  extases 
Ce  que  les  herbiers  font  des  fleurs  ; 

Que  c'e^t  peu,  farouche  et  livide, 
Cliorcher  si  loin  et  chercher  tant 
La  gloire,  cette  écorce  vide, 
L'immortaliié,  cet  instant  1 
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El  comme  c'est  l'ivresse  entière, 
Le  vrai  bonheur,  l'oigucil  profond, 
Avoir  vos  regards  pour  lumière. 
Avoir  pour  appui  votre  froal  1 

Revenex  donc,  sans  prendre  garde 
A  la  stérile  œuvre  d*ua  fou; 
Revenez  pour  que  je  regarde 
La  dentelle  sur  votre  cou. 

U  est  mieux  d'aimer  que  d'écrire. 

Ce  que  tout  livre  a  pour  vainqUMir, 
De  vos  lèvres  c'est  le  sourire, 
£1  c'est  l'amour    votre  cœur. 

Armanj»  Rbrauo. 
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L.  Rehieh.  inscriptions  de  la  Dobroudcha  (dans  C  Allard.  la  Bulgarie  orientale.  Paris, 
1861.)  —  Prnsper  Biakdot.  Explication  du  symboUamê  âê$  ftrru  cuite»  grecques  de 
destination  funéraire.  Paris.  IWU.  —  J.-P.  Rossig:«ol.  Im  Métaux  dans  l'antiquité  : 
origines  religieuses  de  la  métallurgiê;  de  l'orichalque.  Paris,  Duranii.  1863,  —  C. 
WEsrnF.R  et  P.  FoccART,  Inscriptions  recueillies  à  Delphes.  Paris,  1803.  —  Th. 
MoMMSO,  llixtoire  romaine,  traduite  par  M.  A.  Alexandre,  t.  Iw. Pftril, Hérold.  IMi,— 
àtmaiêê  40  UiutUut  ardkioUtglqttt  d$  Bame,  laoï. 


La  JUvue  archéologique  du  mois  d'avril,  en  précoDîsant  le  livre  de 
M.  AHard  sur  la  Bulgarie  orientale,  déclare  que  «  Voû  aimera  surtout  à  y 
trouver  une  explicalion  des  inscriptions,  faite  tie  main  de  maître,  par 

M.  Léon  Renier.  »  Ces  mois  <(  do  main  de  maître  n  élaienl  cerlainement 
superflus,  car  tout  ce  que  fait  M.  Léon  Renier  est  un  rlief-d'd  uvic.  Au- 
trefois, on  a  prétendu  que  ce  savant  épigraphiste  n'avait  pas  luujours 
des  notions  très  justes  de  la  grammaire,  ni  de  la  métrique,  ni  enûn  de 
toates  les  choses  élémentaires  qui  font  l'apanage  d'un  élève  de  lycée» 
Pures  calomnies  que  je  n'ai  garde  de  répéter.  La  valeur  des  travaui  de 
H.  Renier  est  incontestable,  et  je  saisis  avec  plaisir  celte  nouvelle  occa- 
sion de  prouver  combien  il  y  a  de  distance  entre  notre  Iiumble  savoir  et 
la  surpreuanU'  habileté  du  martre.  Dans  rembarras  du  choix,  jo  prends 
au  hasard  trois  de  ses  tours  de  force,  exécutéii,  pageâ  28o-il)o  du  livre 
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en  qtifstion,  dnns  le  rommcfifnin  de  trois  inscripticïns  de  la  Dobroudcba, 
qui  iuaL  aujûurd'imi  partie  da  uiusce  du  Louvre. 

IVabord»  arfee  edCe  autorité  qui  n'appartient  qu'à  M,  H.  Renitr  a 
duDgé  un  homme  en  assemblée  générale.  Un  aalel,  dédié  au  favori  ét  la 
mère  desdieuXv  porte  l'inscriptioD  que  voii  i  :  «  Gains  Antoniiis  Eutychès, 
archidendrophore,  a  l'îlevi'  pour  son  salut  ce  monumpnl  h  Altis.  »  Tout  le 
monde  sait  que  l(»s  dendrophores  iHaient  une  corporation  relii,nense  char- 
gée de  porter  en  proceîsioD  ie  pin  sacré  le  premier  jour  de  la  fête  de 
Gybèle.  L'archîdendropbore  était  donc  le  membre  principal  de  cette  con- 
frérie, tiDut  comme  Tarcbeivéque  est  le  preaner  évèqiie  ou  Tarcbilecte  le 
fffindpal  oavrier  d'an  bâtiment.  La  leçon  est  eicellente  ;  maie  ooBMBe  la 
pierre  est  un  peu  fhi^e  à  cet  endroit,  on  n'a  pu  lire  deux  lettres,  et  deux 
lettres  de  moins  suffisent  quelquefois  pour  dérouter  toute  une  gdndration 
d'épiprnphisles.  ReduiL  aux  hypoliie&us,  M.  Renier  a  pris  bru vemeut  son 
parti ,  il  conjecture  :  archisynodm,  moi  inouï,  qui  n'existe  nulle  part,  qui 
De  peut  même  pas  exister,  qui  est  aoe  impossibililé.  Il  traduit  :  «  chef  de 
synode;  »  mais  si  un  synode  est  une  auimbUe,  aa  archbyBode  est one 
ûrdtiùmmèlée^  et  non  pas  le  chef  ou  l'archonie  d'w  assemblée.  Le  maître 
a  donc  métamorphosé  un  individu  en  i;éance. 

Voici  maintenant  nn  p<"  rr-  transformé  en  son  propre  ûls.  Quiconque 
s'occupe  d'épierraphie  romaine  sait  que  le  noui  du  père,  et  même  l'indica- 
tion de  la  inbu,  sont  conslaniment  intercalés  entre  le  nom  de  faniille  et 
le  soniom»  Cette  règle  ne  peut  laiire  le  sujet  d'aucun  doate.  Pour  dire  que 
FuDdaoius  Vêlions  était  fils  de  Pablîus,  un  célèbre  autel  funéraire  de  la 
salle  de  Pallas  dit  :  Publius  Fundmiui^  fils  de  PubJius,  de  la  tribu  Téré- 
tina,  Velimts.  La  même  formule  rudimentairc  se  trouve  employée  sur  un 
marbre  de  la  Uobroudcba,  où  on  lit  :  u  Tiim^  lils  de  Tilus,  le  Jeune,  a 
élevé  cette  statue  de  ses  deniers.  »  M.  Renier,  bien  au-dessus  des  régies 
vulgaires  de  la  grammaire,  traduit  :  Titus,  fH$  de  TiÉmieJeum}  c'est 
donc  le  père  qui  est  devenu  le  jeune.  H.  Renier  aime  les  transmutalions 
merveilleuses. 

Troisième  tour  de  force  :  une  pierre  est  transformée  en  temple  avec 
chambre  sépulcrale.  Le  monument  funéraire  d'Ampliata  (j'invite  me?  lec- 
teurs à  aller  le  voir  au  corridor  du  Pan),  après  avoir  émmiéré  les  noni^  et 
l'âge  de  la  iamiile  qui  y  clait  mhuuice,  orduime  au  pelil-fils  de  surveiller 
l'élévation  de  cet  autel  avec  sa  base.  Cette  demande  a  paru  ai  natairaUe  fc 
M.  Renier  qu'il  s'écrie  à  la  Ûn  de  mn  commentaire  :  «  C'est  la  forme  or- 
dinaire des  ^'raods  tombeaux  grecs,  »  et  pourtant  nous  lisons  dansun tra- 
vail de  M.  Hubert  sur  les  mêmes  ins(  riplions  (p.  (>)  :  <*  M.  Léon  Renier, 
membre  de  i'insUlul  (je  U*anscris  avec  une  ridélité  >^rrupMb'iîse),  i  qui  j'ai 
soumis  restampa*»e  de  cette  inscription,  n  reconnu  un  premier  aOtjrd  que 
les  lignes  douteuses  éiaieul  relatives  au  jjrtx  qu'aurait  à  yayer  la  tnuni- 
êipmliié  pmtt  raeheêtr  U  tombemu  »  Dans  son  nouveau  travail,  M.  Renier 
ne  dit  pas  un  mai  de  eette  municipalité^  qui  employait  ses  fonds  peur 
des  motifs  si  honorables.  Le  silence  du  marbre  explique  le  silence  de 
l'épigraphiste.  Mais  bien  que  le  monument  soit  au  Louvre  et  exposé  depuis 
cinq  ans,  le  œaUre  n'a  paa  trouvé  que  la  tmie  d'un  autel  s'appelle  kréfi' 
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dama  ;  11  eo  fait  un  éhma,  c'esl-à-dire  une  maison  tout  eollère  d  se  cofli- 
posant  d'une  chambre  sépulcrale  en  forme  de  pedl  temple  et  d*im  antel 
placé  à  l'entrée.  ■»  De  la  part  d'un  écolier,  ces  découvertes  nous  poiBUrAîent 
étranges;  respectons-les  :  elles  sont  «  de  main  de  maître.  » 

Je  voudrais  pouvoir  ro*;pcclcr,  au  mêrTic  fitro,  un  frnvail  M.  Prosper 
Biardot,  intiluli;  :  «  Explication  du  symbolisme  des  terres  cuites  grecques 
de  destination  funéraire;  »  mais  M.  liiardot  ne  su  douiie  pas  pour  uu 
mattre;  c'est  à  ses  risques  et  périls,  et  sans  être  protégé  par  aueone  dignité 
académique,  qu'il  se  livre  li  la  fougue  de  son  imagination.  Mécontent  de  ce 
qui!  appelle  «la  mythologie  banale,  »  il  repousse  les  simples  interpré* 
talions  que,  ju^qM'  i  présent,  on  a  données  aux  terres  cuites.  Ces  objets 
ne  renferment  pour  lui  que  des  hiéroglyphes  muets,  des  théories  mysti» 
ques,  des  intentions  énigmatiques.  Les  aucieus  textes,  les  travaux  des 
archéologues,  M.  Biardot  eo  fait  bon  marché.  La  pri^^oiice  des  terros 
cuites  dans  les  tombeaux  est  pour  lui  une  preuve  maniféste  de  leur  liaison 
avec  le  culte  des  morts  t  Partant  de  ce  principe  fiiux  et  insoutenable  s'il 
en  fut,  il  se  jette  alors  dans  le  mysticisme,  et  entasse  les  matières  les  plus 
incoh(''rentcs  :  nt^oplatonisme,  philosophie  rhrfldéunne  et  syrieime,  fluide 
chaotique,  pérégrination  des  âmes,  substances  aqueuses,  œuf  orphi- 
que, etc.,  etc.  0"and  il  regarde  un  vase,  la  couleur  déjà  renferme  pour 
loi  un  sens  mystique,  le  choix  de  la  terre  exprime  une  pensée  religieuse; 
y  a>t^il  des  ornements,  une  bande  striée  on  dentelés,  elle  signifie  le  floide 
lumineux  de  l'élhcr,  les  oves  sont  le  symbole  de  la  génération,  les  rosaces 
rappellent  les  planètes  inférieures.  Il  faut  en  convenir,  la  délectation  d'in- 
terpréter jusqu'aux  clioses  l»'s  plus  inst^înifiantes  n'est  pas  donnée  6  tout 
le  monde,  et  là  ou  nous  autres  antiquaires  n'éprouvons  rien,  M.  Biardot 
doit  ressentir  des  piaisii^  intimes,  des  voluptés  secrètes  qu  on  pourrait 
lui  envier.  Mais  admettons  on  moment  que  sa  noofvelte  théorie  de  cosohk 
gonle  religieuse  soit  vraie,  et  qtt*en  eflet  rantiquilé,  même  dans  sss  habi- 
tudes joumtilières,  n'ait  songé  qu'au  système  planétaire  oîi  à  l'écpiinoxe 
de  l'automne,  quelles  sont  les  niodilica lions  qu'il  faudra  désormais  intro- 
duire dans  nos  manuels?  Ln  pas-^aîr»'  pn-'  ioux  (p.  15  de  la  bro^*hnrp)  nous 
édifie  là-dessus  très  catégoriquement,  u  Z»jus,  clil  l'auteur,  le  plus  souvent, 
revêt  les  formes  d'Apolion^  d'Atys^  de  Saùazius,  de  iiilcne.  liadès,  ie 
sombre  dieu  des  morbi,  devient  le  doux,  le  bienfolsaat  Dionysos  on  Her- 
mès. Héphaestos.  le  dieu  du  feu,  apparaît  tantM  sous  les  traits  d^iTrot, 
tantôt  sous  ceux  de  Dionysot  ou  éTAti/s.  D'autres  dieux  changent  de  sexe. 
Aillai  Ares,  le  dieu  (U*  la  t^tirrre,  se  tram  forme  ni  nnn  divinité  f<^nnnifte 
i-t  unissant  les  attributs  de  Pnllas,  de  Cybèiv  et  d'Arltmisc  (il  écrit  Ar£à~ 
mise)  et  pourrait  être  assimilé  à  l'Enyo  de  Gouiane.  Poséidon,  le  souve- 
rain des  eaux,  te  Cônfimd  dam  la  déesse  Lune  !  » 

Cette  confosion  générale  une  fois  établie,  il  n'y  aura  pins  de  difflcoUd- 
possible.  Les  hommes  se  changent  en  fommes,  1^  déesses  en  hommes, 
Jupiter,  Platon  et  Vulcain,  deviennent  Bacchus  on  tout  autre  dieu  quand 
cela  pont  nous  tirer  d'embarras  ;  enfin,  il  y  a  dans  l'Olympe  de  M.  Biardot 
une  clasticiié  (jui  se  à  toutes  les  lauiaisies.  Avec  cette  théorie-la,  il 
me  serait  facile  de  voir,  dans  le  groupo  do  Lâocouu,  uue  Cérès  tiomme, 
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a&»ise  sur  son  char  à  serpents  el  accoinpaguée  de  TripLolème  et  de  sa 
ÛUe  mâle.  Eo  d'autres  eodroiUt  de  son  œuvre,  l'auteur  va  encore  plus 
loiBj  il  l»Sfle  d'une  Terre-Uine-CybètonluiiQD^Peraéphoiie;  ne  nousétoa- 
noBS  pas  alors  de  lui  voir  découvrir  des  scènes  qui  sont  à  la  fois  érotico- 
funèbres,  mystiques  et  lunaires!  Je  n'ai  pas  envie  de  discuter  avec 
M.  Bîarilol  les  questions  sûrieuses  auxquelles  sa  brochure  pourrait  donner 
lieu  ;  la  scieiire  n'a  rien  h  voir  avec  ces  raprict  s  de  1  iinaginalion.  Qu'il 
n)e  soit  permis  seulement  de  regretter  qu'il  invoque  l'autorité  de  l'exceU 
leot  Uinenrini  pour  justifier  ses  fimlaisiss.  Les  J/onuiMenlt  inédits  de  ce 
savant  (p.  d5-78)»  que  j'ai  relus  exprès,  se  disent  pas  im  mot  de  ce 
que  leur  fiût  dire  M.  Diardot.  M.  Miaervini  n'est  pas  de  cette  force4à; 
jamais,  en  regardant  le  goulot  d'un  vase,  il  n'a  prétendu  que  la  défunte 
devait  être  morte  au  temps  «le  Téquinoxc,  ou  que  l'auie  d'une  ûlle  non 
mariée  s'était  «  chargée  de  souillures  par  le  contact  avec  la  matière I  » 
Ces  belles  découvertes  appurLienaent  uniquemeot  et  exclusivement  à 
M.  Prosper  Biardot  Un  mot  avant  de  fermer  son  ouvrage.  Tout  le  monde 
a  entoidu  parler  de  celte  coutume  des  anciens,  d'offrir  des  repas  k  leurs 
divinités.  One  table  était  chargée  de  plats  et  d'offrandes;  ensuite,  on  met* 
tait  les  stittues  des  dieux  fêlés  sur  des  Iwiiquettes  couvertes  de  coussins, 
comme  s'ils  devaient  à  chaque  ijistant  étendre  les  bras  el  rommeocer  le 
festin.  Cette  cércmonic  s'appelait  jusqu  à  présent  Icciàttruiitm;  mais 
M.  Biardot,  daussabautecoofiisioD,  eo  a  décidé  autrement.  Il  parle  (p.  16) 
d'on  boflune  cohcM  tut  ua  leetitteme,  ce  qui  veut  dire  couché  à  travers 
les  dieux  et  leors  assiettes;  et  puis,  il  ajoute  en  connaisseur  :  «  cet  homme 
ff^t  un  mythe  très  fréquent.  »  Malheureusement,  ce  travail  n't;st  tiue  le 
sommaire  de  la  nouvelle  astrononiie  sacrée,  et  son  inventeur  se  propose, 
non  pas  de  prendre  un  brevet  ja  coTitr^façon  est  impossible),  niais  do 
nous  donner  sous  peu  un  grand  ouvrage  présentant  le  tabicau  «  synthé- 
ti(|ue  »  de  se»  idéësb 

Bar  une  transition  brusque,  je  passe  au  travail  d'un  vrai  savant.  M.  Jean- 
Pierre  Reaaignol,  professeur  de  littérature  grecque  au  collège  de  France, 
s'est  propos*^  d'examiner  les  orij^ines  religieuses  de  la  métallurgie  an- 
cienne, dans  un  livre  plein  de  sagariié  et  d'érudition.  L'invention  de  la 
fonte  des  métaux  re«nonte  aux  débuLs  de  rhmnonité  naissante.  On  est 
môme  autorisé  à  dire  que  la  civiii;>ation  ne  date  que  de  celui  qui  le  pre- 
mier a  eu  Pheureose  id^  de  ^ter  nu  morceaiu  de  cuivre  dans  le  creuset, 
ou  bien,  comme  une  vieille  légende  le  raconte,  qu'elle  date  de  cet  im- 
roeose  incendie  du  mont  Ida  qui  ût  fondre  les  métaux  jusqu'au  sein  de  la 
terre.  Gela  est  si  vrai,  que  la  période  antérieure  à  celte  découverte,  et 
qui  nous  a  laissé  dt^s  tniîlions  d'armes  et  d'ustensiles  en  pierre,  nous  sem- 
ble ne  plus  appartenir  à  l'histoire,  el,  en  effet,  elle  recule  devant  les 
questions  des  archéologues,  à  mesure  que  cetix-ci  croient  s'en  approcher. 
On  comprend  facilement  que  les  premiers  metallurges  doivent  avoir  joui 
d'iHie  grande  réputaUon  parmi  leurs  sauvages  contemporains.  La  légende 
les  appelle  démons,  même  dieux  ;  leurs  œuvres  parurent  des  ouvrages  de 
sorcier  ;  on  leur  attribuait  des  forces  magiques  ;  on  les  appelait  enchan- 
teurs, fascinataurs;  la  reine  tuême  ila  l'Olympe  subit    puissance  de  cet 
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art  déiiaiBa<|M,car  ea  s'aaaeyant  sur  un  trône  krgé  par  Vulcain,  elle  ne 
pat  plus  se  lever.  El  pourtant  la  vie  de  ces  êtres  surhumains  était  bien  une 

vie  d'homme;  ils  demeuraient  dans  (les  cavernes,  insqn';î  re  qn'ils  en 
fureiU  chassés  par  des  tribus  envahissantes  ;  leurs  noms  sont  jduiùl  des 
Boms  de  peuple  que  des  noms  de  famille  ;  les  Curetés  au  moius  paraissent 
avoir  été  la  populatioii  primitive  de  l'Ile  de  Gréte,  et  enanite  de  TAcanui^ 
oie  et  de  VEtolie.  M.  RoBSigiiol,  grâce  à  une  méthode  et  à  une  logiqee  ad- 
mirables, est  parvenu  à  reconnaître  le  fil  conducteur  dans  riaexlricabli 
enrhevêirement  des  croyances  anciennes  relatives  aux  génies  inélallurges. 
11  a  éiabli  que  leur  pairie  est  la  Plirv^^ie,  au  innin^  pour  la  tradi lion  grec- 
que, car  si  on  voulait  remonter  à  U  source  la  plus  lointaine,  on  les  trou- 
verait déjà  daos  la  uiytliologie  des  ludes.  Les  Dactyles  Idéeos  sont,  sei<^ 
les  premiers  foiigeroos  qui  prirent  Tart  à  son  point  de  départ  ;  las 
Cabires,  Gorybanies,  Gurètes«  Telchines,  forment  ensoite  autant  de  désirés  ' 
du  perfectionnement  successif  de  la  métalkagte*  D'après  ce  système,  il 
n'y  aurait  que  de  légères  diiïérenees  entre  ces  cinq  classes  de  génies;  ils 
seraient  identiques  pour  leur  indu.-trie,  et  au  sein  de  par^n'é  intime,  ils 
ne  se  distingueraient  que  par  les  progrès  de  l'art.  M.  Ho&jignul  bOuiieûLsa 
thèse  si  habilement  et  en  s'appuyant  sur  un  tel  nombre  de  passages  qui^ 
malgré  leur  extérieur  disparate,  viennent  tous  s'accorder  paisiblemeot 
sous  sa  main,  que  l'on  se  sent  malgré  soi  entraîné  vers  les  mftmes  ceicl» 
sions.  Quant  à  ses  prédécesseurs,  l'auteur  les  juge  avec  une  grande  sév^ 
rilé,  et  ctipendanl,  il  y  a  entre  son  livre  et  celui  de  l'excellent  Lobeck,  une 
flistance  de  tant  d'amiées,  que  sa  critique  aurait  dû  perdre  quelque  chose 
de  cette  vivacité  qui  se  comprend  uucux  à  l'égard  des  contemporains.  J'ai 
aussi  éprouvé  comme  un  regret  de  ne  pas  voir  citées  trois  œuvres  qui  ont 
bien  mérité  de  ces  questions  :  la  Trilogie  de  M.  Welcker,  Enée  Hitt  Fé- 
mles  de  feu  Klausen,  et  les  Teichines  de  M.  Adalbert  Kuhn.  La  seconde 
partie  du  livre  de  M.  Rossignol  traite  du  métal  fabuleux  de  l'orich  ilque. 
Mais  je  renvoie  mes  lecteurs  à  l'ouvrage  lui-même  ;  ils  y  verront  parquais 
procédés  ingénieux  M.  Rossignol  parvient  à  préciser  l  liisloire  de  celle 
substance  imaginaire,  et  avec  quel  talent  il  traite  toutes  les  questions  qui 
viennent  s'y  rattacher.  Des  travaux  de  ce  genre  sont  les  seuls  vrais  soih 
tiens  de  la  philologie  classique  en  France. 

Nous  avions  déjà,  dans  une  revue  précédente,  appelé  l'attention  de  nos 
lecti  urssnr  importante  découverte  épigraphique,  faite Delphes  par 
M.  Wescher,  membre  de  l'école  française  d'Alltènes.  Ce  n'était  pas  la  pre- 
mière fois  que  rancieune  résidence  d'ÂpoUon  Jiuus  révélait  des  trésoi  s  de 
ce  genre,  il  y  a  cent  ans,  1  helléniste  anglais,  Richard  Chaudler,  y  avait 
trouvé  un  des  murs  de  l'amphithéâtre,  laut  couvert  d'inscriptions*  An 
moisde  juillet  1840,  Charies-Oifrîd  Mâller,  le  grand  antiquaire,  déblaya 
une  partie  du  mur  de  soubassement  du  temple.  La  découverte  de  cin* 
quanle-deux  inscriptions  gravées  l'une  h  côté  de  l'autre  sur  les  vieux  ro- 
chers, prouva  qu'on  était  sur  la  trace  df^s  archives  publiques  de  la  ville 
de  Delphes  et  de  la  confédération  des  Ampluctyons.  Tous  les  documenta, 
datés  par  le  nom  de  l'archonte,  étaient  des  décrets  à  peu  près  du  même 
tempe,  c'étaient,  pour  la  plupart,  des  actes  de  la  cité,  oonfiSrantàdes  par- 
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ticuiicrs  le  tilre  de  proxène^  le  droit  de  consul  1er  les  premiers  les  oracles» 
recevoir  cliez  eux  les  députés  sacrés,  la  prérogative  du  premier  accès 
anx  tribonaux,  Virooittoilé  de  lonte  charge  publique.  Ces  actes  portaient 
ea  outre  le  nom  des  sénateurs  de  chaque  semestre,  du  grcOler,  des  prê- 
tres, onsifilo  <h's  principaux  citoyens  :  le  coup  d'(pil  qu'il  nous  était  ainsi 
pcrnus  de  jeler  duus  la  vie  journalière  des  anciennes  chancelleries  ne 
manquait  c&rtjis  pas  d'intérêL  Ou  sait  que  ces  inscriptions,  copiées 
aeus  un  soleil  farûtani,  deviarent  malbeureusemeot  la  cause  de  la  mort 
préaaluiée  du  grand  archéologue.  Après  loi,  la  découverte  ne  fut  plus 
^Miauivie  ;  à  part  qiielqjoes  transcriptions  partielles,  dues  à  MM .  Rhangabé 
et  Conzc,  toute  cette  immense  collection  de  textes  resta  enfouie  jusqu'à 
l'arrivée  à  Delphes  d"S  élèves  de  S'école  franriiise  d'Athènes.  Le  résultat 
des  travaux  de  MM.  Wescher  et  Foucart  esi  maintenant  publié  en  un  fort 
volume  contenant  480  numi  ros.  11  laui  avouer  que  jamais  pareil  nombre 
d'inscriptions,  et  tontes  également  bien  conservées,  n*a  été  trouvé  ensem- 
ble. C'est  un  fait  unique  dans  Tbistoire  de  l'épigraphie.  A  peu  ^'«xcep^ 
lions  près^  toute  cette  riche  rolloction  est  gravée  sur  le  mur  méridional 
de  la  terrasse  qm  portait  jadis  le  sanctuaire  d'Apollon,  Mais  si  l'annonce 
d'une  telle  découverte  sullil  à  elle  seule  poiu*  faire  naître  les  plus  belles 
espérances,  il  faut  en  rabattre  beaucoup  des  le  premier  examen,  car  les 
six.^ptièmes  ne  sont  que  des  actes  d'affranchissement  composés  presque 
tous  sur  la  même  formule.  La  monotonie  de  la  matière  en  rend  donc  la 
lecture  très  pénible,  et  le  profane  qui  s'imaginerait  que  l'épigraphie  est 
■a  joyeux  métier  n'a  qu'à  parcourir  les  inscriptions  de  Delphes  pour  s'as- 
surer de  la  témérité  de  son  jugement.  Ce  qui  ne  veiJl  pas  dire  que  cette 
collection  ne  soit  d'un  grand  [)rix,  car  on  ne  lit  guère  deux  pages  sans  y 
trouver  quelque  chose  de  vraiment  neuf  et  intéressant.  Tanlùt,  c'est  une 
forme  grammaticale  qu'on  n'avait  pas  encore  observée  ;  tantôt,  ce  sont 
des  noms  propres,  comme  ceux  de  trois  esclaves  messapiens,  qui  viennent 
compléter  où  confirmer  nos  études  des  dialectes  italiques,  ou  bien  de  nou-  * 
veaux  noms  de  mois  nous  aident  à  rétablir  les  anciens  calendi  iers.  A  ce 
dernier  point  de  vue,  le  livre  de  MM.  Wes^'her  et  Foucarl  a  une  impor- 
tance capitale  eL  ne  lardera  pas  à  provoquer  un  grand  nombre  de  mé- 
moires. C'est  aussi  une  étude  attrayante  que  de  porter  son  alLeulion  sur 
b  patrie  des  cinq  cents  esclaves  affraocbis  mentionnés  dans  ces  actes  ;  il . 
y  en  a  de  toutes  les  nations  de  la  Grèce  et  de  l'Asîe^Mineure,  outre  les 
Phéniciens,  les  Syriens,  Juifs,  Arabes,  Perses,  Thraces,  Sarmates,  III  y  riens. 
Quant  aux  Romains,  Samniles,  Messapiens  et  Brultiens,  je  ne  doute  pas 
qu'ils  n'aient  ett'  emmenés  en  esclavage  lors  des  victoires  du  roi  l'vrriiiis. 
Les  prix  de  ces  affranchis  varient  beaucoup  entre  eux.  Les  lioinmts  sa 
payent  entre  deux  et  dix-huil  mines  éginétiqucs  (270  à  2,484  h .),  somme 
qu'il  laut  tripler  pour  la  mettre  au  niveau  de  la  valeur  actuelle  de  l'argent. 
Les  femmes  sont  moins  chères  ;  on  peut  en  avoir  à  une  mine  (138  fr.)  et 
même  à  trente  slatères  (83  fr. };  une  Juive  avec  ses  deux  Ûlles  vaut 
96G  fr.  ;  mais,  en  revanche,  on  paye  dix  mines  (I3HU  fr.)  pour  une  jeune 
jouonse  de  flûte  qualifiée  d'artiste.  Quelquefois  l'aiTranchie  est  tenue  d& 
meLLre  deux  fois  par  mois,  le  l"'  et  le  7,  uue  couronne  de  laurier  sur  le 
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buste  de  aoa  palroodéltiiU,  prescriptiooqoi  nous  apprend  que  les  prétreu 
de  Delphes  n'élaSeolprobableoieDi  pas  sans  conoaUrs  la  temaine  orkoUle* 
Je  dois  signaler  ici  une  autre  classe  d'înscripUons,  celle-là  est  bi  looias 

nombreuse,  les  listes  de  poètes  el  de  musiciens  qui  ont  pris  part  à  la  cé- 
lébration des  fêtes  de  Jupiter  Sauveur.  On  y  trouve  les  rhapsodes,  les 
poètes  lyriques,  les  joueurs  de  luth,  ensuite  les  chœurs  d'enfants  et 
d'hommes,  les  acteurs  tragiques  et  comiques,  avec  leurs  choristes,  et  jus- 
qu'aux noms  des  loueurs  de  costume»,  qui,  comme  il  est  probable,  lai« 
saient  partie  de  ces  troupes  de  comédiens  ambulants.  Le  livre  de  MM.  We»- 
cher  el  Foucart  est  donc  pour  nous  une  source  de  renseignements  de 
toute  nature.  11  est  regrettable  que  les  auteurs  aient  dédaigné  de  tirer  eux- 
mêmes  les  conséquences  scicnLiliques  qui  résulteront  de  leur  travail,  et 
d'y  joindre  des  lal>leâ  propres  à  nous  guider  dans  ce  dédale  de  uuins  pro- 
pres. Ils  seraient  alors  arrivés  à  combler  plus  de  lacuoes  qu'ils  n'ont  Cait, 
et  à  éviter  certaines  inégalité  d'accentuation.  Mais  je  ne  veux  pas  insister 
sur  des  défauts  d'ime  importance  secondaire  ;  j'aime  mieux  reconnaîtra 
toutes  les  diflicultés  d'une  première  édition.  Le  livre  mérite  et  obtiendra» 
de  la  part  des  savants,  une  gratitude  sans  réserve. 

Je  me  plais  h  dire  ici  quelques  mois  sur  la  traduction  de  V Histoire  ro- 
maine de  M.  Théodore  Mommsen,  ouvrage  qui  a  déjà  trouvé,  dans  celte 
Reoue,  une  appréciation  juste  et  édairée.  La  critique  ne  relève  que  d'elle- 
mémo,  elle  se  dégage,  la  mienne  au  moins,  de  toute  question  persoooeUe, 
et  je  suis  beureoi  de  pouvoir  faire  aujourd'hui,  en  France,  ce  que  j'ai  bit 
11  y  a  neuf  ans,  en  Allemagne ,  lors  de  la  première  édition  de  celte  œuvre 
remarquable.  Ounnd  on  étudie  la  suite  des  travaux  critiques  entrepris  sur 
l'histoire  romame  depuis  Périzonius  jusqu'à  M.  Mommsen,  on  s'aperçoit 
que  les  progrès  faits  successivement  dans  cette  partie  de  rarch<k>logie 
sont,  eu  grande  partie,  le  résultat  de  l'accroissement  des  matériaux.  Ge 
sont  toujours  les  mêmes  questions  qu'on  se  pose,  les  mêmes  problèmes 
qu'on  essaye  de  résoudre,  seulement,  la  connaissance  de  Tantiquité  ayant 
acquis,  par  l'élude  des  monuments  et  des  langues,  une  base  plus  solide, 
la  critique  devient  plus  sûre  et  ses  armes  gagnent  en  précision.  M.  Momtn- 
seu  est  forcément  novateur,  parce  que,  depuis  la  mort  de  Niebubr,  la 
fiioe  de  la  science  a  changé.  La  grammaire  comparée  est  venue  assigner 
sa  place  è  chaque  peuple,  l'étude  des  dialectes  itatiotes  a  disposé  avec 
une  surprenante  clarté  les  territoires  des  différentes  tiibus  de  la  presqu'île; 
l'épigraphie,  la  numismaiique,  l'archéologie  figurée,  de  branches  secon- 
daires qu'elles  étaient  autrefois,  soiii  devenues  des  parties  e'^sentielles  de 
riiiblone,  el,  ([ui  plus  est,  M.  Moimusen  a  pris  lui-même  une  part  si  ac- 
tive daiis  ce  mouvement,  que  sou  nom  est  à  peu  près  l'équivalent  de  la 
plus  haute  perfection  atteinte  dans  tous  ces  genres  d'érudition.  Ses  tra- 
vaux comme  épigrapbiste,  chronologue,  numismate,  jurisconsulte,  faislis- 
rien,  philologue,  ont  tous  marqué  dans  le  développement  de  la  science  ; 
ils  forment  le  point  de  départ  pour  quiconque  voudra  s'occuper  de  l'anti- 
quité romaine.  C'est  donc  une  excellente  chose  que  de  mellrc  le  public 
français  en  contact  itnmédi;)!  avec  ce  grand  <T(idit.  V Histoire  romaine, 
écrite  avec  uu  uxuème  buii  sens,  avec  une  i\.surve  et  un  tact  qui  a  su 
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éviter  les  défauts  du  scepLicisme  de  parti  pris,  est  une  œuvre  i  la  fois  90* 

lifîo  Pt  attrayante,  qu'apprécitTont  ceux  qui  ont  dû  nafîuèrf  traverser  les 
nr  iiT  Romes  antéromainesde  M.  AfnptTe.  M.  Théodore  Mommscn  ne  connaît 
pas  l'époque  des  loups  et  du  pivert;  les  divins  nourrissons,  il  les  a  aban- 
donnés à  la  mythologie,  qui  les  a  fait  édore,  ainsi  que  toutes  ces  légendes 
populaires  ou  fiibles  greêqoes  qo!  ont  les  charmes  de  la  fictioo  et  point  le 
méritft  de  la  critique.  C'est  la  nSaUté  qui  remporte  dans  cet  ouvrage  sur 
les  légendes  et  les  traditions;  mais,  en  revanche,  les  lacunes  de  l'histoire 
primitive  de  Rome  sont  admirablement  romplies  par  do  longs  rb?pitre3 
sur  les  migrations  des  tribus,  leur  caractère,  leurs  usages,  leur  vie  jour- 
nalière, leur  culte,  leurs  arts,  leurs  institutions.  Sans  vouloir  refaire  ce 
qttî  est  perdu  è  tout  Jamais,  l'anteor  retrouve  tous  les  ressorts  de  cette 
gnnde  oiigaDlsation  des  peaples  italiques,  et  là  où  la  science  n'a  pes 
encore  dit  son  dernier  mot  (le  dira-t-elle  jamais?),  il  est  plein  d'aperçus 
neufs,  qui  notis  invitent  h  le  suivre  sur  le  lorrain  glissant  do  l'histoire  an- 
cienne. La  traduction,  due  h  M,  Alexandre,  est  laite  avec  beaucoup  de  soin 
et  d'intelligence,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire  quand  il  s'agit  de  traduire  un 
ouvrage  scientifique  d'outre-Rhin.  Le  stylo  de  M.  Mommsen  surtout  est 
très  difflcUe  k  imiter;  il  y  a  des  nuances  qu'on  ne  peut  ressaisir  qu'an  bout 
de  quatre  phrases,  il  y  en  a  d'autres  qui  sont  irrévocablement  perdues. 
Et  cependant,  il  y  a  compensation  pour  toutes  ces  pertes.  En  se  faisant 
adopter  pnr  h  n!ii^  boll'^  l.ingue  du  monde.  f^f^Ho  llistoîrp  romaines  beau- 
coup garnie  en  clarté  et  en  couleur;  elle  est  devenue  plus  romaine  encore 
en  se  rapproL-hant  davantage  de  la  langue  des  anciens  conquérants.  Je  ne 
doute  donc  pas  que  Touvrage  ne  prenne  racine  en  France,  et  qu'en  se  na- 
tnralisant.  Il  ne  porte  fleurs  et  fruits.  Il  est  impossible  qu'avec  le  temps 
il  n'ait  pas  le  m4me  succès  qu'il  a  eu  en  Allemagne.  Il  l'aura,  car  il  le 
faut. 

Noos  n'avons  pas  encore  parK5  des  pnhiicalions  de  l'Institut  archéolo- 
gique de  Home,  société  qui,  depuis  treule-cin(|  ans,  veille  avec  le  plus 
grand  succès  aux  progrès  de  la  science  des  antiquités  en  Italie.  L'idée  qui 
présida  è  la  fondation  de  celte  compagnie  savante,  formée  en  1839t  était 
des  plus  vastes':  tous  tes  antiquaires  de  l'Europe  devaient  alors  prendre 
part  à  une  grande  orgnnisatiim,  à  une  correspondance  suivie,  qui  aurait 
pour  ohjpf  to\i^  Ips  fiiis  remarqunblp'^  qui  se  produiraient  dans  le  monde 
archéologique,  et  pour  cenîrc  h  capitale  même  de  l'ancien  empire  romain. 
Celte  idée  n'a  pu  être  reaiis«'e  qu'en  partie.  Ou  a  bientôt  reconuu  que 
l'ardiéologie  avait  autant  de  centres  naturels  qu'il  y  a  de  grands  musées, 
m  autant  de  foyers  qu'il  y  a  d!habiles  archéologues.  Les  publications  de 
flostitiit  do  Rome  ne  sont  donc  nultemeot  devenues  cet  organe  universel 
auquel  on  avait  aspiré  ;  elles  sont  presque  exclusivement  réd^ées  par  des 
Savanis  allemands  résidant  en  Italie  ;  mais  il  faut  convenir  que ,  soit 
pour  l'importance  des  matiorp'?,  soif  pntir  l'autorité  des  collaborateurs,  il 
n'existe  aucun  journal  scieutiiique  qui  leur  soit  préférable.  nombre  des 
•  BMnumems  do  tout  genre  publiés  et  interprétés  par  cette  docte  compa- 
gnie, depuis  une  si  longue  série  d'aiinées«  est  énorme,  et  formerait  à  Inl 
sittt  uft  réponofre  archéologique  des  plus  complets.  Presque  Um  tes  pays 
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ont,  dans  ces  derniers  temps,  élé  mh'h  contribution  pour  aiig^menter  no» 
ressources  et  snlîsfairp  à  notre  insatiable  niriosité.  Mais  mal^'n''los  foui^^pç 
que  provoque  celte  ardente  conrurrenrn,  c>sl  encore  l'Ilalie  qui  n  et  aura 
toujours  la  primauté  des  pays  archéologiqiHis,  et  il  est  certain  que  cette 
seule  circonstance  doit  assurer  le  premier  rang  à  l'Institat  romain.  Nos 
lecteofs  n'attendent  pas  de  nous  on  aperçu ,  même  rapKk,  des  polMcflliM 
annneltes  de  celte  société,  qui  constitnent  pour  tout  antiqttaire  un  des 
premiers  éléments  d^élude  ;  je  me  bornerai  donc  à  un  seul  travail,  im- 
primé en  tôte  des  Annales  de  ,  qui  nons  inf/^rcsse  parlicnliè- 
rement,  el  qui  est  dû  au  savant  historien  des  arLiâles  grecs,  M.  Hesii 
Brunn. 

s'agit  de  la  description  de  la  grande  tnefte  dn  musée  TfepoUon  HT,  ei» 
posée  aojonrdliirî  dans  la  galerie  des  bronies  antiques  xhi  Loorre.  Mm 

lecteurs  savent  que  toutes  ces  ciflles  provteDneni  de  l'aneienne  Mnesie 
(aujourd'hui  Palcstrinn),  qu'elles  servaient  originairement  de  coffres  à 
toilette,  renfermant  les  miroirs,  les  strigiles,  les  flacons  à  baume,  etqoe 
leur  nombre  est  encore  fort  restreint.  La  nôtre,  achelée  à  M.  Marlinetti, 
et  publiée  par  M.  Henri  Brunn,  l'un  des  secrétaires  de  rinstilul,  est  la  piob 
importante  de  tontes.  La  gravure  dont  elle  est  décorée ,  représente  un 
sujet  également  rare  :  les  cérémonies  funèbres  en  l'honneur  de  Tauode. 
Au  milieu  dn  premier  plan,  on  voit  Achitle  asab,  le  t,daive  li  la  main,  et 
entouré  d'un  rorti^ge  de  héros  forces  qui  ne  me  semblent  pas  assez  carae- 
torisés  pour  fpie  j'essaye  de  deviner  leurs  noms.  Ils  surveillenl  deux  jeunes 
pnM)iuiiers  inn  eiis  accroupis,  les  mains  liées,  et  s'attendanl  à  être  sacri- 
liés  aux  mânes  de  l'ami  déàint  d* Achille.  Le  récit  d'iiomère  {/liade^Tsm^ 
171)  ne  dîB&re  pas  peu  de  la  tradithm  suivie  per  le  graveor  deœtte-dste. 
D'après  le  poète  épique,  la  scène  se  passe  à  la  pointe  dn  jour,  douie 
jeunes  Troyens,  avec  les  chevaux  et  les  chiens  du  défunt,  sont  immolés; 
mais  aucune  divinité  ne  prend  une  part  active  au  sacrifice,  si  ce  n'est 
Iris,  qui  ordonne  aux  vents  d'animer  de  leur  souffle  les  flammes  inertes 
do  bûcher.  L'artiste  représente  la  môme  scène  à  l'approche  de  la  nuit;  il 
ne  reste  à  égorger  qnedenx  prisonniers,  ainsi  qu'un  cheval  tenu  &  la  bride 
par  un  des  héTos  ;  sur  te  second  plan,  on  voit  l'aigle  dé  Jupiter  perché  sar 
les  sommets  de  rOl^mpe.  Jupiter  lui  même,  couronné  de  laurier  et  dars 
son  altitude  habituelle,  assiste  à  la  rén'monie.  Son  érhanson,  Ganymède, 
se  penche  sur  l'épnule  du  dieu,  tristement,  car  c'est  le  sang  de  ses  prrv- 
pres  compatriotes  qu'il  voit  couler  à  ce  ssirrifire  inhunrain  ;  mais  il  .MMiible 
que  sa  douleur  soit  oumprise,  car  Jupiter  lève  la  main  et  dit  à  la  lenmte 
voilée,  qui  attend  ses  ordres,  de  partir.  Cette  femme  voilée,  oooduisaint 
mi  quadrige,  c'est  la  Nuit.  Derrière  le  trône  du  maître  del'mivers  'selient 
on  long  cortège  de  divinités.  Mercure,  Mars,  la  Victoire  et  Minerve.  Aucun 
des  monuments,  vases,  cistes,  fresques,  représentant  le  même  sqjet,  n% 
un  auïisi  grand  nombre  de  pei  soniiages. 

Dans  celte  interpréta  lion,  je  me  suis  permis  de  ne  pas  toujours  être  de 
Tavis  de  .M.  firunn,  qui  prend  Jupiter  pour  Agaraemnon,  Ganymède  pour 
lléoélas  imberbe,  et  la  Nuit  pour  Vombre  de  Patrocle.  L'étude  des  détaife 
ne  pourra  que  me  donner  raison.  Aiosî,  sur  la  frise  sopérieore,  décorée 
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d*an  lestin  bachique,  on  voit  plaa  que  mon  savant  prédécesseur  n'a  vouhi 
y  reronnriUro.  Les  groupes  de  Baccbusel  Ariane,  Hercule  et  Hébé,  Jupiter 
elGanymède,  y  sont  parfaitement  caraclérisés.  Ce  qui  est  plus  diûirile  k 
détennioer,  c'est  l'âge  de  i a  ciste  ;  les  monuments  de  l'art  italiole  éiaut 
trop  rares  pour  nous  autoriser  à  des  conclusions  certaines.  Mous  y  distin- 
guons cependant  dfliaclaaws  :  dus  l'une,  placée  eDtiftrament  aoas  l'in- 
fiaence  grecque,  les  compoâtioiis  tout  groHpéês  avec  le  meOleor  goût,  le 
dessin  approche  de  la  pureté  du  meilleur  temps  :  dans  l'autre,  au  contraire, 
on  s'*^loigne  des  bonnes  traditions;  il  n'y  a  plus  d'unité  dans  l'action;  les 
scènes  sont  surchargées  de  figures;  le  dessin  devient  lourd  et  médiocre, 
et  les  costumes,  en  s'appropriant  les  bulles,  colliers  et  bracelets  italiques, 
montrem  U  mfiBie  tendaoce  ilkcbeuae  à  s'éoiaiidper  de  Técole  grecque. 
Ces  difléraoces  sont  noubles  et  ne  peuvent  s'être  produites  qu'avec  le 
Isnpl»  Si  la  cémbte  ciste  du  CoUegio  romaao  appartient  à  U  belle  époque, 
le  brome  du  naéeKapoléoa  Ul  doit,  de  toute  nécsMilé,  appértfloir  à  Ja 
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U  Progréi.  par  M  Edmond  about,  «  vol.  in-s'.  l'&ris,  Uaviictte.  imi. 

M.  Edmond  Aboot  n'est  pas  seulement  nn  charmant  conteur,  doublé 

(Vun  pamphlétaire,  comme  le  prouvent  le  Bot  des  Mnntagneê^  h  Queêîim 

Homairie,  rV-st  cnroro  un  pliilosupho.  un  slntistîrion,  nn  (^rnnomiçte, 
qnp  sais-je?  11  y  a  quelques  années,  il  fl»*friehait  les  Landes  avec  maître  * 
Pierre  ;  hier,  à  Krauenlwuug,  il  exploitait  une  tourbière  el  se  faisait  meu- 
nier; aujourd'hui,  il  s'altelle  (c'est  la  foniinlc  consacrée)  au  char  du  pro- 
grès. J'avoue  qu'avant  d'avoir  In  le  Progrès,  je  me  déftais  an  peu  des  idées 
économiques  ou  industrielles  de  M.  About  ;  ropiimisme  de  ses  combinai- 
sons (  t  la  iacilité  de  ses  calculs  mloquiétaient.  Ainsi,  dans  Madelon^ 
voulant  supputer  le  profil  aipiuel  d'un  moulÎ!).  il  prenait  lo  chilTre  d'une 
journée  de  travail,  multipliait  tout  simplement  ce  chilTre  par  trois  cent 
soixante-cinq,  el,  de  bonne  foi,  croyait  obtenir,  par  ce  procédé  rapide, 
le  bénéfice  total  ;  il  ne  tenait  compte  ni  du  chômage  obligé  du  dimanche, 
ni  des  accidents  qu'on  ne  peut  pas  plus  prévoir  qu'éviter,  ni  de  la  con- 
currence possible,  ni  des  variations  que  subit  nécessairement  toute  espèce 
d'industrie.  Il  n'y  a  rien  qui,  malgré  une  bnUalité  apparente,  puisse  de- 
venir ausci  souple  que  le  rliiffrc,  pltis  d'un  buget  en  ofTrinîit  la  preuve, 
et  M.  Aboul  montnni.  dans  le  inaiiieineiit  de  l'additirin  (  f  di  la  mnllipli- 
caliou,  une  dextérité  digne  d'un  couipiable  cunsonaiiu.  l'our  uioi,  je 
m'imaginais,  et  pour  cause,  que  plus  d'un  industriel  sourirait  en  apprenant 
qu'il  est  si  aisé  de  faire  sa  fortune,  et  que  les  moulins  et  les  tourbières 
s'exploitent  avec  tant  de  sans-façon. 

Eh  bien!  eet  optimisme,  qui  volt  tout  en  rose,  qni  ne  tient  comptf»  ni 
des  obstacles,  ni  de  ritiq^révii,  M.  About  l'a  conserve  avec  opiniâtreté, 
et,  sous  sa  rondiiiie,  tions  allons  entrer  avant  peu  dans  un  nouvel  âi^u 
d'or  :  la  santé  humaine  va  se  raflermir,  le  bien-être  s'augmenter,  la  ri- 
chesse publique  se  midtipUer,  l'intelligence  même  s'étendre,  et  tout  cela, 
grftce  à  deux  leviers  toot-puiasants,  Tassociation  et  la  suppression  de  hi 
petite  propriété.  M.  About  signale,  non  sans  raison,  deux  symptômes  ac- 
tuels de  décadence,  l'afTaiblissemcnt  de  l'individu  et  le  développement 
exag(5ré  de  l'influence  aduîinistrative  ;  il  expose  avec  une  netteté  incisive 
les  causes  du  mai,  et  raille  spirituellement  les  abus  de  la  centralisation, 
qui,  du  reste,  sont  si  vivement  combattus  aujourd'hui  par  les  meilleurs 
esprits,  que  l'auteur  a  tort  de  s'imaginer  qu'il  a  le  premier  «  attaché  le 
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greIoL  »  ÊsUl  aussi  beureux  quand  fl  s'agit  de  combattre  le  mal?  A  cet 
affaiblissement  de  l'individu,  quel  remède  oppose-t-il?  H  semble  que  le 

moyen  le  plus  sûr  serait  de  relever  rindividii,  de  lui  apprendre  sës  droits, 
ses  devoirs,  d'aiigme nier  î^a  vnlcur  intetleriuello  et  morale,  en  un  mot,  de 
fortifier  cette  individualité  niôniL',  qu'on  non^  représente  chancelante  et 
menaçant  ruine.  La  cure  serait  longue,  laborieuse,  mais  soiiverninc. 
M.  Âbout  esi.  ua  médecin  plus  expéditif  :  l'individu  est  amoindri,  il  lui 
conseille  de  s'annihiler  complètement;  il  a  tant  perdu,  qu'il  n'a  plus  qu'un 
mofen  de  salut,  perdre  le  peu  qui  lui  reste:  qu'il  consente  à  ce  dernier 
sacrifice,  et  noie  dans  une  association  puissante  ce  débris  inutile  de  son 
individualité.  Le  type  de  («  lté  association,  «  si  la  France  voulait  l'en 
croire,  »  serait,  aux  yeux  de  M.  About,  l'omnibus.  Il  professe  un  culte  qui 
\a  jusqu'au  fanatisme  pour  cette  «association  roulante;  »  il  lui  attribue 
m6me  une  vélocité  supérieure  à  celle  du  Gscre  (je  laisse  à  M.  Ducoox  le 
aoia  de  protester)  t  il  s'extasie  sur  les  qualités  du  conducteur,  «autorité 
BMidèle,  »  qui  ne  fait  point  de  zèle,  ne  connaît  point  d'abus  et  qui  est 
toujours  poli  (?).  Enfin,  «  l'omnibus  n'est  pas  seulement  une  voilure  à 
quatre  roues,  c'est  le  char  du  proférés,  le  symbole  de  rassocialioii  paci- 
fique fondée  sur  la  liberté,  n  M.  ,\bout  ne  paraît  pas  avoir  songé  au  ras  ou 
i  uimiibus  est  complet,  par  une  journée  de  pluie  battante.  Qu'arrive-t-il 
alors?  le  voyageur,  membre  inforuioé  de  l'association  roulante,  banni  de 
l'iniérieiir  par  ses  confrères,  n'a  plus  d'autre  ressource  que  de  se  bisser 
sur  l'impériale  et  d'y  supporter  stoïquement  la  pluie  ;  ou  bien  il  a  recours 
à  rauiiihèse  de  l'omnibus,  c'est-à-dire  au  fiacre.  Je  crains  forl  qnr  ce  cns 
ne  se  pn-seiUe  IVéquemment  dans  l'associalion  telle  quf  la  rêve  le  spiri- 
tuel novateur  :  ii  arrivera-l-il  point  plus  d  une  lois  qu'un  des  membres 
sera  lésé  par  les  autres,  et  regrettera  amèrement  cetie  part  d'i&dividualilé 
que,  trop  confiant  en  M.  About,  il  aura  aliénée  dans  l'intérêt  commun? 

Le  corollaire  inévitable  de  cette  prédication  en  faveur  de  l'association 
est  la  suppression  de  la  petite  propriété.  Pour  M.  About.  «  le  village  est 
la  dernière  forteresse  de  l'ignominie  et  de  la  misère.  »  Il  exhorte  les  ha- 
bitants des  campat^nes  à  éuugrer  vers  les  villes,  à  vendre  leurs  lopins  de 
terre,  aliu  du  permeLlre  l'inauguration  de  la  grande  culture.  La  seule 
cooditioa  d'une  exploitation  large  et  fructueuse  du  sol  est  le  rétablisse- 
ment de  la  grande  propriété.  M.  About  est  une  ennemi  déclaré  de  la  bande 
noire  :  Courier  l'aimait  assez,  et  il  se  pourrait  bien  qu'il  approchât  plus 
de  la  vérité  dans  les  (juehiues  lignes  (jti'il  écrit  au  rédacteur  du  Censeur^ 
que  M.  About  dans  le  long  cliapiLi c  intitulé  :  /.es  Villes  e(  les  C  ampagrus, 
«  Plus  la  glèbe  est  divisée,  dit  Paul-Louis,  plus  elle  s'améliore  et  pros- 
père. »  Et  plus  loin  :  «  Avee  trois  aimes  dé  drap  /m,  disait  Cosme  de  Mé~ 
dîcis,  Je  faii  un  homme  de  bien  ;  avec  trois  quartiers  de  terre,  il  aurait  fait 
un  saint.  Fji  effet,  tout  propriétaire  veut  l'ordre,  la  paix,  la  justice,  bors. 
qu'il  ne  soit  fonctionnaire  ou  pense  à  le  devenir.  Faire  propriétaire,  sans, 
df'pouiller  pers'Mnie,  1  homniu  qui  n'est  que  mercenaire;  donner  la  terre 
au  laboureur,  c  u>t  le  plus  grand  bien  qui  se  puisse  faire  en  France  depuis, 
qu  il  n'y  ë  plus  de  serfs  à  alfranchir.  n  Voilà  des  considérations  qui  ne  sont 
point  à  dédaigner.  Sans  doute,  le  propriétaire  d'une  petite  ferme  ne 
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pourra  point  essayer  les  mêmes  inoovaitoos  agricoles  que  le  possesseur 
de  tout  un  comt<<  d'Angleterre  ;  mais  est-ce  là  le  côté  important  !  •  In  ques- 
tion? Si  mille  fermiers  vivent  passablement  sur  une  étendue  de  terrain 
qui,  entre  \ts  mains  d'un  seul,  lui  assurerait  une  existence  de  grand  sei- 
gneur, n'y  a-t-il  pas  tout  profit?  M.  Âbout  a^tpQ  vo  de  bien  près  le  paysan 
anglais?  11  s'apitoie  sur  le  dënûmeot  physique  et  moral  du  paysan  fran- 
Caif  :  ce  dénûment,  qu'il  exagère,  n'est  point  du  tout  en  raison  directe  du 
morcellement  de  la  propriété.  J'en  pourrais  citer  de  nombreuses  preuves; 
je  me  contentorni  d'une  seule,  et  je  choisirai,  pour  terme  de  comparai- 
son, deux  deparlcineiiis  limitrophes:  la  Seine-lulérieure  et  la  S'antiie.  La 
Normandie  est  la  terre  promise  de  la  petite  propriété;  il  n'est  pas  rare, 
snrlaat  dans  certaines  contrées,  le  pays  de  firay  par  exemple,  que  le  sol, 
.morcelé  l'infini,  appartienne  en  entier  à  ceux  qui  le  cultivent.  Pourtant, 
.Je  paysan  y  est  robuste,  bien  nourri,  gai,  et,  s'il  n'a  pas  cet  idéal  de  boa- 
heur  auquel  le  convie  M.  About,  du  moins  i!  se  rej^arde  comme  irrs  ht-u- 
reux.  To!!f  à  côté,  le  spectacle  chaii'^e  :  vn  Picardie,  les  petits  proprié- 
taires sont  peu  nou)breux  ;  les  châteaux,  les  grands  domaines  aboïKleiiL. 
£h  bien  I  la  Sonmie  est  un  des  départements  où  la  mendicité  est  le  plus 
fépandoe;  il  y  a,  entre  autres,  deux  villages  dont  les  habitants  passent 
toute  l'année  à  recueillir  les  aumônes  des  communes  voisines,  errant  de 
ferme  en  ferme,  et  ne  rentrant  que  le  soir  dans  d'infectes  masures.  En 
Normandie,  je  sais  une  commune  où  la  proprit'tf'  est  très  divisée  et  qin' 
cependant,  lait  peut-être  unique,  n'a  pas  eu,  durant  plusieurs  années,  un 
seul  pauvre  inscrit  sur  ses  regislfcs.  Conservons  donc  la  petite  propriété; 
ayons  des  paysans  et  ne  nous  bâtons  pas  d'en  Caire  des  ouvriers  de  manu- 
fecture  ou  des  cochers* 

M.  About,  et  nous  reconnaissons  volontiers  qu'il  est  en  cela  conséquent 
avec  ses  théories  sur  la  propriété,  voudrait  rétablir  chez  nous  le  droit 
d'aînesse.  Il  s'indigne  contre  la  loi  qui  «  constitue  au  profil  de  chaque  en- 
fant un  droit  né  et  ac([uis  sur  la  fortune  de  leur  père  vivant.  »  11  lui  re- 
proclie  d  avoir  poussé  jusqu'à  l'absurde  la  division  des  propriétés,  d'avoir 
défait  peut-être  un  million  de  fortunes  au  moment  où  dles  commençaient 
à  se  faire.  «  La  raison  ne  décidera  jamais  qu'un  homme  riche  à  quatre 
millions  et  père  de  quatre  enfants  soit  débiteur  de  sept  cent  cinquante 
mille  francs  envers  le  polisson  qui  lui  a  fait  des  actes  respectueux  pour 
épouser  sa  cuisiiuîre.  »  La  raison  veut-elle  davantage  que  le  père  de  fa- 
mille laisse  ses  enfants  dans  la  nuM^re  pour  léguer  toiit  sou  bifu  à  cette 
même  cuisinière?  £t  si  les  euiants  sont  mineurs,  la  loi  ne  les  protcgera- 
treUa  pas?  Ne  défendra-t-elle  point  la  veuve  contre  les  captations  aux- 
quelles l'isolement  la  livre  presque  sans  armes?  Dans  le  cas  d'un  second 
mariage»  permettra-t-elle  au  mari  ou  à  la  femme  de  dépouiller  les  enfants 
du  premier  lit?  Il  est  bon  de  démolir,  soit;  pourvu  qu'on  d'molisse  avec 
modération,  et  surtout  qu'on  soit  tout  prêt  à  rebâtir.  Sinon,  il  vaut  mieux 
garder  ce  qu'on  a  et  ne  pas  lancer  à  la  légère  le  reproche  d'absurdité  à 
une  loi  prévoyante,  qui,  en  plaçant  la  quotité  disponible  à  côté  de  la  ré- 
serve, a  su  ccûicilier  sagement  l'indépendance  du  père  et  l'intérêt  des  en- 
fents.  11  y  aurait  aussi  beaucoup  à  dire  sur  la  pénalité  nouvelle  que  M.  About 
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propose  d'appliquer  à  l'adultère  el  an  suicide  ;  mais  j'aîaae  Biîeax  applau- 
dir à  ses  réflexions  judicieuses,  sinon  originales,  sur  la  peine  de  mort,  et 

sotihailer  avec  lui  une  promplc  réorganisatioB  de  l'enseignement  secott? 
dairo.  un  peu  mutilé  pendant  i:t*  ■  (l'M  uitrrs  annf^es.  Quant  aux  n^'formcs 
qu'il  propose,  tiiire  autres  la  lecLure  lmi  vingt  mois  d'une  trentaine  de 
chefo-d  (euvre,  traduits  du  grec  ou  du  latin,  je  doute  qu'elles  fussent loutes 
d'une  appIicaUon  facile. 

On  le  voit,  M.  About  est  paradoxal  et  quelquefois  imprudent;  au  moins 
est-il  amusant  ?  II  veut  l'être  ;  il  se  plaint  qu'on  ail  oublié  de  porter  à  an 
avoir  le  snrcès  d'une  demi-douzaine  de  prophéties,  qni,  depiiis  tantôt 
qiKiire  ans,  se  sont  (eûtes  r('nlis(^es  :  «  J'imagine,  dit-il,  que  c'est  ma  faute 
et  que  vous  aurii  z  pr  is  mes  discours  au  sérieux  si  je  m'étais  domié  la  peine 
de  vous  luire  bâiller.  Le  Français  veut  être  assommé,  comme  le  lapin  de- 
mande à  être  écorché  vif;  il  n'estime  pas  ceux  qui  l'amusent.  »  Voilà  qui 
est  convenu  :  M.  About,  avant  tout,  est  amusant.  Voyons  un  peu  comment 
il  a  su  égayer  les  graves  questions  dont  il  nous  entretient,  et  ce  qu'il  y  a 
de  S!  amusant  dans  le  J'mgrh.  11  y  a  d'abord  l'ingéniensf  comparaison  de 
l'assof  ia  ion  avec  l'omnibus;  puis  cette  gracieuse  faut  lisii-  (|ui  fait  de 
l'homme  des  premiers  âges  «  un  sous-oûicier  d'avenir  dans  la  graiide 
armée  des  singes;  m  enfin,  il  y  a  des  inlerloculeurs.  M.  About  apprécie 
mieux  que  personne  toutes  les  séductions  du  dialogue  (relire  pour  s'ett 
convaincre  Gaitana)  ;  aussi,  enduisant  de  miel,  comme  le  veut  Lucrèce, 
les  U:nh  (lu  vase,  il  pare  des  charmes  du  dialogue  les  questions  uttpew 
abstraites  dont  1  aridité  pourrait  rebuter  le  lecteur.  !)  va  sans  dire  que 
loii^  les  interlocuteurs  de  M.  About  sont  prumpLemenl  terrassés  par  sou 
irrésisUble  argumentation  ;  ils  jouent  à  peu  près  le  rùle  de  ces  Turcs  de  la 
foire  sur  lesquels  on  frappe  ^  grands  coups  de  poing  pour  essayer  sa  force. 
Tàntôt  M.  About  cause  avec  un  riche  industriel,  tanlM  avec  un  cnllivateor 
pauvre,  et  leur  démontre  la  légitimité  de  la  propriété,  dnnt  ils  n'ont  ja- 
mais douté,  malgré  l'axiome  de  M.  Trouilhon.  Tantôt  son  interloruteur  est 
Napoléon  BiilanI,  f  ancien  entrepreneur.  »  (a:  bi'ave  iioiimie  entre  chez 
M.  About  au  nionieni  on  celui-ci  lit  le  budget,  el,  couicidcnce  utiracult-use, 
il  a  lui-nieme  apporte  l'avertissement  du  percepteur  :  budget  d'un  côté, 
papier  vert  de  rautre,la  conversation  s'eng  )ge  promptemeot,  etU.  iUMMit 
prouve  à  Billard  qu'il  paye  au  moins  un  millionième  du  budget,  dont  trente 
sous  pour  la  famille  impériale  et  quatre  sous  pour  la  guiHÔtine  ;  il  bn 
prouve  cela  et  tant  d'autres  choses,  avec  les  chiffres  à  l'appui,  que  l'an- 
cien enlrepn  neur  abasourdi  s'écrie  :  «  Ouf I  laissez-moi  respirer!  Quel 
diable  d'homme  vous  fuites!  »  lùdin,  une  jeune  femme  de  beaucoup  d'es- 
prit, qui  avait  lu  en  épreuves  les  premiers  chapitm  do  Progrès,  reni- 
eontre  l'auteur  dans  le  monde,  et  lui  reproche  de  s'être  eickisivement 
lenfermé  dans  le  progrès  matériel.  Pour  la  satisfaire,  M.  About  canae 
quelque  temps  avec  elle  des  arts,  des  lettres  et  des  mœurs,  et  ajoute  q«itie 
Clmpilres  à  son  ouvragtî. 

Malgré  la  gaieté  seim'e  dans  tous  ces  dialogiics,  je  suis  persuadé  qu'un 
counaitra  mieux  le  budget  par  les  discussions  de  la  Chambre  que  par  la 

conversaiioa  de  M.  About  avec  Napoléon  Billard,  et  que,  ai  IL  Tbiera  et 
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11.  Rouher  sont  moins  ammanU  que  l'auteur  de  Tolla,  ils  intéressent  pliifi. 
Du  reste,  jô  partage  enlièrement  l'avis  de  la  «  jeune  femme  de  beaucoup 
d'esprit.  »  M.  About  a  fait  une  trop  Inrf^r  i)lace  aux  intérêts  matériels  ;  il 
s'pst  trop  préoccupé  de  l'association,  dt-  In  propriété,  du  budget;  il  a  trop 
laissé  dans  l'onibre  le  progrès  intelleciiu  l  (  i  moral;  on  croirait  lire  le  livre 
d'un  manufacturier  spirituel  (il  y  en  a)  qui  se  aérait  donné  la  missioD  de 
convertir  la  Fïance  en  une  immense  usine.        E.  Dblaplace. 

Alcuin  et  Charlemnonê.  nv^r  dex  fragmenta  d'un  rommentnirt  inédit  <r Urufn,  sur 
Maint  Matthieu,  et  U'autree  pièces  publiées  pour  In  première  fois,  par  M.  Francis 
MoNNieB,  préceptear  du  Prince  impérial,  l  vol.  Paris,  Bemi  Pion. 

Charlemagne  peut  être  considéré  comme  le  fondateur  des  nations  mo- 
dernes. Avant  lui,  le  monde  barbare,  sorti  de  Tinyasion  germanique, 
flottait  encore  vagae  et  indécis,  bouleversé  par  de  continuelles  tempêtes; 

Gbarlcmagiie  le  façonne  et  l'organise;  il  range  soos  sa  d(Nninati'>ii  les 
peuples  do  l'Or<  idi  iil,  rt  rnnslilue  l'Ktirope  germanique  et  chrétienne; 
plaçant  h  lionie  son  point  d'appui,  ii  donne  comme  assises,  aux  sociétés 
modernes,  la  rivilisniion  antique,  épurée  et  transformée  par  le  chrisfia- 
nisuib  ;  et,  sous  sa  souveraine  autorité,  reinpire  des  Césars,  devenu  le  saint 
empire  romain  d'Occident,  se  relève  au  proOt  des  Francs.  Sous  ses  faibles 
saccesseurs,  ce  grand  empire  est  violemment  démembré;  mais,  de  ses  dé- 
bris, se  forment  les  Etats  nouveaux  de  TOocident  chrétien,  et  c'est  du 
monde  raHovinp:!Pn  rjtic  vont  sortir  Ifs  îjrniidof?  nations  modTiiosdc  I  Kii- 
rope.  I).iiisiin  p(tém»'  (iiir  l'on  ne  peut,  selon  .VI.  Fr.  Monnier,  altribiicr  à 
Alcuin,  mais  qui  est  pourtant  l'œuvre  d'un  contemporain,  on  appelle  Char- 
lemagne le  phare  do  l'Europe,  Europœ  cclsa  pharus;  ce  génie  colossal 
8*élève  en  eflfet,  au  milieu  des  ténèbres  do  moyen  âge,  comme  un  phare 
éclatant,  qui  éclaire  pour  les  nations  les  routes  de  l'avenir. 

Dans  celte  grande  œuvre  de  Charlemagne,  quel  a  été  le  rôle,  quelle  a 
été  la  part  d'Alcuin?  Dr*  tons  les  homme-s  distingués,  étrant'ers  ou  autres, 
que  le  roi  des  Francs  npjiela  auprès  de  lui,  Alcuin  a  été  df  beaucoup  le  plus 
remarqtiabie;  il  l'eniporle  sur  tous  ses  contemporains,  Charlemagne  ex- 
cepté, par  la  vaste  étendue  de  sa  science  et  la  fécondité  de  son  esprit;  il 
est  pour  nous  le  représentant  le  plus  Gdèle  et  le  plus  complet  du  progrès 
intellectuel  de  son  époque.  Du  moment  où  il  se  fixe  '  li*  z  li  s  Francs,  en 
782,  Alcuin  devi  -nf  le  conseiller,  le  confident  intime  de  Charlemagne,  et 
comme  son  premier  miinstre  pour  louies  les  choses  de  rinîelHçrenre,  de 
la  morale  et  de  la  foi.  Aussi  le  nom  d  Alcuin  est-il  uiséparabie  de  celui  de 
Charlemagne.  Le  livre  de  M.  Fr.  Monnier  est  non-seulement  une  biogra- 
phie d'Alcuin,  mais  un  tableau  du  mouvement  des  esprits  au  VI (I*  siècle, 
et  de  tous  les  phénomènes  variés  qni  signalent  une  grande  époque  de  fon> 
dation,  u  Toutefois,  si  varié  que  SOit  ce  mouvement,  dit  le  savant  écrivain, 
il  peut,  en  ce  qui  conrome  Alcuin,  se  résumer  en  trois  points  :  Alcuin  est 
profess<Mir,  il  est  iheolugion,  il  est  littératt^u-.  Professeur,  quel  fut  son  en- 
seignement, quels  furent  ses  maîtres  et  ses  éluves:^  Couimêiii  s'assooia-t-il 
à  l'oeuvre  civilisatrice  des  monastères  et  de  l'Eglise  chrétienne?  Théolo- 
gien, comment  comprit-il  cette  Eglise,  quelles  doctrines  professaH-il? 
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Littérateur»  dans  quelle  pensée  écrivit-il  ses  poésies,  ses  lettres  nom- 
breuses, ses  légendes,  et  Ikvorisa-t-n  les  plans  politiques  de  Charlemagne  ? 
Les  fiicullés  de  Tesprit  imposent  des  devoirs  :  par  Tiisage  qu'Aloiin  Gt  dos 
aienses,  quel  titre  €onserve-t-il  h  notre  reconnaissance  ?  Ne  ponrrait-on 

pa?;,  r»n  les  étudiant  dans  sp?;  oiivra!»fs,  mais  snrtoiil  dans  st's  lettres,  mi- 
roi:-  do  son  iinn',  retrouver  les  principes  qni  le  dirigèrent  toujours, 
(it  recoiiipoMT  ainsi  sa  physionomip?  Par  un  rare  bonheur,  les  trois  pé- 
riodes qui  répondirent  aux  trois  faces  du  génie  d'Alcuin  se  suivirent,  sinon 
avec  une  enlîère  régularité,  du  moins  sans  importante  lacune  ;  de  sorte 
qu'on  peat  lesconndérer  Tune  après  Tautre,  toitt  en  restant  fidèle  à  Tordre 
chroïKflogîque,  s'instruire  en  observant  cci  homme  modeste  et  sage,  et 
vivre  avec  lui.  »  Voilà,  d'après  l'auteur  liii'mt'nio,  le  plan  de  son  livre, 
l'ordre  qu'il  suit,  et  les  grandes  questions  qu'il  traite;  puis  il  en  indique 
en  ces  ternies  l'idée  fondamentale  :  «  Charlemagne  voulait  créer  une  puis- 
sance politique;  Alcuin  désirait  le  triomphe  de  la  force  intelligente.  Mais 
ils  ne  les  cherchaient  ni  l'un  ni  l'autre,  soit  dans  les  institutions  mortes 
poor  jamais,  soit  dans  une  imitation  servilc  C'est  en  eux-m^mes  qu'ils 
voulaient  trouver  des  principes,  c'est  de  leurs  convictions  religieuses  ou 
rationnelles,  c'est  de  l'i  ner^ie  de  leur  race  qu'ils  voulaient  les  faire  sortir. 
Ils  voulaient  créer,  (  eUii-f  i  un  empire  chrétien  ut  non  romain,  celui-là  une 
littérature  chrétienne  et  non  païenne,  a 

Alcuin,  d'une  noble  lamille  anglo-saxonne,  était  né  h  York,  en  735. 
L'Âat  intellectuel  de  l'Angleterre  et  de  l'Irlande  était  alors  bien  supérieur 
à  celui  du  continent  *,  tout  ce  qui  subsistait  de  lumières  en  Occident  s'était 
concentré  d'une  part  à  Home  et  dans  quelques  cités  italir-fmes.  de  l'autre, 
dans  les  monastères  anglais  et  scott s  df»  la  fîrande-Breiai^ne.  M.  Monnier 
fait  connaître  les  doctrines  qui  y  élaienl  proles-sées  et  les  aiiiiires  célèbres 
qui  se  les  transmirent  jusqu'à  Alcuin.  Depuis  trois  siècles,  t'irlandc  et 
TAngleteire  ne  cessaient  d'envoyer  sur  le  continent  leurs  missionnaires, 
parmi  lesquels  Goloroban  et  Boni&ce  jouent,  en  Gaule,  le  plu<<  grand  rôle 
comme  restaurateurs  de  la  religion  :  Alcuin  allait  surtout  y  répj  nérer  les 
études  et  la  lit ''  rature.  Le  îi:rand  homme  qui  coiniiini)rl,iiL  aux  Francs 
n'avait  plus  assez  du  la  gloire  df<  armes:  la  résurn  (  lion  dos  lettres  était 
à  ses  yeux  une  partie  cssciilielle  du  rétablissement  de  Tordre  social,  et  il 
appelait  de  toutes  parts,  et  groupait  autour  de  lui  tous  ceux  qui  pouvaient 
servir  d'instruments  à  ses  nobles  desseins.  L' Anglo-Saxon  Alcuin  reçut  de 
Charlemagne  la  mission  de  ranimer  l(!s  écoles  et  de  restaurer  les  lettres  ; 
il  prit  pour  base  rènseignemenl  d(>  la  célèbre  éf  rile  épiscopale  d'York, 
qu'il  avait  hii-mrme  dirigée,  et  où  l'on  apr>renail  la  ^M'aïuinaire.  la  rhéto- 
rique, la  jurisprudence,  la  versilicnlion,  1  asirouomic,  I  hisLoire  iiaLuivlle, 
les  matl^maUques,  la  chronologie,  et  surtout  l'explieuiiou  des  mystères 
de  la  Sainte-Ecriture.  La  fameuse  école  palatine  dirigée  par  Alcuin,  de 
IH'2  a  796,  fut  le  modèle  de  toutes  celles  qu'où  raviva  ou  qu'on  insiiiua 
dans  les  cathédrales  et  dans  les  monastères.  Conim:'  professeur  à  l'e'  ole 
palaliii;',  Alcuin  avail  \y>\\v  audi^etir-  les  enfants  de  Charlemagne  et  Cliar- 
lemacnc  lui-m»  me,  avec  les  [U  Mieipaux  personnages  de  «a  cour.  M.  Monnier 
n'a  pas  de  peine  à  démontrer  tjue  les  leçons  d'Alcuin,  dépositaire  des  doc- 
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triiïes  de  l'Italie,  de  la  vieille  Gaule  et  des  écoles  aoglo-saxoiines,  repo- 
saient sur  un  fouds  solide,  et  ne  pouvaient  dt^gi^nérer  en  un  simple  jeu  de 
lu  pensée,  ainsi  qoe  le  prétend  M.  GuixoL'  Alcuio  enseignait  les  sept  arts 

libémux,  et  son  ensci^'Honicnt  est  renfermé  dans  les  livreê^mi^en  qu'û  % 
rédigés  pour  chacun  d'eux  ;  M.  Meunier  en  donne  une  très  curieuse  ana- 
lyse, qui  nous  fait  hh'W  connaîtra  co  qu'était  en  réalité  cet  enseignement, 
Alcuiri  organisa  aiLSbi,  à  la  coin  du  roi  des  Francs,  celte  sincfulière  insti- 
tution littéraire  désignée  sous  le  nom  d'Académie  palatine^  et  à  la  tète  de 
laquelle  figuraient,  sous  des  noms  empruntés  à  l'anliquité  sacrée  ou  pro- 
ftne,  Charlemagne  lui-iBéme«  ses  ûls  et  ses  filles,  avec  tons  ks  esprits 
d*élite  de  son  entourage. 

Alctiiu  retjJil  au\  lettres  un  anire  service  de  la  plus  haute  importance  s 
les  to\l(  s  (les  monuments  de  l'anliquilé  sacrée  et  profane  avaient  ét/-  pro- 
fondément altérés  par  l'ignorance  des  copistes;  il  entreprit,  pour  ces 
textes,  un  vaste  travail  de  révision  et  de  correction.  Ce  fut  dans  ce  Ixàt 
qu'il  créa,  dans  les  monastères  de  Saint^Wandrille,  de  Corbîe,  à»  ReimSt 
de  Fblde,  de  Saint  Gall,  ces  écoles  de  copistes  et  de  rubricateurs,  qui  ae 
perpétuèrent  jusqu'à  la  découverte  de  l'imprimerie,  et  dont  les  manus- 
crits, enrichis  t  refila  ta  ni  os  tninialtHcs,  apnS'  avoir  longtemps  offert  1^ 
textes  les  plus  corrects,  ont  aujourd  iiui  un  autre  mérite  ai!\  yeux  des  sa- 
vants, celui  de  fournir  de  précieux  documents  sur  les  mœurs  et  les  arts 
du  moyen  âge.  C'est  donc  A  ce  célèbre  moine  anglo-saxon  que  l'on  doit  la 
conservation  d'un  grand  nombre  de  monuments  de  la  civilisation  antique. 

Comme  théologien,  Alcuin  a  également  joué  un  rôle  important  :  il  prit 
une  part  trèî?  active  à  la  lutte  soutenue  par  l'Kglise  d'Occident  contre  Thé- 
résio  (lo  l'adopliouistne,  dans  laquelle  on  peut  voir  cotîifne  un  reflet  des 
doctriii -s  il"  rislamistiie,  et  en  même  temps  une  sorte  d  oppo>ition  poli- 
tique du  Midi  contre  le  .Nord.  Cette  hérésie,  après  avoir  agité  peudani 
plusieurs  années  l'Espagne  et  les  provinces  méridionales  de  la  Gaule,  fet 
solennellement  condamnée  par  deux  conciles,  que  présidait  Charlemagne. 
Alcuin,  qui  avait  été  le  principal  adversaire  des  adopiims,  a  écrit  contre 
eux  plusieurs  fra:'trft  dogmatir/ttes,  que  fait  connaître  M.  Monnier.  Ses  au- 
tres ouvrages  théologi(iues  sont  des  commentaires  sur  diverses  parfe"^  de 
l'Ecriture  sainte  et  ties  ouvraycs  de  liturgie.  On  a  é;»:3lement  de  lui  des 
traités  de  philosophie  et  de  morale.  Il  se  montre  surtout  préoccupé  du 
sens  symbolique  et  moral  des  Ecritures,  et  cherche  à  éclairer  sa  Ibi  au 
moyen  de  la  philosophie  religieuse* 

Les  œuvres  littéraires  d'Alcuin  sont  des  pn^-^ies  et  des  lettres.  Cette 
partie  de  ses  (euvres  date  parîicnlièrement  des  dernières  nnné<>s  de  sa 
vie  (^7U6  à  8U4).  Ctiai  lemagne  lui  avait  enfin  permis  do  prendre  quelque 
repos;  il  lui  donna  Tabbayc  de  Saint-Marlui  de  Tours,  l'une  des  plus  ri- 
ches du  royaume.  Mais,  dans  cette  magnifique  retraite,  le  nouvel  abbé  de 
Saint-Martin  de  Tours  ne  resta  point  oisif  ;  il  remit  la  règle  et  l'ordre 
dans  le  monastèi  e,  enrichit  la  bibliothèque  de  manuscrits  qu'il  fit  copier 
à  York,  et  donna  à  l'école,  par  son  propre  enseignement,  un  éclat  qu'elle 
n'avait  jamais  ro-mu.  De  l'école  palatine,  coimne  le  fait  r<"narqM"r 
M.  Mounier,  la  science  s'était  rcpaudue  chez  les  laïques  ;  mais  de  l'école 
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monastique  de  Tours  sortirent  une  foule  de  ssvants  professeurs,  qni  la 
répandirent  parmi  les  principales  écoles  monastiques  de  France  et  de 
Germanie,  propagèrenl  au  loin  et  Iransiiiireiit  aux  générations  siiivanles 
les  traditions  et  les  doctes  enseignements  de  l'illustre  maître.  Quant  aux 
poésks  d'Alcuin,  M.  Monnier  les  apprécie  avec  fioesae  el  bon  goût,  et, 
sans  les  surfaire,  il  en  fait  voir  la  valeur  réelle.  Il  insiste,  avec  raison,  sur 
Hroportance  des  lettres  d'Alcuin,  et  parliculièreinent  de  sa  correspond 
dance  avec  Clinrlemagne.  Cette  correspondance,  en  effet,  nous  le  fait  voir 
sous  un  nouveau  jour,  el  nous  montre  en  lui  le  politique,  le  prudent  con- 
seiller de  Charleiua^ne.  u  Professeur  et  ministre  d'un  prince  intelligent, 
dit  M.  Monnier,  il  releva  les  éludes  eu  France,  ou  plutôt  il  présida  à  une 
création  véritable.  Sans  Alcuin,  on  peut  le  dire,  Gharlenugne  eût  été  bien 
moins  grand.  Il  donna  aux  lettres  un  caractère  nouveau,  parce  qu'il  les 
fit  connaître  aux  races  nouvelles,  parce  qu'il  en  fit  une  part  de  leur  vie; 
elles  ne  pouvaient  pUi^  [)t^rir  qu'avec  ces  races  mêmes.  Chrétien  et  dia- 
lecticien, il  prépara  h;-;  luttes  fi'CDndes  de  la  scolastique;  th('oloL;ien,  il 
défendit  l'unité  de  la  république  chrétienne.  »  EnQn,  Alcuiu  et  ses  élèves, 
et,  comme  eux,  Gharlemagne  lui-même,  «n'avaient  tous  qu'un  même 
éisir^  travailler  à  rétablissement  du  règne  de  Dieu,  au  triomphe  de  la 
pensée  sur  la  matière  et  de  la  civilisation  sur  la  barbarie.  » 

Telles  sont  les  conclusions  du  livre  de  M.  Fr.  Monnier.  L'Af^adémie 
française  a  couronné  un  très  remarquable  travail  de  ce  savruit  et  cons- 
ciencieux écrivain,  le  Chancelier  d'Ayuesseau;  l'opuiion  publitjiju,  qui  a 
ratifié  ce  jugement,  accueillera  avec  la  môme  faveur  l'étude  sur  Alcuin  et 
Ckarlema^ne.  Des  appréciations  pleines  de  justesse  e(  de  discernement, 
des  aperçus  et  des  considérations  politiques  d'une  haute  portée,  des  re- 
cherches savantes,  puisées  à  toutes  les  sources,  une  érudition  aussi  variée 
que  profonde,  et  qui  n'ôte  rien  ni  à  l'élégante  netteté  de  la  forme  ni  à  l'élé- 
vation d 'S  idées,  voilà  ref|ui  dislingue  I  ;  nouvel  ouvrage  de  M.  Monnier,  et 
ce  qui  lui  assure  un  légitime  succès  auprès  du  public  éclairé.    J.  D  un  an. 

aUMndtltt Po<«fe,  par  V.  Th«1ès Bruabd,  gr.  iiMt.  P«ris,  E.  Dento. 

Ecrire  une  histoire  de  la  poésie  est  une  entreprise  hardie  et  glorieuse, 
bien  digne,  assurément,  de  séduire  un  esprit  aussi  distingué  que  M.  Thalès 
Bernard.  Mais  une  telle  cenvre  est  d'autant  plus  difTî'ile  fpie  l'histoire  de 
la  poésie  ne  saurait  éire  présfiilé'e  isolément  ;  elle  s(;  \nt  d'une  manière  si 
intime  à  celle  de  la  religion  et  de  la  philosophie,  qu'elle  n'en  peut  être  sé- 
parée. La  poésie,  la  religion  et  la  philosophie  sont  la  triple  forme  de 
l'idéal;  ce  qui  doit  beaucoup  nous  rassurer  sur  leurs  destinées.  Si  elles 
disparaissaient  du  monde,  l'idéal  s'évanouirait  avec  elles;  or,  l'exisi  Mice 
de  l'idéal  nous  semble  aussi  nécessaire  que  celle  du  réel  lui-même.  Tou- 
jours, il  y  aura  entre  les  d'-sirs  et  !o  poiivoir  de  l'homme  une  distanre 
iniiuie,  un  abiuie  incojumensurable  (jii'il  s'elToicera  de  combler  par  les 
créations  sans  cesse  renaissautes  de  1  idéal,  sans  jamais  y  parvenir.  Pour 
qn'il  en  fôt  autrement,  il  budrait  de  deux  clioses  l'une  :  ou  que  l'idéal  et 
le  réel  se  confondissent  en  nous,  et  alors  nous  serions  Dieu  :  ou  que  l'idéal 
s'efbçàt  entièrement  de  l'âme  humaine^  et,  dans  ce  cas,  nous  descendrions 
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&Q  rang  des  bôtes.  Nous  sommes  tous  poèlfisi  un  degré  quelconque,  parce 

que  nous  sommes  loiis  des  f-lrcs  iriiprirfaits,  qui  ne  pouvons  nous  résoudre 
à  l'être  ;  la  poésin  a  commencé  avec  l'homme  et  ne  finira  «iiravec  lui. 
Parcourons  donc  rapidement,  sur  les  traces  du  M.  Thalès  Bernard,  l'his- 
loiie  de  celle  furiiie  de  l'idéal  qui  est  la  plus  audacieuse  et  la  plus  féconde; 
chez  tous  les  peuples  et  dans  totis  les  siècles,  nous  la  verrons  sobissBat 
l'influence  de  la  religion  et  de  la  philosophie,  et  lesmodiflant  eUes-mémes 
l'une  et  l'antre. 

M.  Thalès  Bernard  commence  par  le^  Chinois;  ils  sont  aussi  peu  portes 
que  possible.  Leur  religion  n'est  qu'un  code  de  morale  pratique  et  leur 
phiiosuphie  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  leur  religion.  Ils  n'ont  guère 
réussi  que  daus  la  satire  et  le  drame  domestique  ;  trop  souvent,  l^rt  des 
vers  est  devenu  entre  leurs  mains  un  exercice  puéril,  bériasé  de  règles 
savantes  et  niaises  où  la  subtilité  de  leur  esprit  s*épuise  sur  des  riens. 

Les  Hindous  sont  tout  l'opposé  des  Chinois,  leui-s  voisins;  chez  eux, 
l'idéal  étoufTe  le  réel  à  ce  point  qu'ils  n Ont  inômo.  pas  d'histoire.  Leurs 
conceptions  religieuses  et  phi!oso])lii([ues  ont  une  grandeur  demesui'ce, 
qui  s'exagère  parfois  jusqu'à  l'absurde;  leur  poésie  se  déploie  dans  des 
espaces  sans  limites;  elle  se  perd  à  chaque  instant  en  des  profondeurs 
impénétrables.  Mais  quelle  magnificence  de  langage  1  Quels  tableaux  im« 
posants  et  gracieux  de  la  nature!  Quelle  délicatesse  de  sentiments  et 
d'imprcssioi  sî  La  po<^sin  des  IlindfHJS  est  un  trésor  dont  l'inépuisable  et 
luxurianlo  rit  hcssi^  nous  frappe  d'admiration  el  de  vertige. 

Les  Hébreux  ne  nous  offrent  ni  la  sécheresse  de  l'alhéisme  chinois,  ni 
la  variété  grandiose  du  panthéisme  indien  ;  leur  monothéisme  se  révèle 
par  des  chants  véhéments  et  sublimes,  mais  un  peu  trop  uniformes.  La 
poésie  des  Hébreux,  comme  leur  histoire,  est  un  long  drame  à  un  seul 
personnage,  qui  est  Dieu  ;  le  peuple  d'Israël  en  est  le  chœur. 

Nous  ne  connaissons  rien  de  !a  poésie  des  I  s\  [itiens.  Si  l'on  en  juge 
d'après  leurs  niomimoids,  clic  devait  rtre  au^Ure  et  prolondément  reli- 
gieuse. Nous  ne  savons  pas  davantage  quelU?  était  celle  des  Assyriens; 
niais  le  dégradant  sensualisme  où  les  peuples  formant  la  monarchie 
assyrienne  ne  tardèrent  pas  h  se  plonger  nous  fait  peu  regretter  notre 
ignorance.  Quant  aux  Perses,  leur  poésie  se  distingue  par  mie  xairur 
morale  incontestable  ;  elle  est  pure  et  transparente  comme  la  lumière  du 
soleil  dont  ils  étaient  les  adorateurs. 

Nous  voici  arrivés  aux  Grecs.  Chez  eux,  la  poésie  sut  unir  dans  une 
juste  mesure  l'idéal  et  le  réel  ;  de  là,  résulte  l'harmonie  enchanteresse  de 
leurs  œuvres.  Ils  ne  se  contentèrent  pas  d'ennoblir  l'homme  ;  ils  rabais- 
sèrent les  dieux  afin  de  le  mieux  grandir,  ou  plutôt  ils  confondirent  les 
hommes  et  les  dieux,  et  les  revêtirent,  les  uns  et  les  autres,  d'une  écla- 
tante beauté.  Ce  qui  caractérise  la  poésie  grecque,  c'est  qu'elle  ne  puisi 
passes  inspir.iiions  dans  le  dogfiie  religieux;  c'est  elle  (pii  i  la  reli- 
gion. Aussi,  lorsque  la  philosophie,  cherchant  un  idéal  plus  élevé,  eut 
détniit  les  anciennes  croyances,  la  poésie  disparut  avec  elles,  parce 
i]uV11i»  n'iunii  pitis  sa  rai.%on  d'être.  Quand  Platon  chasse  Homère  de  sa 
république,  ce  n*csl  pas  le  poèto  qu'il  exile,  c'est  le  prvtre. 
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Les  lioiuains  n'avaient  qu'une  religion  politique  et  pas  de  poésie;  leurs 
chants  populaires  étaieiil,  comme  eux,  rudes  et  grossiers.  Ils  prirent  aux 
GfMS  leur  poésie  ;  ils  n'eurent  qu'un  poêle  original,  ce  fut  Virgile.  Né  sur 
1m  confins  du  inonde  antique  et  du  monde  nouveau*  Virgile  dut  à  celte 
cireoiisuince  celte  mélancolie  grave  et  contenue,  qui  ne  se  trouve  chez 
aucun  autre. 

M.  Thalès  Bernard,  avant  d'écrire  cette  première  partie  de  son  travail, 
aviiit-il  étudié  dans  leurs  langues  mOuiesles  différentes  poésies  dont  il  nous 
parle?  Nous  ne  le  pensons  pas,  si  ce  n'est,  bien  entendu,  pour  les  Grecs 
et  les  Ronaios.  Pour  les  autres,  il  a,  nous  le  supposons  du  moins,  résumé 
Jorl  habilement  des  ouvrages  spéciaux.  Ces  résumés  sont  clairs  et  précis, 
semés  çà  et  là  de  réflexions  très  judicieuses,  et  de  rapprochements  qui 
n'avaient  p;<s  encore  été  aperçus.  Nous  mêlerons  à  cet  éloge  mérité  un 
peu  <i"  (  iiiuiue.  M.  Thalès  Bernard  nous  paraît  avoir  parlé  trop  froi- 
deiueiiL  du  la  poésie  grecque,  faute  d'autant  plus  grave  qu'elle  a  été  com- 
mise par  un  poète. 

M.  Thalès  Bernard  a  consacré  quelques  l^es  à  ta  poésie  chrétienne 
qui  a  précédé  le  moyen  âge.  Cette  poésie  n'a  pas  dlé,  suivant  lui,  assez 
appréciée;  cela  tient  sans  doute  h.  ce  qu'elle"  îrnvait  pour  organe  qu'une 
langue  qui  se  dégradait  chaque  Jour;  il  y  u,  malgré  les  imperfections  de 
la  forme,  chez  les  premiers  poètes  chrétiens,  une  sincérité  d'accent  qui 
n'est  pas  sans  charme. 

Ensuite,  Vautenr  t  squisse  k  grands  traits  Thistoire  de  la  poésie  dorant 
le  moyen  âge  ;  elle  fut  h  la  fois  héroïque  et  subtile;  ThérolSnie  lui  vint  de 
la  chevalerie,  la  subtilité  de  la  philosophie  scolastique  ;  ce  mélange  lui 
donne  une  physionomie  confuse  et  parfois  bizarre,  à  laquelle  il  est  diffi- 
cile de  s'babiUier  quand  on  s'est  nourri  des  œuvres  si  régulières  de  l'an- 
tiquité. 

L'élément  héroïque  finit  par  dominer,  surtout  en  .\llcmagne.  Comme  les 
Grecs,  les  Allemands  ont  commencé  par  Tépopée  ;  les  NiMungen  sont  le 

poème  qui  se  rapproche  le  plus  de  V Iliade,  quoiqu'il  en  soit  encore  bien 
éloigné.  Avec  les  niinnesingers  vint  la  poésie  lyrique,  ef,  après  un  long 
intervalle,  apparut,  avec  Gnnthe  et  Schiller,  la  poésie  dramatique.  Les 
Allemands  n'en  sont  pas  moins  restés,  avant  tout,  des  poète.--:  !\  ri(|ues. 
C'est  là  qu'ils  excellent;  leur  lyrisme  envahit  tout  ;  laulOt,  il  s'envole  et 
s'égare  dans  les  régions  transcendantes  de  l'idéal  ;  tantôt,  il  aime  à  des- 
cendre aux  images  les  plus  simples  et  les  plus  douces  de  la  vie  commtme. 
Les  Anglais,  par  contre,  sont  doués  d'un  génie  éminemment  dramatique: 
ils  ont  apporté  dans  leur  théMre  une  observation  impitoyable  et  déses- 
pérée du  cœur  humain.  Les  Russes  ont  tour  à  tour  imité  les  autres  liltt  ra- 
tures  ou  cherché  des  inspirations  originales  qu'ils  ont  facilement  rencon- 
trées. Les  Polonais  doivent  à  leuns  longs  malheurs  cette  tristesse  fière  et 
résignée,  qui  donne  un  attrait  tout  particulier  à  leurs  chants  ;  ils  ont  été 
moins  acceasibies  que  les  Russes  aux  impressions  du  dehors.  Quant  à  la 
poésie  espagnole,  elle  a  plus  d  éclat  et  de  sonorité  que  de  force  cl  de  pas- 
sion réelle;  elle  est  vive  et  parfois  sublime  dans  l  expre.ssion  artlenle  de 
renthuusia.*>me  chevaleresque  ou  religieux.  La  poésie  italienne,  d'abord 
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catholique,  puis  à  demi  païenne,  s'ost  laissé  atteindre  par  raffélerie  et  la 
mollr^^se.  Elle  s'est  relevée  vers  la  fin  du  siècle  dernier  et  dans  le  nôtre; 
à  mesure  que  i  Italie  approchait  du  moment  de  sa  délivrance  politique, 
ses  poètes  avaient  un  langage  plus  noble  et  plus  màle.  La  France,  de 
même  que  rAllemagne,  a  débuté  par  Tépopée;  mais,  de  là,  elle  n'a  pi^ 
paiisé  à  la  poésie  lyrique;  les  tentatives  de  Bonsard  ei  les  froides  élégances 
de  J.-B.  Rousseau  ne  méritent  pas  ce  nom.  Elle  s'est  jetée  aussitôt,  comme 
si  elle  eût  été  pressée  d'agir,  dans  la  poésie  dramatique  ;  ce  n'est  qu'après 
la  Révolution,  dans  sa  maturité  et  non  dans  sa  jeunesse,  qu'elle  a  eu  sa 
floraison  lyrique  dont  la  richesse  et  la  nj:igniQcence  ont  été  merveilleuses. 

Dans  ce  tableau  de  l'histoire  de  la  poésie  chez  les  divers  peuples  de 
l'Europe,  M.  Thalès  Bernard  a  mis  beaucoup  de  variété  et  de  mouvemenl. 
H  aurait  dû  seulement  moins  s'appesantir  sur  des  noms  médiocres,  s'arrê- 
ter aux  sommités,  enfin  prorédnr  par  traits  généra»iT.  Nous  aurions  voulu, 
en  outre,  qu'il  insistât  davantage  sur  l'induence  que  les  difTén  ntes  litté- 
ratures ont  exercée  les  unes  sur  les  autres;  la  nôtre  par  exemple,  a  été 
successivement  espagnole,  anglaise,  allemande;  mais  elle  s'est  toujours 
hâtée  de  redevenir  française;  c'est  ainsi  que  nous  avons  subi  les  invasions 
lomaines  et  franques,  et  d'autres  encore  sans  que  le  fonds  de  la  nation 
'    ait  cessé  d'être  celtique. 

M.  Thalès  Bernard  terniine  «on  livre  par  un  examen  détaillé  des  chants 
populaires;  c'est  siuis  couLrediL  la  parli»-  de  tout  l'ouvrage  la  plus  inté- 
ressante et  la  plus  complète.  L'auteur  u  oublie  rien;  il  nous  conduit  des 
rivages  de  l'Armorique  à  ceux  de  la  Finlande,  des  montagnes  de  l'Ecosse 
à  celles  de  la  Grèce.  Par  des  citations  heureusement  choisies,  par  d'élé« 
gantes  traductions,  il  nous  initie  aux  naïves  pensées  de  la  poésie  populaire, 
àxmt  le  premier  mérite  est  une  spontanéité  de  sentiments  et  d  émotions 
qui  ne  se  r^^nronlre  pas  toujours  dans  la  littérature  rlassiqne.  l.a  poésie 
du  peuple  ne  ces^-e  jamais  d'être  un  niiioir  lidèlede  l  àuie  du  jieuple  ;  elle 
nous  oflre,  sous  des  images  souvent  d'une  ravissante  fraiclieur,  ses  pas- 
sions, ses  croyances,  ses  désirs  et  ses  regrets  ;  en  un  mot,  toutes  qui 
compose  sa  vie  morale.  An  contraire,  il  arrive  dans  tous  les  pays  un  mo- 
ment où  la  poésie  des  classes  supérieures  n'csi  plus  qu'un  amusement  su- 
perfiriel;  elle  devient  une  convention,  une  anuire  de  mode.  La  poésie 
populaire  a  surtout  une  éloquence  à  la  fois  énergique  et  touchante  chez 
les  races  tonsbc'es  dans  la  servitude  ;  elle  les  console  et  les  soutient  :  elle 
préserve  leur  langue  et  leur  nationalité  de  l'action  absorbante  et  délétère 
de  la  conquête. 

Tel  est  l'ouvrage  de  M.  Thalès  Bernard.  Est-ce  une  histoire  déûnitive 

de  1  r  sie  ?  Pour  répondre  àcette  question,  il  foudrait  rechercher  quelles 
qualités  naturelles  et  acquises  seraient  nécessaires  ;i  l'historien  complet 
de  la  poésie;  une  telle  énuméralion  aurait  quelque  chose  d'ellrayant. 
Quoi  qu  il  en  soit,  cet  essai,  dû  à  la  plume  d'un  poète  distingué,  est  mé- 
thodique et  bien  écrit  ;  il  offre  une  lecture  non  moins  utile  qu'attrayante« 
D'ailleurs,  nous  avouons  que,  l'ouvrage  eût-il  moins  de  valeur  qu'il  n'en 
possède,  nous  l'eussions  parcouni  encore  avec  plaisir.  Nous  avons  un 
faible  pour  l'histoire  des  pbilosopbies,  des  religions  et  des  littératures; 
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nous  aimons  à  suivre  la  pensf'c  Inmmino  dans  ses  évolutions  successives. 
Àucufi  spectacle,  en  elïel,  u'esL  plus  agi  éable,  plus  sain  ni  plus  rassurant. 
Les  c(in«  lusiuas  du  la  science  sont  jusqu'à  présent  un  peu  désespérciules  j 
ces  coocluâons,  sans  doute,  ne  sont  que  provisoires,  et  la  science  plus 
tard  nous  rendra,  nous  l'espérons,  plus  qu'elle  ne  nous  Ôte  aujourd'hui  ; 
mais  elle  ue  laisse  pas  pour  le  moment  que  d'inquiéter  un  peu  les  intelU- 
gcncf's  portées  au  spiritualisme.  Or,  les  efforts,  les  aspira  Lions  de  l'homme 
vers  1  idéal  constituent  dus  laits  incontPstahl<'S;  comme  tous  les  fait'^,  ils 
exigent  une  explication;  quelle  autre  explicatiuu  peuveiit-ils  recevoir, 
siooD  que  notre  destinée  est  plus  haute  que  la  science  moderne  ne  semble 
le  dire.  Alfred  de  Tanouarn. 

iM  Gorges  du  ùUMê,  par  M.  I.  DomatBca.  puis.  Maillet. 

M.  l'abbé  Domenech,  l'intrépide  investigateur  des  savanes,  des  forêts 

etdes  civilisations  détruites  de  l'Amérique  du  Nord,  a  entrepris  eu  Irlande 
un  voyage  < l'explorât  ion  léfçeiidaire  dont  il  vient  de  publiiM  le  premier 
volume.  Sins  avoir  aucunement,  suivant  ses  propres  expressions,  «  la 
préieniioii  de  découvfir  l'Irlande,  »>  il  a  jugé  avec  raison  que  les  traditions 
romanesques  et  poétiques  de  ce  pays^  si  procbe  de  nous  par  la  distance 
et  m  éloigné  par  tes  idées,  pouvaient  fournir  le  sujet  d'un  livre  intéresnoL 
Ce  livre  aura,  pour  bien  des  lecteurs,  l'attrait  de  détails  parfaitement  iné- 
^ts.  Nous  connaissons  fort  peu  l'Irlande;  les  livres  français  pnbli  's  sur 
elle  mvi\  on  liien  f  ofif  nombre,  et  pourtant,  elle  mérite  l'attention  à  plus 
d'un  éi;ard.  La  plupart  dos  lég^nndes  rprneillies  par  M.  l)omenf'<"h  f^Orent 
un  vil  intérêt.  Nous  signalerons  principalement  celles  qui  se  rappui  tent  à 
SiÛDt  Kévin,  l'apôtre  anachorète,  qui,  selon  une  tradition  immémoriale  et 
eonscante,  mourut  plus  que  centenaire  dans  les  premières  années  ds 
XVI1I<^  siècle.  11  parait  que  ce  saint  homme,  fondateur  du  oél^re  monas» 
tère  de  r.lendaloui;h,  exerçait  une  prodigieuse  influence,  non-seulement 
par  '^'"s  vertus  el  son  ploijiM^nr  •  ftaturtdle,  mais  aussi  par  sa  bonul*',  et 
l'iîDc  des  plus  louchaiiies  iusLOires  qui  se  raltaclicnl  a  sa  jrinies^e  est  celle 
de  lu  belle  Cal hleeii,  qui  le  poursuivit  de  sa  lendiesse  jusque  dans  les  re- 
Mies  les  plus  sauvages,  et  qui  toujours  repoussée  finit  par  tronvsr  la 
nort  dans  les  flots  du  lac  Glendalough. 

Si  dramatiques  et  si  touchantes  que  soient  ces  traditions,  M.  Domenech 
ne  s'en  tient  pas  au  monde  légendaire;  il  fait  do  temps  rn  tftnps  des  ex- 
cursions piquantes  dans  le  monde  réel  f\  raille  liiienient  le  laleat  musical, 
snivant  lut  un  peu  trop  vanté,  des  femmes  de  la  verle  Erin,  et  l'insou- 
ciance croissante  de  la  haute  société  de  Dublin  et  d'autres  grandes  villes 
pour  la  langue  du  pays,  dernier  vestige  de  la  nationalité  irlandaise.  U 
craint  qœ  d'ici  à  on  «emps  relativement  peu  éloigné,  cette  langue  ne  soit 
délaissée,  môme  par  les  classes  populaires,  pour  celle  des  conquérants. 
Ce  délaissem-nl  serait  une  nouvelle  m:niif(!'-(alion  du  mystérieux  et 
commun  ^in  iUieme  sous  lequel  s'aiïaissenl  lenleinent,  mais  incessamment, 
d^as  une  longue  suite  de  siècles,  les  débris  des  natiooaUtés  celtiques. 

B.  E. 
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wmtam  SJkoMqMor».  |iar  M.  Victor  Higo,  i  vol.  Paris,  mi. 


Sar  la  couverture  de  ce  livre,  on  lit  tout  simplement  William  Skokes' 

/Kare;  mais  la  sfr.r)\v\o.  pnçfe  nous  appr^^nd  immédiatement  quel  on  est 
l'auteur.  N'ya-t-il  pas  qut'l(|uo  aiïertntion  d»^  iiiodestie,  ou  plutôt  quelque 
raflinenienl  d'orgueil  h  ne  pas  siguer  notre  œuvre  quand  tout  le  monde 
connaît  notre  nom?  Sur  les  esprits  prévenus  et  sur  les  lecteurs  maHn- 
tentionnés*  cette  apparente  humilité  produit  tm  fâcheux  effet  :  «  Potirqnoi, 
dîsentrils,  M.  Victor  Hugo  a-t-il  peur  de  mettre  son  nom  sous  celui  de 
William  Shakespeare?  Crainl-il  qu'on  ne  les  confonde?  Et  qu'on  ne  dise 
Victor  Shakespeare  ou  William  Hugo?»  Cn\  enfantillage  de  délicate«:«e, 
ce  petit  t'talaf^e  de  respect  tournent  contre  r<  crivain  ;  mais  ce  n'est  qu'une 
vétille,  et  il  y  a  dans  le  long  cours  de  ce  livre,  pour  quiconque  a  tant  soit 
peu  d'amour-propre,  bien  d'antres  moli&  d'être  choqué  et  irrité;  il  tout 
le  dire  tout  d'abord  et  d'on  seul  mot,  pour  n'y  pins  revenir  :  c'est  un 
livre  iii  ^  ntl  A  chaque  page  et  sur  tous  les  tons,  M.  Victor  Hugo  y  ré^ 
pète  à  qui  veut  l'entondre  :  «  Per-sonne  n'a  le  droit  de  critiquer  mon 
œuvre,  personne  n'est  asî^ez  indt'pendant,  persoiino  n'est  assez  intelli- 
trciil.  »  Trois  cents  pages  dvi  volume  sont  consacrées  à  ce  moiieste  re- 
h  ani  :  <*  Vous  ôles  tous  des  valets  ou  des  ânes,  choisissez  !  »  Maintenant, 
voulez-vous  nn  couplet  de  la  chanson,  le  voici  :  «  Un  pourboire  est  doui 
après  un  service  rendu  ;  les  maîtres  là^haut  sourient  ;  on  reçoit  Tordre 
agréable  d'injurier  qui  l'on  déteste  ;  on  obéit  abondamment  ;  liberté  de 
mordre  à  bouche  que  veux-tu  ,  on  s'en  donne  à  cœur  joie  ;  c'est  tout  bé- 
néli'  0  ;  on  hait  et  l'on  plaît,  jadis,  rautnril»»  avait  ses  scribes.  C'était  «ne 
meute  comme  une  autre.  Contre  le  libre  esprit  rebelle,  le  despote  lâchait 
le  griniaud.  Torturer  ne  stfBsait  poird,  par-dessus  te  marché  on  taquinait 
Trissotin  s'abouchait  avec  Vidocq  et  de  ce  téte-à-tdte  sortait  une  înapi- 
ration  complexe.  Le  pédagogue,  ainsi  adossé  à  la  police,  se  8ent<nt  partie 
intégrante  de  Tautorité  et  compliquait  son  esthétique  d'im  réquisitoire. 
C'était  allier.  Le  pédant  élevé  à  la  dignité  d'argousin,  rir^n  ?i'em  hautain 
comme  celte  ba.ssess(\  »  Ainsi,  c'est  bien  entendu,  .si  \ous  n  a<iinirez  pas 
M.  Victor  Hugo  autant  qu'il  lui  plait  d'élre  admiré,  si  vous  avez  la  har- 
diesse de  n'être  pas  de  son  avis  sur  la  moindre  qoestitm  littéraire,  si  vous 
ne  vous  courbez  pas  sous  sa  main,  vous  êtes  tto  pédant  et  im  mouchard. 
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Yoità,  vous  le  reconnaîtrez,  une  aÎDguHère  façon  d'interdire  la  parole  et 
de  bâillonner  la  critique.  Ne  sentez-vons  pas  le  besoin  de  vous  redresser 
sons  pareilles  menaces,  et  de  mériter,  aux  yeux  de  M.  Victor  Hiiî^, 
toulei»  les  injures  (jd'il  vous  jelle  d'avance  à  la  téle.  Croil-il  en  vérilé  nous 
iaire  peur  eu  nous  provoquant  ainsi  ?  Cruit-il  (|ue  la  crainte  de  ses 
orgtteilleax  anatlièmes  note  clouera  sur  les  lèvres  les  vérités  prêles  à 
sortirt 

Qull  se  détrompe  :  notre  unique  b&illon,  si  notre  bouche  poavait  en 
supporter  un  seul,  sernii  au  contraire  notre  vieille  admiration  pour  l'au- 
teur (les  Feuilles  d'autuinne,  des  Chants  du  crêpuscul'\  cl  de  quekjues 
autres  cliefs-d'cinivre  ;  maison  nous  accordera  que  nou»  soui;nes  dou(?8 
d'une  forte  dose  de  patience,  si  cette  admiration  résiste  au  ton  de  grand 
seigneur  que  M.  Victor  Hugo  prend  avec  nous.  Elle  y  résistera ,  mais 
atteinte*  fatiguée,  meurtrie,  diminuée  par  Taoteur  lui-même  et  par  le 
droit  d'insulte  qu'U  s'arroge  si  facilement  û  notiT  égard.  Quand  je  dis  %iou8^ 
c'est  du  public  que  je  parle,  du  public  leltn'^  à  qui  M.  Victor  Hugo  prétend 
imposer  une  adoration  sans  réserve  pour  son  génie,  un  culte  sans  exa- 
men pour  ses  œuvres;  nous  ne  supporterons  jamais  cela,, et  noire  enthou- 
siasme très  rdel  s'attiédira^e  jour  en  jour  devant  ces  préteuLions  exorbi- 
tantes. «  Quant  à  moi,  nous  dit  M.  Victor,  à  propos  de  Shakespeare, 
j'admire  tout  comme  une  brute,  i»  Evidemment,  ce  qu'il  demande,  c'est 
qu'on  suive  un  pareil  exemple,  elque,  nous  aussi,  nous  admirions  tout 
chez  Victor  Hugo,  comme  des  brutes,  l^n  pareil  sacrifice  n'est  pas  possil)le, 
et  M™'  Sand  elle-même  s'v  est  refusée  dans  la  petite  réc  lame  qu'elle  a  pu- 
bliée récemment  en  faveur  du  livre,  en  têtcd'uoe  Hevue  qu'on  dit  sérieuse, 
mais  qui  avait  oublié  de  Tétre  ce  jour-là. 

C'est  trop  d'orgueil  aussi,  qu'un  poète,  fût-il  le  plus  grand  poète  de 
son  temps,  veuille  s'imposer  tout  entier  avec  ses  défauts,  avec  ses  lacunes, 
avec  tout  ce  qui  lui  manque  pour  être  complet,  et  donner  son  imperfection 
même  comme  un  mérite  de  plus,  et  assurer  qu  il  faut  élic  un  liédaul  ou 
un  mouehard  pour  ne  pas  être  de  son  avis.  Que  M.  Victor  liugo  ne  dise 
pas  qu'il  s'agit  de  Shakespeare  et  non  de  lui-même;  il  ne  s'agit  ici  que 
de  U.  Victor  Hugo;  c'est  un  monument  qu'il  a  essayé  de  s'élever  sous  le 
couvert  de  ce  grand  nom,  et  personne  ne  s'y  est  trompé  :  on  a  fort  bien 
vu  que  Shakespeare  était  le  prétexter  et  que  Victor  Hugo  était  à  la  fois 
rinstrumcnt  el  le  but.  Je  n'en  fais  pas  un  crime  au  poète  :  depuis  r/:xegi 
tiKmunieututn  d'Iiorace,  il  n'y  a  pas  d'écrivain  qui  n  ail  cru  sa  ^doire  plus 
.solide  que  le  bronze,  mais  ou  voudrait  qu'ils  y  missent  moins  d'imperti- 
nence. «  Le  moi,  nous  dit  l'auteur  de  Shaknpcare^  c'est  le  droit  ^  l'égob* 
me.  Or,  la  première  chose  que  font  les  génies,  c'est  de  rudoyer  le  moi 
de  chacun  1  »  Vous  le  rudoyez  beaucoup  trop,  messieurs  les  génies; 
mais  pour  être  invulnérables,  il  faudrait  un  ptîu  plus  cacher  le  vôtre.  Le 
moi,  le  grni'd  moi  de  M.  Vinor  Hugo  s'étalo  ici  dans  toute  sa  majesté;  il 
emplit  le  voimne,  il  ein[)iiL  chaque  page,  il  trône  sur  chaque  ligne.  Et 
qu'est-ce  que  ce  dédain  de  toute  critique,  qu'est-ce  que  cette  colère,  cette 
diatribe  anticipée  contre  toute  espèœ  de  blâme,  si  ce  n'est  une  réclama- 
tk»  du  mot?  U  préoccupation  peraonoelle  domine,  l'amoor-propre 
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triomphe  ;  re  livre  semble  ôlre  une  Icmgue  réponse  préméditée  à  tout  ce 
qu'on  n  pn  dire  ou  écrirn  'dnirp  M.  Virtor  Hugo  depuis  rjnriruifo  ans; 
c'est  de  la  passion  accuMuilee,  c'est  de  la  rancune  lill^^rairc  cxiravasée, 
c'est  de  l'ironie  et  de  l'entbousiasaie  dont  on  devine  trop  bien  les  causes 
et  les  objets  vérilables.  Il  est  fort  heoreux  que  des  qualités  pour  lesquelles 
M.  Victor  Hugo  n'affiche  que  do  mépris*  la  sobriéié,  la  discrétion,  la  ino- 
dératioD,  le  goût,  soient  encore  appr-'  i  '-  s  et  pratiquées  de  ceux  qui  ont 
lu  son  livre,  car  si  on  ne  les  pratiquait  point  cl  qu'on  lui  répondît  sur  le 
Ion  qu'il  iMuploif»;  si  l'on  ir.nlail  enfin  son  î^énie  comme  il  trnifn  !e  bon 
sens  du  public,  il  pourrait  trouver  qu'on  lut  manque  singulièrement  de 
respect  ;  mais  c'est  ce  que  nous  ne  ferons  point. 

Dès  te  début  de  son  Uvre,  Tauteur  du  Shtikeipeare,  élargissant  son  sujet, 
et  sortant  à  l'improviste  de  Shakespeare  pour  oooimencer  sa  petite  cam- 
pagne en  fjvctir.de  Victor  Hugo,  se  demandé  ce  que  c'est  que  le  génie,  et 
ledéliiiit  de  celle  manière  :  «  Le  cr^'-nie,  c'est  la  n'^^icm  dcsë^atix  !  l  e  chef- 
d'œuvre  est  adéquat  au  rhef-d  a  uvre.  Comme  l'eau  qui,  cbauffée  à  cent 
degrés,  n'est  plus  (  apable  d'augmentaùon  calorique  et  ne  peut  s'élever 
pkis  haut,  la  pensée  humaine  atteint,  dans  certains  bomm^,  i<a  complète 
inlieiisité.  Eschyle,  Job,  Phidias,  Isaîe,  saint  Paul,  Juvénal,  Dante,  Michel" 
Aoge,  Rabelais,  Cervantes,  Shakespeare,  Rembrandt,  Beethoven,  quelques 
autres  encore  marquent  les  cent  degrés  du  génie  !  a  Homère  est  oublié  ici, 
mais  M.  Victor  Hh!»o  lui  v^'uA  iiislice  un  peu  plus  loin,  et  cela  fait  en  tout 
quatorzf  génies  que  l'auteur  'Jii  Shakcspfoje  ]u^o  seuls  dignes  de  cf  nom. 
Nous  discuterons  ces  qualorze-Ià  tout  à  l'heure;  il  en  esl  un  quinzième 
tatM.  Victor  Hugo  ne  parle  pas,  mais  dont  Tidée  Tobsède,  un  qutnsième 
que  l'on  sent,  que  l'on  devine,  invisible  et  présent,  auquel  l'écrivain  pense 
tOQjours  sans  jamais  le  nommer,  un  quinzième,  enfm,  que  Ton  attend 
pour  clore  la  liste  et  sceller  le  registre  de  cette  légion  d'honneur.  «  Le 
grand  Pélage,  c'est  Homère;  le  grand  Hellène,  c'est  Eschyle;  le  grand 
Hébreu,  c'osl  Isaïe  ;  le  grand  Romain,  c'est  Juvénal;  le  grand  IUiIicm,  c'est 
Dante;  le  grand  Anglais,  c'est  Shakespeare;  le  grand  Allemand,  c'est 
Beethoven  n 

Et  le  grand  Français,  quel  est-il? 

Un  peu  plus  loin,  l'auteur  ajoute  :  »  Ces  soprêroes  génies  ne  sont  point 
une  série  fr  rmf'e  ;  l'auteur  de  Tout  y  ajoute  un  nom  quand  les  besoins  du 
progrès  l'exigeiil.  »  M.  Victor  Hugo  semble  croire,  et  nous  croyons  volon- 
tiers avec  lui,  que  les  besoins  du  progrès  l'ont  exigé  ;  mais  nous  aimerk)ns 
mteox  en  entendre  l'aveu  dans  une  autre  bouche. 

Enfin,  puisque  ce  quinzième  D*est  pas  nommé,  voyons  un  peu  la  série 
des  quatorze.  D'abord,  Homère  ;  pour  celui-là,  tout  le  monde  est  d'ac- 
cord :  «  L'nii,  Homère,  est  I  énorme  poète  enfant.  Le  monde  naît,  Homère 
chante.  C^si  l'oiseau  de  celle  aurore.  Homère  a  la  candeur  sacrée  du 
matin.  »  Il  n'y  a  de  trop  (]<run  seul  mol  :  l'énorme  jtoèle.  M.  Vi'^tor  Hugo 
prétend  que  tout  ce  qui  e.sL  grand  soit  énorme,  c'esl-à-dire  im  peu  dif- 
fbrme,  et  colossal,  et  gigantesque,  et  titanique,  etc.  Le  grand  ne  hù  suffit 
pas,  il  loi  faut  du  monstrueux.  Après  Homère,  vient  Job  :  «  L'autre,  Job, 
conmeoce  le  drame.  »  S6nleE«-voos  tonte  Ui  prétention  de  ce  petit  mot* 
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Foutre  f  U  sont  enoofe  treize  mtint  comme  cela  ;  Tautre,  Isale  ;  l'autre, 

lovénaî;  l'aolre,  GervanCès,  etc  Pourquoi  pas  tout  amplement  Me, 

luvénal,  Gervaotès  t  Enfin,  «  Job,  sur  son  fumier,  commence  le  drame,  et 

il  y  a  quarante  siècles  de  rein,  pnr  la  misr  en  prt^sence  de  Jéhovali  et  de 
Satan  ;  le  mal  tiélie  le  bien,  et  voilà  l'action  engai^ét;.  n  On  comprend  la 
re  onnaissance  de  M.  Victor  Hnj^o  pour  Job,  créateur  du  drame  :  on  saisit 
au  vol,  dans  celte  lutte  du  bien  et  du  mul,  laie  allusion  à  Marim  De^ 
ionae  et  à  Lucrèce  âorgia.  L'auteur  des  Burgraves  devait  pardcitfière» 
ment  insister  sur  Eschyle,  quia  fait  un  certain  nombre  de  èurgrat/ei  grecs, 
n  n'y  a  pas  manqué,  et  lui  a  consacré  deux  chapitres  où  il  met  volontiers 
Eschyle  au-dessus  d'Homère.  Quant  à  Sophocle,  il  est  complétemei»'  sacri- 
fié :  il  n'est  pas  à  !a  hauteur  d'Eschyle,  il  n'a  rien  du  titan;  il  n  auiiit 
point  imaginé  celte  «noiitague  énorme,  ie  Caucase,  cl  cet  homme  immeiise, 
Prométiiée.  La  sympathie  de  M.  Victor  Hugo  est  décidément  acquise  aux 
Promëthées  et  aux  Escbyles;  leur  barbarie  ne  Tefliraye  point,  il  la  pré- 
fère à  l'art  épuré  des  siècles  qui  suivent.  Pour  lut,  les  Sophocle,  les  Eteri* 
pide,  les  Virgile,  ne  sont  que  des  poètes  de  seconde  race  ;  il  faut  être  dih 
solmncnt  morme  et  sauvage  pour  lui  plaire.  Il  met  les  p\ mni-î^'s  de 
Rh.iinsès  bien  au-dessus  de  la  Vénus  de  Praxitèle  :  u  L'antre,  Isne,  est  un 
grondemenient  de  foudre  couLiiiu  au-dessus  de  l'humanité.  11  est  le  grand 
reproche,  il  est  rétemel  contemporain  des  vices  qui  se  fiont  valets  et  des 
crimes  qui  se  font  rois.  »  —  «  L'autre,  Ezéchiel,  est  le  devin  fauve.  6âDle 
de  caverne.  Pensée  àtaquelle le rngîssement convient.  Maint*  nani,  écoutes; 
Ce  sauvage  fait  nu  monde  une  annonce.  Laquelle?  Le  Pro^^rès.  n  Suivant 
M  Vi(  tor  Hugo,  Ezéchiel  est  le  tambour  du  progrès,  il  l'annonce  à  son  de 
r.ii»(:  :  «  Ah!  Isaîe  démoliLi  Eh  bien,  Ezéchiel  reconstruira.  »  Vous  en 
étiez-vous  jamais  doutés?  Dans  tous  les  cas,  il  a  une  singulière  façon  de 
reconstruire,  et  îl  se  sert  d'un  ciment  bien  bizarre,  dont  il  n'y  a  pas  de 
danger  que  M.  Victor  Hugo  nous  fasse  grâce  :  «  Sur  la  place  publique,  H 

man^c  des  excréments        Ahl  Ezéchiel,  tu  te  dévoues  jusque-là.  Tu 

rends  la  honte  visible  par  l'horreur,  lu  forces  l'iî^nominie  à  délourn^T  la 
tête  en  se  reconnaissant  dans  l'ordure,  tu  montres  qu'accepter  un  homme 
pour  maître,  c'est  manger  ie  iumier  ;  tu  lais  frémir  les  lâches  de  la  suite 
du  prince  en  mettant  dans  ton  estomac  ce  qu'ils  mettent  dans  leur  âme , 
tu  prêches  la  délivrance  par  le  vomissement  :  sols  vénéré.  Cet  bomme, 
cet  être,  cette  ligure,  ce  porc-propbète,  est  sublime.  Et  la  transfiguration 
qu'il  annonce,  il  la  prouve.  Comineiit?  En  se  transfigurant  lui-même.  De 

celle  botirhe  horrible  et  souillée,  sort  un  éblouissement  de  poésie  » 

Absolument  comme  de  la  hou^'he  de  Cambronne.  M.  Viclor  Hugo  n'a 
pas  manqué  de  revenir  à  Canibrunue  dans  ce  volume,  et  l'on  voit  bien 
qu'il  n'a  pas  pardonné  à  ces  critiques  prudes  qui  lui  ont  reproché  d'avoir 
signé  d'un  mot  trop  trivial  sa  magnifique  peinture  de  la  bataille  de  Wa« 
terloo.  Eh  bien,  ne  lui  en  déplaise,  ce  n'est  pas  dans  les  documents  histo- 
riques, ni  dans  la  tradition,  ni  dans  îa  1*  gcnde  que  nous  avons  piiisé,  sur 
celle  p.irole  malpropre,  un<^  conviction  absolunieiit  contraire  à  la  sienne  ; 
c'est  juiteiaenl  dans  le  tableau  .sublime  qu'il  nous  a  retracé  de  la  bat;ulle, 
c'est  dans  l'impression  qu'il  nous  en  a  fait  ressentir,  c'est  chez  lui  eutin 
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que  nous  avons  appris  à  douter  pour  toujours  du  prétendu  mot  de  Gaoï- 

bronne.  Non,  ce  mol  trivial,  qur»  vous  nvez  C'cril  en  toutes  lettres,  ot  en 
grosses  lettres,  n'a  jamais  éu''  prononcé;  ce  n'est  pas  le  mol  de  la  silua- 
lion,  i!  esl au-dessous,  il  f;iil  tarbc,  il  viont  mal.  il  n'est  pas  dans  l'air  de 
la  baUille,  il  n'esl  pas  dans  l'alUiude  de  vos  héros  ;  il  eu  détruit  l'efrel,  il 
eo  tue  ronilé.  Ou  votre  tableau  est  foux  ou  votre  mot  est  impossible;  vos 
personnages  et  vous-même  6tes  montés  à  ua  autre  Ion.  Changes  votre 
dernier  carré,  changez  votre  Cambronne,  ou  avouez  qua  de  ces  lèvres  Iré- 
missanti  s  a  dû  sortir  un  autre  cri.  M.  Victor  Hugo  ne  l'avouera  jamais  ; 
dans  les  questions  littéraires,  il  n'a  jamais  confesstî  une  seule  fuis  qu'il 
s*éLail  trompé  ;  il  cherche  sans  cesse  de  nouveaux  arguments  à  l'appui 
des  llièses  qu'il  a  une  fois  soutenues  ;  il  lance  de  nouveaux  livres  au  se- 
cours des  anciens  ;  il  reste  immobile  el  fixe  dans  ses  prétentions,  il  se 
cramponne  à  ses  idées.  J'en  trouve,  entre  mille  autres  exemples,  dans  ce 
nouveau  livre,  un  exemple  bien  frappant,  relatif  au  mot  de  Cambronne  : 
«  Un  vf^ldran  laisse  les  yeux  au  souvenir  de  Waterloo;  on  donn<^  l;i  croix 
d'hoiHieur  à  ces  yeux  hai'^sés;  de  certains  mots  tini  sont  dans  1  histoire 
n'uni  pas  droit  à  l'hisLuire,  et  il  est  bien  entendu,  par  exeuipie,  que  le 
gendarme  qui  tira  un  coup  de  pistolet  sur  Robespierre  ^  rUAtel-de-Ville 
se  nommait  la  garde  meurt  et  ne  9e  rend  pat,  »  J'imagine  que  tout  le 
monde  n'a  pas  saisi  cette  allusion  :  il  faut  savoir  que  le  gendarme  dont  il 

est  question  s'appHait  Méfia  Méda,  entendez-vous?  et  pas  autrement. 

Mais  M.  Victor  Hugo,  pour  les  besoins  de  sa  cause,  feint  de  eroiri^  nn'il  y 
avait  une  letire  de  plus  à  son  nom,  une  lettre  entre  1'^  et  le  d.  une  lettre 
.  cambronnienne,  que  la  bégueule  histoire  a  supprimée.  Kevenons  à  l'énu- 
méralion  des  quatorze  génies  à  qui  M.  Victor  Hugo  veut  bien  décerner  la 
grande  palme  de  l'art. 

«  L'autre.  Lucrèce,  c'est  cette  grande  chose  obscure  :  Tout  Nul  ne 

connaît  ses  aventures.  Comme  Pythagore,  il  a  fréquenté  les  deux  écoles 
mystérieuses  de  l'Kuphrate,  iNeharda  et  lN)inln'(liilia,  et  il  a  [)U  y  renron- 

trer  des  docteurs  juifs  »  Il  a  peut-être  visité  «  les  cii»q  satrapies  du 

pays  des  Ptiilistins,  les  peuples  charmeurs  de  serpents  et  suceurs  de  pluies, 
les  psylles..*..  etc.  Balbeck  dans  la  Syrie-Creuse,  Apnmée  sur  rOronte,  oii 
Nicanor  nourrissait  ses  ri>'|)hanis,  ce  port  d'Asiongabcr,  où  s'arrêtaient  les 
vaisseaux  d'Ophir  chargés  d'or,  Seghar,  qui  produisait  l'encens  blanc, 
préféré  à  celui  d'Hadramanth ,  les  deux  Syrtes.  la  montagne  d'éme- 
raude,  Sniaragdus,  les  Masninones,  qui  pillaieni  les  naufragés,  la  nation 
noire  Agyzimba,  Adribé,  ville  des  n  ocodiles,  Cynopolis,  ville  des  chiens, 
les  surprenantes  cités  de  la  Goniugùne,  Glaudias  et  fiarsalium,  peut-être 
même  Padamora,  la  ville  de  Salomon  :  telles  étaient  les  étapes  de  ce  pè^ 
lerinage  presque  iabuleux  des  penseurs.  Ce  pèlerinage,  Lucrèce  l'a-t^il 
fait?  "  —  Que  nous  importe? 

«  L'autre,  Juvénal,  a  au-dessus  de  l'empire  romain  l'énorme  baiu  ment 
d'ailes  du  gypaète  au-dessus  du  nid  dt»  rep'.iles.  —  I/aulre,  Tariii;,  est 
l'historien.  —  L'autre,  Jean,  est  le  vieillard  vierge.  —  L  luire,  Paul,  saint 
pour  l'Eglise,  pour  l'humanité  grand,  représente  ce  prodige  à  la  foisdivin 
el  humain,  la  conversion.  »  M.  Victor  Hugo  s'est  beaucoup  attardé  sur  ce 
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chemin  de  Damas,  qu'on  lui  a  lani  reproché  à  lui-même,  et  l'on  sent  bien  là 
qu'il  prend  la  parole  pour  un  fait  personnel.  «  L'autre,  Dante,  a  construit 
dans  son  esprit  rabtine;  il  a  fait  Tépopée  des  spectres.  Ilévide  la  terre;' 
dans  le  trou  terrible  qu'il  lui  fait,  il  met  Satan.....  Où  tout  finit  Dante  com- 
mence. Dante  est  au  delh  de  l'homme.  —  L'autre,  Rabelais,  c'est  la 

Ganlf  il  a  fait  cette  trouvaille,  le  ventre.  Le  serpent  est  dans  l'homme, 

c'esL  l'intestin.,.-..  Au  début,  comme  toujours,  il  y  a  un  peu  de  noblesse, 
c'est  l'orgie.  Il  y  a  une  nuance  entre  se  griser  et  so  .soûler.  Puis  l'orgie 
dégénère  en  gueoleton.  Où  il  y  avait  Salomon,  il  y  a  Ramponneau,  n  Je 
n'ai  pu  résister  à  mentionner  ce  triomphant  paralièle  de  Ramponneau  e( 
de  Salomon.  Je  dis  parallèle  et  non  pas  antithèse,  car  M.  Victor  Hugo,  tou- 
jours sonj^eant  h  lui-môme,  a  pris  soin  de  nous  déclarer  qu'il  n'y  avait 
que  les  imbéciles  et  les  cuistres  pour  refuser  à  l'antithèse  les  honneurs  qui 
lui  sont  dus,  car  l'antithèse  est  dans  la  nature,  car  tout  est  blanc  et  noir, 
car  l'ombre  et  la  lumière  se  touchent,  car  Tescarboucle  est  un  diamant  à 
âeax  faces..!.,  etc.  Donc,  vivent  Salomon  et  Ramponneau! 

«L'autre,  Cervantès,  est,  lui  aussi,  une  forme  de  la  moquerie  épique, 

car,  ainsi  que  le  disait  en  1827  celui  qui  écrit  ces  lignes  »  Celui  qui 

écrit  ces  lignes  revient  un  peu  trop  souvent  sous  la  plume  de  M.  Victor 
Hni^'O;  mais  il  s'a^'it  de  Cen'ntitAs.  ]'i!tule»r  Shakespeare  voit  briller  une 
larme  à  travers  les  rires  de  l'auteur  de  Dort  QnichoUCy  et  nous  avions  bien 
l'intention  de  lui  dire  que  c*est  lui  qui  l'y  met,  car  elle  n'y  est  pas;  mais 
un  plus  grand  que  nous  nous  a  devancé  et  Ta  dît  l'autre  semaine.  Cette 
larme,  que  notre  pitié  prête  h  tous  les  grands  comiques  des  autres  ùges, 
elle  n'est  ni  dans  Cerv^lnt^s,  ni  dans  l'Ario-^te,  ni  même,  je  pense,  dans 
Molière;  c'est  nn  cadeau  de  noire  sensibilité  que  nous  leur  faisons,  et  nous 
avons  tort,  car  nous  leur  livrons  ainsi,  à  eux  qui  ont  tant  d  autres  ri- 
chesses, la  plus  belle  part  de  notre  gloire.  La  pitié  est  née  dans  ce  siècle, 
la  pitié  est  bien  à  nous,  la  pitié  absolue,  la  compassion  quand  même,  le 
pleur  accordé  non  pas  seulement  à  toutes  les  infortunes*  mais  h  toutes  les 
fatalités,  j'allais  dire  h  tous  les  crimes,  ^un/  ItKrymm  rtrwn,  a  dit  Virgile, 
ce  VifL^ile  que  M.  Vi'  tf>r  Ww^o  a  méconnu  ;  et  de  ce  vers,  d'antnnl  plus 
touchant  dans  sa  profondeur  voilée,  est  sortie  In  source  d«^s  larmes;  elle 
coule,  et  elle  n'est  pas  près  de  tarir;  c'est  aujourd'hui  plus  qu'un  lleuve, 
c'est  presque  un  océan.  Nous  en  avons  rompu  les  digues  depuis  Ménandre, 
depuis  Térence,  depuis  Virgile,  depuis  Racine,  et  nous  refusons  de  lui 
creuser  un  lit. 

Reste  Shakespeare  :  «  I/autre,  Shake^îpeare,  qu'est-ce?  On  pourrait 

presque  répondre  :  c'est  la  Terre       Lucrèce,  c'est  l'être  ;  Shakespeare, 

c'est  l'existence  ;  Lucrèce  est,  Shakespeare  vit!  » 

Quant  à  Uembrandt,  M.  Victor  Hugo  ne  lui  a  pas  fait  d'apothéose  à  part, 
et  il  a  bien  fait,  car,  si  grand  que  soit  Rembrandt,  il  n'est  pour  ainsi  dire 
qu'une  exception  dans  l'histoire  de  l'art,  et  l'on  se  demanderait  pourquoi 
M.  Victor  Hugo  l'a  choisi  si  l'on  ne  comprenait  qu'il  a  voulu  rendre  ainsi' 
un  hommage  indirect  à  cette  terre  hospitalière  des  Pays-Bus  belges  et  hol- 
landais. Il  y  a  encore  Beethoven,  je  l'oubliais,  Beethoven,  que  l'on  nous 
domie  comme  le  |>lus  complet  représentant  de  l'Allemagne.  Pourquoi  pas 

Ton  ixsu.  M 
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Mozart?  El  Goethe?  dites- vous.  Gœlhe  est  tout  à  fait  maltraité  dans  ce  vo- 
hmw  :  il  parait  qu'il  a  écrit  autrefois  quelques  lignes  sévères  sur  Notrt- 
Dam  de  Paris, 

Ahl  quelle  envie  Ton  aurait  de  s'abandonner  à  quelque  brillant  mouve- 
ment oratoire  et  de  fiiin;  apparaître  dans  une  classique  prosopopée  tous 
les  oubliés,  tous  les  détlyit,'iR'sde  M.  Victor  Hugo.  Venez  tous,  montrez- vous 
à  nos  re'^^ards,  génies  sublimes,  éloquents,  généreux,  qu'il  a  immolés  à 
ses  quatuize  favoris.  Veuez,  Sophocle  et  Euripide,  venez  remplacer  Ezé- 
chiel  le  mangeur  d*eicréments,  et  Jean  de  Pathmos,  auquel  nous  n*enlen- 
dons  rien;  viens,  Vii^lile,  te  mesurer  avec  saint  Paul  ton  contemporain,  et 
peser  tes  Géorgiques  contre  ses  Spitres  ;  viens,  AristOjjhnne,  demander  à 
Rabelais  s'il  ne  te  juge  pas  digne  de  lin'  être  comparé.  Et  toi.  I.opede 
Vcga,  que  tes  compatriotes  appelaient  le  grand  Lope,  ne  soutiendras-tu 
pas  ta  renommée  contre  Cervantès?  Kt  vous,  Arioste  et  Tasse,  ne  réu- 
nirez-vous  pas  votre  rire  et  vos  larmes  pour  disputer  la  palme  à  la  sombre 
énergie  du  Dante?  Et  vous,  Gœthe,  qui  êtes  déjà  aussi  le  grand  Gœthe, 
votre  superbe  indifférence  ne  s'abaissera-t-elle  pas  jusqu'à  en  appeler  de 
rinjuste  arrûl  qui  vous  expulse  du  divin  (  énacle?  Mais  vous  surloul,  Cor^ 
neille,  vous,  Molière  et  Voltaire,  vous  entre  lesquels  on  hésite  quand  on 
cherche  lequel  de  ses  grands  noms  la  l-rance  peut  opposer  avec  le  plus 
d'honneur  aux  grands  noms  étrangers;  n'éprouvez-vous  pas  quelque  honte 
à  vous  voir  ainsi  rabaissés  par  un  de  vos  descendants,  par  un  de  vos 
compatriotes?  Dites-lui  donc  bien  qu'il  n'y  a  pas  besoin  d'être  kéristé^ 
00011! 'M >  il  le  veut,  ni  d'être  fauve  à  tous  crins  pour  être  un  génie.  De- 
mandez-lui donc  ce  qu'il  entend  par  celte  métaphysique  de  l'art  :  <(  L!art 
est  la  branche  seconde  de  In  nnture.  —  l/nrt  est  aussi  tmtnrel  que  la  na- 
ture. —  Par  Dieu  nous  eutendons  l'inlini  vivaut.  —  Le  moi  latent  de  l'in- 
iuii  paLeuL,  voda  Dieu.  —  Dieu  est  l  invisible  évident.  —  Le  monde  dense, 
C'est  Dieu;  Dieu  dilaté,  c'est  le  monde,  etc.,  etc.  n  Oites-hn  donc  bien 
que  le  bon  sens,  le  bon  goût,  la  discrétion,  la  sobriété,  dont  il  rit  à  pleine 
gorge,  ne  sont  point  des  qualités  si  méprisables  ;  persuadez-Un  donc,  avec 
cette  éloquence  tant  dédaignée,  que  les  vrais  artistes,  quoi  qu'il  en  dise, 
ne  sont  pas  cetix  qui  dépassent  le  but,  et  que  si  Eschyle  est  grand,  ce  n'est 
pas  f)arce  que  ses  pif^çes  faisaient  avorter  les  femmes  enceintes,  altt'iidu 
que  le  preuner  >aUinibanque  venu  peut  combiner  quelque  spectacle  hor- 
rible et  en  faire  autant.  Représentez-lui  qu'il  peut  bien  vous  comparer  à 
Eiécbiel  ou  à  quelque  autre,  puisqu'il  place  bien  Nadar  à  côté  de  La  Pey- 
rouse.  Demandez-lui  pourquoi,  après  avoir  compté  quatorze  génies  égaux, 
I  met  Eschyle  et  Shakespeare  au-dessus  des  douze  autres,  ce  qui  déiruit 
complètement  sn  théorie.  Vous,  Corneille,  lurscjue,  par  un  remords  de 
conscience  tout  a  fait  insulli>aaL,  il  essaye  de  vous  défendre  justement  de 
vos  défauLs,  et  prétend  qu'il  n'y  a  chez  vous  ni  scories  ni  enflure,  dites- 
lui  donc  d'un  seul  mot  que  sa  bonté  vous  acbève,  et  que  vous  savez  fort 
bien  par  où  vous  péchez.  Priez-le  de  ne  pas  vous  changer,  sous  votre 
nom,  mais  en  sa  faveur,  les  vrais  noms  des  choses,  et  de  ne  pas  légitimer 
l'emphase  que  vous  avez,  parce  qiTil  l'a.  Vt-nez,  venez  prolester,  vous 
tous  qu'il  a  méconnus  ;  mais  protestez  bien  plus  encore,  vous  tous  qu'il  a 
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vantés  ;  toi  mrtout ,  Sliakespeare ,  dont  le  srnnd  non  sert  à  «cmvrir 
tant  d'orgtieîHeiises  théories.  Dis-hiû  svant  tontes  dMses,  que  la  moDB- 
traosîté  n'rst  pas  TessoDoe  mène  éa  (çéoie,  et  qite  si  elle  existe  en  eM 
chez  qtiplqiies  trnî^iques  immonfps,  comme  Eschyle  et  toi,  elle  y  est  ncua 
pas  calculée,  étudiée,  vmîhie,  nuiis  spontarn^e.  iiistiiirlive  ;  eo  lioi  (ie  ^lOi 
on  vous  la  pardonne,  à  condiliou  qu'où  ne  l'imUera  pas. 

M.  Victor  Hugo  Ta  sans  cesse  imitée,  et  ce  n'est  pas  «en  cela  qu'il  est 
grand.  Il  est  te  premier  poète  de  ce  temps-ci  parée  qoe  son  tmagioatkMi, 
quoique  troublée  souvent  par  des  TÎsions  monstrueuses,  est  ardente, 
coude,  inépuisable,  surloat  parce  que  lepiuceau  qui  la  sertn'a  pas  d'égal. 
Nul  n'a  jamais  repr(^senté  aux  yeux,  sous  une  formo  plu«  sensible,  ce  qu'il 
a  conçu,  ou  plutôt  re  qu'il  a  vu  ■  car  M.  Victor  Hiii^o  ne  conçoit  pas,  il 
voit  ;  sa  pensée  est  un  œil  :  chez  lui,  la  perception  et  la  peinture  des 
objetB  extériears  sont  immédiates  et  simultanées  ;  saisir  et  rendre  sooi 
Mentiqoes;  il  a  le  double  don  de  la  prédsioo  et  du  relief;  il  est  le  pins 
aoblime  des  décorateurs. 

Dans  ce  livre  mêmequi  nous  occupe,  j'aurais  voulu  noter  au  passage  quel- 
ques traits  véritablem'  nt  îidniirables  :  îTeslrien,  nn  se  l'iaia^Miie,  de 
ce  qu'il  a  pu  dire  sur  le  ^-«u  serviteur  du  vrai,  sur  ï  utiittr  dr  Cari,  sur 
Vin/Iitence  démocratique  de  la  littérature^  toutes  idées  vieillies  depuis 
longtLunps,  démontrées  parfaitement  fausses  par  les  élèves  mêmes  dis 
II.  Victor  Hugo,  et  qui  iraient  justement  à  tuer  Tart,  sons  prétoKie  q^um 
eruehe  eit  plut  titile  qu* une  amphore.  Non,  ce  n'est  pas  tout  cela  que  je 
veux  citer,  et  fnnte  rf  tle  dernière  partie  du  livre  de  M.  Victor  Hugo  me 
semble  encore  plus  man(]née  que  la  première.  Dans  celle-rj,  du  moins, 
et  jusqu'au  milieu  des  plus  étranges  et  parfois  des  plus  boulVuiuies  Lbéuri^^ 
que  de  magniliques  cclaircies,  que  d'échappées  lumineuses  ;  celle-ci,  par 
eiemple,  qui  termine  le  panégyrique  de  Lucrèce  :  «  Un  jour,  ce  voyageur 
se  tue  ;  c'est  là  son  dernier  départ.  11  se  met  en  route  pour  la  morL  II  va 

voir        Il  lui  reste  un  voyage  à  faire,  il  est  curieux  de  la  contrée  sombre, 

il  prf'nd  pa<?3ge  sur  le  ccrrtioil,  et,  *l<''faisant  lui-môme  l'imarre,  il  pousse 
du  pied  vers  l'ombre  cette  barque  obscure  que  balance  le  Ilot  inconnu.  » 
Et  ce  parallèle  entre  Tacite  et  Juvénal  :  «i  Tacite  fait  toujours  sa  plaie  au 
lien  voulu;  plaie  profonde.  Jovënal  tout-putasant  poète,  se  disiMise, 
a^arpille,  s'étale,  tombe  et  rebondit,  frappe  è  dreiie,  &  ganche,  cent 
coups  à  ta  fois,  sur  les  lois,  sur  les  mœurs,  sur  les  mauvais  magistrats, 
STir  les  méchants  vers,  sur  les  libertins  et  les  oisife,  surCt'sar,  sur  le  peu- 
ple, jiartout;  il  est  prodigue  comme  la  grêle;  il  est  épara  comme  le  foueL 
Tacite  a  la  tonrisiori  iU\  ter  rouge!  »  N'est-il  pas  vrai  qu'on  recouuaît  la 
grifle  du  maître?  ou  la  reconuail  presque  partout;  mais  il  faut  la  tirer  des  , 
broussailles  où  elle  est  engagi^e.  Je  pourmis  citer  encore  vingt  passages 
très  irritants,  mais  pleins  de  verve  et  d'esprit,  contre  la  critique;  de  mor* 
dantes  épigranimes  contre  tout  ce  qjii  n'.iri  epie  pas  Victor  Hugo  comme 
l'Evnngile  ;  omis  dans  ce  livre  intitulé  :  S/iahfi$peare,  et  où  Shakespeare 
tient  une  si  petite  jihice.  j'aiin*;  mieux  terminer  par  une  citation  qui  con- 
cerne ce  sombre  et  enigmatique  personnage  d'Hamlet  :  «  11  y  a  dans  toutes 
ses  actions  du  somnambulisme  répandu.  On  pourrait  presque  considérer 
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son  cerveau  comme  une  formation  ;  il  y  a  une  couche  de  sotiflTrance,  une 
couche  de  pens*k^  puis  une  couche  de  songe.  C'est  à  travers  celte  couche 
de  songe  qu'il  sent,  comprend,  apprend,  perçoit,  boit,  mange,  s'irrite,  se 
moque,  pleure  et  raisonne.  11  y  a  entre  la  vie  et  lui  une  transparence  ; 
c'est  le  mur  du  réve  :  on  voit  au  delà,  mais  on  ne  )e  franchit  point.  Une 

sorte  de  nuage-obstacle  environne  Uamlet  de  toutes  paris  Hamlet  n'est 

pas  dans  le  lieu  où  est  sa  vie.  Il  a  toujours  l'air  d'un  homme  qui  tous  parle 
de  l'auire  b'jrd  d'un  fleuve.  Il  vous  appelle  en  ni»^me  temps  qu'il  vous 
queslioinie.  il  est  à  distance  de  la  rntasiroplie  dans  laquelle  il  se  meut,  du 
passant  qu'il  interroge,  de  la  pei^cc  qu  il  porte,  de  l'action  qu'il  fait.  Il 
semble  ne  pas  toucher  môme  à  ce  qu'il  broie.  C'est  risolement  à  sa  plus 
haute  puissance  F . . . .  i» 

Voilà  une  belle  page ,  et  il  y  en  a  quelques-unes  presque  aussi  belles 
disséminées  dans  le  volume.  Elles  ne  suffisent  pas  à  combattre,  échanger 
l'injpression  finale  qu'il  produit  malgré  soi.  Malgré  une  sympathie  dès 
longtemps  exprimée  pour  l'homme  de  génie  qui  a  to  it  ces  lifpics,  on  re- 
grette la  pi  tk)ccupaliou  Uop  persunuelle  a  laquelle  il  obéit  j  ou  supporte 
impatiemment  son  moi  envahisseur  ;  on  proleste  contre  toutes  les  injures 
qu'il  adresse  à  ceux  qui  n'admirent  pas  tout  comme  des  bnites;  os  s'irrite 
de  son  bisistance  à  vous  prouver  que  vous  êtes  un  imbéciles!  vous  ne  dé- 
clarez pas  qu'il  est  un  dien  ;  ef.  rn  fin  de  compte,  pour  ne  juger  que  le 
livre  Uii  niêuie,  on  trouve  (jtic  ia  eriliqne  de  Shakespe;ire  n'y  a  |)oinl  fait 
un  pas  ;  que  la  liste  qu'il  dresse  des  hommes  supérieurs,  (pie  sa  région  des 
égaux  est  tout  à  fait  arbitraire  ;  qu'il  faut  la  resserrer  ou  l'élapiiir  ;  qu'il  y 
admet  de  trop  petits  noms  ;  qu'il  en  bannit  de  trop  grands  ;  qull  s'y  mon- 
tre injuste  et  rancunier  ;  qu'il  y  étale  trop  fièrement  son  personnage  ;  qu'il 
voit  chez  un  grand  nombre  d'écrivains  une  foule  de  choses  que  personne 
n'y  a  jamais  vues;  qu'il  fait  étalage  d'esthétique  allemande;  qu'il  s  aban- 
douuo  à  des  hallucinations  tout  à  fait  comiques;  qu'il  renonce  à  ses  an- 
ciennes idées  sur  la  légitimité  intrinsèque  de  l'art,  pour  lui  assigner  jeue 
sais  quel  but  extérieur,  utilitaire,  démocratique  et  chimérique  ;  voilà  pour 
le  fond.  La  forme  est  horriblement  fatigante,  malgré  de  magnifiques  éclairs 
et  d'admirables  lueurs;  c'est  un  style  haché,  entrecoupé,  haletant  comme 
la  poitrine  d'un  acteur  tragique;  ou  ne  peut  en  lire  dix  lignes  sans  éprou- 
ver le  besoin  de  souffler.  Les  phrases  sont  de  trois  mots;  il  y  a  cent 
phrases  par  page.  Ce  tableau  a  beau  être  splendide,  on  voit  trop  do  coups 
de  pinceau.  Ce  ne  serait  rien,  mais,  eu  général,  le  peintre  s'amuse  acre- 
ver  sa  toile  d*un  coup  de  pied  flnal,  et  il  veut  qu'on  admire  ce  coup  de 
pied  comme  une  louche  suprême.  En  résumé,  du  feu  quelquefois  et  de  la 
fumée  plus  souvent;  le  feu  perdu  et  noyé  sous  une  fumée  qui  va  toujours 
^^ros-^issant  jusqu'à  une  sorte  d'asphyxie  définitive,  voilà  le  Shakespeare, 
ii  il  enlève  rien  a  la  gloire  de  M.  Victor  Hugo,  et,  pour  notic  compte,  nous 
l'adiuirous  avec  autant  de  sincérité  qu'auparavant;  mais  l'auteur  de 
Skakeqieare  nous  prend  un  peu  trop  pour  des  badauds» 
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De  toutes  les  questions  étrangères  qui  tiennent  une  place  dans  les  occu- 
patîmts  de  notre  pnys«  il  n'en  est  peat-être  pas  sur  lesquelles  le  sentiment 
public  soit  plus  divisé  qne  la  question  danoise  et  la  question  américaine. 

Tandis  qne  la  France  entière  s'est  prononct^e  en  faveur  de  la  Pologne  avec 
nnt:uit  d'iinrinirnitt''  que  d'(*^n(TKie.  landis  qii"  t'ui^  l^"-'  *"=prits  libéraux  se 
raliiciit  peu  à  peu  à  la  '  ause,  de  l'Italie  et  rcrlaineiiL  (  haqiie  jour  plus  hau- 
tement sa  coniplèle  indépendance,  l'opinion  flotte  encon;  indécise  entre  le 
gouvernement  de  Copenhague  et  les  populations  des  duchés,  entre  les 
Etats  confédérés  d'Amérique  et  les  défenseurs  de  TUnion.  Nous  savons  ce 
qui,  dans  la  question  américaine,  trouble  les  jugements  et  empêche  bien 
des  sympathies  de  se  porter  du  côté  du  bon  droit.  En  aiïeclant  de  combattre 
pour  l'abnlitinn  do  l'esclaynge,  les  fédéraux  nnf  mis  dans  leurs  intérêts 
loules  les  Arnes  .f^énéreu^es,  tous  les  cœurs  impalicnt'^  fie  voir  enfin  dis- 
paraître celle  odieuse  iustilulion.  Qui  pourrait  souliaiier  le  triomphe  de 
ces  maîtres  impitoyables  qui  retiennent,  au  mépris  de  tontes  les  lois  di^ 
vines  et  humaines,  plusieurs  millions  de  leurs  semblahles  dans  une  affreuse 
servitude?  O^i  pourrait  faire  des  vœux  pour  ces  obstinés  planteurs  du 
Sud  qui,  plutôt  que  de  renoncer  à  de  crimiuels  prolits  et  de  snl  ^liUrer 
des  travailleurs  libres  au^  nèp^res  dont  ils  cxi-loiit-nt  depuis  si  lou^ieinps 
la  suuur  et  le  sang,  aiment  mieux  prendre  les  annes  contre  leurs  conci- 
toyens, livrer  leur  pays  aux  horreurs  de  la  guerre  civile,  et  vouer  à  une 
mine  et  à  une  destruction  presque  inévitables  la  plus  prospère  et  la  plus 
puissante  république  des  deux  mondes?  Ne  80nt>ce  pas  d'ailleurs  des  re- 
belles? Et  peut-on  voir  en  eux  antre  chose  qu'une  minorité  factieuse,  qui 
recourt  à  l'insurrection  pour  se  sottstraire  aux  ju'^tf'S  et  léi,'ifim'  '^  déci- 
sions de  la  majorité?  Autant  doue  nous  trouvons  beau  qu'un  [M  uple  op- 
primé lutte  il  outrance  pour  secouer  un  joug  étranger,  autant  nous  souunei» 
prêts  à  prendre  parti  pour  les  Polonais  contre  la  Russie,  pour  les  Vénitiens 
et  les  Hongrois  contre  l'Autriche,  autant  noos  trouvons  condamnable  que 
les  membres  d'une  même  nation  veuillent  rompre  les  liens  qui  les  unîs- 
s«?nt,  que  des  provinces  cherchent  h  se  détacher  d'un  Etat  qui  les  n  pen- 
dant de  longues  années  défendues,  protéj^'ées  et  enrichies.  Voilà  le  lancrnire 
que  tient  une  grande  partie  de  la  presse  libérale,  voilà  les  arguments  que 
les  principaux  organes  de  la  démocratie  française  font  valoir  pour  Jusliiier 
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leurs  préventions  contre  les  confédérés  et  leur  prédilection  pour  les  Amé- 
ricains du  Nord. 

Ces  arguments  oni  éié  trop  souvent  et  irop  victorieusement  réfutes  pour 
que  nous  éprouvions  le  besoin  de  les  discuter  encore  :  nous  ne  croyous 
donc  pas  néc^iBsaire  de  démontrer  de  nouveau  que  TaboUtion  de  Tesda- 
vage  a  été  bien  moins  la  cause  que  le  prétexte  de  la  guerre,  ni  d'énumérer 
une  fois  do  plosies  sérieux  griefs  des  Etals  du  Sud  contre  le  gouvememeot  ^ 
fédi'i  al.  (1  les^'raves  raisons  politiques  qni  les  ont  di'tertninésàsesépnrprde 
l'Lniun  ;  mais  nous  ne  pouvons  notjseni]  h"'  lier  de  faire  remarquer  combien 
ie  raisouaeiiieni  de  la  plupart  des  apologistes  du  Nord  est  en  contradiction 
avec  les  principes  (|u'ils  professent.  Eii  quoi  !  ce  sont  des  démocrates  qui 
oontestenl  à  un  peuple  le  droit  de  disposer  de  son  sort  !  Ce  sont  des  parti- 
sans du  suffrage  universel  qui  voudraient  mettre  la  lettre  morte  d'une 
convention  périmée  au-dessus  de  la  volonté  unanime  d'une  population  ! 
Oii"  'U'vienl  alors  I*^  *l<>t:^ine  auquel  ils  se  disant  <i  attachés,  le  dojirme  de 
la  soiiveraiûele de  raidiVMiu,  de  sa  libiTlé  absolue,  d<'  son  imprt'S<  i'iplible 
prérogative  de  n'obéir  qu  a  uuu  aulonté  de  son  choix?  Ou  bien  pré- 
tandenl-ils  refuser  à  une  collection  de  citoyens  le  droit  qu'ils  reconnaissent 
à  cbaqtie  citoyen  en  particulier?  Si  la  démocratie  veut  être  conséquents 
avec  elle-même,  il  faut  qu'elle  permette,  non>SQulemenl  à  toute  nation, 
mais  à  toute  frartion  do  nation,  de  se  séparer  quand  il  lui  i  laîl  du  corps 
politique  auquel  «illo  a  jus(ju'nlors  appartenu,  soit  |)our  se  joindre  à  un 
autre,  soit  pour  rester  uidépendante,  il  faut  qu'elle  consente  à  ce  que  tous 
les  meDd)res,  soit  individuels,  soit  collectifs  de  riminanilé  puissent  se 
grouper  et  s'associer  suivant  leurs  convenances,  sans  qu'il  soit  mis  à 
Texercice  de  cette  Acuité  d'autres  limites  que  celles  du  bon  sens  et  de  l  in* 
térét  bien  entendu.  Nous  n'ignorons  pas  combien  une  pareille  docirine, 
rigoureusement  appliquée,  pourrait  produire  de  trouble  et  de  confusion, 
ni  de  quelle  disx^huiou  elle  menacerait  les  b^lats  les  plus  soiideiiieiu  rons- 
tilués  ;  mais  nous  u  avons  pas  besoin,  pour  jusiiOer  les  £Lats  du  Sud,  de  la 
pousser  à  Teitrémo  où  elle  devient  dangereuse.  La  république  étoi]ée  n'a 
jamais  Ibrmé  un  Etat  compacte  et  unitaire  comme  la  France  ;  elle  a  été  dès 
l'origine  et  est  toujours  restée  une  confédération  d'Etats  parfaitement  in- 
dépendants et  autonomes,  ayant  chacun  leurs  lois  propres  et  leur  consti- 
tution parLiruiière.  Ils  sn  sont  associés  pour  assurer  leur  sécurité  et  leur 
prospérité  couuuune ,  mais,  en  s  associant,  ils  ont  voulu  rotiserver  leiU'  in- 
dividualité et  demeurer  les  maîtres  souverains  de  leur  oiganisation  iulé- 
naure.  Ils  ne  sont  point  devenus  des  membres  d'un  môme  corps,  dont  la 
séparation  ne  saurait  être  qu'un  déchirement  douloureux  :  ils  sont  restés 
dfis  corps  politiques  distincts,  dont  le  concert  peut  cesser  sans  qu'il  y  ait 
pour  aucun  d'eux  une  mutilation,  cL  c'est  ce  qu'un  des  plus  célèbres  et  des 
plus  éloqueuLs  panégyristes  de  la  république  américauie,  M.  de  Toeque- 
ville,  a  parfuitenienl  reconnu  (juand  û  a  écrit,  plus  de  trente  ans  avant  la 
crise  actuelle,  ces  lignes  pruphéaques  :  n  la  confédération  a  été  formée 
par  la  libre  volonté  des  Etats;  ceux-ci,  en  s'unissant,  n'ont  point  perdu 
leur  nationalité  et  ne  se  sont  pas  fiondiis  en  un  seul  et  même  peuple.  Si 
aiisjourd'hui  un  de  ces  mômes  Etats  voulait  retirer  son  nom  du  contrat,  il 
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serait  assez  difficile  de  lui  prouver  qu'il  ne  peut  le  &ire.  Legouvemement 
féd(^mt,  pour  le  combattre,  ne  s'appuierait  évidemment  ni  sur  la  force  ni 

sur  le  droit.  » 

Nous  pouvons  donc,  sans  craindre  d'accorder  nos  sympathies  à  une 
cause  injuste,  applaudir  aux  héroïques  efforts  que  les  Etats  confédérés  font, 
depuis  plus  de  trois  ans,  pour  résister  k  la  politique  envabissante  do  goa- 
vemement  de  Washington  ;  nous  pouvons  admirer  Tindomptable  ténacité 
avec  laquelle  les  armées  du  Sud  disputent  le  terrain  pied  à  pied  à  un  en- 
rn^mi  bien  supérieur  en  nombre,  lui  venrlmt  rh^reînent  ses  moindres 
succès,  lui  arrachant  à  chaque  instant  le  fruit  de  ses  victoires,  et  lui  infli- 
geant de  temps  en  temps  de  terribles  défaites.  L'épouvantable  collision 
qui.  vient  d'ensanglanter  les  fbréfa  de  la  Virginie  a  prouvé  one  fais  de  plus 
la  bravoure  des  troupes  séparatistes  et  llialMleté  des  cheb  qui  les  com- 
mandent. Après  avoir  traversé  le  Rapidan  sOf  quatre  points  différents,  à  la 
tôte  de  l'armée  la  plus  nombreuse  la  plus  aguerrie  que  le  Nord  eût  en- 
core mise  en  campagne,  le  gén-'ral  Grant  a  présenté  la  bataille  aux  confé- 
dérés dans  l'immense  plaine  cie  Wildemess.  Pendant  les  deux  journées  du 
5  et  du  6  mai,  les  soldats  du  Sud  ont  lutté  sans  désavantage  contre  des 
forces  presque  doubles;  et  ce  n'est  que  d^ns  la  nuit  du  6  qoe  le  général 
Lee,  après  avoir  vaillamment  maintenu  sa  position,  a  recoté  lentement  et 
en  bon  ordre  pour  aller  chercher,  quelques  milles  plus  loin,  une  meilleure 
ligne  de  défense.  Le  10,  la  lutte  a  recommencé  et  s'est  prolong^ée  jusqu'au 
soir  sans  que  les  fédéraux,  nialt^ré  leur  énorme  supériorité  numérique, 
malgré  les  renforts  qui  leur  arrivaient  sans  cesse,  parvinssent  à  enfoncer 
ou  à  tourner  les  confédérés.  Le  il,  le  général  Grant  enterra  ses  morts  et 
fit  révaluation  de  ses  pertes  :  les  trois  combats  qu'il  veuait  de  livrer  ha 
avaient  coûté  plus  de  40,000  hommes,  et  c'était  tout  au  plus  s'il  s'était 
rapproché  de  Ricbmond  de  quehjues  lieues.  Le  12,  nouvelle  bataille  aussi 
meurtrière  et  aussi  peu  décisive  que  tes  premières.  Le  général  Le»^  n 
échelonné  ses  troupes  sur  les  luuUeiirs  qui  entourent  Spotsylvania  Court 
House,  au  milieu  des  impénétrables  taillis  qui  bordent  les  rives  du  i^, 
et,  dans  cette  admirable  situation,  il  peut  défier  longtemps  les  attaques 
d'un  ennemi  qui  ne  peut  employer  contre  lui  ni  sa  puissante  artillerie  ni 
ses  nombreux  cavaliers.  Qu'il  soit  pourtant  obligé  de  recuit  r  encore,  et  il 
trouvera,  pour  appuyer  sa  résistance,  une  troisième  lic^ne  d'ouvrantes  for- 
tifiés et  (i'  h'-îack'S  naturels,  qui  s'éfend  entre  les  rivières  de  North-Annah 
et  de  Soutli-Annah,  et  qui,  défendue  par  une  poignée  d"hoinnies,  suHirait 
peut-être  à  couvrir  les  approches  de  Richmond.  On  voit  que  la  capitale  des 
Etats  confédérés  n'est  pas  jusqu'à  présent  bien  sérieusement  menacée,  et 
que  les  actions  de  grâces  qu'à  la  nouvelle  des  combats  du  5  et  du  6  le  gon- 
verncment  de  'WashiDgton  a  cm  devoir  rendre  an  ciel,  étaient  un  peu 
prémafnrées. 

Si  la  question  américaine  semble  encore  bien  éloicriiée  d'une  solution 
pacifique,  la  question  danoise,  au  contraire,  nidrche  à  grands  pas  vers  un 
dénoûment,  vers  celui  que  nous  avions,  dès  l'origine,  prévu  et  souhaité. 
Tandis  que  la  plus  grande  partie  de  la  presse  libérale  et  démocratique, 
témoignant  un  respect  inaccoutumé  pour  les  conventions  diplomatiques, 
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réclamait  le  mainlien  du  traité  de  Londres  et  rinlégrité  de  la  monarchie 
danoise,  nous  avons  été  les  iiremiers  à  demander  qu*il  fût  tenu  "plus  de 
compte  des  vœux  des  populations  que  d'un  contrat  violé  par  les  deux 
parties,  et  à  proposer  au  problème  daoo-altemand  l'application  du  prin- 
cipe dûS  03110113111»^.  I-e  Holstein  est  allemand,  il  est  naturel  qu'il  appar- 
tienne tout  entier  à  rAllemag:ne;  le  Schleswig  est  habité,  au  midi,  par  des 
Allemands;  au  nord,  par  des  Danois  :  il  est  juste  qu'il  soit  divisé  en 
deux  parties,  dont  l'une  sera  incorporée  au  Danemark  et  l'autre  réunie  au 
Holstein.  Or,  c'est  à  cette  combinaison  qu'après  beaucoup  d'hésitations  la 
conférence  parait  vouloir  enfm  se  rallier.  Le  gouvernement  français,  qui 
en  avait  compris,  dès  le  premier  jour,  la  nécessité,  l'a  adoptée  sans  grand 
effort;  mais  l'Ariï^li'terro  et  h  î^nssie  ont  tf^moigné  plus  de  répugnance  à 
abandonner  le  traité  de  I.ondres.  On  assure  môme  que,  dans  l'avant- 
demière  séance  de  la  conférence,  M.  de  brunow  a  encore  supplié,  dans 
les  termes  les  plus  palJiétiques,  les  représentants  de  l'AUemagno  de  ne 
point  déchirer  le  contrat  de  185S,  ne  fiikt-ce  que  par  respect  poar  la  mé- 
moire du  loyal  et  consciencieux  Frédéric-Guillaume  IV,  qui  Ta  signé.  Mais 
celle  insistance  du  plénipolenli.iire  russe,  celte  tendreté  excessive  du 
gouvernement  de  Saint  Péiershonrf,'  pour  le  traité  de  Londrns,  l'tail  \m 
averlissem^^nt  pour  l'Angleterre,  et  nous  ne  serions  |ias  éLuiini;s  tjuc  lord 
Russell,  qui  sait  combien  les  ituérôts  de  son  pays  dans  la  Ualiique  sont 
diamétralement  opposés  h  ceux  de  la  Russie,  ait  senti  se  refroidir  son  en- 
thousiasme pour  les  stipulations  de  1852  en  les  voyant  si  passionnément 
déibndues  par  le  baron  de  Brunow.  Le  cabinet  anglais  a  donc  abandonné 
h  son  lour  le  terrain  où  il  s'était  placé  ;  il  a  renoncé  à  se  faire  le  cham- 
pion do  l'intégrité  territoriale  du  Danemnrk,  et  paraît  même  vouloir  pous- 
ser la  condescendance  pour  l'Allemagne  jusiin'à  consentir  à  ce  que  le 
Holstein  et  le  sud  du  Schleswig  forment  une  principauté  indépendante, 
sous  le  sceptre  du  duc  d'Augustenbourg.  Mais  il  prétend  interdire  la  créa- 
tion d'un  grand  poi  t  militaire  à  Kiel,  et  la  transformation  de  Rendsbourg 
en  forteresse  fédérale.  Toujours  préoccupé  d'assurer  à  son  pays  la  domi- 
nntîon  des  mers,  et  surveillant  d'un  n'il  jaloux  le  développement  naval  des 
autres  nations,  il  ne  veut  point  permettre  h  l'Allemagne,  de  faire  llotterà 
son  tour  son  pavillon  dans  lu  Baltique.  La  Kranee,  dont  l'inlérêt  est  de 
voir  se  multiplier  les  marines  secondaires,  reste,  dit^n,  neutre  dans  ce 
débat  ;  mais  la  Suède,  la  Russie  et  naturellement  aussi  le  Danemark  ap* 
puient  vigoureusement  les  prétentions  de  l'Angleterre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  puissances  neutres  sont  maintenant  d'accord,  au 
moins  sur  les  points  prinrip;iux  :  en  es!-il  de  méim  des  puissances  direc- 
tement intéressée»?  Le  Daneinaik,  par  exemple,  se  résignera-t-il  à  perdre 
d'un  seul  coup  près  de  la  moitié  de  son  territoire  et  près  d'im  million  de 
sujets?  On  écrit  de  Gopenhagtie  que  le  sentiment  national  des  Danois  est 
vivement  surexcité,  qu'ils  demanident  à  grands  cris  la  continuation  de  la 
guerre  et  se  déclarent  prùLs  à  mourir  jusqu'au  dernier,  plutôt  que  de  con- 
sentir au  démenibreîntMit  de  la  monarchie.  M  n's  il  n'est  pas  douteux  que, 
lorsque  cette  première  émotion  se  sera  calmée  et  qu'ils  seront  bien  con- 
vaincus qu'ils  n'ont  plus  aucun  secours  à  attendre,  pas  même  une  inno- 
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cente  démonstralion  de  la  floito  anglaise,  ils  se  résondront  à  un  sicrifice 
nt'cess.Tire  et  comprcndronl  (ju'il  vaut,  mieux  pour  eux  posséder  d''tniili- 
vcinent  et  en  toute  propriété  le  nord  seulement  du  Schleswig,  que  de 
conserver  une  sorte  de  ^zerainelé  noiuinale  et  provisoire  sur  les  deux 
dachéSb  L'A1leinagned«son  cOlé  sera-t-eUe  nlisfUte?  Nous  savons  qu'il 
y  a  des  Allemuid»  avides  el  insatiables  qui  soutienneDtque  tout  le  Schles- 
wig doit  leor  appartenir  et  qui  veulent  repousser  les  Danois  jusqu'au  delà 
des  frontières  du  JuLland  ;  nous  n'ic^uorons  pas  quo  los  plus  raisonnables 
refu^^enL  de  s'arrêter  à  la  limite  pourtant  si  naturelle  du  Dannewirke,  et 
demandent  l'ilc  d'Alsen  et  le  Sundewitl;  mais  re  sera  aux  habitants  de 
ces  provinces  à  se  prononcer,  et  nous  espérons  que  la  démocratie  d  oulrd- 
tUiin  sera  assez  conséquente  avec  elle-mâme  pour  s'iocliaer  respectneu« 
sèment  devant  le  vote  des  populations.  Le  gouvernement  prussien  sera* 
^il  aussi  dodie,  et  le  parti  féodal  qui  domine  à  Berlin  renoncera-t-il 
aisément  à  ses  projets  de  conquête?  On  sait  qu'une  pc^tition  pour  l'annexion 
desducliésa  été  dernièrement  présentée  au  roi  par  le  comte  Arnim-Boitzcn- 
burg  et  que  la  réponse  de  Sa  Majesté  n'a  point  été  absolument  découra- 
geante. Nous  croyons  pourtant  que  M.  de  Bismark  a  déjà  réfléchi  aux 
dangers  d'une  politique  trop  ambitieuse,  et  qu'il  ne  s'exposera  pas  à  perdre 
par  sa  témérité  les  fruits  que  la  campagne  de  1864  a  déjà  portés  pour  son 
pays  et  pour  lui-même.  Détesté  naguère,  attaqué  par  toute  la  presse  libé- 
rale de  l'Allemagne,  comparé  dans  it'injurienx  pamphlets  aiix  malheu?*eiix 
conseillers  de  Charles  X  et  mennci'  d  uu  sort  st  uiblable  au  leur,  le  ministre 
prussien  est  devenu  pres((ue  populaire;  il  luUaii  péniblement  il  y  a  six 
mois  contre  l'iinanime  opposition.de  la  Gliambre  et  de  la  nation,  et  chaque 
jour  nous  nous  attendions  h  le  voir  brusquement  précipité  du  pouvoir  ou 
chassé  de  Berlin  par  une  révolution;  aujourd'hui  il  a  rallié  autour  de  lui 
une  partie  de  ses  ndv<M  <  lires,  il  a  réduit  les  antres  au  silence  et  les  a 
forces  de  reconuaîlre  en  lui  l'homme  de  la  situation  ;  il  peut  main'enant 
convoquer  la  Chambre,  et  si  les  députés  progressistes  osent  encore  lui 
reprocher  ses  projets  de  réorganisation  militaire  et  lui  demander  compte 
des  sommes  qu'il  y  a  illégalement  consacrées,  il  lui  suffira  pour  mettre 
l'opinion  pnblique  de  son  côté  d'énumérer  les  glorieux  résultat:!  de  sa  - 
politique*  Il  pourra  dire  qu'il  a  fait  remonter  la  Prusse  au  rang  dtoii  ses 
pr<'d«'ressenrs  l'avaient  fait  descendre,  qu'il  lui  a  rendu  son  infltienf'e  en 
iùirope  aussi  bien  qu'au  sein  de  la  Confédération,  qii'il  a  humilié  l'Aulriche 
et  l'a  forcée  de  marcher  à  sa  remorque,  non-seulement  sur  les  champs  de 
batailledu Schleswig,  mais  jusque  dans  la  salle  <fe  la  conférence  de  Londres, 
qu'il  a  vaiucu  le  Danemark,  et  que,  s'il  n'a  point  gardé  les  duchés  qu'il  lui 
a  enlevés,  il  ne  s'en  est  du  moins  dessaisi  qu'en  faveur  d'un  allié ,  d'un 
client  de  la  Prusse.  Le  due  d'Ant^iiNtenbourg  ne  sera  guère,  en  effet, 
malprf^  ses  qualités  personnelles,  que  le  lieutenant  de  son  puissant  voi- 
sin ,  et  sou  indépendance  nocninale  ne  servira  qu'à  donner  une  voix 
de  plus  au  cabinet  de  Berlin  dans  les  conseils  de  la  Diète  germanique, 
liais  si  nous  voyons  clairement  les  avantages  que  M.  de  Bismark  a  retirés 
de  sa  politique*  nous  n'apercevons  [vis  aussi  aisément  ce  que  M.  de  Rech** 
berg  a  gagné  à  servir  les  desseins  du  ministre  prussien.  L'Autriche  a  en- 
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voyé  a  grands  frais  ses  troupes  et  ses  flolles  sur  le  Lhéàlre  de  la  guerre  ; 
flUe  a  obéré  ses  finances  déjà  ai  oomprooiuos,  et  dépensé,  pour  eD?ahir  le 
Daneo»rk,  les  sooiidbs  qm  lui  manquent  aajoard'hai  pour  aoulager  la 
Hongrie  aflaniée;  elle  a  mécontenté  la  Rnssio  et  feilU  attirer  sur  elle-inôine 

les  coups  de  l'An^'leterre,  tout  cela  sans  que  le  moindre  succès  militaire 
011  'liplomatique  soit  venu  l'indomniser  de  ses  sacrifices  et  de  ses  dangers. 
Tandis  que  les  Prussiens  se  couvraieut  à  DQppel  d'une  gloire  facile,  les 
vaisseau}^  autrichieus  essuyaient  sur  mer  une  pénible  défaite,  la  seule  qu'il 
ait  été  donné  ans  Qanois  d'infliger  k  leurs  ennemis.  Et  maintenant  que  les 
boatililés  ont  oessé,  maintenant  que  la  lutte  n'est  plus  engagée  qu'auioor 
dtt  tapis  vert  de  la  conférence,  rÂulrtche  est  obligée,  dès  les  premiers 
pourparlers,  de  renoncer  aux  solutions  qu'elle  propose  pour  voir  ado^it^r 
celle  qui  est  la  plus  contraire  à  ses  inlércLs  el  a  ses  principes,  et  réduite 
enûa  à  s'estimer  heureuse  si  elle  obtient  pour  prix  de  ses  eiïorts  autre 
ciioae  qu'une  nouvelle  application  du  sufliaga  univeisél. 

liais  ce  dont  rAutriche  doit  s'inquiéter  bien  autrement  que  de  l'appli- 
cation du  suffrage  universel  au  conflit  dano-allemand,  ce  sont  les  événe* 
ments  qui  se  passent  à  ses  portes,  cl  la  révolution  à  la  fois  politiqjie  et 
économique  qui  s'opère  i.mi  ce  inomenL  dans  les  Principautés-Lnics.  Blâmé 
par  les  représentants  de  la  Russie  et  de  rAuLriclie,  le  prince  Couza  paraît 
avoir  été  approuvé  par  cetvx  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de  i  llalie  : 
c'en  serait  aasez  pour  que  nous  fussions  tentés  d'applaudir  à  la  mesure 
qu'il  vient  de  prendre,  lors  même  que  nous  ne  connaîtrions  pas  les  cir- 
constances qui  l'ont  forcé  d'y  recourir.  Depuis  l'année  1858,  c'est-à-dire 
depuis  qiif»  î;i  Roumanie,  reconnue  par  les  puissances  étranc^ères,  jouit  de 
sa  nouvelle  existence  politique,  l'Assemblée  législative  n'a  cessé  de  mettre 
obstacle  à  tous  les  progrès,  à  toutes  les  réformes  libérales  dont  le  gouver- 
nement avait  pris  l'initiative.  Recrutée  exclusivement  dans  l'aristocratie 
et  par  l'aristocratie,  composée  de  boyards  et  de  grands  propriétaires»  la 
Chambre  moldo-valaque  s'est  faîte  la  gardienne  jalouse  des  prérogatives 
de  la  noblesse  et  l'implacable  ennemie  de  toutes  les  institutions  démocra- 
tiques. On  en  a  vu  la  preuve  au  mois  d'avril  dernier,  quand  le  prince, 
désireux  l'étnanciper  les  paysans  de  l'espèce  de  servage  où  ils  languissent 
encore,  proposa  à  l'Assemblée  une  loi  rurale  dont  voici  les  principales 
dispositions  :  «  Tout  paysan  pourra  devenir  propriétaire  de  six  hectares 
de  terre,  à  condition  de  payer  h  l'Etat  une  contribution  de  4  ducats 
(47  fr.)  pendant  quinze  ans.  Les  propriétaires  actuels  recevront,  en  obli- 
gations à  ">  0/0,  une  indemnité  de  15  ducats  pir  f'drh'.\  c'est-à-clii-e  176  fr. 
par  hectare  et  demi.  »  Ce  projet  de  loi,  si  conforme  aux  ton  lances  libé- 
rales de  notre  époque,  si  nupérieusemenl  réclamé  par  i'ititéréi  du  pays, 
fut  repoussj  presque  uaanimemeuL,  el  la  Chambre,  non  conteule  d'avoir 
ainsi  prouvé  sa  malveillance  pour  le  gouvernement,  formula  un  blâme 
explicite  contre  le  ministère  qui  le  lui  avait  soumis.  Que  devait  faire  le 
prince?  Renvoyer  le  cabinet,  qui  avait  sa  confi  uii  c  et  qui  n'avait  agi  que 
par  ses  ordres,  ou  dissoudre  la  Chambre.  Mais  il  ne  potivait  douter  que, 
si  la  loi  électorale  n'était  point  modiûée,  les  électeurs  rcno  nrat^raient  les 
mômes  députés  ou  de  plus  hostiles  encore  ;  tant  que,  pour  être  électeur 
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primaire,  il  fauilrail  juslitier  d'un  revenu  annuel  de  1,173  fr.  ;  tant  que, 
pour  être  électoar  dimt,  il  finidniit  posséder  IS,060  livres  de  rente  ;  M 
qae«  pour  être  éli^le«  il  serait  n^^ssaire  d'avoir  au  moinii  4/00  dioeaU 

de  re?«Qu,  la  représeiuaiion  nationale  (levait  rester  au%  mains  df'une  oli- 
garchie peu  disposée»  h  faire  ;in  bi'Mi  pubiit!  le  sarritire  de  ses  privili'c,'es. 
Le  prince  Couza  résolut  dom:  d'abaisser  consideniblemenl  le  CRns  électoral 
et  d'étendre  le  droit  de  sulïrage  à  tout  citoyen  roumaia  sachant  lire  et 
écrire,  et  payant  4  ducats  de  contributioo  annuelle.  Nais,  lorsqu'il  soumit 
h  la  Chambre  ce  nouveau  projet  de  loi,  les  dépotée  refusèrent  même  de 
le  discuter.  11  ne  restait  plus  au  souverain  des  Priodpautës  que  de  ftiire 
appel  au  pays,  et  d'inviter  la  nation  à  se  prononcer  entre  lui  et  l'Assem- 
blée. Ccst  ce  qu'il  a  fait  le  15  de  f^v,  mois  en  dt^rlantnt  la  Chnmbro  dis- 
soute et  en  soumettant  directement  la  loi  éleriorali'  aux  siiiïi  .i^'cs  du  peu- 
ple. Celle  détermination  hardie  a  produit  le  nu-illeur  elVei;  malgré  les 
intrigues  des  boyards,  malgré  les  rédamaiiens  et  les  menaces  des  puis- 
noces  étrangères,  les  Roumains  montrent  la  plus  grande  confiance  dans 
les  intentions  libérales  de  leur  prince.  Ils  ont  répondu  avec  emprt  ssemeot 
à  son  appel  ;  ils  ont  voti'  avec  enlhonsiasme  le  plébiscite  qu  il  It  nr  a 

•  sotimis,  et  il  n'est  plus  douteux  aujourd'hui  que,  sans  dt'sordres  et  sans 
troubles,  et  par  la  sage  inilialive  d  un  souveram  éclaire,  les  clas->»es  jus- 

-  qu'alors  déshéritées  de  la  Moldavie  et  de  la  Valachîe  ne  se  trouvent  bientôt 
en  possession  des  droits  les  plus  précieux,  celui  d'acquérir  la  propriété 
du  ao)  qu'elles  cultivent  et  celui  de  Dure  représenter  leurs  intérêts  dan»  le 
conseil  supr^tne  de  la  nation. 

*  Moins  iudorile  que  le  Parlement  de  Burharesl,  mais  aussi  pins  éclairé 
et  plus  patriotique,  le  Parlement  italien  vient  de  prcvlicuer  au  ministère 
durant  cette  quinzaine  les  votes  de  conhance  et  les  marques  d'approba- 
tion. Les  budgets  extraordinaires  des  aibires  étrangères,  de  le  justice  et 
des  travaux  publics  ont  été  votés  sans  opposition,  et  rétemelle  question 
romaine,  remise  sur  le  tapis  par  le  Père  Passa«;lia,  a  seulement  offert  à 
M.  Visconli-Venosta  l'occasion  d'une  franche  et  loyale  oxplieniinn,  suivie 
d'u'i  Tirile  triomphe.  La  perception  du  denier  de  saint  Pierre  a  provoqué 
un  débat  phis  vif:  quelques  députés,  plus  préoccupes  des  intérêts  parti- 
culiers de  l'Italie  que  pénétrés  des  principes  généraux  du  droit  et  de  la 
liberté,  demandaient  qu'on  empêchât  le  Seint-Siége  de  lever  ainsi  dans  le 
royaume  des  sommes  qu'il  employait  au  moins  en  partie  è  soudoyer  la 
réaction  etè  encourager  le  brigandage  :  m  n  i  s  ï\s  trouvèrent  dans  M.  Gantù 
nn  éloquent  contradicteur,  qui,  non  content  de  dissuader  le  gouvernement 
d  une  mesure  entachée  d'arbitraire,  entreprit  courageusement  l'apologie 
de  la  cour  de  Home  et  I  hisloire  des  services  qu'elle  a  rendus  à  l'Italie. 
En  écoutant  paisiblement  ce  discours  qui  choquait  si  violennmeot  les  opi- 
nions de  la  plupart  de  ses  membres,  la  Chambre  italienne  a  fiiit  preuve 
d'une  grande  courtoisie  et  d'un  tact  parlem^taire  qu'où  n'aurait  pas 
atlmdtt  d'une  aussi  jeune  assemblée.  Quel  dommage  qu'une  session  aussi 
bien  rempli  •  et  qui  promellaii  d  Hre  aussi  bonne  pour  le  ministère  que 
pour  l'assemblée  nationale  paidivsc  anjniird'hui  devoir  se  lermer  sur  un 
scandale  ûoancicr  1  Le     mai,  M.  Mordiui  a  proposé  à  lu  Chambie  l'adop- 
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tioD  de  la  motion  suivante  :  «  Considérant  qae  l'opinion  pobliqpo  est  gra- 
vement préoccupée  des  faits  relatifs  à  la  société  dos  cli^^mins  de  fer  mé- 
ridionDtix,  qui  f^oraient  impnlahlps  à  un  d(^pnt(S  la  (Uinmhro  est  invit^^e  a 
voter  une  enquête  parlementaire  qui  inonlrera  jusqu'à  quel  point  la  di- 
gnité de  la  repré&ojilalion  nationale  a  été  respectée,  et  à  proposer  des 
mesures  pouvant  donner  satiafocUon  aux  exigences  de  la  morale  publique.  » 
Vivemenl  débattue,  appuyée  et  combattue  tour  à  tour  par  MM.  Colombani 
et  Pettinengo,  par  M.  Griapi  et  par  le  ministre  des  travaux  publics,  cette 
motion  a  été  fmalemenl  approuvée  et  l'enquête  réclamée  par  M.  Mordinî 
ordonnée  par  la  Chninbre.  Oiu  ls  f.ilLs  va  découvrir  et  nous  révéler  la  com- 
nùs.^ion  d'enquête?  Les  hniiis  les  plus  fâcheux  circulent  dans  le  public  : 
on  assure  que  la  coniniisiiion  chargée  en  Ihtii  d  éLudier  la  question  des 
chemios  de  fer  napolitains,  et  qni  con)[>iait  parmi  ses  membres  MM.  Rica- 
9o!i,  Peruiat,  Allievi,  Trecci,  Susani,  etc.,  se  serait  laissé  corrompre  par 
M.  Bastoggi,  et  aurait  reçu  de  ce  Dnancier  des  sommes  considérables  pour 
enpjager  le  Parlement  à  lui  confier  l'exploitation  des  chemins  projetés; 
on  prétend  en  ]iarliculier  que  M.  Susani  aurait  obtenu  pour  sa  part  l;i  pro- 
messe d'un  i)ot  de  vin  de  900.00U  IV.,  et  que  ce  serait  une  coiUe.slalion 
survenue  entre  ce  député  et  M.  Bastoggi  relativement  à  l'execuliûu  de  ce 
honteux  contrat  qui  aurait  ébruité  Tafiaire.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c*est 
que  le  ministère  Ratazzi  avait  concédé  les  chemins  de  fer  napolitains  à  la 
maison  Rothschild,  et  que  ce  fut  nialgfé  la  vive  opposition  de  cet  homme 
d'Etat  que  le  niarrhé  conclu  avr  relie  maison  fut  rompu  par  la  flhamhre 
au  bénéfice  de  M.  Hasto^'^n.  f''  qM"il  y  a  de  certain  aussi,  c'est  que  l'oxpé- 
rience  a  démonué  les  incouvénieuLs  de  celle  détermination  et  prouvé 
victorieusemejit  que  M.  Katazzi  avait  été  bien  mieux  inspiré  en  recom- 
mandant la  maison  Rothschild  que  MM.  RicR»olt,  Penizzi  et  leurs  amis  en 
patronant  le  banquier  italien.  Le  vote  du  31  mai  et  l'adoption  de  la  mo- 
tion Mordini  sont  une  satisfaction  éclatante  pour  le  chef  du  précédent  ca- 
binet; sont-ils  iuv  menace  pour  le  cabiuir^t  ai  luel,  et  le  ministère  Miie^fhf'tli 
courl-il  risque  de  s'ecruult-r  sous  le  poids  du  scandale  que  celte  déplo- 
rable affaire  va  uécessairenienL  soulever?  Cela  de()end  évidomuieuL  des 
résultats  de  J'enquête.  Si  M.  Susani  ne  parvient  pas  à  se  disculper  de  la 
honteuse  accusation  qui  pèse  en  ce  moment  sur  lui,  et  s'il  plane  encore 
sur  M.  Peruzzi  le  moindi-(>  soupçon  <h'  complicité  avec  le  député  concus- 
sionnaire, il  sera  difTicih'  (pie  ce  tniuislre  reste  au  pouvoir,  sans  que  le 
cabinet  dont  il  fait  partie  soit  proiondém  Mît  t  hra  il.'.  ^^ais  il  r-st  fort  dou- 
teux que  la  commission  puisse  présenter  son  i  apport  avant  la  lin  de  la 
session  :  la  saison  parleu»enl,iire  approche  de  son  terme  et  les  députés 
italiens  paraissent  avoir  liAte  de  clore  leurF  travaux. 

Notre  Corps  législatif  vient  lui-même  de  suspendre  les  siens;  prorogé 
d'abord  jusqu'au  iU  mai,  puis  jusqu'au  25,  il  n'a  clos  ses  séances  que 
le  28,  el  ce  n'a  été  que  samedi  dernier  que  M.  le  duc  de  Morny  a  pris 
coufçe  des  députés  par  une  de  ces  ?;>iriltie!les  et  conciIiani"S  alNtculions 
dont  il  possède  le  secret.  Les  derniers  jours  de  la  se.^sion  ojiL  élé  sij^na- 
lés  encore  par  d'importants  débats  et  d'inléressantes  luttes  oratoires. 
L'amendement  proposé  par  M.  de  Janzé  sur  la  deuxième  section  du  bud- 
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gel  du  nîDistère  des  finance»  et  qui  avait  pour  but  le  rembôorsement  à  la 
fomille  Lesurques  des  54,585  fr.  35  c,  volés  le  8  floréal  an  IV,  au  courrier 
de  Lyon,  a  soulevé  une  vive  discussion  et  divisé  )a  Chambre  comme  au- 
rtmn  question  ne  l'avait  encore  fait  :  il2  députés  se  sont  prononcés  contre 
l'amendement,  et  113  en  ont  deniiindi'î  le  renvoi  à  la  commission  du  bud- 
get. 11  est  vrai  que,  lorsque  ensuite  le  vice-président  du  conseil  d'Etat, 
M.  de  Parieu,  est  venu  &ire  observer  à  l'Assemblée  qu'elle  ne  pouvait 
voter  la  restitution  demandée  sans  inGrmer  un  arrêt  de  la  justice  et  sans 
empiéter  sor  les  atiribatioos  du  pouvoir  judiciaire,  lorsqu'il  a  démontré 
que  le  seul  moyen  de  réparer  Terreur  commise  au  préjudice  de  la  famille 
Lesurqucs,  et  de  rendre  pnssil>]e  la  réhabililatioii  d'un  nuillieurpux  injus- 
tement exéculi',  (Hall  de  r* "si^rp  l'art.  443  du  Gode  d  iiistrurlion  crimi- 
nelle, lorsqu'il  a  assuré  eniui  que  le  gouvernement  s'occupait  de  celle 
question  et  songeait  à  en  faire  Tobfet  d'un  projet  de  loi,  la  majorité  s'est  , 
reconstituée  et  il  n'est  plus  resté  que  47  députés  sur  215  pour  réclamer 
l'adoption  de  l'amendement.  Mais  ce  qui  survivra  à  la  discussion  des  16  et 
20  mai,  ce  qui,  outre  rcnp:aî»ement  pris  par  le  gouvernement  de  provo- 
quer la  n'Ionne  de  noire  législation  criminelle,  contribuera  ci  la  rendre 
féconde  pour  la  justice  et  pour  riiuiuanilé,  c'est  l'impression  qu  a  produite 
sur  la  Chambre  et  ^r  le  pays,  1  éloquente  protestaLioo  de  M.  Jules  Favre 
contre  les  peines  étemelles  et  ks  condamnations  irréparables.  L'illégitimité 
et  l'inefficacité  de  la  peine  de  mort  ont  été  bien  souvent  démontrées,  et  il 
n'y  a  pas  encore  longtemps  qu'on  rappelait  ici-même  *  ces  paroles  de  Ro- 
bespierre :  "  Aux  >eux  de  la  vérité  et  de  la  justice,  ces  scènes  de  mort 
que  la  socicLé  ordonne  avec  tant  d'appareil,  ne  sont  autre  chose  ([ne  de 
lâches  assassinats,  que  des  crimes  solennels  commis,  non  par  des  indivi- 
dus, mais  par  des  nations  entières,  avec  des  formes  légales.  »  Mais  de 
tous  les  aiiguments  qui  peuvent  être  invoqués  contre  une  pénalité  barbare, 
nid  ne  frappe  davantage  les  esprits  que  Textrênie  faiUibiliié  de  la  justice 
hiiniaine  ;  et  plus  d'un  défenseur  de  la  peine  de  mort,  que  les  plus  solides 
raisoimements  ne  peuvent  ébranler,  cfuniTjence  à  frémir  quand  on  lui  énii- 
nïère  les  innoct  iiLoi»  victimes  qui  sont  déjà  tombées  sous  la  hache.  Nous 
croyons  donc  devoir  nous  féliciter  que  l'ombre  plaintive  de  Lesurques  ait 
été  encore  une  fois  évoquée  devant  une  chambre  française,  et  montrée 
comme  un  remords  aux  apologistes  chaque  jour  plus  rai  es  de  l'écbaiaud  ; 
et  nous  regardons  comme  un  bon  augure  pour  la  prochaine  abolition  de  la 
peine  de  mort  que  la  majorité  de  l'Assemblée  ait  écoulé  M.  Jules  Favre 
avec  plus  de  faveur  qn'h  l'ordinaire  et  couvert  de  bravos  sa  cli  ilenreuse 
péroraison  :  «  Quand  j  interroge  l'histoire  et  que  je  descends  au  fond  de 
moi-même,  j'y  rencontre  c€tte  conviction  puissante,  que  la  rigueur  est 
souvent  dangereuse,  et  que  ce  n'est  pas  avec  des  sacrifices  humains  qu'cAi 
peut  maintenir  debout  les  sr»ciétés  qui  chancellent  ;  plus  elles  se  civilisent, 
plus  elles  s'avancent  vers  l'idéal  que  Dieu  a  placé  devant  elles,  et  plus,  au 
lieu  d'être  des  maîtres  inflexibles  qui  châtient,  elles  Uoiveat  s'étudier  à 

'  M.  Ad.  Kranck.  d.ins  une  t  tii'lu  sur  ie$  Prtnetpfs  pMUnopMquti  âu  ânu  pintU 
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être  des  guiéesqui  apaisait,  moralisent  et  coosoleiit,  et,  par  ooaaéqueDt, 
elles  doivent  renonc  r  à  cet  insolent  orgiu  il  ([ui,  au  non  da  je  ne  sais 

qoeHe  infaitlibililé  sanglante,  leur  fait  maintenir  uoe  sentence  coi^tre  la- 
qnelU',  prnd.int  lu^  ^i*'-.  h- cntior,  ont  pnx^ié  ïeê  ientiwnla  généreux  de 

l'opinion  j)ubliqiu'  désabusée.  » 
L'opposition  avait  renjporlo  une  demi  victoire  dans  ce  qu'on  nous  por- 
'  mettra  d'appeler  h  qvestioii  LcsOTCiMes;  elle  lut  meÉie  baureusc  quuml,  à 
propos  du  btidgeideFinstritctioa  publiqae»  ette  TOaUil  critiquer  reosai- 
gnement  de  rbistoire  cootemporaive  daoe  les  lycée»  de  VEiau  Los  deux 
orateurs  qui  ont  pris  la  pnnilf  m  son  nom  ont  attaqué  les  programmes  mi- 
nist<*riels  à  des  points  (It-  viu'  difTi^rents  :  Ttiri,  \i.  Pelletaii,  a  demandé 
qu'on  épargnât  à  l'etiiance  le  irisLe  spectacle  de  nus  r-  vdlu lions,  qu'on 
dispensât  la  jeunesse  d'aborder  prématurément  le;»  teri  ibles  prubleiueii  de 
la  politique  ;  Tautre,  M.  Picard,  s'est  récrié  sur  la  tâche  difficile  qa'oo  ÛB- 
posait  aux  professeurs  et  sur  les  connaissances  financières  et  économiques 
qu'on  «xig^tt  d'eux  ;  le  premier  s'est  ariemli  i,  le  sorond  s'est  moqué,  et 
tous  deux  ont  coiu  ln  que  l'enseignement  de  I  liistoiro  ru: ilemporaiue  de- 
vait ^trn  rô^'fTvé  aux  p'TfS  (le  famille  ;  mais  tous  lii  iix  aussi  ont  trouvé 
dans     rommissaire  du  gouvernement,  M.  (ieoteur,  uo  habile  cootradic- 
tenr  tpii  n'a  pas  réfuté  moins  victoneusenteut  les  spirituelles  saillies  de 
M.  Picard  que  le»  sentimentales  déclamations  de  M.  Felleian.  C'est  une 
chose  étrange,  en  effet,  que  d'entendre  des  hommes  libéraux,  des  repré- 
sentants de  la  démocratie  se  plaindre  que  le  gouvernement  veuille  répan> 
dre  trop  de  lumière  et  demandfT  que  la  jeunestie  soit  laissée  le  plus  long- 
temps pos<îib!e  dans  l'igtiorance  des  faits  qui  se  passent  autour  d'elle.  Ils 
craignent,  disent-ils,  que  la  science  dispensée  par  le  gouverneiiKîut  soit 
une  science  partiale  et  mensongère  ;  ils  craignent  que  la  lumière  distfl- 
buée  par  les  professeurs  de  l'Université  soit  une  fausse  lumière;  ils  ont 
pettren0n  que  les  événem*  tiis  c  ontemporains  ne  soient  systématiquemeoC 
altérés  et  défigures  d      I'  s  établisseinfiiN  de  L'Ku»t.  Maison  irouveront- 
ils  donc  relie  iniparlialile  rhiménquf     laquelle  ils  an'erfetit  de  croire/ 
Seni-ee  dans  les  histoires  ecnLes  que  ks  jeiuies  gens  pourront  lire  au  soi  tir 
du  collège?  Sera-ce  dans  les  récils  et  les  jugements  qu'iU»  entendront  au 
sein  de  leur  femtlle?  Il  fendrait  bien  peu  connaître  le  cœur  humain  poor 
oser  soutenir  qu'il  y  ait  beaucoup  de  pères  capables  de  se  dépouiller  pour 
instruire  leurs  enfMits  de  toutes  leurs  passions  et  de  tous  leurs  préji^és, 
et  de  ré^i^^ter,  pnr  amour  de  la  vérité,  au  désir  si  naturel  de  se  perpétuer 
dans  leurs  lils.  Ou  [tcul,  au  conlrau  e,  se  llaLler  que  parr<i  les  savants  cl 
coiiscieuriLii\  fonciiounaues  auxquels  i  ttat  a  conûé  renseigiiemeul  de 
riiistoire,  il  en  est  un  grand  nombre  qui  savent  conserver  dans  leur  chaire 
assez  de  respect  prnr  la  jeunesse,  et  assea  d'empire  sur  eux-mêmes  pour  7 
parler  toujours  le  langage  de  la  justice  et  de  la  modération,  lis  sont, 
d'ailleurs,  sous  la  double  surveillance  des  familles  et  de  l'Etat,  et  s'ils  ou- 
bliaient un  seul  instant  leurs  devoirs,  le  public,  aussi  bien  que  leurs  cbefs, 
en  sernii'uL  imuiedialeiuent  avertis.  Or  enuuiKi  l'a  fort  bien  dit  M.  Gi-nteur, 
de|'Ui>  huit  mois  que  l'bistoire  contemporaine  e»i  piofessée  di\m  tous  les 
éiabbssemeuts  de  i'Elai,  aucune  plainte  ne  s'est  élevée,  aucune  famille  n'a 
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été  blessée  dans  ses  coiivu  iions  ou  insultée  dans  sos  souvenirs  domesti- 
ques; les  inspecteurs  généraux  <le  l'UniversiLé  aûinnent  que  parlouL,  à 
Paris  eomme  dans  les  déput«ineots«  le  nouvel  enseignement  se  donne 
avec  te  pHn  grande  bonne  foi  et  le  tact  le  plus  délicat  H  est  justifié  anjonr- 
d'hui  par  l'expérience  et  bientôt  il  aura  pris  dans  l'instruction  de  notre 
pays  la  [)lare  c|iril  tient  déjà  dans  l'éducation  nationale  de  l'Angleterre,  de 
l'Amérique  et  de  l'AIleniaÊ^ne. 

!a1  séance  du  18  mai  avait  été,  pour  M.  Genteur,  l'occasion  U'uo  succès  ; 
celle  du  19  lui  a  valu  un  véritable  triomphe.  Répondant  à  IL  Jules  Simon, 
qui  avait  décrit  sous  les  couleurs  les  plus  sombres  la  situation  des  institu- 
teurs et  de  l'instruction  primaire,  ila  combattu  avec  autant  de  bonheur  que 
de  talent  les  appréciations  pessimistes  de  son  éloquent  adversaire,  etop- 
pos'^,  d'une  main  ferme,  le  consolant  tableau  de  ce  qui  avait  été  fait  à  la 
triste  peinture  de  ce  qui  restait  enrore  h  faire.  Vous  vous  plaignez,  s'est- 
il  écrié,  qu'il  y  a  encore  en  France  plus  de  tiOO,000  enfants  privés  de 
toute  instruction  ;  c'est  beaucoup  sans  doute,  et  nous  le  déplorons  comme 
vous,  mais  4,800,000  fréquentent  nos  écoles,  qui  n'en  recevaient  qne 
3,700.000  en  1848.  que  900,000  en  1829.  Il  y  a  aujourd'hui  910  com- 
munes qui  n'ont  pas  de  maisons  d'école;  en  1848,  il  y  en  avait  7,000; 
en  1829,  15,tKX)  qui  manquaient  de  tout  moyen  d'instruction.  Sous  la 
Reslaiiration,  l'Etat  ne  dépensait  que  50,000  fr.  par  an  pour  1  enseigue- 
ment  primaire;  en  1828,  le  crédit  fut  porté  à  300,000  fr.  ;  en  1863,  le 
total  de  toutes  les  sommes  dépensées,  en  France,  pour  l'iastniclion  popu- 
teire  s'est  élevé  à  plus  de  69  millions.  Sous  la  Restauration ,  les  maîtres 
d'école  n'avaient  d'autres  moyens  d'existence  que  la  modeste  rétribution 
que  les  enfants  leur  payaient  pendant  les  mois  d'hiver,  et,  l'été  venu,  ils 
étaient  n'iduits  h  travailler  aux  champs  ou  à  exercer  les  plus  fînmbles  uié- 
liei^.  ËJi  1833,  on  leur  assura  un  traitement  de       fr.,  et  la  lui  qui  amé' 
tiers  ainsi  leur  posiiion  fut  considérée  comme  un  immense  bienfiiiL  En 
1848,  llionoFable  M.  Camot  exprimait  le  désir,  mais  sans  pouvoir  encore 
ie  réaliser,  d'accorder  à  chaque  instituteur  600  fr.  d'appointemenls;  au- 
jourd'hui, beaurouj)  d'outre  etjx  touchent  700,  800 et  1)00  fr.  pnr  an,  sui- 
vant leur  mérite  et  l'ancienneté  de  leurs  services.  I /éducation  des  fdîes 
n'a  pas  été  non  plus  négligée,  et,  depuis  quatorze  ans,  IG.lUG  nouvelles 
écoles  se  sont  ouvertes  aux  enfants  de  ce  sexe.  «  C'est  ainsi,  messieurs,  a 
dit  M.  Genteur  en  terminant  son  remarquable  exposé,  c'est  ainsi  que  vous 
avez,  le  gouvernement  et  vous,  largement  accompli  vos  devoirs.  Noire 
pays  ne  mérite  pas  les  objuri^ations  dont  a  retenti  cette  séance.  En  culti- 
vant comme  il  convient  les  intérêts  matériels  qui  font  sa  prospérité  et  sa 
force,  il  cultive  en  môme  temps  les  intérêts  moraux  et  inteilecluels,  aux- 
quels il  a  dû  sa  gloire  dans  le  passé,  et  qui  lui  conserveront  encore  sa  su- 
prématie dans  l'avenir.  »  Ces  paroles  ont  été  vivement  applaudies;  la 
Chambre  a  su  gré  au  co:nmissaire  du  gouvernement  d'avoir  eflàGé  la  triste 
impression  qu'avait  faite  sur  elle  le  discours  de  M.  Jules  Simon,  et  plu- 
sieurs de  ses  membres  sont  venus,  quand  M.  Genteur  eut  cessé  de  parier, 
le  remen  i^T  ''t  le  féliciter. 
Mais  taudis  que  nous  suivions  avec  intérêt  la  discussion  du  budget. 
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landi;»  que  la  Frnnre  entière  élait  allontivc  aux  brillantes  liyies  oraloiros 
du  Palais-Bourbon,  une  fâcheuse  iiouvellc  esl  venue  tout  à  coup  nous  sur- 
prendra el  nous  inquiéter.  Plusieurs  tribus  de  l'Algérie  s^étaient  soule- 
vées; excitées  par  leurs  marabouts,  encouragées  par  la  confiance  que 
nous  coiiirnoncioDs  à  leur  témoigner,  et  prenant  sans  doute  potir  des 
marques  de  faiblesse  la  bieiivt'illance  avec  laquelle  nous  ks  traifions,  per- 
suadées  aussi,  dit-on,  que  nous  allions  nous  trouver  ong;i^'és  dans  une 
grande  guerre  européfjine,  elles  ont  soudainement  levé  le  masque,  et 
rnar(iué  le  début  de  leur  insurrection  par  lo  massacre  d'un  de  nos  otUciers 
les  plus  estimés  et  de  plusieurs  de  nos  soldats.  La  répression  ne  s'est  pas 
&it  attendre.  Dès  le  7  mai,  le  général  Deli^'ny  se  portait  sur  Kreneg-el- 
Souk»  refoulant  les  llarrars  vci-s  le  sud,  et,  le  H,  le  général  Vusuf  semot- 
Umt  h  son  tour  en  mouvement,  se  dirigeait  du  côté  du  désert  dn  Mfllili 
alin  do  renier  la  nivolte  d^uis  son  foyer.  Mais  ces  deinonslraliuns  tnina- 
çantes  u'oiit  point  intimidé  les  Arabes.  Le  13,  à  onze  heures  du  matin,  le 
général  Deligny  fut  subitement  assailli  dans  sa  marche  sur  Stitten  par  une 
masse  de  3»000  chevaux  et  de  600  fantassins  commandés  par  le  marabout 
Si-Mohamed-ben^Hamsa  i  il  les  repoussa  victorieusement  et  s'établit  soli- 
dement à  Stitten  après  avoir  tué  à  l'ennemi  plus  de  200  hommes  et  lui 
avoir  enlevé  des  chevaux,  des  armes  et  des  drapeaux.  I,e  nn^nie  jour,  et 
presque  à  la  même  heure,  le  colonel  La  Passct,  rfnlr;inl  ilt;  Tiarcl,  était 
attaqué  à  son  tour  par  les  Flitlas,  à  Si-Mohamed-beu-Aouda;  et,  après  un 
combat  de  deux  heures,  il  repoussait  les  révoltés  et  se  retirait  à  Belîzanne. 
en  ravitaillant  sur  son  chemin  les  postes  avanci^.  Cette  défection  inopinée 
de  tribus  qu'on  croyait  depuis  longtemps  soumises,  est  un  fait  grave  et  que 
le  voisinage  de  l'insurrection  tunisienne  pourrait  rendre  vraiment  dange- 
reux, si  le  gouvernement  français  n'arréfait  immédiatement  IVxlensinn  de 
la  révolte  eu  uiiligeant  aux  insurgés  quelque  dure  leçon.  .Nous  apprenons, 
en  effet,  que  des  renforts  imporunts  ont  été  envoyés  dans  notre  colonie, 
et  que  le  cblf&e  de  notre  armée  d'occupation  va  se  trouver  augmenté  de 
manière  à  faire  face  à  toutes  les  éventualités.  Mais  nos  troupes  ne  serojit 
plus  commandées  par  le  vaillant  chef  qui  les  avait  tant  de  fois  conduites  à 
la  virioire,  et  qui  s'était  rendu  si  redoutable  aux  enneniis  de  la  France. 
Le  duc  de  iMalakoffesl  mort  à  Alger  le  22  niai  :  une  lluxion  de  poitrine  a 
emporté  le  rude  soldat  que  ks  yatagans  des  Arabes  et  les  balles  des  Russes 
avaient  respecté;  et  dans  quelques  jours  la  France  en  deuil  assistera  aux 
funérailles  d'une  de  ses  gloires  les  plus  populaires  et  les  moins  contestées. 


Alphousb  de  GALaHUI. 


fwli.  -  iBVrlMfk  àt  ttOmmSM  et  C<,  ra*  C«i-lUiw,  S. 
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L'IDÉE  RELIGIEUSE 


DAiNS  U  SOCIÉTÉ  ALLEMANDE  CONIEMPÛRAINE 


Die  Religiœse  Bwigung  der  Gegmvoard  (  Agitation  religieuse  da  temps  pr^^nt  ),  par 
Ferd.  Kampe.  4  vol.  fn-9*.  Leipzig,  Pranz  Waimer.  IWI.— Osr  OmtKhe  CathoUcitmut 
in  âêimr  EiUwickelung  dargesteUt  (le  Ciitliolicismu  allemand  exposé  dans  son  dcve- 
toppemenl],  par  un  anonyme.  S  vol.  io>18.  Hcidctberg,  Bangel  et  Schmidl.  tsoi. — 
Frelherr  Wessemberg,  $e(n  Lebm  wnâ  Wtrktn  (le  comte  Wessemberg.  sa  Vie  et  ses 
Travaux;,  par  Jus.  Beck.  Freiburg.  F.  Wagner.  180t.  —  Die  Bibet  fUr  dmkende  iMtr 
hetracMet  ,\h  Bible  au  point  de  vue  des  lecteurs  qui  pensenti,  par  G -A.  Wislicpnus. 
Leipzig,  B.  Keil.  1803.  —  Deutsche  Gesprœche  €MS  den  deutschen  BUeiCer  Entretiens 
allemands,  extraits  (1>  s  feuilles  allemandes),  par  David  STmAVSS.  Leipzig.  Berth.  Aller* 
baeb.  imm. —D(ju  Ubm  jeau  (la  Vie  de  Jésus),  par  I».  Staaois,  Uiiuig,  Brockbaus.  iwft. 


I 

Nous  nous  plaçons  mal,  trop  souvent,  pour  observer  et  Juger  nos 
voisins  d'outre^Rbin.  Lorsque  nous  avons  appliqué  aux  événements 
qui  se  passent  chez  eux  notre  méthode  habituelle  de  critique,  nous 
nous  croyons  en  règle  avec  notre  conscience  ;  mais  les  difTicultés  sont 
loin  encore  d'être  r^isolues,  et  nous  demeurons  déconcertés.  Oui  nous 
donnera  la  clef  de  tant  d  éniâmes,  rjui  nous  aidera  à  concilier  tant 
de  contrastes?  Nous  voici,  en  ell'et,  en  présence  de  rafTectueuse 
j>onhouije,  de  la  bouté  accueillante  qui  se  complique  d'un  orgueil 
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de  race  exorbitant  ;  de  !a  hardiesse  la  plus  grande  dans  les  spécula^ 
tîons  philosophiques,  unie  à  la  timidité  dans  Taction,  à  Thésitation 
dans  le  maniement  des  afTaii'es:  deThumilité  qui  convient  de  bonne 
grâce  des  défauts  de  sa  constitution  politique  et  sociale,  alliée  aux 
rodomontades  les  plus  exagérées,  à  la  prétention  de  pétrir  le  monde 
entier  à  son  image.  En  M)'ilà  bien  assez,  ce  semble,  pour  décourager 
les  plus  patients,  pour  justifier  les  sourires  et  les  épigrammes  que  la 
pénétration  aux  abois  appelle  à  son  aide  contre  la  philosophie  nua- 
geuse, la  Ynh'o  et  la  sfinimontalité  des  populations  allemande^?. 

MalhL'un'iisoiiieiit,  iiu  trait  d'esprit  n'est  pas  (nnjoiirs  une  expli- 
cation, et  s'il  est  vrai  qu'on  ne  puisse  s  uis  injustice  iii^r  la  jz^randeur 
de  la  race  germanique,  on  aurait  mauvaise  f^râce  h  préîendrc  rjne  sa 
grandeur  C()i)si?,le  à  prêter  à  rir»^  à  ses  voi^sius,  et  que  ces  voi-^ins  oux- 
mêines  aient  sérieusement  ullinné  leur  supériorité  lorsqu'ils  auront 
déclaré  ne  rien  comprendre  aux  théories,  aux  systèmes  consciencieu- 
sement élaborés  de  ceux  qu'ils  ont  cités  à  leur  tribunal.  II  y  a  là  cer- 
tainement malentendu,  erreur  de  perspective;  force  nous  est  de  re- 
garder d'un  autre  côté. 

Lorsque  fut  comprimée  Tagitation  qui  répondit  en  Allemagne  à 
notr  e  oumiolion  de  Février,  les  princes  restaurés  par  les  armes  de 
r Autriche  et  de  la  Prusse  ajoutèrent  aux  rigueurs  de  l'état  de  siège 
le  poids  de  l'occupation  étrangère.  Dieu  sait  ce  que  pesa  ce  double 
joug  sur  les  ('«pailles  des  Badois!  IvxttMipurcment,  il  n'y  paraissait 
rien.  Les  liomuies  nièiitcs  (jui  avaient  provoqtié  et  dirigé  le  mouve- 
meni  enduiaifut  les  plus  srvèics  n^présailles  avec  une  merveilleuse 
résigiiaiK  ii.  \u  sortir  de  la  rd)"rté  sans  limites,  ils  «^subissaient 
palicumieut  la  répression  sans  pitié.  En  présence  de  la  force  victo- 
rieuse, ils  avaient  supprimé  toute  discussion  oiseuse,  ef,  pour  em- 
prunter à  leur  langue  une  expression  qui  seuible  faite  pour  caracté- 
riser de  pareilles  situations,  ils  laissaient  cela  être  bon. 

La  cour  de  Karlsrhue,  encouragée  par  ce  silence,  suivit  Texeuiplc 
40  VAutriche,  et  conclut  avec  le  Saint-Siège  un  concordat  dont  les 
articles  reflétaient  avec  une  grande  fidélité  les  tendances  do  moment 
Jls  r(  connaissaient  à  la  cour  de  Aome  des  privilèges  fort  étendus,  et 
livraient  iuipliritement  au  clergé  catholique  non-seulement  la  sur- 
veillance des  écoles,  mais  encore  le  droit  de  contrôle  sur  l'enseigne- 
ment des  universités.  A  cette  nouvelle,  le  charme  fut  rompu,  le 
peuple  s'agita,  et,  comme  par  enchantement,  la  \ie  se  manifesta 
dans  cetlte  niasse  que  i  on  croyait  prorjndément  endormie.  Les  bras- 
series se  renii^lirei)',  et,  sans  souci  d'une  législation  ombrageuse, 
(  liacuu  cita  à  son  tribunal  le  pouvoir  assez  audacieux  pour  atienier 
à  ia  liberté  de  savoir,  de  penser  et  de  croire.  Professeurs,  publi- 
cisles,  fonctionnaires,  bourgeois,  ouvriers,  tous  ces  hommes  qui 
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avMent  abandonné  si  aisément  les  biens  de  la  terre  se  préparaient  à 

retenir  avec  une  invincible  oplnlûtrcté  le  royaume  de  Vidée,  Tempiie 
de  la  uu'tapliy.sifiue.  Oue  faire?  Où  trouver  un  caporal  qui  eût  con- 
senti à  luarclier  contre  des  gens  l  éclanmnt  les  justes  immunités  de 
leur  conscience  ?  Il  fallut  céder,  et  un  vote  des  cljntnhres  (marSt 
avril  1800)  fit  passer  le  concordat  du  berceau  à  la  tombe. 

Une  auiicc  après,  je  me  trouvais  dans  une  de  ces  villes  char- 
mauLesqui,  sur  la  frontière  de  rOdenw  ald,  s'abritent  entre  les  mon* 
tagnes  qui  les  dominent  et  le  fleuve  qui  les  caresse.  L'hiver  avait 
déjà  livré  la  plaine  au  soleil  du  printemps,  se  réservant  les  hauteurs 
pour  quelque  temps  encore.  Les  jardins  verdissaient  au  pied  des.fo- 
rëts  saupoudrées  de  neige.  Le  caractère  à  la  fois  sérieux  et  animé 
du  paysage,  joint  au  calme  d'une  ville  d'étude,  avait  un  charme 
pénétrant  Au  sein  de  cette  paix,  il  était  aisé  de  surprendre  un  mou- 
vement inusité,  mais  cependant  discret.  Des  hommes,  des  enfants 
descendaient  des  montagnes,  pliant  sous  le  faix  de  branchages  de 
sapin  et  de  lourdes  guirlandes  de  lierre;  ils  traversaient  les  rues 
d'un  pas  hâté  et  s'allaient  perdre  çà  et  Ih  sous  de  larges  portes.  Le 
lendemain,  dès  l'aube,  la  ville  était  pavoisée,  et  pourtant,  comme  la 
veille,  chacun  vaquait  à  ses  affaires  :  le  mineur,  la  lampe  à  la  main, 
était  descendu  dans  ses  bouterrains,  le  comni  r;aut  siégeait  à  sou 
comptoir  et  l'Université  tenait  ouverts  tous  ses  auditoria. 

Le  soir  venu,  tout  changea  d'aspect.  Des  groupes  se  forrnèrent 
sur  les  places  et  le  long  de  la  rue  principale,  et  bientôt  un  flot  de  lu- 
mière vint  éclairer  la  foute  qui  bruissait  dans  l'ombre.  On  vit 
s'avancer  une  double  baie  de  torches  enveloppant  la  marche  d'un 
■long  cortège  qui  allait  à  la  mesure  d'une  musique  joyeuse.  Ce  ne  fut 
qu'un  défilé  silencieux,  grave,  compassé.  Bon  nombre  de  spectateurs 
ee  mirent  sans  ordre  et  sans  bruit  au  pas  des  passants,  et  à  leur  suite 
je  pénétrai  dans  la  halle  immeAse  d'une  brasserie  que  l'on  avait  dé- 
coi:ée;pQiir  la  circonstance.  Entre  deux  jeunes  sapins  appuyés  au 
mur  ressortait  le  buste  du  souverain.  Des  trophées  de  drapeaux,  dis- 
posés de  distance  en  distance,  alternaient  avec  des  faisceaux  de 
braiicliagee  et  voilaient  la  nudité  des  parois.  L'assistance  avait  déjà 
pris  [)îace  autour  des  tables  j)osées  sans  nul  souci  de  la  symétrie  ; 
les  conversations  entamées  à  l'extérieur  se  poursuivaient  plus  ani- 
mées en  face  des  chopes  pleurant  sur  leur  coussinet  de  feutre  ;  mai» 
à  un  coup  de  sonnette  parti  de  l'une  des  tables,  le  silence  se  fit,  et 
la  société  chorale  eutonoa  un  hymne  patriotique.  Aux  derniers  ac- 
corda, «un  homme  monta  en  pied  sur  sa  chaise  et  prononça  un  dis- 
cours qui  lut  religieusement  écouté. 

L'orateur  dépeignit  l'état  malheureux  de  la  grande  patrie ,  et 
avertit  ees  auditeurs  qu'il  dépendait  de  leur  zèle  et  de  leur  persévé- 
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rance  à  remplir  leurs  devoirs,  de  remédier  à  une  pareille  situation* 
Us  ne  devaient  pour  cela  prendre  conseil  que  d'eux-mêmes,  ne  re- 
lever que  de  leur  conscience,  ne  \W\ni  se  livrer  h  la  merci  des 
suggestions  étrangères.  11  en  ressortait  pour  chacun  la  nécessité  de 
s'insti'uire  sans  relâche,  aûn  que,  dans  toute  ciraonstance,  la  raison 
pût  éclairer  la  foi. 

L'expression  sérieuse  de  tous  les  visap^es  prouvait  à  quel  point 
i'autiitoire  prenait  à  gré  la  leçon.  On  n  aurait  pu  surprendre  un 
mouvemeui,  tu  tendre  le  plus  léger  bruit.  Les  cigares  au  repos  se 
cousuuiaient  au  bord  des  tables,  et  les  mioces  filets  de  fumée  s'al- 
laient résoudre  en  vapeurs  légères  et  ondoyantes,  à  la  hauteur  des 
becs  de  gaz. 

La  harangue  se  poursuivait  cependant ,  réclamait  avec  énergie 
la  fondation  d'écoles  nouvelles  et  concluût  en  proposant  un  triple 
hourra  en  l'honneur  du  prince  qui  venait,  par  l'abolition  du  concor- 
dat, de  rendre  ses  droits  à  la  conscience,  à  l'esprit  son  indépen- 
dance, à  la  science  sa  dignité.  Cette  dernière  phrase  et  les  clameurs 
d'approbation  qui  la  suivirent,  m'expliqueront  enfin  le  but  de  la 
réunion.  Au  jour  anniversaire  de  sa  délivrance  intellectuelle,  le  peu- 
ple s'était  assemblé  pour  constater  sa  victoire,  pour  prouver  que 
son  opposition  n'avait  pas  été  une  bouderie  passagère,  mais  l'ex- 
pression d'un  besoin  profond  de  liberté  ;  et  cette  preuve,  il  n'a  cessé 
de  la  renouveler  depuis,  car  la  claie  de  l'abolition  du  concordat  a 
été  célébrée  chaque  année  par  des  démonstrations  de  plus  en  plus 
significatives. 

Celui  qui  a  pu  assbter  à  ces  scènes  caractéristiques  a  senti  battre 
sous  sa  main  le  cœur  de  FAllemagne  ;  il  a  eu,  sous  sa  forme  la  plus 
vivante,  la  manifestation  de  son  génie.  Depuis  les  jours  de  Luther, 
en  effet,  TAllemagne  a  pris  d'une  main  résolue  la  direction  de  ses 

intérêts  religieux  et  moraux,  et  ne  s'est  plus  arrêtée  dans  la  voie 
qu'elle  s'était  frayée  à  grand  eflbrt.  Pour  rude  qu'ait  été  la  lutte, 

douteuse  l'issue,  anxieuse  l'attente,  cruelle  l'expiation  de  ses  erreurs, 
elle  n'en  a  pas  moins  maintenu  sa  résolution  première,  et  n'a  con- 
senti à  se  décharger  sur  personne  du  poids  de  sa  responsabilité. 
Sans  doute,  et  maltrré  (riimnenses  travaux  dans  le  champ  de  la 
science,  malgré  des  ctuiquf  tt  -  m-'inorables  dans  les  hautes  régions 
de  la  philosophie,  elle  n'a  pu  haruioniser  encore  les  faits  avec  les 
systèmes,  parvenir  à  fonder  un  état  social  qui  corresponde  à  sa  haute 
culture.  Mais  les  aspirations  idéalistes  courent  souvent  le  risque  de 
faire  perdre  de  vue  les  sentiers  praticables  ;  les  doctrines  de  Y  absolu 
soulfrent  des  difficultés  de  plus  d'un  genre  lorsqu'elles  veulent  des- 
cendre de  la  théorie  à  l'action.  Ajoutons  encore  qu'une  vue  trop 
large  engendre  une  impartialité  embarrassante,  qui  fait  longtemps 
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osciller  l'esprit  entre  le  pour  et  le  contre  également  probables.  Pour 
toutes  ces  causes,  on  comprend  pourquoi,  avec  un  sens  très  net  de 
leurs  intérêts  et  de  leurs  besoins,  les  populations  d*outre-Rhin  ont 
toujours  manqué  le  but  ;  pourrpjoi  leurs  tentatÎTes  réitérées  pour 
arriver  à  une  constitution  définitive  n*ont  abouti,  jusqu'à  ce  jour, 
,qu'à  d'éclatantes  déceptions.  Un  avenir,  qu'il  serait  téméraire  de 
prédire  prochain,  dira  si  les  générations  actuelles  ont  enfin  posé  le 
pied  sur  le  terrain  solide  de  la  réalité.  Ce  qu'on  ne  saurait  nier, 
c'est  que  r<igitation  qui  les  travaille  est,  dans  son  origine,  le  fi  liit  de 
leur  activité  religieuse,  de  leur  tendance  permanente  vers  les  spé- 
cnlations  scientifiques.  Mieux  que  personne,  Fmtst  nous  initiera  à 
la  oiarclie,  au  long  procès  de  cette  race  chercheuse  : 

Au  oommeDceineDt  était  le  Verbe,  —  Ici  déjà  je  suis  arrêté.  Qui  m'ai- 
dera à  poursuivre  7  11  m'est  impossible  de  priser  le  Verbe  si  haut,  il  me 
faut  traduire  autrement.  Si  jo  suis  bien  éclairé  par  l'Esprit,  il  est  écrit  : 

Au  commencement  iHail  V intelligence.  —  MédiLc  bien  ta  première  ligne 
de  peur  qm^  tn  pkune  ne  se  précipite.  Cst-ce  bien  rinlellii^cnre  qui  agit 
sur  loutcs  chobL'S  et  qui  produit?  1!  doit  y  avoir  :  Au  conunencement  était 
la  /(/rce.  —  Mais  tandis  que  j'écris  ce  mot,  quelque  chose  m'avertit  déjà 
de  ne  pas  m*en  tenir  là.  L'Esprit  vient  à  non  aide,  tout  à  coup  je  vois  clair 
et  j'écris  sans  hésiter  :  Au  conmiencement  était  Vaetian, 

* 

Tel  est  l'audacieux  commentaire  que  Goethe  met  dans  la  bouche 
de  son  héros,  et  ce  n'est  pas  là  fantaisie  de  poète,  mais  le  coup  d'œil 
du  génie  qui  pénètre  jusqu'au  fond  de  la  conscience  de  toute  une 
-nation,  et  révèle  le  travail  intérieur  qui  s'accomplit  dans  les  âmes 
depuis  trois  si^^le'^.  On  ne  pouvait  marquer  avec  plus  de  précision 
et  d'énergie  les  qualrn  ('poqnos  de  dévoloppement  de  l'esprit  mo- 
denip.  Que  rAllema^no  ait  (b'>j;i  franciii  le-  trois  premières  pour 
entrer  résolument  dans  la  dernière,  on  en  peut  douter:  mais  i!  est 
juste  de  reconnaître  qu'elle  n'a  pas  un  seul  instant  cessé  d'y  tendre. 

La  réforme,  on  le  sait,  malgré  les  germes  d'aiïranchisseraent 
qu'elle  portait  dans  son  sein,  crut  devoir  contracter  dès  le  premier 
moment  une  alliance  dont  elle  attendait  une  protection  elTicace  et 
peut-être  indispensable.  Tandis  que  le  peuple  rompait  le  lien  spiri- 
tuel qui  l'avait  uni  à  Rome,  T^uther  rattacha  ce  fil  flottant  au  pou- 
voir politique,  et,  dépouillant  le  pape  au  profit  des  princes,  il  fit  la 
royauté  maîtresse  du  ciel  et  de  la  terre.  Le  pouvoir  mit  à  profit  le 
privilège  nouveau  qui  lui  était  conféré.  Aussitôt,  la  féodalité  me^ 
nacée  dans  ses  intérêts,  les  Ames  prudentes  qui  craignaient  de  voir 
la  croyance  s'émîetter  en  autant  de  symboles  particuliers  (ju'il  y  a 
d'individus,  se  groupèrent  autour  de  l'Etat  et  l'aidèrent  à  organiser 
l'orthodoxie  qui  allait  désormais  diriger  les  consciences* 
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MaîsTo^rit  ne  s'était  pas  réveillé  pour  s'endormir  bientôt  «prèSt 
obéissant  et  résigné.  L'Allemagne  s'étail  éprise  d'un  sérieux  amour 
ipoiir  l'orageuse  conquête  du  libre  examen,  et  elle  sut  la  maintenir, 
grâce  à  une  qualité  merveilleuse  qui  lui  est  un  rempart  assuré  contre 
toutes  les  tentnfives  de  compression  inteliecLuclle.  Cette  qu;t1itf^, 
que  nous  appelon  s  (Ml  France  individualismef  prend  de  l'autre  cûlé 
du  Rhin  le  nom  de  sabjot  tiviié. 

Ce  serait  un  long  travaii  que  celui  de  relever  tous  les  méchants 
tours  qu'a  joués  à  l'Allemagne  ce  pencliani  que  nous  ^igualons  ici 
comme  une  vertu.  Nous  le  traduisons,  selon  le  cas,  par  sentimenta- 
lité nuageuse,  chimère,  entMement  bourru.  DftUfl  tout  ce  qui  M- 
masde  décision  prompte,  dextérité  d*exéeutioiL,  nos  railleries  ont 
beau  jeu  ;  là  où  nous  agissons,  rAUemand  laisse  faire.  Hais  dans  la 
^région  des  idées  et  des  faits  de  conscience,  la  subjwHmté  n*en  de- 
meure pas  moins  pour  lui  la  condition  de  son  originalité  ;  elle 
■rend,  dans  l'ordre  moral,  absolument  incompressible. 

Ce  penchant  inné  aux  individus  de  race  saxonne,  de  ne  prendre 
volontiers  conseil  que  d'eux-mêmes  ;  cette  originalité  de  vues,  cette 
indépendance  d'action  que  l'Anglais  et  l'Américain  apportent  dans 
le  maniement  des  alTaires  })ubiiques  et  la  direction  des  intérêts  pri- 
vés, l'Allemand  l'exerce  dans  les  choses  fjui  touchent  à  sa  conscience 
et  à  sa  raison.  L'imposante  unanimité  de  la  croyance,  »  si  décisive 
ailleurs,  n'a  rien  (pii  le  séduise.  Les  raisons  tirées  du  consentement 
universel,  loin  de  l'aLtirer,  excitent  sa  défiance.  Si  fortement  (Qu'a- 
gissent sur  son  e^rit  les  impressions  venues  d'ailleui's,  il  se  réserve. 
11  les  absorbe,  les  élabore  en  secret  et  se  les  assimile  lentement.  La 
série  des  transformations  accomplie,  il  exprimé  enfin  son  sentiment; 
mais  ce  n'est  plus  Tidée  d'un  autre  ([u'il  énonce,  c'est  la  sienne 
propre.  Elle  est  alors  empreinte  d'une  personnalité  si  tranchée  ;  ëHe 
s'est  si  bien  fondue  avec  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  plus  intime,  qu'elle 
iait  désormais  partie  intégrante  de  lui-même  ;  elle  reproduit  la 
nuance  exacte  de  celui  qui  l'énonce.  Par  elle,  il  donne  sa  note  juste 
dans  le  concert  général,  et  il  ne  souffre  pas  qii'on  en  vienne  altérer 
la  pureté.  La  réforme  répondait  à  ce  besoin  d'indépendance  indin- 
ducllc;  aussi  son  succès  fût-il  assuré  dès  le  premier  jour.  L'esprit 
allemand  qui,  dés  avant  Luther  et  suivant  sa  pente  naturelle,  s'était 
partagé  en  petites  i)euplades,  en  nationalités  limitées  et  jalouses, 
s'est,  à  dater  de  lui,  détourné  des  vastes  communions  comme  d'un 
danger  continuel  d'absorption.  11  s'est  cauLonué  dans  des  églises 
restreintes,  des  communautés  spéciales,  et  il  en  a  multiplié  les  sous- 
genres  à  l'infinL  La  science,  le  paradoxe,  l'hérésie,  tout  lui  a  sern 
pour  conserver  son  originalité  indépendante,  autonome  ;  en  sorte 
qu'on  a  pu  dire  avec  quelque  apparence  de  vérité,  que  là  où  deux 
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Allemands  étaient  en  pruscncc,  il  y  avait,  san«!  fautn,  trois  opinions 
en  lutte.  Qu'est-ce  à  dire?  Sinon  que  le  droit  de  l'individu  a  telle- 
ment exalté  chez  ce  peuple  la  notion  de  la  liberté  intellectuelle,  unie 
à  ridée  de  la  responsabilité  morale,  qu'il  en  considère  l'abandon 
comme  une  abdication  de  soi-même. 

Si  je  ne  me  trouipe,  c'est  toujours  dans  cette  voie  qu'il  faut  cber- 
cber  Torigine  des  agitations  de  l'Allemagne  et  la  cause  de  ses  mé- 
comptes. Elle  est,  de  sa  nature,  réfléchie,  pensive,  lyrique  ;  il  n^eat 
pas  d'audace  de  spéculation  qui  épouvante  ses  philosophes;  dans  la 
rigueur  de  leurs  déductions,  ils  s'élancent  vers  l'absolu,  le  saisissent 
sans  hésiter,  et  le  contemplent  d'un  regard  fixe.  Mais  ils  demeurent 
dans  les  subtiles  régions  de  la  pensée  pure,  et  leurs  conclusions 
n'arrivent  que  bien  tard,  si  même  elles  y  arrivent  jamais,  à  prendre 
possession  du  grand  nombre.  L'infinie  diversité  d'^s  vues  indivi- 
duelles, l'orgueil  du  mo/,  sont  autant  d'obstacles  au  prompt  passage 
de  la  conception  au  fait.  L'apparition  d'un  principe  nouveau  faisant 
encurc  plus  de  contradicteurs  que  de  disciples,  on  comprend  com- 
ment la  chaleur  des  discussions  transcendant:des  en  ajourne  indéfi- 
niment l'application  ;  pourquoi  une  iuct  .•>saiite  activité  intellectuelle 
est  si  souvent  demeurée  une  cause  sans  eiïet;  pourquoi,  en  pré- 
sence des  points  les  plus  universellement  acceptés,  la  diversité  des 
moyens  d'exécution  a  été  incalculable  ;  ponrqtmi,  enfin,  la  constitu- 
tion de  tout  ce  qui  ressemble  à  un  parti  politique,  a  été,  jusqu'à  ce 
jour,  une  aorte  d'idéal  impossible  à  réaliser. 

Non  toutefois  que  l'AÛemagne  se  soit  donné  tant  de  peine  pour 
tourner  dans  un  cercle,  et  qu'à  char[ue  évolution  accomplie,  elle  se 
retrouve  encore  au  point  de  départ.  11  suffît  au  contraire,  pour  me- 
surer le  chemin  parcouru,  de  considérer  l'état  présent  des  esprits, 
de  comparer  la  nature  des  prénrnipations  actuelles  avec  le  carac- 
tère des  problèmes  (pTils  agitaient  il  y  a  une  vingtaine  d'années. 
Alors,  comme  aujourd'hui,  on  en  était  à  la  discussion,  mais  les  pro- 
blèmes agités  n'avaient  pas,  tant  s'en  faut,  ie  caractère  décidément 
pratique  qu'ils  aflecient  aujourd'iiui.  Il  ne  sera  peut-être  pas  sans 
intérêt  d'examiner  d'un  peu  près  comment  s'est  opéré  le  passage  de 
la  controverse  religieuse  et  philosophique  à  la  discussion  des  inté- 
rêts politiques  et  sociaux,  et  de  voir  pour  quelle  raison  rAlleuiagne 
en  élait  à  la  Vie  de  Jésus ^  lorsque  nous  en  étions,  en  France,  à  notre 
troisième  essai  de  gouveinement  libéral  ;  tandis  qu'elle  procède  au- 
jourd'hui à  des  expériences  gouvernementales  lorsque  nous  nous 
sommes  avisés  d'exégèse  biblique. 
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Une  erreur  assez  commune,  c'est  d'attribuer  Tiiicessante  activité 
du  protestantisme  au  besoin  de  se  maintenir  contre  les  efforts  de  la 
propagande  catholique.  A  peine  rendra-t-on  compte  «  par  là,  de 
quelques  faits  isolés.  Le  catholicisme,  du  reste,  malgré  sa  discipline 
sévère,  son  ensôgnement  positif  et  rigoureusement  défini,  revêt  lui- 
même,  de  l'autre  cété  du  Rhin,  des  allures  plus  personnelles,  plus 
indépendantes  que  partout  ailleurs.  U  ne  lui  répugne  pas  de  se 
trouver  côte  à  côte  de  son  antagoniste,  et  prnndrp  part  aux  dé- 
monstrations libérales,  qui  nous  paraissent,  de  loin,  pro\  oquri  s  par 
les  idées  les  plus  opposées  à  son  esprit.  N'est-ce  pas  un  fait  digne  de 
remarque  que,  dans  la  croisade  ontrepri.se  pour  rall'erniir  le  pouvoir 
temporel  de  la  papauté,  menacé  en  ces  derniers  temps,  le  concours  du 
clei-f^é  allemand  n'ait  été  accueilli  qu'avec  réserve?  Son  impartialité 
scientifique  en  a  fait  un  auxiliaire  compromettant,  très  convaincu 
sans  doute,  mais  incapable  de  la  décision  et  de  Télan  que  récla- 
uiaient  les  circonstances.  La  subjectivité^  péché  de  race  et  non  point 
de  communion,  s'est  invinciblement  opposée  à  ce  qu*il  entrât  sans 
dissonance  dans  le  grand  concert  du  parti  catholique. 

Antérieurement  déjà,  et  dans  des  temps  assez  rapprochés  de  nous, 
le  baron  de  Wessemberg,  vicaire  général  de  révéché  de  Constance, 
avait  essayé  d'établir  en  AIler>]ni;ne  une  sorte  de  catholicisme  ra- 
tionnel, basé  sur  les  données  de  la  science  contemporaine.  Devenu 
administrateur  du  diocèse  par  la  mort  de  son  év^f|ue,  il  fit  les  plus 
grands  efforts  pour  préparer  en  ce  sens  rcs})i  it  <le  son  clergé.  Il  ex- 
pulsa les  moines  de  leurs  couvents,  transforma  les  monastères  en 
maisons  d'éducation,  écrivît,  en  langue  allemande,  des  clianis  reli- 
gieux et  des  ouvrages  de  liturf^ie  destinés  à  propager  ses  doctrines 
en  les  rendant  populaires.  L'abolition  de  l'évôcbé  de  Constance,  en 
1827,  mit  lin  à  sa  mission. 

Mais  i  agitation,  étouffée  sur  un  point,  renaissait  sur  un  autre.  En 
1831,  mourut  à  Bonn  un  des  plus  célèbres  professeurs  de  l'univenuté  . 
de  cette  ville.  George  Hermès,  dans  son  cours  de  dogmatique  catbo- 
li<(ue,  avait  enseigné  que  la  science  est  Tunique  base  de  la  certitude» 
et  que  tout  édifice  théologique  solide  doit  nécessairement  reposer 
sur  ce  fondement.  Au  lieu  donc  d'établir  a  priori  la  légitimité  des 
dogmes,  d'après  la  tradition  et  l'autorité,  il  s'appliqua,  à  l'aide  de 
la  méthode  ciitique  inaugurée  par  Kant,  à  établir  la  légitimité  de 
chacun  des  dogmes  qui  composent  l'ensemble  de  la  doctrine  catho* 
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*)ique.  Hermès  avait  laissé  des  disciples  nombreux  dans  les  provinces 
rhénanes  ;  ce  ne  fut  pourtant  qu'après  la  mort  du  maître  qu'on 
s'aperçut  du  danger  de  ses  doctrines.  M*'  Droste,  archevêque  de  Co- 
logne, ne  tarda  pas  à  diriger  contre  elles  des  poursuites  actives. 
Deux  professeurs^  de  rUnivcrsité,  qui  les  avaient  adoptées,  furent 
destitués  par  rarchevcque,  et  le  clergé  de  ]r\  provinro  fut  obligé  de 
signer  une  déclaralion  en  dix-huit  articles,  qui  cuodamuait  l'ensei* 
gnemeni  d'Hermès  et  de  ses  disciples. 

On  sait  combien  fut  opiniâtre  le  conflit  qui  s'éleva  h  ce  sujet 
entre  l'archevêque  de  Cologne  et  le  gouvernement  prussien.  L'Etat 
accusait  le  prélat  d'un  double  abus  de  pouvoir  ;  premièrement,  pour 
avoir  destitué  deux  professeurs  sans  l'autorisation  du  ministre,  qui 
les  avait  nommés  ;  ensuite,  pour  avoir  inséré  dans  les  dix-huit  ar- 
ticles tme  clause  qui  annulait  les  Ims  existantes.  Jfe  n'ai  pas  à  ra- 
conter comment  la  question  des  mariages  mixtes  vint  envenimer  le 
débat,  ni  à  rappeler  à  la  suite  de  quel  accès  d'impatience  le  roi 
Frédéric-Guillaume  111  se  donna  tort,  en  faisant  enlever  par  ses 
dragons  et  enfermer  dans  ses  forteresses  les  archevêques  de  Co- 
logne et  de  Posen.  L'Etat  fut  vaincu,  tout  le  monde  s'en  souvient  A 
son  avènement  au  trône,  Frédéric-Cuillaume  IV  fit  mettre  les  captifs 
en  liberté,  se  rései-vant,  pour  unirpie  ven^reance,  la  consolation  de 
continuer  leur  traitement  aux  professeurs  destitués,  L'éplscopat 
triomphant  ht  tourner  sa  victoire  au  profit  de  la  propap:ande  f  ,uho- 
lique.  11  obtint  de  si  éclatants  succès,  (pi'il  crut  pouvf)ii-  renouveler 
une  de  ces  solennités  grandirjses  dont  l'Allemagne  était  déshabituée 
depuis  trois  siècles,  lin  mandement  de  l'archevêque  de  Trêves  con- 
voqua le  monde  chrétien  à  venir  vénérer  la  sainte  tunique  de  Jésus- 
Christ,  conservée,  comme  on  sait,  dans  le  trésor  de  la  cathédrale  de 
cette  ville.  A  partir  du  16  juillet  1844,  la  sainte  relique  fut  visitée 
par  un  flot  immense  de  pèlerins,  accourus  de  tous  les  points  de  la 
Confédération.  On  en  compta  1,110,000. 

La  division  qui  régnait  alors  dans  le  camp  protestant  Fempêcha 
de  répondre  à  une  manifestation  aussi  imposante.  Ce  fut  un  prêtre 
catholique  qui  se  chargea  de  rappeler  aux  vainqueurs  que  leur 
triomphe  n'était  pas  complet.  Moins  de  trots  mois  ajirés  l'ouverture 
du  jubilé,  un  petit  journal  de  Silésie  publia  une  lettre  adressée  à 
l'archevêque  de  Trêves,  Arnoldi.  Ce  document  qui,  dès  les  pre- 
mières iifïnes,  prenait  le  ton  d'un  appel  au  peuple,  altatpiait  la  vé- 
nération d  s  reliques  comme  un  reste  de  pajjjauisuic,  dont  le  résultat 
est  d'ouvrir  la  porte  à  la  superstition,  à  l'ignorance,  au  fanatisme  el 
à  Timmoralité.  Au  nom  de  la  di^^Miiié  de  l'Allemagne  et  de  l'indépen- 
dance nationale,  l'auteur  conjurait  ses  concitoyens  de  secouer  le  joug 
de  la  hiérarchie  ecclésiastique,  d'ai)jarer  enfin  cette  domination 
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étrangère,  et  de  s'en  tenir  aux  garanties  civiles,  municipales  et  poli- 
tiques  que  leur  offraient  les  lois  du  pays.  Il  terminait  en  pressant  les 
prêtres  ses  collègues  de  concourir  à  cette  œuvre  de  délivrance,  et 
de  prouver  par  leurs  actes  qu'ils  avalent  liérlté  de  Tesprit  du  Sau- 
veur, et  non  point  de  sa  tunique,  laquelle,  de  droit,  appartenait  au 
bourreau. 

On  chercberaît  en  vain,  clans  le  manifeste  de  Joli annès  Ronge  — 
tel  6tait  le  nom  du  signataire  de  h  lettre  —  de^  vne«5  nouvelles  et  la 
lirmtcur  de  l'inspiration.  On  tic  peut  lui  rerusi'c  iiéaiiinoins  un  souffle 
eiiergit|uc,  une  séve  populaire  qui,  venante  son  heure,  produisit  un 
eiret  immense.  L"e\[)l  «slon  toute  politique  de  I8:VÎ,  saivie  de  ré- 
pressions sanglantes,  n'avait  rencontré  que  des  indiirércut^î  ;  la  pro- 
clamation (le  Ronge,  qui  mettait  en  cause  des  intérêt  religieux,  fit 
courii  ,  de  la  Vislule  au  Rhin,  un  frémissement  général.  Le  mouve- 
ment se  manifesta  par  une  immense  défection.  II  se  forma  en  tous 
lieux  des  communautés  religieuses  sur  le  modèle  de  celle  que  Ronge 
venait  d'organiser  à  Breslau,  et,  aux  fêtes  de  Pâques  de  l'année 
1643,  il  y  en  eut  plus  de  cent  qui  se  firent  représenter  au  concile  qui 
se  tint  à  Leipzig  pour  arrêter  le  symbole  de  la  communion  nouvelle. 
Quelques  mois  plus  tard,  on  comptait  par  centaines  de  mille  le 
nombre  de  ceux  qui,  abandonnant  l'Eglise  reconnue, avaient  adhéré 
aux  décisions  de  l'assemblée  générale.  Il  est  vrai  que  la  profession 
de  foi  des  dissidents  laissait  h  l'initiative  priv(''e  nne  latitude  indé- 
finie, et  qne  toutes  les  variétés  de  croyances  pouvaient  s'y  mouvoir  ;\ 
Taise.  Les  cai/ioiifjucs  aUciiiand^,  telle  fut  la  dénouiinalion  qu'ils 
adoptèrent,  ne  voulurent  assitrner  aucune  limite  à  la  liberté  d'inter- 
prétation des  Livres  saints,  et,  i.oiit  en  déclarant  qu'ils  croyaient  en 
Dieu,  à  la  vie  éternelle,  ils  ajoutèrent  que  chaque  fidèle  resterait 
libre  de  considérer  le  Christ  comme  Dieu  ou  comuie  honiuic.  Us 
n'avaient  donc  pas  grand  mérite  à  s'interdire  le  droit  d'excommu- 
nier. Un  pareil  symbole,  s'il  est  permis  de  lui  conserver  ce  nom, 
trahit  clairement  l'influence  des  idées  émises  par  le  docteur  Strauss 
dans  sa  Vit  de  Jésus,  en  même  temps  qu  elle  annonce,  chez  les  nou- 
veaux religîonnaires,  la  prétention  de  rendre  leur  croyance  asses 
mobile  pour  qu'elle  pût  suivre  la  marche  de  la  science  contemr 
poraine. 

Par  là  s'explique  le  sens  du  mot  catholique,  qu'ils  conservaient  en 
se  séparant  de  l'Eglise.  11  n'entrait  dans  la  pensée  d*aucun  des  trans- 
fuges de  fonder  une  sorte  de  presbytérianisme  germanique,  sou?  îa 
présidence  honoraire  du  pape.  Bien  des  motifs  s'y  opposaient,  nu 
nombre  desquels  il  faut  noter  les  conclusions  récentes  de  la  critique 
ei  de  la  philosophie,  les  iK:claraLions  tranchées  des  Amis  proies- 
Umi$,  dont  nous  aurons  à  parler,  et  enfin  cette  idée  qui,  dans  l'Allé» 
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magne  septentrionale,  était  passée  à  l'état  d'axiomn  :  c'est  que  le 
pape  a  pf>nla  le  ilroît  de  représenter  la  chrétienté  à  partir  du  jour 
où  les  fidèles  se  soni  imposé  le  devoir  de  travailler  par  eux-mêmes 
au  perfectionnement  de  rEglise.  Ou  sent  môme,  dî's  le  premier  mo- 
ment, comme  un  vague  désir  d'appliquer  ce  principe  aux  choses  de 
la  terre,  et  Tod  voit  poindre,  dans  ce  mouvement,  une  velléité 
d'émancipation  politique,  obscure^  voilée  an  début,  mais  qui  ne 
tardera  pas  à  se  dégager  insensiblement,  à  empiéter  sur  les  ques- 
tions voisines,  et  qui  usurpera  enfin  lia  première  place.  Catholique 
dès  lors  ne  pouvait  plus  signifier  qu'universel,  dans  l'acception  éty* 
mobgique  du  mot,  et  signaler  Vavénement  d'une  communion  assez 
comprélicnsive  pour  embrasser,  fondre  et  harmoniser  dans  son  sein 
l'infuiie  variété  des  croyances  religieuses  désoroiais  réconciliées.  SI 
téméraires  que  fussent  ces  conclusions,  elles  parurent  trop  timides 
à  une  certaine  cla-^^-^e  d*e>prits  que  les  demi-mesures  et  les  compro- 
mis irritent  comme  des  trahisons  aux  lois  de  l'absolu. 

Considérée  eu  soi  cL  indépendamment  des  circonstances  environ- 
nantes, l'apparition  du  catholicisme  allemand  pourra  seml)ler  un 
phénomène  sans  cause,  issu  d'une  fantaisie  tracassièrc,  dont  la  per- 
sistance et  le  succès,  même  partiel,  ne  s'expliquent  par  rien.  Mais 
avant  de  porter  un  jugement  délinitif,  il  est  indispensable  d'inter* 
roger  l'esprit  de  la  réforme,  dont  l'énergie  anime  tous  ces  mouve- 
ments, et  de  scruter  la  profondeur  des  racines  que  les  germes  semés 
il  y  a  trois  siècles  ont  poussées  dans  ce  sol  prédestiné,  favorisées 
qu'elles  étaient  par  le  tempérament  spécial  des  races  du  Nord. 

Nous  savons  tous  que  le  cheval,  s'étant  voulu  venger  du  cerf, 
ronge  encore  aujourd'hui  le  frein  que  son  imprudence  lui  fît  accep- 
ter. Contre  la  papauté,  la  réforme  naissante  avait  invoqué  le  pou- 
voir des  priuces  ;  mais,  indocile  au  joug  qu'elle  avait  d'abord  ac- 
cepté, elle  n'a  pas  cessé  de  revendiquer  sou  autonomie  pir  une 
longue  série  de  révoltes.  Cette  revendication  ;i  pu,  par  la  suite  des 
âges,  modifier  son  ciiractére  primitif,  mais  elle  ne  s'est  pas  afTai  )lie, 
et  nous  la  trouvons  aujourd'hui  aussi  énet^ique  qu'elle  Tétait  au 
début. 

La  période  d'abaissement  politique  de  l'Allemagne  sous  les  armes 
de  Napoléon  I"  fut  signalée  par  une  incroyable  activité  de  pensée, 
une  rare  audace  de  spéculation,  que  Fichte  sut  diriger  avec  succès 
vers  raflî*anchissement  de  sa  patrie.  Mais  les  princes,  prodigues  de 
promesses  avant  la  lutte,  mirent  tous  leurs  soins  &  les  éluder  après 
la  victoire.  Le  dévouement  des  peuples  se  ressentit  gravement  de 
cette  déception,  et  l'enthousl  isuie  patriotique  se  changea,  pour  un 
moment,  en  une  surexcitation  religieuse,  qui  eut  pour  premier  effbt 
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de  rappeler  les  piétisies  à  la  vie.  Oû  se  détourna  avec  humeur  dea 
puiasaoces  décevantes  de  la  terre  pour  s'humitier  sous  la  main  de 
Dieu.  Ce  fut  uoe  mode  de  pleurer,  ud  besoia  nerveux  de  trembler  et 
de  8*aaéantir.  Avant  de  r^nérer  la  société,  on  voulait  U  purifier; 
on  s'interdisait  jusqu'aux  joifes  les  plus  innocentes,  et  les  réunions 
mondaines  s'étaient  changées  en  thés  pieux^  en  heures  de  prières. 
Des  circonstances  imprévues  ne  doonèrenl  pas  à  cette  secte  le  temps 
de  développer  les  germes  d'émancipation  qu  elle  aurait  fiai  par 
trouver  dans  son  exaltation  même.  Toujours  est- il  que  la  royauié, 
pour  se  meltrc  en  état  de  réduire  les  volontés  mutinées,  se  réfugia 
dans  son  fort,  jVTitenrls  qu'elle  recourut  au  priviléj^e  qui  1  investit 
delà  direction  <\c<  alikires  leligieuses.  De  181  ï  à  iS'Àii  la  Prusse 
eut  ses  âli/s  d  uaioii  et  ses  formulaires^  qui  avaient  la  prétentiuià 
d'elïacer  les  dilTéreiiccs  qui  si  [vin  nt  les  évangéliques  (luthériens) 
des  réformés  (calvinistes).  La  ui.iar^e  opposa  une  résistance  iuvîU' 
cible  aux  tentatives  du  gouvernement  ;  des  paioisses  entières,  pas- 
leur  en  téte,  émigrèrent  vers  l'Amérique  du  Nord  et  l'Australie.  II 
iàllut  reculer  devant  cette  menace  de  dé[)opulation.  Hais  la  lutte 
que  l'Etat  abandonnait,  le  docteur  Hengstenberg  la  reprit  dans  son 
Journal  de  (Eglise  évangéUque*  Dans  ses  colonnes,  le  théologien 
protestant  avait  entrepris  de  convertir  l'opinion  publique  à  la  doc^ 
trine  d'une  Eglise  officielle,  infaillible,  autorisée  à  imposer  aux  fi- 
dèles une  règle  immuable  de  croyance.  Ses  arguments  contre  la 
science,  la  raison  et  la  libre  pensée,  qui  devançaient,  par  leur  vio- 
lence et  leur  aii^reur,  la  croisade  qu'un  célèbre  journal  catholique 
devait  renouveler  eu  France,  n'eurent  d'autre  résultat  que  d'éveiller 
d'irrémédiables  d'Miances  d'une  part,  taudis  q;in,  de  l'autre,  ils 
suscitaient,  dans  les  Mucker  (TartuÛes),  une  aggravation  du  pié* 
tisme. 

Les  Mucker  avaient  pour  fondateur  un  théo^oplie  de  K(enia:sberg, 
qui  enseignait  que  les  besoins  des  sens,  lorsqu'ils  soul  bien  dirigés, 
peuvent  devenir  pour  nous  un  moyen  très  elTuace  de  sanctification. 
De  ce  principe  on  avait  déduit  la  théorie  de  la  saneiificalwn  de  la 
chair  par  Fespriié  L'exaltation  des  plétistes,  mêlée  aux  thèses  de 
Hengstenberg  et  aux  cérémonies  nocturnes  des  Mennonites,  tout 
avait  servi  à  établir  un  ensemble  de  cérémonies  mystérieuses,  célé- 
brées dans  des  conventicules  secrets,  dont  le  but  Gnal  était  de  doter 
le  monde  régénéré  d'un  Messie  nouveau. 

On  a  prétendu  que  le  contre-coup  des  événements  de  1833  avait 
poussé  les  classes  élevées  (qui  seules  faisaient  partie  de  cette  secte) 
à  se  resserrer,  afin  de  mieux  résister  au  courant  populaire;  fjue  le 
mystèi  e  dtuit  elles  s'enN  Ît  omiaient  était  de  nature  à  inspirer  la  crainte 
et  Je  respect  ;  que  la  politique  iiisse,  enlin,  tirait  parti  de  ces  aber- 
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rations  et  les  encourageait  de  tout  son  pouvoir.  Il  me  semble  que  ce 
sont  I&  de  yaines  inductions,  et  que  prêter  aux  Mucker  un  but  autre 
que  celui  de  la  sanctification  de  ia  chair  par  tespritf  c'est  faire  à 
une  monstrueuse  excroissance  l'honneur  de  la  considérer  comme  un 
organisme  complet.  Du  reste,  on  ne  tarda  guère  à  se  désabuser 
lorsque  les  saints  nouveaux  vinrent  à  grand  scandale  s'asseoir  sur 
les  bancs  d'une  cour  de  justice.  Ils  s*évanouirent  au  milieu  des 
buées.  Avec  eux  disparurent  les  piétistes,  que  l'opinion  enveloppa 
fort  injustement  dans  une  accusation  commune* 

ileureusement  que,  pour  résister  auv  menaces  et  maintenir  ses 
droits,  la  société  allemiindc  avait  d'autres  armes  que  la  démoralisa- 
tien  à  huis-clos.  L'initiative  privée,  de  tous  les  leviers  le  plus  puis- 
sant, enfanta,  en  l'année  1832,  la  Société  de  Gustave- Adolphe.  Le 
principe  de  cette  association  est  la  tolérance,  et  nul  de  ceux  qui 
porteui  ic  titre  de  chrétien  n'en  est  exclu.  Son  but  est  de  subvenir 
aux  besoins  matériels  et  spii'ituels  des  hameaux  trop  pauvres  pour 
jouir  des  avantages  réservés  aux  centres  plus  considérables  ;  de  faire 
construire  des  temples  et  des  écoles  dans  les  lieux  qui  en  sont  privés, 
et  d'assurer  aux  pasteurs  et  aux  maîtres  d'école  un  traitement  con^ 
venable.  Partie  d'humbles  commencements,  la  société  a  progressi- 
vement étendu  son  action,  non-seulement  dans  toutes  les  provinces 
de  l'Allemagne,  mais  jusqu'en  Autriche,  en  France,  en  Algérie,  et 
on  aura  la  mesure  de  son  influence  si  l'on  constate  qu'en  1843  elle 
n'avait  h  sa  disposition  que  3,5^6  thalers,  et  qu'elle  en  a  distribué 
près  de  20U,0UO  dans  ces  dernières  années. 

En  même  temps  ([ue  cette  iustituùon  croissiiit  en  puissance  et  en 
étendue,  le  système  de  ilégel,  alors  dominant,  pro«Iiîisait  la  Vie  de 
Jésus,  du  docteur  Fr.  Strauss.  La  poiéuiique  ardente  provoquée  par 
cette  publication  irn[)riina  à  la  libre  recherche  une  impulsion  vigou- 
reuse, à  l'heure  même  où  ravéuemcnL  au  trAne  de  Frédéric-Guil- 
laume IV  signalait  dans  le  pouvoir  un  redoublement  de  sévérité.  Ce 
ligne,  qui  devait  aboutir  à  la  patente  octroyée  et  aux  barricades  de 
mars  i848,  débuta  par  une  série  démesures  administrative»  qui  ne 
tendaient  à  rien  moins  qu'à  retirer  à  la  nation  toutes  ses  garanties 
politiques.  Le  pouvoir  cependant  jugea  prudent  de  laisser,  comme 
dérivatif,  une  liberté  relative  à  la  polémique  religieuse.  Les  esprits 
alarmés  s'emparèrent  de  cette  arme  avec  un  avide  empressement  et 
s'efforcèrent  de  la  faire  servir  à  l'œuvre  de  leur  délivrance.  J)ocîle, 
encore  une  fois  à  l'impulsion  de  sa  nature,  l'Allemagne  n'arriva  a 
l'insurrection  qu'après  avoir  passé  par  l'Eglise.  Le  refus  du  nouveau 
roi  de  tenir  les  promesses  faites  par  son  prédécesseur,  on  le  prenait 
en  patience  ;  l'absence  des  libertés  politiques,  on  la  subissait  ;  mais 
f  tmioiii  msù&  le  formulaire^  mais  le  dogme  immuable  et  l'autorité 
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infaillible,  nul  n'y  voulait  souscrire.  Une  circonstance  insignifiante, 
une  exposition  de  tableaux  qui  eut  lieu  à  Magclebourg  démontra  aux 
plus  aveu'^les  ;\  quel  degré  d'irritation  les  e.-prits  étaient  parvenus. 
Parmi  les  tableaux  exposés,  il  y  en  avait  un  qui  représentait  une  fa- 
mille de  paysans  agenouillés  au  [)ieil  d'une  croix,  au  carrefour  d'une 
forêt.  Aussitôt  ou  poussa  le  cri  d  alarme,  on  cria  à  l'idolâtrie,  et  les 
prédicateurs  dénoncèrent  la  peinture  malencontrouse  comme  un 
avant-coureur  de  la  restauration  du  culte  des  images.  C'était  du  zèle 
mal  placé,  sans  doute;  fl  eût  mleux.valu  comprendre  que  Tartiste 
est  libre  de  prendre  ses  inspirations  partout,  et  la  poésie  où  il*  la 
trouve;  mais  le  ministère,  de  son  c6té,  fut  mal  inspiré  de  ne  point 
laisser  cette  discussion  s*éteindre  d'elle-méiue.  11  venait  d'inventet* 
le  crime  nouveau  (\e  lèse-christianisme.  L'occasion  d'appUquer  une 
loi  toute  fraîche  le  séduisit;  il  mit  les  pasteurs  en  accusation  et  les 
censura  durement.  Loin  de  se  calmer,  l'ardeur  des  opposants  ne  fit 
que  s'exalter,  et,  afin  de  donner  plus  d'unité  à  la  résistance,  ils 
fondèrent  la  société  des  Amis  profeskitiis^  plus  connus  sous  le  nom 
^'Amistfe  la  Itunirrc.  «  àNous  considérons  comme  noire  droit  et  notre 
devoir,  dirent-ils  dès  leur  première  réunion,  de  sonder  et  d'élucider 
par  les  lumières  (k  la  raison  toute  proposition  religieuse  soumise  à 
notre  acceptation.  »  C'était  une  déclaration  de  guerre.  On  ne  s'en 
tint  pas  là  pourtant,  et,  dans  une  des  réunions  qui  suivirent,  le  pas- 
teur Uhlich  prononça,  au  milieu  d'une  affluence  considérabre  de 
pasteurs  et  de  laïques,  un  discours  sur  Tautorité  des  livres  saints, 
dans  lequel  il  mit  des  restrictions  à  son  obéissance.  Il  protestait,  il 
«at  vrai,  de  sa  vénération  pour  la  parole  divine  ;  mais  il  faisait  ses 
réserves  <(  contre  ce  que  la  Bible  contient  d'éléments  étrangers,  et 
laissait  tomber  tout  ce- qui  n'a  pas  de  soi  la  force  de  se  maintenir.  » 

U  est  aisé  de  saisir  la  progression.  L'ardeur  de  la  lutte  entraînait 
les  combattants  au  delà  du  terrain  qu'ils  avaient  voulu  défendre.  Re- 
devenus maîtres  chez  eux,  ils  s'alliaient  à  la  critique  pour  s'élancer 
à  des  conquêtes  au\([uelles  ils  n'avaient  pas  pensé  d'abord.  Il  ne 
fallait  déjà  j)lus  songer  à  des  concessions  réciproques,  et  pour  ré- 
pondre aux  formules  de  plus  en  plus  rigoureuses  de  l'autoi  iié,  la 
société  nouvelle  protesta  énergiquemont  «  contre  tout  homme  qui, 
considérant  couime  parfaite  lu  forme  actuellement  iuiprimée  au 
christianisme,  voudrait  en  imposer  l'observance  aux  époques  à  ve- 
nir, »  Le  ministère  fit  immédiatement  défeose  aux  Amis  proiesiaiits 
de  tenir  désormais  d'autres  réunions,  et  intenta  un  procès  à  Wisli- 
cenus,  au  sujet  de  son  discours  la  Lettre  et  t Esprit^  dans  lequel  il 
avait  attaqué  de  front  le  système  d'interprétation  adopté  par  le  pou- 
voir et  défendu  par  Hengstenberg.  Mais,  en  dispersant  les  adversaires 
<m  n'avait  fuit  qu'élargir  le  champ  de  bataille;  on  ne  tarda  pas  & 
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S  en  apercevoir,  car  Rupp,  h  Kœnigsberg,  Uhlicli,  à  Magdebourg» 
Wislicenus  à  Halle,  se  séparèrent  avec  éclat  de  l'Eglise  oflicielle,  et 
fondèrent  les  premières  6'<?mmî/«'7?//(^s  lihrps  (froic  (lomcindr).  Ils 
trouvèrent  des  imitateurs  nombreux  parmi  ceuK  qui  se  sciilaltiit  à 
l'étroit  dnns  les  r<^^lcs  imposées,  parmi  ceux  encore  qu'on  •spiiii- 
îiient  naturel  de  justice  et  de  pitié  fit  pencher  vers  les  victiuies  d'at- 
taques sans  L;énéi-o>ité.  Car,  il  faut  l'avouer,  dans  cette  Iutt(;  où  le 
pouNoir  a\ail  l'avantage  de  la  force,  il  ne  sut  pas  se  maintenir  dans 
la  juste  mesure  ([uc  lui  commandait  le  soiu  de  sa  dignité,  et,  pour 
perdre  les  dissidents,  il  ne  recula  pas  devant  la  diSamalioD.  Par  là, 
il  donna  à  ceux  qu'il  voulait  détruire  la  force  de  résistance  que  foD 
puise  toujours  dans  la  persécution  noblement  subie.  Pour  ces  modfs» 
tes  chefs  du  mouvement  nouveau  comptèrent  bientôt  des  adhérents- 
en  grand  nombre,  et  ceux-ci  leur  restèrent  fidèles,  alors  même  que 
la  société  poussa  le  principe  qu'elle  avait  adopté  j  j  [u'ascs  coasé- 
quetices  les  plus  hardies.  Voici,  en  effet,  quelle  fut  la  profession  de 
M  que  Ot  WisUcenus  lorsqu'il  établit  la  communauté  de  Halle  : 

Nous  ne  croyons  pas  à  une  manifei.laliou  do  la  vérité  close  et  parfaite  ; 
mais  à  une  manifestation  successive,  qui  va  se  perfectioonant  de  jour  m 
jour.  Pour  ce  motif,  la  Bible  n*est  pas  pour  nous  une  règle  de  croyance. 
L'esprit  de  vérité  qu'elle  contient  souiOant  en  st  ns  divers,  nous  ne  pou- 
vons imposor  aucune  limite  à  la  raison,  par  des  formules  ou  des  dogmes, 
non  plus  que  par  des  cérémonies  auxquelles  tout  serait  suboi  darmé.  Notre 
prétention  n'est  donc  pas  de  constituer  une  confession  détiuie,  précise 
mais  de  furmer  une  bociélé  liumaiiie  et  libre. 

C'était,  on  le  voit,  franchir  d*un  seul  bond  la  limite  qui  sépare 
ridée  religieuse  de  Thumanisme  pur.  Il  ne  s'agissait  plus,  en  elTet» 
de  combattre  un  dogme,  de  repousser  l'oppression  de  la  hiérarchie  ; 
rédifice  reHgieux  croulait  d'un  seul  coup,  et  on  en  laissait  les  ruines 
psantes,  sans  même  leur  accorder  un  regard.  Je  n'ai  pas  à  examiner 
ici  si  une  pareille  direction,  en  supprimant  les  grands  problèmes  de 
notre  destinée,  en  détournant  les  esprits  des  hautes  régions  vers  les- 
quelles ils  avalent  tendu  jusque-là,  n'inlligeait  pas  à  la  pensée  une 
dépression  regrettable,  dont  la  conséquence  la  plus  prochaine  était 
un  courant  de  préoccupations  d'un  niveau  très  modeste,  et  dont  le- 
terre-à-terre  se  décorait  du  nom  de  science  pratique.  Malgré  ce  re- 
proche, malheureusensent  justifié  à  bien  des  égards,  le  succès  de  la 
doctrine  nouvelle,  au  moment  de  son  apparition,  démontra  qu'elle 
répondait  aux  dispositions  secièlcs,  iu;>tincLivcs,  d'un  grand  nombre 
de  contemporains. 
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Les  deux  mouvements  dont  je  viens  d'esquisser  la  maiclie,  bien 
que  partis  de  points  en  apparence  opposés,  convergeaient  vers  le 
même  bat,  sous  Tinfluence  d'nn  principe  unique  :  la  revendication 
des  droits  de  Tindivida.  C'est  là  que,  malgré  sa  sujétion  politique, 
r  Allemi^ne  a  trouvé  le  ressort  énergique  grâce  auquel  elle  a  pu  sur^ 
monter  tant  d'obstacles,  réaliser  tant  de  progrès.  Depuis  que  la  rai- 
son émancipée  eut,  autour  du  bûcher  de  \\'ittenberg,  repoussé  les 
décisions  du  Vatican,  la  protestation  de  l'Allemagne  n*a  cessé  de  se 
formuler  de  plus  en  plus  énergique;  elle  a  protesté  par  Kant,  qui 
n'admet  la  foi  qu'autant  qu'elle  est  écliirée  par  rintclligcncn,  et  qvti 
place  ravancemeut  du  règne  de  Dieu  dans  le  passa^^e  de  la  tiiéologie 
à  la  religion  rationneUe;  par  Fichte,  aux  yeux  duquel  le  moi  seul 
possède  une  existence  n'*el]e  ;  par  Hét^d  enlin.  Pour  ce  dernier,  le 
moi  n'est  pas  seulement  l'unique  ^éaliuj,  mais  bien  la  vérité  univer- 
selle, qu'il  place  au  centre  du  monde,  qui  seule  porte  en  soi  ia  preuve 
et  la  démonstration  de  toutes  choses.  L'esprit  est  ainsi  devenu  la 
vérité  de  la  nature^  la  plus  haute  expression  de  l'indépendance, 
maître  d'élever  à  son  gré,  dans  l'univers  moral,  des  systèmes  de 
raisonnement  qui  trouvent  dans  l'esprit  seul  leur  justification  et  leur 
sanction  suprême. 

Pour  nous.  Français,  spiritualistes  à  la  main  prompte,  ardents 
aux  aventures,  toujours  impatientsde  réaliser  l'idéal  que  nous  avons 
une  fois  conçu ,  il  nous  parait  étrange  que  de  tels  principes  procla- 
més et  généralement  acce[>tés,  n'aient  pus  produit  chez  le  peuple 
qui  a  rni  f^nvnir  les  adopter  un  clmnf^ement  radical.  Ici  reparaît, 
pour  11  iiis  donner  la  clef  de  cette  énigme,  la  subjectivité  qui,  pai" 
une  ex'  L^'  se  individuelle,  tire  d'un  principe  unique  des  conséquences 
indéfiniment  nuancées.  Los  ])euseurb  (pie  je  viens  de  citer  ont  en  de 
nombreux  disciples;  mais  il  n'y  avait  pas  un  de  ces  disciples  qui  ue 
fût  à  quelques  égards  un  dissident.  Kntre  le  maître  et  les  membres 
de  son  école,  il  y  avait  plutôt  aOinilé  que  couuuunion  du  pensée. 

Au  nombre  de  ceux  qui  avaient  adopté  avec  le  plus  d'aideur  les 
principes  d'Hégcl,  se  trouvaient  les  fondateurs  des  communautés 
libres.  Pour  eux,  l'essence  de  toute  religion  étant  l'élévation  de 
l'esprit  vers  l'absolu,  la  religion  n'était  autre  chose  que  k  sujet  w 
sachant  un  avec  Dieu;  ou  plus  rigoureusement,  d'après  la  formule 
absolue  du  mattre,  et  qu'il  avait  placée  au  sommet  de  son  système 
comme  la  conception  dernière,  qui  embrassait  et  enveloppait  tous 
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les  points  de  vue  contingents  :  /a  pensée  qui  se  connaît  elle-même 
commevcrité.  Parvenu  à  ce  point,  ii  cette  sphère  des  sphères^  l'homme 
n'avait  plus  qu'à  congédier  son  Dicn,  comme  un  intendant  désor- 
mais inutile,  h  so,  s\jbstittier  en  son  lieu.  C'est  ce  qui  arriva  en 
effet.  La  proposition  célèbre  de  Feuerl)acii  fut  bientôt  élevée  à  la 
hauteur  d'un  principe,  et  ceux  qui,  en  France,  se  posèrent  en  adver- 
saires de  sa  doctrine,  tout  en  déclarant  que  «  l'humanité  fait  du 
divin  comme  l'araignée  fde  sa  toile,  »  ne  firent,  à  mon  sens,  que  ré- 
péter, sous  une  forme  un  peu  plus  vague,  ce  que  le  mattre  avait  si 
nettement  exprimé.  Je  ne  voudrais  point  le  leur  reprocher;  il  me 
semble,  cependant,  que  la  loyauté  leur  faisait  un  devoir  de  ne  point 
présenter  comme  une  découverte  originale  la  pensée  qu*ils  puisaient 
ailleurs,  et  dont  ils  ne  modiÛaient  que  le  vêtement.  Les  communau- 
tés libres^  du  reste,  leur  avaient  donné  un  exemple  de  franchise  bon 
à  imiier,  lors({ue,  dans  leur  réunion  générale  dans  la  ville  de  Hal- 
bcrsiadt,  elles  dirent  :  w  Nous  ne  sommes  ni  catholiques,  ni  protes- 
tantr«,  ni  juives;  nous  formons  d^s  assemblées  d'hommes  dont  le 
principe  d'a'^sociation  est  la  liberté  illimitée  de  l'esprit  humain,  ma- 
nifestée pai-  l'accomplissement  des  œuvres  uiorales.  » 

Il  devenait  dès  lors  bien  évident  qu'un  élément  nouveau  prenait 
sa  place  au  milieu  des  préoccupations  antérieui  es,  et  absorbait  de 
plus  en  plus  les  méditations  des  hommes  qui  avaient  dirigé  le  mou- 
vement. Insensibleutetit,  dans  les  communautés  libres  aussi  bien  que 
dans  les  réunions  des  cathoUques  aUemandst  les  intérêts  spirituels 
menaçaient  de  perdre  de  leur  importance  devant  des  dissertations 
d*uD  autre  genre.  Volontiers  on  abaissait  les  regards  du  ciel  vers  la 
terre,  l'exégèse  biblique  n'avait  plus  le  don  de  captiver  exclusive- 
ment les  esprits  ;  les  projets  de  réforme  sociale  empiétaient  sur  les 
homélies  confessionnelles,  et  le  plan  sauveur  de  la  constitution  future 
se  produisait  d'autant  plus  nettement  défini  que  le  symbole  reli- 
gieux demeurait  plus  indécis.  Quelques  mois  à  peine  suffirent  pour 
opérer  ce  changement. 

Un  soir  d'été  de  l'année  1817,  une  invasion  subite  vint  troubler 
les  paisibles  biiveui's  de  bière  blanche,  qui,  au  soleil  couchant,  dé- 
sertent les  rues  cl(^  Herlin  pour  aller  sur  les  bords  de  la  Sprce  sa- 
vourer ce  que,  dans  leur  bonne  humeur,  ils  appellent  une  fraîche 
blonde,  Lne  fouit:  tumultueuse  vint  tout  à  coup  prendre  possession 
de  l'innocent  asile  des  zcUc  (pavillons),  et,  sans  plus  s'inquiéter  des 
droits  du  premier  occupant,  elle  se  mit  à  délibérer  sur  les  moyens  à 
prendre  pour  conserver  intact  son  droit  de  croire  et  de  penser.  L'es- 
trade réservée  aux  musiciens  se  transforma  en  tribune  aux  haran- 
gues; des  discours  hardis  avaient,  et  de  bien  loin,  dépassé  la  Bible, 
et  déjà  la  liberté  de  conscience  ouvrait  les  avenues  à  toutes  les  autres 
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libertés,  il r masquant  aux  regards  do  rassistanco  des  perspectives 
bienlieureuse^î,  lorsque  la  police  sui  gU  à  l'horizon  et  voila  d'ombres 
épaisses  ces  mirages  enchanteurs.  Les  amis  tïe  la  lui/uih'pne  se  firent 
pas  répéter  l'injonction  de  rentrer  au  logis,  mais  avant  de  se  retirer 
ils  se  pruiuirent  de  revenir,  et  l'on  aurait  pu  les  reconnattre  tous  à  la 
réunion  qui,  moins  iTune  année  après,  se  tînt  au  même  lieu,  et  où 
se  joua  le  premier  acte  de  la  révolution  de  mars.  Pour  que  le  conven- 
dcule  religieux  ae  transformât  en  assemblée  politique,  il  ne  fallait 
qu*un  télégramme  daté  de  Paris. 

Cetie  transformation  ne  paraîtra  étrange  qu'aux  esprits  inatten- 
tifs.  Lorsque  la  toumienio  éclata,  les  adversaires  crièi'ent  bien  haut 
à  la  surprise,  à  la  trahison;  mais  leurs  plaintes  accusaient  une  in- 
signe mauvaise  foi  ;  car  on  les  avait  prévenus  dès  le  premier  moment. 
La  réforme  [Mjritirjue  et  sociale  avait  été  assignée  romrtie  but  h  l'agi- 
tatinii  religieuse.  Immédiatement  après  la  rlôture  du  concile  de 
Leipzig,  M.  Gervinus  signala  dans  les  décisions  de  cette  assemblée 
un  premier  pas  l'ait  vers  la  reconstitution  de  la  grande  puti  ie,  et  se 
liàtade  tracer  le  progr  mme  à  suivre  pour  liàter  re\«!ciition  de  cette 
œuvre  nalionale.  Le  célèbre  historien  awiii.  1res  bien  dém*2lé  l'inca- 
paciié  de  l'esprit  allemand  à  fournir  les  éléuïents  d'un  parti  politique 
compacte  et  homogène.  Il  chercha  donc  à  corriger  ce  vice  de  race  et 
crut  y  être  parvenu  par  l'édification  d'une  théorie  que  je  donne  non 
comme  un  modèle  de  logique,  mais  comme  un  document  de  la  situa- 
tion des  esprits. 

L'apparition  du  catholicisme  allemand,  disait-il,  va  mettre  fin  au 
règne  des  individus.  Les  masses  ont  enfin  signalé  leur  avènement  au 
pouvoir,  et  la  conscience  générale  a  pour  mission  d'anéantir  la  puis- 
sance particulière  des  gouvernants.  Que  les  religionnaires  nouveaux 
multiplient  donc  les  sectes,  qu'ils  se  subdivisent  autant  (pje  possible, 
s'insinuent  partout  et  pidvérisent  ces  grandes  agglomérations  qui 
obéissent  au  commandement  d'un  seul,  afin  que  sur  la  base  de  l'indi- 
vidualisine,  (jui  est  le  fond  même  de  la  nalure  allemande,  et  sur  la 
mine  de  tous  les  symboles  s'établisse  le  principe  unique  de  la  tolé- 
rance. Par  elle  s'éteindra  le  zèle  du  proscîy  li'^ine,  et  cette  unité  reli- 
gieuse qui  vaudra  ce  qu'elle  pourra  nous  amènera  infailliblement 
l'unité  politique. 

Peut-être  M.  Gervinus  possède-t-il  des  lumières  spéciales,  à  la 
clarté  desquelles  il  voit  le  rapport  qui  unit  la  conclusion  aux  pré- 
misses. La  régénéralioa  nationale  hasée  sur  Tapathie  morale  nous 
parait  une  théorie  par  trop  transcendentale,  et  nous  voyons  mal 
comment  la  propagande  politique  suffirait  pour  satisfaire  aux  besoins 
indéfinis  de  l'imagination  et  du  cccor.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  idée  fit 
fortune  alors.  Les  hommes  qui  s'étaient  mis  à  la  tête  du  mouvement 


Digitized  by  Google 


l'idée  religieuse  dan»  l'allemagiib  contemporaine.  435 

n'eurent  garde  de  laisser  tomber  un  arj^nmeiU  rpii,  manié  avpc  habi- 
leté, pouvait  rendre  de  signalés  services.  La  religion  restait  encoi-e 
le  point  essentiel  du  débat;  mais  le  côté  national  commençait  à  ab- 
sorber tous  les  regards.  Strauss  lui -môme  se  laissait  entraîner.  Tout 
en  ayant  rintention  de  combattre  Genrimi»,  il  arrivait  par  un  autre 
chemin  aux  mêmes  oonclosions  que  lui.  Ce  n*est  pas  aui  moyen  de 
la  propagande  démocratique,  disait-il,  que  l'Allemagne  peut  arriver 
à  la  reconstitution  de  son  unité,  c  est  par  une  transformation  reli- 
gieuse complète.  H  faut  que  le  pays  se  débarrasse  enfin  des  pré- 
ceptes de  la  sagesse  juive,  asiatique,  africaine  qui  lui  répugnent; 
qu'il  leur  substitue  au  plus  vite  des  principes  européens,  indigènes; 
drs  idées  germaniques,  puisées  au  cçeurmême  de  la  race  dont  elles 
seront  l'cîxprcssion  la  plus  pure.  Si  \a^^^o  que  tout  cela  parai<^«;p, 
riiifluenrc  oxerrée  par  ces  théorirs  sur  la  direction  que  prit  flt's  lors 
le  uiuuvemeut  religieux  n'en  fut  pas  moins  très  réplle.  L'élément  po- 
pulaire longtemps  contenu  an-ivait  à  l'oniiiM-c  possp-ision  de  soi- 
même;  des  ceniaines  de  niiiliers  de  protestants  et  de  catholiques 
avaient  accédé  aux  propositions  des  Eglises  nouvelles;  aussi  lesté- 
moins  intéressés  du  mouvement  pensaient-ils  avoir  de  bonnes  rai- 
sons pour  le  qualifier  du  nom  de  seconde  réforme.  Mats  en  passant 
brusquement  d'une  dlscifdine  sévère  à  une  indépendance  absolue, 
les  nouveaux  sectairee  ne  surent  pas  se  maintenir  dons  les  limite» 
permises;  ils  prirent  au  contraire  une  allure  désordonnée.  La  se- 
cousse qui  retirait  les  classes  inférieures  de  leur  léthargie,  qui  les 
élevait  au  devoir  par  la  responsabilité,  leur  fit  bientôt  sentir  que  la 
Bberté  de  conscience  est  un  acheminement  et  non  pas  un  but.  La 
masse,  peu  faite  au  lent  procès  des  théories  scientifiques,  voulut  saisir 
d'un  spiil  coup  toutes  les  conséquences  qu'elle  entrevoyait,  sans 
avoir  mesuré  ses  forces  et  s'être  rendu  compte  des  moyens  à  em- 
ployer. Par  malheur,  raristocratic  du  savoir  et  de  l'intelligence,  re- 
doutant une  solidarité  coniproniettanle,  s'abstint  à  peu  près  complè- 
tement, et  refusa  ainsi  des  guides  prudents  et  autorisés  à  la  masse 
en  fermentation.  La  tâche  de  ses  prédicateurs  aurait  été  de  tenir  en 
bride  ces  impatiences,  de  lui  ouvrir  les  voies  praticables  avec  des 
ménagements  intelligents.  Mais  loin  de  se  dévouer  à  cette  mission 
salutaire,  ils  montrèrent  un  empressement  fougueux  à  changer  la 
chaire  en  tribune ,  l'homélie  en  brochure ,  et  la  communauté  se 
trouva  un  jour  métamorphosée  en  club. 

Moins  que  tout  autre,  Ronge  possédait  la  solidité  de  jugement  et 
la  hauteur  de  vues  nécessaires  pour  dominer  une  pareille  situation. 
II  ne  parait  même  pas  qu'il  ait  entrevu  à  aucun  moment  que  le  rôle 
de  modérateur  était  le  seul  que  la  bienséance  lui  imposât.  Chez  lui, 
au  contraire,  le  tribun  étouffa  complètement  le  réformateur.  Les 
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éyéDementade  1848  trouvèrent  donc  tes  dissidents  prêts  à  pousser 
jusqu'à  l'extrême  les  conséquences  des  principes  posés  à  Beribet  à 
Leipzig.  Je  n'ai  pas  à  retracer  les  entreprises,  les  illusions,  les  er- 
reurs, les  fautes  des  acteurs  de  ce  drame.  La  logique  a  ses  droits,  et 
le  peuple  allemand  avait  ses  raisons  pour  les  invoquer  ;  mais  l'alH 
solu  a  ses  impossibilités  pratiques,  contre  les^iuelles  viennent  échouer 
les  ciïoi  t^;  des  plus  résolus.  Combien  en  ont  lait,  au  delà  du  Rhin,  la 
cruelle  expérionro! 

A  moins  qu  ou  ne  veuille  dunier  aux  f;oii\ernements  le  droit  de 
veillera  leur  conservation,  on  ne  s'étonnera  donc  j)as  que  l'autorité 
ait  refusé  crédit  et  laveur  aux  apôti'es  du  moderne  Evangile.  Sans 
hésiter,  la  Bavière  et  r  Autriciie  les  mirent  hors  la  loi,  les  déclarè- 
rent apostats  et  traîtres,  et  empêchèrent  sur  leur  territoire  toute  ma- 
nifestation religieuse  de  ce  genre.  Dans  les  Etals  protestants,  la  con- 
duite du  pouvoir  fut  plus  hésitante,  et,  à  certains  égards,  moins 
loyale.  Le  roi  de  Prusse,  par  exemple,  après  avoir  reconnu,  dans  un 
lescrit,  que  la  liberté  absolue  de  conscience  est  un  droit  inalié- 
nable des  sujets  de  sa  monarchie,  fit  publier  par  ses  ministres  Ei- 
chom  et  d'  Amim  des  circulaires  qui  imposaient  aux  cathoiif/ues 
allemands  Tobligaiion  de  faire  consacrer  leurs  mariages,  célébrer 
leurs  I)apiOmes  ei  leurs  funérailles  par  des  pasteurs  luthériens;  qui 
autorisaient  les  présidents  des  cercles  et  l*'s  magistrats  municipaux 
àinlerdireaux  dissidents  l'usage  des  édiiices  appartenant  à  l'Etat.  11 
en  résulta  des  faiis  bizarres  ou  fâcheux,  selon  les  lieux  et  le  cajirice 
des  fonctionnaires.  Quelques-uns  de  ceux  qui,  sur  la  loi  do  la  pai  ole 
royale,  avaient  dôjii  autorisé  l'exercice  du  culte  naissant,  refusèrent 
d'obéir  aux  injonctions  minislériellcs.  D'autres,  en  rclirauL  l'autori- 
sation accordée,  provoquèrent  des  réclamations  énergiques,  qu'il 
fut  impossible  de  réduire  au  silence,  en  sorte  qu'en  émigrant  au  ca- 
baret, pour  y  célébrer  ses  ofiices,  le  culte  nouveau  sut  se  donner  tous 
les  bénéfices  du  martyre.  En  quelques  endroits,  on  vit,  soit  pour  un 
baptême,  soit  pour  un  mariage,  deux  prêtres  de  cônfession  dilTé^ 
rente  officier  en  même  temps,  au  même  autel,  chacun  selon  ses  rites 
particuliers.  D'autres  fois,  au  contraire,  un  pasteur,  debout  au  bord 
d'une  fosse,  abandonna  la  cérémonie  inachevée  parce  c|u'il  avait 
aperçu,  parmi  les  assistants,  un  prêtre  dissident.  Eu  général,  les 
fonctionnaires  ne  prirent  conseil  que  de  leur  conscience  et  de  l'état 
de  l'opinion  publique  dans  h  ur  district.  Au  moment  où  Czerski,  à 
Posen,  et  Ronge,  à  Tarnowitz,  couraient  le  druiirer  d'être  lapidés, 
Uhlicli  était  partout  bien  accueilli  et  recevait  Louics  l«^s  facilités  dé- 
sirables [)Our  raccomjjlisseuu'ut  de  ses  tournées  pastorales. 

C'est  l'habitude  des  sociuLés  qui  se  fondent  avec  ia  pivtenlioii 
d'étendre  au  loin  kui  s  ramiUcations  de  voir  partout  des  ennemis,  et 
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de  rejeter  la  reeponealulité  de  TiiisocGès  sur  l'intoléraiice,  les  ma- 
nœuvres déloyales  et  la  mauvaise  foi  de  leurs  adversaires.  Les  com- 
munautés nouvelles  ne  manquèrent  pas  de  crier  à  Tintolérance  et  à 
la  persécution.  Injustement?  Pas  toujours.  Cependant,  sauf  quel- 
ques destitutions  dont  ne  pouvaient  se  plaindre  les  prêtres  qui 
avaient  hautement  proclamé  leur  scission  d'uvec  l'Eglise  onicielle,  il 
serait  malaîiié  de  citer  un  iiomme  (|ui  ail  subi  des  poursuites  à  raison 
des  opinions  religieuses  qu'il  avait  émises  ou  professées.  J'en  ex- 
cepte Wlslicenus,  qui,  traduit  cii  justice  pour  son  commentaire  sur 
la  Bible,  passa  en  Ainéri([ue  pour  éviter  les  deux  années  de  prison 
dont  il  fut  frappé  (1  8o3). 

Peut-être  a-l-ou  lieu  de  s'étonner  que  la  main  du  pouvoir  se  soit 
particulièrement  appesantie  sur  celui  des  réformateurs  ({ui  montrait 
le  moiu6  ti'euipressemeut  à  franchir  les  bornes  d'une  discussion  pu- 
rement sdentilique.  Il  y  avait  dans  cette  poursuite  ressentiment  aveu- 
gle contre  l'homme  dont  la  froide  attitude  avait»  une  première  fois, 
donné  tort  aux  emportements  de  Tautorîté,  contre  le  logicien  in^ 
flexible  qui  avait  exposé,  avec  une  impitoyable  rigueur,  le  principe 
de  la  doctrine  ennemie.  Bien  que  WiaUcenus  se  soit  maintenu  jus- 
qu'à ce  jour  dans  les  limites  qu'il  s'était  d'abord  tiacées,  son  der* 
nier  ouvi*age,  la  Bible^  considérée  au  point  de  vue  des  lecteurs  qui 
pensent,  n'est  pas  uniquement  consacré  à  la  polémique  religieuse; 
•  c'est  autre  chose  qu'un  long  développement  de  son  ancienne  profes- 
sion de  foi.  Le  moment  n'est  pas  encore  venu  de  porter  un  jugement 
déliiiitif  sur  une  œuvre  dont  une  partie  seulenient  a  été  livive  au 
public;  nous  en  savons  assez  touteiois  pour  voir  <)u'en  IROî  l'aut^iur 
est  resté  fidèle  aux  principes  qu'il  avait  proclamés  à  Halle,  qu'il 
avait  lait  prévaloir  dans  rassemblée  pjénérale  de  iialberatadt,  et 
que,  comme  par  le  passé,  il  laisse  ùd\niucs  le  soin  de  réformer  la 
teiTe  et  de  régénérer  la  société  politique.  • 

Wislicenus,  à  Texemple  de  son  maître  Hégel  et  de  son  précurseur 
Fr.-David  Strauss,  ne  voit  dans  la  religion  eUie  révélée  que  la  repré'- 
senialion  Aistorigue  —  disons  plus  exactement  légendaire  —  d'une 
conception  absolue  qui  s'énonce  :  la  réunion  de  humain  et  du  divin» 
Cette  conception,  que  M.  E.  Henau  s'efforce  de  vulgariser  en  France, 
confine  l'idée  de  Dieu  dans  l'humanité  prise  collectivement.  La  ré- 
vélation, à  ce  point  de  vue,  n'est  donc  autre  chose  que  la  raison  de 
l'homoie,  développée,  agrandie  paf  le  progrés  de  la  science,  progrès 
([ui  élargissent  chaque  jour  le  champ  de  la  connaissance,  et  enrichis- 
sent de  gerbes  nouvelles  la  moisson  de  vérités  que  nous  sommes 
appelés  à  reçu,  iilir.  La  Bible  n'est  donc  point  un  livre  divin  pour  les 
penseurs  de  ce  groupe,  et  on  ne  pounait,  avec  justice,  leur  adres- 
ser le  repiociie  de  sacrilège  s'ils  en  euirepreuueut  l'eiLégèse  ù  l'aide 
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des  instraments  que  leur  fournit  la  méthode  critique.  ne  s'at- 
tribuent poiut,  en  vertn  d'une  inconséquence  qui  remonte  à  trois 

siècles  de  distance,  le  droit  exorbitant  de  contrôler  la  parole  de 
Dieu.  L'ensemble  des  livres  liébi-aïques  n'est,  à  leurs  yeux,  qu'une 
œuvre  humaine,  dont  la  signification  historique  peut  être  légitime- 
ment précisée  à  l'aide  des  moyens  d'investigation  que  nous  fournis- 
sent I  l  rai.^on  ot  la  science,  par  le  secours  des  mêmes  métho^îes  qui 
nous  ont  fait  découvrir,  dans  les  poômcs  lioiiKniques  ft  dans  les  lé- 
gcn  lo^  p  iT  nnes,  l'état  réel  de  la  société  grec  [ne  auv  temps  héroT- 
que=!.  A\  i  'i  Mius,  non  plus  que  Strauss,  m  s'est  pas  enveloppé  de 
pré:aiiti  >ii>  oratoires,  à  la  manière  de  iM.  U^n  ui;  aucun  des  deux 
n'a  prclcnda  rendre  au  cliristiatiisme  un  signalé  service  :  ils  se  sont 
bornés  i  protester  contre  toute  pensée  de  profanation,  et  cela  en  ex- 
posant, avec  une  sincérité  louable,  leur  point  de  départ  et  leurs  in- 
tentions. Voici,  en  effet,  comment  s'exprime  le  docteur  Strauss  dans 
la  nouvelle  Vit  de  Jésus ^  dont  l'apparition  remonte  h  quelques  se- 
maines  : 

..  ..Si  donc  non  s  portons  gravée  en  nous  cette  notion  que  l'iuimniiité,  dans 
sen  complet  développement  et  sans  en  excepter  la  reliî^ion,  jirocède  selon 
une  loi  liisLorique,  il  est  évident  qu'il  a'esL  aucun  degré  de  ce  développe- 
ment qui  puisse  être  considéré  oomme.parùdt  de  tous  points.  U  en  résulte, 
qiiiû  les  vues  religieuses  adoptées  il  y  a  plus  de  quinze  siècles,  sous  Tem- 
pire  d'une  civilisation  très  défectueuse,  ne  sauraient  être  les  nôtres,  sans 
nioditication;  et  que  si  elles  doivent  conserver  un  sens  pour  nous,  notre 
premier  soin  devra  élre  de  distinguer  eu  elles  ce  qu'elles  renferment  d'es- 
sentiel et  de  caduc. 

Le  point  de  vue  que  ces  lignes  nous  révèlent  est  exactement  celui 
de  Wislicenus.  Son  travail  est  destiné  à  faire  le  relevé  rigoureux  de 
ce  que  la  Bible  renferme' de  vérités  immuables  et  basées  sur  la  con- 
naissance de  notre  nature,  et  de  discerner  cetteiportion  impérissable» 
divine  par  conséquent,  des  erreurs  et  des  contradictions  que  l'igno- 
rance naïve  des  temps  primitifs  ne  pouvait  apercevoir.  Au  premier 
résnltat,  s'enjoint  un  autre  d'un  intérêt  incontestable  :  c'est  la  con- 
naissance du  degré  de  civilisatbn  qu'avait  atteint  le  peuple  bébrea 
nu  mouient  où  les  livres  réputés  saints  apparurent*  Où  en  étalent' 
ils  en  religion,  en  philosophie,  en  politique,  à  leur  retour  de  la  cap- 
tivité de  Babylone  ?  L:i  réponse  à  ces  questions  importantes  se  trou- 
vera naturellement  à  la  conclusion  de  l'ouvrage. 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  de  voir  le  mythe  et  la  légende  jouer 
un  grand  lùle  dans  l'exégèse  de  Wislicenus.  Du  moment  qu'il  croit 
pouvoir  affirmer  que  le  Peniateurjue,  par  exemple,  a  été  en  partie 
composé,  en  partie  paraphrasé,  après  le  retour  des  Hébreux  de  leur 
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c^itiTité  en  Assyrie,  il  va  de  soi  que  les  personnages  dont  la  vie 
forme  la  trame  des  réclt^;  bibliques  ne  seront  autre  chose  que  des 
personnifications,  soit  d'idées,  soit  de  faits,  auxquels  le  législateur 
Tonlait  donner  une  origine  antique  et  sacrée  pour  les  faire  plus  aisé- 
ment adopter. 

Abraham,  par  e.xrniplo,  n'est  là  que  pour  établir  le  droit  du  pre- 
mier occupant  sur  une  terre  que  les  peiipladns  voisines  avaient  en- 
vahie pendant  la  captivit(''.  Isaac  et  Jacob  sont  des  personnalités 
légendaires  destinées  à  corroborer  le  premier  mythe  et  h  constater 
la  suprématie  dc«;  Juifs  sur  les  races  qui  confinaient  à  leur  territoire. 
Le  bélier  substitué  à  Isauc  sur  le  mout  Moria  signifie  l'abolition  des 
sacrifices  humains,  imposée  par  les  rois  de  Babylonc  et  de  Ninive. 
Quant  à  la  Genèse,  laissons  l'auteur  lui-même  nous  en  développer  le 
sens.  Après  avoir  reproduit  le  récit  de  Hoîse,  et  l'avoir  longuement 
commenté: 

Voilà  donc,  poursuît-il,  voilà  le  double  but  de  l'histoire,  ou  plutôt  du 
mythe  de  la  création  mosaïque.  D'une  part,  on  a  cherclié  à  expliquer 
l'apparition  de  l'homme  (Innslc  monde,  et  de  l'autre,  on  a  voulu  sauctiOer 
le  Sabbath,  par  l'exemple  du  repos  du  Dieu  créateur.  A  cet  égard,  et  si 
r<Ki  tient  compte  du  moment  de  son  apparition,  cette  explication  mérita 
de  fixer  notre  attention  ;  mais,  pour  notre  époque,  elle  est  dénuée  de  va- 
leur. Nos  vues  sur  le  monde  et  sar  la  nature  se  sont  étendues,  approfon- 
dies dans  (Ir  tt  îles  proportions;  les  travaux  de  nos  savants  et  de  nos  pen- 
seur ont  tellement  laissé  derrière  eux  les  essais  enfantins  des  premiers 
âges,  que  l'on  ne  saurait  sérieusement  songer  à  établir  une  comiviraisnn. 
Que  ceux  donc  qui  veulent  admirer,  que  ceux  qui  ressentent  des  besoins 
de  piété,  se  tournent  vers  les  héros  et  les  martyrs  de  la  science.  C'est  une 
impiété  puérile  que  de  cberclier  à  rabaisser  la  gloire  de  pareils  hommes 
en  faveur  d'un  inconnu  qui  écrivait,  il  y  a  deux  mille  ans,  ses  rêveries 
sur  l'origine  du  monde. 

Abstraction  fûte  de  la  forme  qui  conserve  toujours  chez  'Wisli- 
cenus  quelque  chose  de  rigide  et  d'impérieux,  11  n'échappera  à  per^ 
aonne  que  son  point  de  départ  et  ses  conclusions  sont  identiques 
avec  ceux  des  exégètes  de  l'école  hégélienne.  Mais,  s'il  s'est  main- 
tenu scrupuleusement  dans  1p  domaine  de  la  discussion  religieuse, 
il  n'était  pas  en  son  pouvoir  de  refréner  les  hardiesses  ceux  qui, 
adopiant  ses  principes,  voulaient  les  appliquer  h.  un  autre  ordre  de 
faits.  Ronge,  entre  autres,  qui,  aux  jours  du  Parlement  de  Frruc 
fort,  avait  battu  la  campagne  environnante,  prêchant  dans  les  bras- 
series les  doctrines  sociales  les  plus  aventureuses;  qui  s'était  vu, 
au  plus  beau  de  sa  mission,  expulsé  du  territoire  et  contraint  de 
clirâcfeer  un  refuge  en  Angleterre,  est  rentré  dans  sa  patrie  après 
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une  absence  de  dix  ans,  et  a  repris  le  cours  interrompt!  rie  ses  pré- 
tl!c?\tion<^  ;  mais  il  y  faut  rogr^rd^r  d'assez  près  pour  reconnatlre  le 
pi'ètre  de  18ii  sons  Vorateur  de  \  862. 

A  cette  dernière  époque,  jViis  occasion  de  i  enleiKlre.  11  venait 
exhorter  une  de  ces  communautés,  clairsemées  aujourd'hui,  dont  la 
persévérance  a  résisté  à  l'indifférence  et  au  discrédit  universels,  et 
s'est  maintenue,  grâce  aux  secours  de  quelques  riches  patriotes.  Il 
avait  réuni  ses  fidèles  dans  la  salle  à  manger  d'un  hôtel,  où  l'on  avait, 
pour  la  circonstance,  improvisé  une  chapelle.  L'auditoire  était  nom- 
breux; les  paysans  des  villages  environnants  étaient  accourus  pour 
saluer  leur  pasteur  au  passage.  Une  courte  prière,  suivie  du  chant 
d'un  cantique,  ouvrit  la  cérémonie,  et,  avec  les  derniers  accords, 
Ronge  monta  en  chaire.  Je  ne  veux  point  parler  ici  de  son  extérieur 
théâtral,  de  l'affectation  de  son  maintien,  du  manège  par  lequel  il 
sait,  tout  en  parlant,  attirer  l'attention  sur  sa  ])elle  main,  ni  des  pro- 
cédés qui,  malgré  les  années,  conservent  à  sa  longue  barbe  le  noir 
irréprochable  de  la  jeunesse  ;  je  m'en  liendrni  au  sens  rigoureux  des 
parol'^s  qu'il  prononça  dnns  cette  circonstance. 

Son  disroius  drbuta  par  un  préambule  liistoiirjue  touchant  les 
diflicuUés  de  tout  genre  qui  ont  entravé  la  marche  de  la  société  à  sa 
naissance.  L'endurcissement  oi)stiné  de  la  Bavière  et  d(^  1* Autriche, 
qui  refusent  d'accorder  à  son  Eglise  une  existence  légale  sur  leur 
territoire,  lui  ouvrit,  dès  l'e.xorde,  une  échappée  sur  la  politique. 
Après  cette  introduction,  il  aborda  la  question  d'éducation.  Durant 
son  exil  en  Angleterre,  Ronge,  a  fait  une  étude  toute  spéciale  des 
jardins  d'enfants  et  des  asiles  nombreux  qui  se  sont  établis  de  l'autre' 
côté  de  la  Manche,  d'après  le  système  de  Frœbel.  Son  opinion  est 
qu'il  faut,  dès  le  premier  jour,  cultiver,  exalter  dans  les  enfants  le 
sentiment  national.  Les  Grecs  et  les  Romains  ne  comptent  pas  pour 
loi;  il  ne  serait  même  pas  éloigné,  à  l'exemple  de  Strauss,  de  rayer 

des  pro<rrammes  l'histoire  d'Abraham,  de  Jacob,  de  David   pour 

s'en  tenir  à  des  inspirations  purement  çcrmriniques.  Car,  dit-i!, 
lors(pj"une  nation  a  le  bonheur  de  posséder  des  hnniîues  comme 
Lessing,  Ilerder,  Gœtlie,  Schiller,  Humboldt,  les  trésors  qu'ils  ont 
légués  il  leurs  descendants  doivent  suflire,  et  rendent  les  emprunts 
injustinai)les. 

Vinrent  ensuite  des  conseils  aux  philosoplies,  dont  les  principes 
ont,  selon  Ronge,  le  tort  de  n'être  point  accessibles  à  l'intelligence 
du  peuple.  11  leur  serait  cependant  bien  facile  d'interrompre,  pour 
un  moment,  leurs  discossions  sur  le  mm  et  le  non  moi,  et  de  diriger 
leur  réflexion  sur  les  questions  sociales,  dont  la  solution  intéresse  au 
plus  haut  point  l'avenir  du  pays.  Cette  observation  conduisit  l'ora- 
teur à  Jeter  un  coup  d'oeil  sur  la  situation  générale  de  l'Allemagne. 
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11  n'oublia  ni  les  reliques,  ni  la  hiérarchie,  ni  les  misères  du  llolsLein, 
ni  les  iiîp!î(''ps  rétrogrades,  ni  les  aspirations  libérale^,  ni  les  consé- 
quences déplorables  du  morcellemeru  territorial,  ni  les  splendeurs 
de  l'unité  future;  ce  fut  une  chaude  péroraison.  Un  quatuor  de 
Meadelsshon,  très  agréablement  exécuté,  termina  la  cérémonie,  et 
]*asseinblée  s'écoula  au  bruit  des  kreuzer  tombant  dans  les  plateaux 
déposés  à  droite  et  à  gauche  de  la  porte  de  sortie. 

La  mission  de  Ronge»  comme  on  voit,  n'est  pas  de  nature  à  élever 
l'esprit  du  peuple,  bien  moins  encore  à  exercer  une  action  attrao^ 
tive  sur  la  partie  éclairée  de  la  nation.  Le  rôle  qu'il  a  adopté  ne. 
diffère  pas  essentiellement  de  celui  de  ces  jeunes  docteurs  qne  Ton 
rencontre  dans  les  réunions  villageoises  du  dimanche,  et  qui,  en  at- 
tendant que  l'Etat  les  ait  pourvus  d'un  office,  utilisent  leurs  loisirs 
au  service  (hi  Xalionnlvorcin.  11  demeure  évidemment  au-dessous 
de  Louis  \\  iickert,  le  maître  d'hôtel  de  Leipzig,  que  la  tempête  de 
1849  a  conduit  du  presbytère  à  la  prison,  et,  de  là,  à  la  direction  de 
l'Hôtel  de  Saxe.  Si  singulier  que  le  rappel  lit'ment  puisse  paraître, 
il  ne  mérite  pas  moins  de  nous  arrêter  un  moment.  11  nous  sera  un 
témoignage  de  plus  de  l'état  présent  des  esprits  en  Allemagne  et  de 
révoluliou  qui  s'y  est  accomplie  depuis  quinze  ans  dans  les  idées.  Au 
moment  où  éclata  la  révolution ,  WQckert ,  pasteur  à  Zschopau, 
s'était  déjà  fait  remarquer  comme  écrivain  et  surtout  comme  prédi- 
cateur. Apétre  ardent  des  idées  nouvelles,  ce  fut  lui  qui  harangua 
l'armée  populaire,  et  qui  en  bénit  les  drapeaux  avant  la  bataille  qui, 
daus  les  rues  de  Dresde,  devait  décider  du  sort  de  la  révolution 
saxonne.  Le  pouvoir  vainqueur  fit  arrêter,  en  chaire,  le  pasteur  trop 
confiant,  et  le  fit  condamner  à  huit  années  de  réclusion  de  première 
classe.  Il  ne  subit  pourtant  que  la  moitié  de  sa  peine  ;  et,  aussitôt 
rendu  à  la  liberté,  ÂVuckert,  abandonnant  le  soin  des  âmes  pour  ce- 
lui des  corps,  acheta  un  hôtel-restaurant  qu'il  gère  aujourd'iiui  avec 
éclat.  Il  a  annexé  à  sou  établissement  une  halle  élégante,  soutenue 
par  une  double  ranp;éc  de  colonnes,  et  ornée  des  buste.s  tle  tous  les 
grands  liouunes  de  l'Allemagne.  Cluuiue  soir,  le  public  vient  y  pren- 
dre sa  bièi"e,  aux  accords  d'un  oiciiestre  fort  suppoi  table;  beaucoup 
de  geiib  du  peuple  s'y  rendent  pour  souper  en  famille.  A  l'une  des 
extrémités  de  la  salle,  l'hôtelier  s'est  ménagé  une  estrade,  du  haut  de 
laquelle  il  harangue,  avec  un  incontestable  talent,  les  consomma- 
teurs attablés  devant  lui.  Tantôt  il  raconte  la  biographie  d'un  grand 
poète  ou  d'un  historien,  k  l'occasion  de  son  anniversaire  ;  tantôt  il 
lit  et  commente  les  journaux  ;  parfois,  il  disserte  sur  les  questions  à 
l'ordre  du  jour.  Wiickert  possède  un  remarquable  talent  de  vulga- 
risation; sa  parole  claire,  imagée,  pittoresque,  frappe  l'esprit  de  ses 
auditeurs,  et  les  achemine  au  but  que  l'orateur  s'est  proposé,  i'édu- 
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cation  progressive  du  peuple.  On  conroît  que,  dans  des  entretiens 
de  ce  genre,  la  question  religieuse,  saiia  ùtie  absolument  proscrite, 
ne  peut  se  produire  qu'à  titre  d'exception,  et  seulement  alora  qu'un 
événement  extérieur  lui  donne  quelque  opportunité.  Le  plus  souvent 
U  conférence  roule  sur  des  questions  poIiti({ues,  nationales,  comme 
on  dit  là  Ins.  Loin  de  nous  en  étonner,  nous  devons,  au  contraire, 
savoir  gré  à  Torateur  de  n'avoir  point  fait  une  église  d*un  cabaret 
et  de  s'en  être  tenu  à  la  tentative,  en  partie  réalisme,  autant  du  moins 
qu'elle  peut  l'être,  de  spiritualiser  la  chope.  L'hôtelier  de  Leipcig, 
avec  moins  d'emphase  que  Ronge,  mais  avec  plus  de  convenance, 
s*est  donc  dévoué  à  une  t&cbe  qui  peut  paraître  bizarre  en  deç.\  du 
Rhin,  mais  qui,  sur  la  rive  droite,  est  tout  autrement  apprj'ci^^e, 
et  dont  l'action  sur  les  classes  moyennes  est,  à  bien  des  égards, 
bieuiaissuite. 


IV 


Si  je  me  suis  bien  fait  comprendre,  on  a  vu,  dans  ce  qui  précède, 
par  quel  chemin  les  communaufét  libres  et  les  eathoUfueê  aUe^ 
mands,  imriis  de  la  controverse  religieuse,  aboutirent  k  ragitation 
politique.  Les  premières  prirent  pour  guide  les  données  de  la  science 
contemporaine  et  les  résultats  des  spéculations  philosophiques;  les 
seconds,  avec  des  prétentions  du  même  genre,  perdirent  pied  trop 
vite  et  se  laissèrent  entraîner  par  un  courant  qu'ils  n'avaient  ni  la 
force  ni  le  désir  de  modérer.  L'intention  des  fondateurs  n'avait  pour- 
tant pas  été  celle-là.  Au  risque  même  d'encourir  le  reproche  d'in- 
conséquence, ils  avaient  niénnp^é  à  l'élément  religieux  un  caprice 
plus  lai'^e  que,  ne  le  coinportail  le  prinripe  lil)éra!  sur  lequel  ils 
avaient  baiié  leur  croyance.  Ils  ne  voii!  ur:it  pas  tlessCclier  les  fai- 
bles Pi  les  humbles  qui  venaient  à  eux  ;  ils  s'adressaient  h  une  classe 
d'espnt.s  sur  lesquels  le  sentinjent  a  plus  de  prise  (juo  la  raison 
pure  ;  ils  les  entouraient  de  ménagements  délicats,  et  ne  prcicu- 
daient  nullement  les  sevrer  de  la  satisfaction  des  besoins  du  cœur. 
Cette  précaution,  que  le^i  logiciensà  outrance  condamneront,  assura 
aux  catholiques  allemand»  un  succès  dont  ne  purent  se  prévaloir 
les  communautés  libres.  Dans  une  boutade  in^vérente,  H.  Heine 
lait  dire  à  Tun  de  ses  personnages  en  quête  d'une  religion  qui  ré- 
ponde à  ses  goûts  :  «  Cette  religion  est  trop  raisonnable  pour  moi, 
on  y  voit  trop  clair,  et  s'il  n'y  avait  pas  d'crgues,  ce  ne  serait  pas 
une  religion  du  tout.  »  Modifies  l'intonation  railleuse  de  cette  obMr- 
vation,  et  vous  la  trouverez  juste,  inspirée  par  une  connaissance 
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profonde  des  instincts  du  grand  nombre.  Elle  se  vérifia  bientôt  chez 
une  foule  de  dissidents  qoi  avaient  d'abord  suivi  les  Amis  de  la  ht' 
mière^  et  qui,  sous  l'impulsion  des  besoins  mystérieux  de  notm 
nature,  cherchèrent  à  concilier  le  soin  de  leur  indépendance  avec  le 
besoin  de  croire.  An<si,  lorsque  îc  pouvoir  protestant  eut  fait  alliance 
avec  l'épiscopat  catholique  pour  cou)baltrc  la  révolution,  et  que, 
par  contre-coup,  les  dissidents  de  toute  nuance  se  furent  associés 
dans  uu  but  de  résistance  [)lus  éncrgitiue ,  la  mesure,  qui  n'avait  été 
pour  les  chefs  qu'un  contrai  politique,  fut  pour  leurs  fidèles  l'ncca- 
sion  d'un  rapprochement  très  réel.  A  la  tête  de  ceux  que  blessait 
l'aridité  des  formules  absolues,  il  faut  citer  le  célèbre  orateur  Uhlich, 
et  son  exen\ple  eut  de  nombreux  imitateurs.  Mais  ces  oscillations  ne 
modifiaient  en  rien  le  mouvement  général,  et  la  lotte  se  poursuivait 
plus  énergique  après  qu'avant«  entre  l'orthodoxie  et  la  liberté. 
Toutes  deux  puisaient  leurs  armes  dans  le  même  arsenal.  Lorsque 
la  ville  de  Berlin  fit  supplier  humblement  le  dernier  n>i  de  faire 
casser  les  poursuites  dirigées  contre  Wislicenus,  et  que  l'orateur  de 
lad^ipotaUott  voulut  justifier  s.i  déniarche  par  le  prinqpe  du  libre 
examen,  sauvegarde  de  la  liberté  de  conscience,  le  roi  se  contenta 
de  répondre  (^u'il  était  chef  de  la  religion  et  juge,  par  conséquent, 
de  ce  qu'il  rnnvcnait  ;\  ?es  sujets  de  croire  ou  de  rejeter.  A  cela  que 
répondre?  Un  était  venu  hm  lauier,  au  nom  de  Luther,  un  droit  que 
l'on  refusait  au  nom  de  Luther  môme.  Guillaume  IV,  en  congécliaut 
ainsi  les  députés,  ne  faisait  que  conslat(M- en  termes  très  précis  le 
lu/  iiif  d'une  situation  enveloppée  jusque-la  crcuphémisines  courtois, 
D'aau  es  souverains,  du  reste,  prenaient  à  tdclie  de  traduire  en  actes 
les  paroles  du  roi  de  Prusse.  £n  1856,  en  eflct,  une  loi  portée  pur 
râecteor  de  Besse*  fit  passer  la  direction  des  affaires  religieuses 
dans  les  mûns  des  surintendants,  et  ne  hiissa  aux  consistoires  que 
te  maniement  des  deniers.  A  la  même  époque,  le  roi  de  Bavière,  ca^ 
tbolique,  prit  sans  hésiter  le  titre  d'évâque  des  ,protestant8  de  son 
royaume  ;  et,  par  l'organe  du  consistoire  de  Munich,  promulgua  le 
dd^me  de  la  confession  auriculaire.  Cette  innovation,  il  est  vraît 
resta  à  Fétat  de  projet  par  suite  des  rumeurs  violentes  qu'elle  sou- 
leva :  mais  la  tentative  seule  avait  démontré  aux  moins  clairvoyants 
ce  qu'une  pareille  situation  avait  d'anormal,  et  quels  dangers  pou- 
vait courir  la  liberté  de  conscience.  On  se  mit  sur  la  défensive.  Les 
moyens  proposés  pour  résoudre  ce  problème  épineux  sont  innom- 
brables; mais  la  question,  retournée  en  cent  façons,  n'a  j)u  faire  un 
pas  vers  sa  solution.  En  eiïet,  les  formules  uauscendantales,  aussi 
bien  que  les  systèmes  pratiques,  aboutissaient  à  des  conclusions 
telles,  que  la  constitution  politique  courait  grand  danger  de  s  abî- 
mer dans  la  modificaâon  religieuse.  Bntre  les  théoriciens,  il  n'y  eut 
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d'autre  différence  que  celle  de  la  clarté  ou  de  la  francbise.  Les  uns 
proposèrent  Tabolition  pore  et  simple  de  la  théologie.  D^autres, 
plus  obscurs,  mats  non  moins  hardis,  posèrent  en  principe  que 
Vhomme  religieux  et  Vhomme-^toyen  formaient  une  unité  indhri*' 
sible.  Ces  prémisses  acceptées,  il  c*n  résultait  que  le  un  politique 
devait  incontestablement  jouir  des  droits  et  immunités  possédés  par 
le  un  religieux,  qui  n'est  pas  distinct  du  premier;  de  telle  sorte  que 
la  liberté  illimitée  de  ronsrionrc  coi^ncrait  une  liberté  politique 
également  illimitée.  Avec  plus  de  pi-udence,  M.  de  Hunsen  aborda 
à  son  tour  la  question,  et  prétendit  que  la  hase  de  l'état  social  de- 
vait reposer  sur  la  parois?:e  libre  et  autonome,  garantie,  dans  son 
indépendance,  par  le  respect  dû  à  l'individu  exprimant  sa  pensée; 
c'est-à-dire  par  la  tolérance.  Tj?  docteur  Slahl,  au  nom  des  protes- 
tants orthodoxes,  et  M.  le  baron  Ketller,  évéquc  du  Maycncc,  au  nom 
des  catholiques,  attaquèrent  à  Tenvi  le  livre  de  M.  Bunsen,  répu- 
dièrent la  tolérance  comme  la  filk  aînée  de  t ineréduUti^  et  ne  trou- 
vèrent d'autre  garant  de  la  tranquillité  générale  que  dans  Tfitat 
directeur  des  consciences  et  gardien  sévère  d'un  dogme  étroitement 
défini  et  immuable. 

Dans  une  polémique  de  ce  genre,  les  arguments  théologiques 
Jouaient  un  rôle  bien  modeste;  on  retombait  fatalement  dans  les  dé- 
bats politiques.  La  préoccupation  religieuse  passait  défmitivement 
à  l'arrière-plan  à  mesure  qu'on  s'éloignait  des  jours  de  la  révolution 
et  que  les  motifs  de  sévérité  tombaient,  pour  ainsi  dire,  d'eux- 
mêmes  devant  la  docilité  d^  la  population.  A  la  place  de  l'unité  re- 
ligieuse surf,'it  alors  le  fantôme  de  l'unité  nationale,  autrefois  entrc\ii 
dans  un  vague  lointain  ;  et  ceux-là  mêmes  qui  en  avaient  détourné 
les  regards  coninif  d'une  dangereuse  folie,  commencèrent  à  se  fami- 
liariser îivec  lui.  Les  expériences  tentées  dans  le  champ  religieux 
avaient  apaisé  bien  des  craintes,  aplani  bien  des  doutes.  Les  sectes, 
avec  leurs  symboles  de  plus  en  plus  simplifiés,  sinon  complètement 
éliminés,  et  leurs  professions  de  foi  de  plus  en  plus  compréhensives, 
avaient  donné  aux  esprits^  une  impulsion  commune.  Dès  qne  Ton  vit, 
par  expérience ,  que  l'indépendance  de  l'individu  pouvait  s'allier 
avec  la  prosi)érité  de  l'ensemble,  et  qu'il  y  avait  une  combinaison 
possible  qui  conciliait  la  liberté  et  l'unité,  on  eut  soif  d'unité.  Le 
Naiitmalverein  naquit  de  lui-môme. 

On  concevra  sans  peine  que  les  trente-lrois  gouvernements  dont 
le  territoire  de  la  confédération  est  marqueté  firent  des  efforts  de 
tout  genre  î)our  combattre  le  mouvement  général.  Au  nombre  des 
moyens  qu'ils  employèrent  pour  atteindre  leur  but,  j'en  signalerai 
un  qui  ne  contribua  pas  peu  à  doimcr  une  forcç  nouvelle  au  mal 
qu'il  devait  ail'aibiir.  Les  princes,  aliu  de  détourner  leurs  sujets  de 
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l'étode  des  questions  délicates  de  politique  intérieure ,  semèrent 
sous  toutes  les  formes  la  défiance  de  la  France,  entretinrent  les  po- 
pulations dans  la  crainte  permanente  d'une  invasion  qui  devait 
enlever  à  la  patrie  commune  les  frontières  du  Bbin*  Tout  leur  servit 
à  entretenir,  à  surexciter  cet  aigre  sentiment  Mais  ce  qu'ils  n'avaient 
pas  prévu,  c'est  que  cette  éventualité  menaçante  donnerait  un  élan 
nouveau  à  l'aspiration  unitaire,  et  que  le  peuple  puiserait  un  argu- 
ment redontabie  dans  l'impérieuse  nécessité  de  créer  au  plus  tôt  une 
force  de  risistance  imposante.  Le  problème  ainsi  posé,  chacun  se 
mit  à  Fi!  livre  pour  le  résoudre;  mais,  comme  toujours,  chacun 
ciioiiiL  bà  voie.  L'individu  ne  perd  jamais  ses  droits  en  terre  alle- 
mande, et,  s'il  reconnaît  avec  tout  le  monde  l'importance  il  a  ]jui  à 
atteindre,  il  réserve  obstinément  le  choix  des  moyens  qui  l'y  doivent 
conduire.  De  même  qu'on  avait  formé  cent  et  cent  communautés 
religieuses  indépendantes  les  unes  des  autres»  de  même  on  créa  mille 
et  mille  sociétés  politiques,  toutes  éprises  d'unité,  toutes  en  posses- 
sion d*une  solution  spéciale  qu'elles  tentent  de  faire  prévaloir.  Les 
uns  appellent  Y  hégémonie  de  la  Prusse;  les  autres  réclament  la  res* 
tauration  du  Saint-£mpire,  sous  le  sceptre  des  Habsbourg  ;  ceux-ci 
vantent  les  avantages  d'une  royauté  élective  ;  ceux-là  s'en  tiennent 
à  un  parlement  national  ;  quelques-uns,  et  leur  solution  n'est  pas  la 
moins  originale,  ne  seraient  pas  trop  lâchés  de  voir  se  réaliser  rette 
invasion  de  la  France,  certains,  disent-ils,  d'être,  aupromiri  t  hoc 
du  moins,  sévôreuient  battus.  Mais,  dans  sa  défaite,  l'/Ulemagne 
trouverait  l'occasion,  vainement  cherchée  jusqu'ici,  de  se  débar- 
rasser d'un  seul  coup  de  tous  ses  princes,  qu'elle  chargerait  delà 
responsabilité  de  ses  malheurs. 

SI  bizarre  qu'elle  puisse  paraître,  cette  tohtHtm  avait  cours  depuis 
longtemps  déjà,  et  je  l'avais  entendu  développer  par  des  person- 
nages dont  l'opinion  a  quelque  autorité.  Et  pourtant,  je  n'aurais 
peut-être  (ms  osé  la  reproduire  ici,  si  le  docteur  Strauss  ne  s*en  était 
fait,  tout  dernièrement,  l'interprète,  dans  une  série  à*Enireiiens 
insérés  dans  les  Feuilks  allemmuks  d'Auerbach.  Je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  désirent  que  la  France  renouvelle  au  delà  du  Rhin  les  cam<* 
pagnes  du  premier  Empire,  môme  avec  la  perspective  d'y  renouve- 
ler la  gloire  d'Austerlitz  et  d'Iéna.  M.  Strauss,  cependant,  est  d'avis 
que,  dans  l'intérêt  de  l'Allemagne,  la  France  ferait  bien  d'infliger  à 
sa  patrie  les  sept  années  d'humiliation  qu'elle  subit  de  180t>  à  1813, 
Ce  serait  une  occasion  nierveillouse  pour  constituer  enfin,  sans  la 
coopération  des  princes,  celle  unité  nationale  dont  les  peuples  ont 
tant  besoin,  et  que  les  gouvernants  empêchent  de  tout  leur  pouvoir. 
Alors,  mais  seulement  alors,  les  peuples  germaniques  auraient  une 
patrie,  et  ils  pourraient  s'occuper,  sans  encourir  le  ridicule,  d'an* 
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nexer le Scbloflwig-Holstein il' Allemagne.  Mais  aujourd'hui^  cette 
prétentioD  est  un  noTv  cns  ;  car  l'AUemagne  n'existe  pa<;,  et  ron  ne 
saurait  ajouter  quelfjUL'  cliose  à  rien.  Comme  Jésus,  l'Allemagne  est 
un  mythe  aux  yeux  du  célèbre  éciivain;  un  inyLhe  qu'il  voufiratt 
bien  voir  passer  à  l'état  de  vérité  historique  ;  mais  qui  éclioucra  dans 
ses  tentatives,  aussi  longtemps  (|ue  ses  intérêts  seront  livrés  à  llé- 
rode  et  à  Pilate  (c'est  la  Prusse  et  l'Autriche  qu'il  faut  lire),  et 
qu'une  commotion  extérieure  n  auj  a  pas  invinciblement  poussé  la 
masse  à  pi  eudrc  en  main  ses  propres  alTaires. 

Ces  profondes  diasideuces  sur  les  moyens,  quand  on  est  d'accord 
sur  le  but,  nous  paraÎMont  étranges,  à  nous  que  la  .discipline  séduit. 
Sit  dans  ce  désordre  apparent,  nous  trouvoQs  quelque  chose  à  louer, 
QKrtrei>onne  humeur  piendisa  revanobe,  en  présence  de  cette  una- 
nimité platonique  ^te  de  tant  de  divergenoes-et  d'hostilités.  Nous 
jbdmirons  sincèrement  la  tolérance  que  cette  div  ersité  a  engendrée, 
nous  applaudissons  à  oe  respect  constant  pour  l'opinion  contraire, 
toujours  comprise,  lors  même  qu'elle  est  le  plus  vivement  combattue. 
Maisitette «largeur  de  vues  n' est-elle  pas  elle-même  un  embarras  nou- 
veau,  une  cause  d'atermoiements  indéfinis? 

Et  pourtant,  quoi  qu'on  en  puisse  dire.  'Babel  se  poursuit.  La  loi 
de  l'aflinilé,  qui,  dans  l'analyse  (:hiuii(jut',  rend  compte  de  taut  de 
phénouiènos,  pourrait  ici  trouver  son  applicatiou.  Si  la  Gpsf'll-^chaff^ 
qui  se  tient  à  ï Aiyle-Sûir^  est  en  opposition  avec  io  l  r/xv//,  qui 
siège  au  Brochei-d'  Or,  remarquons  (jue  lus  deux  associations  rivales 
n'en  ont  pas  moins  une  Gesêlkchaft^  un  Vereiut  frère  ou  sœur,  dans 
je  ne  sais  combien  de -villes  disséminées  sur  tout  le  territobre.  A  un 
jour  inarqué,  toutes  les  sociétés  correspondantes  se  -mettent  en 
mufsàe  et-se  rencontrent  en  un  rendea-vous  assigné,  il  y  avait  six 
miUe  «négociants'à  Heidelbeiig,  cinquante  mille  chanteurs  à  Nurem- 
sbei^,  'Cent  mille  ticeurs  à  Pcancfort,  bien  plus  encore  à  Leipzig. 
Combien  de  gymnastes,  combien  de  pompiers  en  d'autres  lieux?  A- 
't-oo,  pour  venir,  dépassé  la  frontière?  Question  oiseuse  :  on  n*a 
pas  quitté  le  sol  allemand, on  parle  une  langue  commune,  on  échange 
des  idées  familières.  N'étaient  ces  drapeaux,  cette  musique,  on  se 
croirait  assis  dans  la  brasserie  n'»|»lemen taire,  devant  sa  clio[>e  d'ha- 
biiué.  On  rapporte  de  ces  congrès  une  impression  durable  ;  utn^  opi- 
nion publique  y  a  pris  naissance,  assez  puissante  pour  que  k:^  sou- 
verains évitent  de  la  heurter  de  front.  Quelrjuefois  même  ils  doiuieut 
le  signal  de  pareilles  manifestations,  mais  le  plus  souvent  l'impul- 
sion v'uînt  de  l'initiative  privée.  Dans  les  solennités  sans  nombre  que 
•ramènent  depuis  quehjues  années  tant  d'anniversaires  autrefois  né- 
gligés, il  n'y  a  rien  d'officiel.  C'est  le  peuple  qui  se  fait  sa  fête  et 
qui  la  célèbre  à  sa  guise.  Un  comité  s'improvise,  trace  un  pro- 
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gramme  que  l'on  f.iiL  imprimer  à  la  quatrième  page  d'un  journal, 
avec  rimiication  d'un  rendez-vous,  et  la  foule  accourt.  La  raison  en 
est  lacilc  à  saisir,  et  le  sermon  de  Ronge,  que  j'ai  analysé  plus  haut, 
nous  l'a  par  avance  expliqué.  Cle  D*est  pas  le  poète,  Técrivain  célè- 
bre, le  philosophe  illustre  que  Ton  prétend  rap|)eler  au  souvenir  des 
générations  actuelles,  ce  sont  les  ancêtres  de  Tunité,  et,  si  je  puis 
te  dire,  des  saints  nationaux  qu'il  s'agit  de  canoniser.  Schiller, 
Gœthe,  Lessing,  Fichte,  ne  représentent  plus  dans  des  commémora- 
tions de  ce  genre  le  drame,  la  grande  poésie,  l'esthétique  ou  la  phi« 
losopbie,  mais  le  génie  de  la  race  entière,  de  tous  les  territoires  de 
langue  germanique,  r|ui  constatent  leur  unité  en  se  déclarant  les  hé- 
ritiers indivisibles  des  trésors  qiip  les  grands  hommes  leur  ont  lé- 
gués. De  \h  le  cnract^re  vraiment  populaire  de  la  fùte  de  Ficiilo,  célé- 
brée au  mois  de  mai  18G2.  Il  se  peut  bien  que  les  hommes  d'étude  et 
les  proft;.sseurs  aient  songé,  alors  comme  toujours,  que  Ficlite  avait 
fait  époque  dans  les  annales  de  la  philosophie;  mais  le  grand  nom- 
bre ne  s'en  est  pas  inquiété  et  n'a  voulu  voir  dans  l'honnuc  fêté  que 
\g /léros  allemand*,  l'homme  du  peuple,  que  la  force  du  génie  et 
l'autorité  de  la  science  ont  élevé  au  premier  rang,  l'auteur  populaire 
des  Lettre  à  la  nation  aUmùnde. 

Mais  si  la  préoccupation  religieuse  a  cédé  la  place  à  des  soucis 
d'un  autre  genre,  elle  n'est  pas  pour  cela  complètement  éliminée; 
elle  reste,  au  contraire,  en  haut  lieu,  la  pierre  angulaire  sur  laquelle 
repose  l'édifice  entier  de  l'autorité  et  de  r orthodoxie,  et  ce  n'est  pas 
fantaisie  pure,  si  le  roi  de  Pnisse  s'est  déclaré  souvei*aÎD  parla  grâce 
de  Dieu.  L'opinion  libéi  ale  comprit  dès  lors  que  l'alliance  contractée 
entre  le  pi-olcstanlisme  ofTîrieî  et  le  catholicisme  ultramontain  se 
maintlcndr.iit  aussi  étroite  que  j)ai-  le  passé,  et  la  conduite  de  la 
Chambre  do  Herliri  a  prouvé  que  la  Dation  avait  compris  le  sens  de 
la  déclaration  de  Ivœnigsberg. 

L'Autrich*',  de  son  cùté,  n'est  pas  demeurée  spectatrice  iuq>assible 
de  ce  muuveujcnt.  Par  une  stratégie  savante  et  dont  elle  a  le  secret, 
elle  préparait  sa  transformation  parlementaiie,  pour  donner  ainsi 
une  raison  d*être  au  parti  de  la  grande  AUemarjnc;  mais  d'autre 
part  elle  enrégimentait  à  sou  service  les  sociétés  de  Jésus,  de  Bor- 
romée,  de  Saint-Vincent  de  Paul,  de  Pie,  de  la  Sainte-Enfance,  aux- 
quelles elle  avait  donné  le  mot  d'ordre  dans  l'ai^semhlée  de  Lintz. 
L'œuvre  de  ces  cohortes  militantes  n'a  pas  été  stérile  ;  elles  ont  fait  des 
prosélytes  nombreux  parmi  les  hommes  du  monde,  les  hauts  fonction- 
naires, les  écrivains,  les  pasteurs  même.  11  existe  au  sein  du  protes- 
tantisme un  parti  qu'on  a  nommé  des  cryptocathoUqueSt  pour  lequel 

*  Urest  le  litre  d'une  broebure  de  If.  SUhr,  publiée  à  oetteoecasioo. 
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la  solution  du  problème  pendant  réside  dans  le  relour  de  l'Allemagne 
luthérienne  ^u  w/i  de  la  mrre  cojnmime.  Si  convaincus  que  soient  les 
hommes  qui  le  composent,  ils  ont  compris  cependant  que  l'état  de 
l'opinion  n'était  pas  de  nature  à  rendre  leur  projet  populaire;  aussi 
ont-ils  tenu  secrètes  les  résolutions  qu'ils  avaient  prises  dans  leor  der- 
nier congrès.  Il  n'est  pourtant  pas  impossible  d'en  préciser  le  sens  à 
l'aide  de  certaines  publications  dans  lesquelles  des  écrivains  de  talent 
s* eiïorcent  de  prouver  que  V Allemagne  ne  pourra  recouvrer  tran- 
quillité, puissance  et  bonheur  que  sous  un  empereur  de  la  maison 
d'Autriche;  que  Tilly  et  Wallenstein  furent  les  seuls  patriotes,  les 
seuls  vrais  Allemands  de  la  guerre  de  Trente  ans  ;  que  l'œuvre  de 
Fiédérickle  Grand  fut  une  œuvre  de  trahison  qui  porta  le  coup  de 
grftce  à  la  grande  patrie  en  brisant  sans  retour  le  lien  de  subordi- 
nation qui  reliait  à  Vienne  les  membres  du  corps  germanique.  Une 
lumière  nouvelle  éclairera  les  intentions  de  ce  parti,  si  l'on  obseiTe 
d'un  peu  près  la  stratégie  de  quelques  gouvernemonts  qui  se  sont 
empressés  de  faire  à  l'Autriche  l'avance  de  leur  j)opularilé ,  en 
échange  d'une  j^rotcîction  efficace  contre  les  empiétements  hypothé- 
tiques de  la  Prusse. 

Le  concordat  qui,  à  pai  ài  de  mars  i8o6,  devint  une  des  lois  fon- 
damentales de  la  monarchie  autrichienne,  était  destiné  à  couronner 
l'œuvre.  Il  ne  lit  que  la  compromettre.  L'épiscopat  acquit  par  ce  seul 
fait  une  puissance  que  l'on  pourrait  dire  illimitée,  et  dont  le  premier 
usage  fut  dirigé  contre  les  communions  étrangères.  Les  jésuites  de- 
vinrent en  peu  de  jours  propriétaires  de  biens  considérables  en 
Bohème,  en  Hongrie,  en  Croatie,  en  Dalmatie,  et,  sur  les  bords  de 
laTheiss,  dans  un  district  exclusivement  calviniste,  ils  fondèrent  un 
vaste  établissement  destiné  à  devenir  le  point  central  d'une  mission 
active.  L'empereur  François  II  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  ses 
alliés  d'hier  tendaient  à  devenir  les  maîtres  de  demain.  A  peine  le 
concordat  éiait-il  en  vigueur  que  les  dilhcultés  commencèrent.  L'ad- 
ministration l:iï(pie  devint  nne  sinécure,  car  ieclei  gé  ne  tint  compte 
dans  la  législation  nouvelle  ([m;  des  privilèges  qui  lui  étaient  con- 
férés, sans  avoir  égard  à  ses  devoirs  envers  le  souverain.  Les  jour- 
naux du  temps  sont  pleins  de  récriminations  de  ce  genre,  de  rappels 
à  l'ordre  et  même  de  menaces.  Les  clauses  les  plus  inoi^uifiantes 
devenaient  matière  à  conflits  entre  l'épiscopat  et  le  pouvoir.  Com> 
meut  s'en  étonner  lorsque  la  Prusse  elle-même  avait  à  se  défendre 
contre  des  prétentions  tout  aussi  exagérées,  et  que  le  roi  était  obligé 
d'employer  toute  sa  rhétorique  pour  opposer  un  refus  plein  de  mé- 
nagements polis  au  clergé  catholique  de  son  royaume,  qui  réclamait, 
pour  prix  de  son  concours,  l'établissement  des  tribunaux  ecclésias- 
tiques destinés  à  statuer  sur  les  mariages  mixtes  ? 
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Le  protestantisme  menacé  poussa  son  cri  d'alaruie,  les  publica- 
tions se  succéilèrent,  les  livres  et  les  revues  trar^iient  à  l'envi  le 
sombre  tableau  de  la  situation,  énuméraient  les  perles  du  protes- 
tantisme^^ et  s'efforçaient  de  nuiinaer  le  zèle  des  croyants.  Fm  So- 
ciété de  Gmtave-Àdulphe  distribua  des  connues  considérables  et 
parvint  à  rappeler  à  la  vie,  dans  les  provinces  autrichiennes  de 
Styrie,  de  Moravie,  de  Hongrie,  des  commanautés  protestantes  qui 
depuis  la  guerre  de  Trente  ans  avaient  été  privées  non-seulement 
de  temples,  mais  d'écoles  et  de  pasteurs.  Ce  réveil  soudain  lut  ac- 
compagné d'un  mouvement  libéral  très  sensible,  et  <{ue  l'attitude  de 
Tépiscopat  autrichien  avait  pour  ainsi  dire  provoqué.  Lorsque,  dans 
les  derniers  mois  de  1 860,  le  général  Bénédeck  se  rendit  en  Hon> 
grîe,  l'archevêque  d'Erlau  crut  devoir,  et  d'une  manière  toute  spé- 
ciale, attirer  sur  ce  fait  l'attention  du  commissaire  impérial.  Toutes 
les  communautés  reli^i^ipusps  dissidentes,  fit  observer  le  prélat,  ten- 
dent à  conquérir  leur  autonomie,  et  se  sont  étroitement  associées 
pour  arriver  à  la  libre  administration  de  leurs  alVaires.  Le  fait  est 
grave,  ajouta-t-il  ;  car,  si  l'on  n'y  porte  un  remède  prompt  et 
énergique,  il  arrivera  avaut  peu  que  le  protestantisme,  bien  qu'il 
soit  en  minorité  dans  le  pays,  se  trouvera,  jiar  la  force  des  choses,  à 
la  tète  du  parti  national.  —  Ce  danger,  très  rétil  en  ellct,  et  qui  se 
manifestait  ailleurs  qu'en  Hongrie,  n'a  pas  sans  doute  provo({ué  à  lui 
seul  l'évolution  constitutionnelle  de  l'Autriche  ;  il  est  cependant  per- 
mis de  croire  qu'il  fut  un  motif  de  plus  pour  les  conseillers  de  Fran* 
çois  Ii;  de  bâter  la  publication  des  patentes  libérales  qui  étonnèrent 
l'Europe. 

Sous  l'empire  des  mêmes  causes,  des  résultats  analogues  s'étaient 
produits  sur  d'autres  points.  Nous  avons  rappelé  plus  haut  ce  qui 
est  arrivé  dans  le  duché  de  Bade.  Le  Hanovre  s'est  ému  profondé- 
ment pour  une  question  de  catéchisme.  L'introduction  dans  les 
écoles  de  ce  petit  livre,  luodilié  dans  un  sens  trop  orthodoxe,  a  sou- 
levé le  pays.  Nous  ne  comprenons  pas  ces  teni|)êles;  là-bas,  elles 
sont  naturelles,  violentes  ei  tenaces,  parce  fju'elles  naissent  du  sen- 
timent de  la  liberté  relit^ietise.  Les  pères  de  famille  ont  relusé  d'en- 
voyer leurs  enfants  à  rccole.  On  les  a  coiidumnés  à  l'amende;  ils 
l'ont  payée  ;  on  lus  a  mis  en  prison  :  ils  ont  subi  leur  peine,  mais  ils 
ont  gardé  leurs  enfants  ;  il  a  fallu  biaiser,  en  sorte  que  la  simple  ten- 
tative faite  par  un  consistoire  de  modifier  un  des  articles  du  sym- 
bole, a  suffi  pour  faire  renaître  la  vie  publique  là  oà  elle  paraissait 
éteinte  la  veille.  Enfin,  sans  vouloir  expliquer  par  la  préoccupation 
des  intérêts  religieux  tous  les  événements  de  l'histoire  contem- 
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poraine  en  Allemagne,  je  me  bornerai  à  rappeler  ([ue  la  question 
des  duchés,  qui  vient  de  .mettre  les  armes  aux  mains  de  U  Confédé- 
ration, a  été  pour  ainsi  dire  récbaufiée,  entretenue  par  une  série  de 
patriotes  en  robe  de  prêtre.  Au  milieu  des  manifestations  de  tout 
genre  qui  se  sont  produites  avant  la  guerre»  on  a  pu  distinguer 
nettement  la  voix  des  consistoires  dénonçant  comme  un  crime  de 
]èse-l)umanité  rinterdiciion  laite  aux  habitants  du  Schleswig  et 
du  Holstein  de  prier  Dieu  en  leur  langue.  £nfin»  dans  une  péti- 
tion datée  du  28  février  dernier,  les  pasteurs,  invoquant  cette  fois 
un  privilège  royal  tant  combattu  par  moments,  se  sont,  clans  une 
déiiiarclic  collective,  adressés  au  roi  de  Pru?îse,  comme  au  protec^ 
teur  de  f  E/^li-^r  éra)u/c/ique  dam  /es  p^f/s  de  Innyue  allemande,  1g 
suppliant  d  eriipl(»yer  le  pouvoir  dont  il  a  été  ini  esti  par  Diey  pour 
régler  d'une  manière  déliuiiive  les  questions  relatives  à  la  consti- 
tution ccclésiasiiquc  dans  les  provinces  envahies. 

Daii.^  1103  iiabiLudes  générales  d'envisager  à  un  point  de  vue  pure- 
ment humain  les  questions  de  ce  monde,  les  complications  qu'elles 
soulèvent  en  Allemagne  nous  paraissent  pour  le  moins  étranges.  Il 
ioOit  cependant  d'y  appliquer  un  moment  notre  réflexion  pour  aper- 
cevoir que  les  idées  politiques  recèlent  les  controverses  religieuses. 
Les  plus  inattentifs  eux-mêmes  n*ont  plus  l'excuse  d'ignorer  le  but 
final  que  se  proposent  depuis  tant  d'années  tant  de  théories  nébu-* 
leuses.  S'il  avait  pu  rester  quelques  doutes  à  ce  sujet,  l'apparition 
de  la  nouvelle  Vie  de  Jésus  du  docteur  Strauss  s'est  chargée  de  les 
dissiper.  Ce  n'est  pas  tant  de  l'Evangile  que  de  la  constitutioa 
définitive  de  l'Allemagne  (ju'il  s'agit  ici,  et  en  proposant  son 
exégèse  récente  à  l'attention  des  populations  germaniques,  l'au- 
teur, dont  nous  résumons  \r\  la  préface,  «loin  flétonrner  les 
esprits  de  leur  missioii  poliii(|ue,  entend,  au  conirane,  leur  indi- 
quer la  base  solide  sur  laquelle  ils  doivent  asseoir  l'édifice.  Dé- 
livrer les  esprits  de  toute  illusion  religieuse ,  les  pousser  dans 
la  voie  de  l'humanisme  pur,  prouver  à  la  nation  allemande  que 
de  la  liberté  morate,  intellectuelle,  religieuse,  qu'elle  saura  con- 
quérir, dépendra  la  somme  exacte  de  la  liberté  politique  qu'elle 
pourra  revendiquer;  lui  faire  toucher  du  doigt  que  l'inrémàlatrite 
dualisme  du  Nord  et  du  Midi  est  un  obstacle  invincible  à  toute  ten- 
tative pratique  d*unité  nationale,  tant  qu'elle  n'aura  pas  supprimé, 
par  une  conception  religieuse  débarrassée  de  tout  échafaudage  exté- 
rieur, le  prétexte  de  tant  de  symboles,  de  tant  de  confessions  enne- 
mies; l'exciter  à  fonder  enfin  cette  unité  sur  l'adhésion  universelle, 
qu'on  ne  peut  refuser  aux  résultats  positifs  de  la  science,  »  telle  est 
la  mission  que  s'est  imposée  l'auteur  et  qu'il  proclame  dès  les  pre- 
mières pages  de  son  livre. 
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Le  célèbre  docteur  n'est  pas  le  seul  faonime  de  sa  natioD  qui  ait 
proclamé  la  liaison  étroite  qui  unit  tant  do  problèmes  délicats.  Un 

député  prussien  indiquait,  il  n'y  a  pas  longtemps,  dans  une  phrase 
remarquable  de  précision  énergique,  la  connexion  qui  relie  entre 
elles  toutes  ces  aspirations.  «Le  devoir,  disait-il,  n'est  pas  une  con- 
ceplion  idéaliste,  c'est  une  réalité  qui  suisii  l'indiviclu  totil  entier.  » 
C'est  au  nom  de  ce  devoir  que  l' Allemagne  semble  vouloir  se  lever 
une  fois  encore.  Parviendra-t-elle  h  réaliser  ses  e«;pér;\nces?  C'est 
affaire  aux  proplictus  de  nous  le  dire.  Je  n'ai  pas  entrepris  de  con- 
cilier tous  les  contrastes,  de  donner  la  clef  des  contradictions 
étranges  qu'il  est  si  facile  de  relever  cbes  nos  voisins.  Pourquoi  les 
voyons-nous  se  précipiter  tantôt  dans  des  communautés  religieuses 
sans  eonfessi&n^  lantét  courir  aux  armes  pour  une  question  de  sym- 
bole; quel  prindpe  d*une  logique  complaisante  leur  permet  d'op- 
primer les  nationalités  au  midi  et  à  Test,  tandis  qu  ils  les  délivrent 
au  nord?  L'orgueil  de  race  dont  j'ai  parlé,  l'inébranlable  conviction 
du  réle  civilisateur  qu'ils  jouent  dans  le  monde,  et  de  la  reconnais- 
sance sans  bornes  que*il  réclament  de  l'humanité  lorsqu'ils  daignent 
se  l'assimiler,  pourraient  nous  aider  à  dissiper  quelques-unes  de  ces 
obscurités. 

Quelle  qtie  snit,  du  reste,  la  solution  des  problèmes  qui  passion- 
nent les  géuérations  actuelles,  ils  existent  depuis  longtemps  ailleurs 
que  sur  le  papier.  Les  écoles  philosophiques  ([ue  la  sérieuse  Ger- 
manie a  tour  à  tour  élevées  et  renversées,  la  recherche  des  vérités 
transcendantes,  qui  emportaient  loin  du  monde  un  peuple  entier,  et 
semblaient  le  laisser  insensible  aux  plus  mémorables  catastrophes 
de  rtiistoire,  savaient  pourtant  ce  qu'elles  voulaient,  car  voilà 
qu'elles  ont  rapporté  du  ciel  sur  la  terre  une  conscience  nationale  et 
soufflé  une  ftme  &  ce  grand  corps.  Le  but  est  marqué,  le  voyage  est 
commencé.  Des  mirages  décevants  changeront-ils  encore  une  fois 
l'entliousiasme  en  repentir?  Le  bien  le  plus  fécond  est  fait  de  maux 
subits,  les  solides  vérités  surgissent  du  sein  des  erreurs  expiées.  La 
fdle  aînée  de  la  Réforme  en  a  fait  dès  longtemps  l'expérience  et  ne 
s'épouvante  pas  outre  mesure  de  ces  laborieuses  perspectives.  Elle 
sait  que  cnercher  c'est  vivre,  et  vivre  j)lLinemenl;  qu'il  n'y  a  pas 
pour  l'humanité  d'autre  vocation,  de  condition  plus  haute  de  sa 
valeur  morale  et  de  sa  dignité.  Que  la  question  résolue  aujourd'hui 
devienne  le  point  de  dépari  d  uu  problème  nouveau,  loiu  de  nous  en 
pUiinilre,  nous  devons  nous,  en  réjouir,  au  contraire.  P.n  \h  s'entre- 
tiendra dans  les  esprits  cette  aclivilé  féconde  qui  chasse  l'indiflé- 
reuce  et  l'apalhie,  et  qui  fait  du  monde  moral  le  plus  imposant  des 
spectacles  qui  se  puisse  contempler  id4M8i 
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I 

L'homme  jeté  dans  le  monde  pour  latter  et  combattre  semble  plus 
spécialement  voué  à  sa  destinée  aox  lieux  où  la  mer  rencontre  la 

terre  et  la  bat  de  ses  flots  sans  cesse  renaissants.  Dans  ces  parages, 
la  nature  est  grave  et  sévère,  toujours  imposante,  souvent  redou- 
table. Là  s'opèrent  encore  tous  les  jours  de  visibles  transformations, 
qui  sont  l'occasion  de  nouvelles  luttes,  inconnues  ailleurs.  Le  spec- 
tacle de  ces  elTorts  de  l'iioinine  contre  la  nature  n'est  nulle  part  plus 
saisissant  que  sur  cette  partie  des  côtes  occidentales  de  la  France 
comprise  dans  les  anciennes  provinces  si  intimement  conlondues 
de  l'Aunis  et  de  la  S  iiiiLonge.  Le  géographe  ancien  qui  a  décrit  le 
rivage  du  pays  des  Santons  aurait  de  la  peine  à  le  reconnaître  au- 
jourd'hui, sou  texte  à  la  main.  L'action  de  la  mer  a  transformé  ce 
littoral;  les  bues  intérieures  sont  comblées,  les  promontoires  avan- 
cés reculent  tous  les  jours,  et  la  ligne  droite  remplace  les  profondes 
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dentelures  de  la  côte.  Entre  les  limites  où  s'arrêtent  les  flots  et  les 
vestiges  de  Tancien  port  des  Santons  s'étendent,  sur  une  distance  de 
plusieurs  kilomètres,  des  terrains  récemment  émergés,  qui  s'ac- 
croissent sans  cesse  par  des  alluvioos  nouvelles  ;  ces  terrains  sont 
connus  dans  le  pays  sous  le  nom  de  marais. 

T>a  région  des  marais  de  la  Saintonge  et  de  l'Aunis,  aux  embou- 
chures de  la  Seudre  et  de  la  Charente,  à  la  hauteur  des  îles  de  Ré  et 
d'Oléron,  ne  se  trouvant  pasî*iir]'it!îi<''raire  habituel  et  imcé  d'avance 
des  touristes,  a  été  longtemps  pfiu  connue.  De  nombreux  visiteurs  la 
traversent  depuis  quelques  années,  par  suite  de  la  niode  qui  se  ré- 
pand de  passer  quelques  mois  de  la  saison  cliaudo  .sur  les  bonis  <le 
la  mer,  et  grâce  aux  établissements  de  bains  de  Uoyan,  de  Fouras, 
de  la  Treiiiblade,  que  ramélioratiou  des  voies  de  communication 
rend  tous  les  jours  plus  accessibles.  L'exploration  de  cette  contrée 
ofire  de  l'intérêt,  surtout  dans  la  partie  voisine  de  l'embouchure  de 
la  Charente,  limite  naturelle  des  deux  provinces,  à  laquelle  sera  res- 
treinte cette  étude. 

On  pénètre  dans  les  marais  de  la  Saintonge  et  de  l'Aunis  par  la 
voie  ferrée  de  Poitiers  à  Rocbefort,  au  delà  de  la  station  d' Aigre- 
feuille.  Le  pays,  jusque-là  varié,  parfois  pittoresque,  change  complè- 
tement d'aspect.  A  la  région  des  céréales  et  des  vignes  succède, 
jusqu'à  Royan,  à  l'enlrôe  de  la  Gironde,  sur  une  longueur  de  60  ki- 
lomètres, une  vaste  mer  de  verdure,  nu  milieu  de  laquelle  s'élèvent, 
de  distance  en  distance,  de  petites  ('-minences  couvertes  de  cultures 
variées.  L'inspection  des  lieux  démontre  ffie  la  mer  a  jadis  recouvert 
ces  terrains  insensiblement  exliauss»  -  par  le  dépôt  continuel  des 
vases  (|ue  l'eau  tient  en  suspension  ei  qui  produisent,  h  cliaque  ma- 
rée, l'ellut  d  un  immense  colmatage.  L'œil  le  moins  exercé  suit  avec 
Ja  plus  grande  facilité  le  contour  irrégulier  des  terrains  émergés  à 
une  époque  plus  ancienne  et  qui  forment,  au-dessus  des  conquêtes 
plus  récentes  de  la  terre  sur  les  flots,  de  vastes  promontoires  pré- 
sentant aux  regards  la  coupe  de  leurs  couches  calcaires.  Par  les  in- 
tervalles et  les  dépressions  qui  séparent  ces  points  élevés,  la  mer  a 
pu  se  frayer  des  passages  qui  lui  ont  permis  de  s'avancer  à  IS  ou 
20  kilomètres  dans  l'intérieur  des  terres  et  de  déposer  ses  sédiments 
dans  des  baies  tranquilles.  C'est  ainsi  que  la  rade  de  la  (Charente, 
abritée  par  les  Iles  contre  les  vents  du  large,  aura  été  comblée  par 
ces  dépôts  successifs  de  matières  terreuses  qui,  une  fois  soustraits  à 
l'action  des  flots,  ont  formé  corps  avec  le  sol.  On  trouve  encore,  à 
plusieurs  kilomètres  dans  les  terres,  enfoncés  dans  ces  d/'pAts  argi- 
leux, dont  certains  ont  une  grande  profondeur,  des  coquillages,  des 
fragments  de  fer  ou  de  bois,  provenant  d  embarcations  d'un  fort 
tonnage.  Dans  les  parties  élevées  qui  conservent  le  nom  si^^nilicatif 
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défies  '  on  montre,  d'après  la  tradition,  la  place  où  lea  cbaioupes  au^ 
raient  été  amarrées.  La  dénomination  de  port,  sous  laquelle  sont 
désignées  des  localités  «tuées  au  fond  de  ces  baies,  indique  quelle 

a  dû  être  leur  destination  piimiiive.  Parfois,  dans  les  grandes  tem- 
pêtes, l'Océan,  comme  s'il  faisait  un  suprême  effort  pour  ressaisir 

son  empire  perdu,  inonde  encore  quelques  parties  de  ce  littoral  que 
le  travail  de  l'homme  lui  a  coiîrnj:jensciiient  disputé  en  élevant  des 
dignes  qui  semblent  commander  aux  Ilots  de  mourir  à  leurs  pieds  et 
de  ne  pas  avancer  plus  avant.  Les  dernières  de  ces  cnnqn«''{es  re- 
montent à  peiiie  à  quelques  années,  ou  plutôt  elles  se  poursuivent 
tous  les  jours.  En  voyant  le  littoral  croître  comjne  à  vue  d'»cil,  il  est 
permis  de  dire  (pie  dans  ces  parages  l'homme  crée  le  sol  sur  lequel 
il  gagne  mu  pain  à  la  sueur  de  son  front.  Ces  terrains  plats,  unis, 
inférieurs  aux  grandes  marées  qui  les  ont  déposés  autour  des  émi- 
itenoes  et  entre  les  promontoires  plus  anciennement  sortis  des  eaux» 
floot  recouverts  d*uo  immense  tapis  de  verdure,  qui  régne  le  long  du 
littoral,  pénétre  inégalement  dans  les  terres  et  s'étale  sur  une  étendue 
presque  Ininterrompue  de  60,000  hectares. 

Sur  le  relief  de  ces  terrains,  au  contour  irrégulier,  se  montrentt 
clair-semées,  des  cabanes  *  blanches  se  détachant  du  fond  du  payssge^ 
de  rares  touffes  d'arbres,  des  agglomérations  de  population  peu  im- 
portantes, enfin,  la  petite  ville  de  Marennes,  dont  le  clocher  élevé 
est  un  repère  précieux  pour  les  nnvires  engagés  dans  les  pertuis,  et 
pour  les  touristes  un  observatoire  d'où  la  vue  embrasse  h  la  fois  l'im- 
iiK  usité  de  l'Océan  et  une  vaste  étendue  de  terre  conirastant  avec  la 
surlace  agitée  de  la  mer;  au  loin,  rappelant  le  désert,  les  dunes 
d'Arvert  au  pied  des(|uelles  gronde  Mauniusson,  la  Seudrc  et  la 
Charente,  creusant  leur  large  sillon,  les  forts  du  Cliapus,  deFouras, 
de  Boyard,  d'Enette,  alternativement  submergés  et  délaissés  à  clia- 
que  marée,  les  lies  d'Oléron,  d' Aix,  de  Ué,  sortes  de  brise-lauies  ua- 
'  turels  protecteurs  de  la  côte* 

Les  pâturages  qui  recouvrent  ces  terrains  sont  connus  dans  le 
pays  sous  le  nom  de  marais-gàts  et  de  marais  mouillés.  Les  premiers 
sont  les  anciens  marais  salants,  gâtés  pour  la  production 'du  sel  à 
cause  du  mélange  de  l'eau  douce  avec  Teau  de  la  mer,  et  ne  produi- 
sant aujourd'hui  que  de  l'herbe;  les  seconds  ne  reçoivent  que  de 
l'eau  de  ()luie.  Ces  pâturages,  dans  leurs  meilleures  parties,  ne  le 
cèdent,  so;i  ;  aucun  rapport,  à  ceux  des  contrées  les  plus  favorisées, 
ni  aux  inai^iiifiques  hf'rbages  de  la  Normandie,  ni  aux  ;d)ondants  pa- 
cages qui  couvrent  les  ilaucâ  du  J  ara  et  des  montagues  de  l' Auvergne, 

Ile  d'Albe.  tte  de  Flahc.  Sant  avoir  une  d^tBominalion  i^rtioulière,  toute  élévaUoo  au- 
dessus  ()(>s  iuLir.li>  ri  roil  «li's  habiianLs  le  nom  d  llc. 
'  Nom  doDQé  dons  le  puys  aux  fennes  ou  métairies. 
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ni  enfin  aux  riches  prairies  qui  tapissent  la  partie  I.i  i)lu.s  basse  de  la 
vallée  de  presque  toutes  nos  rivières.  Us  ont  pass(^  par  des  phase» 
diverses  avant  d'arriver  à  leur  état  actuel,  préférable  au  précédent, 
et  susceptible  lui-même  d' a,pélioratioiis. 

Aoasi  loin  que  nos  investigatioas  nous  permettent  de  remonter 
^ns  le  passé,  ces  terrains  bas  et  marécageux  nous  apparaissent  à 
peu  prés  délaissés  par  la  cuhure  ;  maïs  leur  situation  au-dessous  du 
niveau  de  l'Océan  permit  de  les  utiliser  sur  une  étendue  considéra*- 
ble  pour  l'établissement  de  salines.  Des  canaux  amenaient  Teau  de 
la  mer  et  facilitaient  l'écoulement  de  celle  <iui  aurait  été  nuisible. 
On  retrouve  remplacement  de  ces  salines  sur  tout  ce  littoral  et  k 
de  irrrindes  distances  dans  les  terres  ;  leurs  contours,  remplis  d'eau 
alternant  ave:  les  carrés  de  verdure,  produisent  reiïct  d'un  gigan- 
tesque damier.  Les  iuinienses  travaux  n«^cessaires  pour  établir  les 
salines  nous  frappent  d'étonnement  et  arrêtent  la  pensée  sur  les  gé- 
nérations successives  qui  ont  amoncelé  ces  terres  et  creusé  ces  vastes 
réservoirs.  Moins  heureux  que  les  Israélites  qui  élevèrent  les  tom- 
beaux des  Pharaons,  les  habitants  de  ce  littoral  n'ont  pas  trouvé 
d'historien  qui  nous  idt  tmnsmis  le  récit  de  leur  œuvre  longue  et 
péniblOé 

Après  avoir  eu  des  moments  de  prospérité*  la  production  du  sel, 
par  diverses  causes,  diminua  et  entra  dans  une  période  de  décadencoi 
à  partir  du  XVII*  siècle*  Les  salines  tombèrent  en  défaveur,  et  beau* 
coup  furent  abandonnées.  On  cessa  de  les  entretenir  ;  bientét  les 
vases  apportées  par  la  mer  les  encombrèrent  ainsi  que  les  canaux 
destinés  à  Taménagcment  des  eaux,  et  la  contrée  redevint  no  vaste 
marécage.  Les  eaux  pluviales,  sans  écoidement,  restaient^  stagnantes, 
snit  dans  l'aire  des  salines  qui  se  comptent  encore  par  milliers,  re- 
ctnii  iissables  aux  rouches  '  qui  les  encombrent  H  f[ ni  dessinent  leur 
forme  rectangulaire  dans  les  dépressions  di  <m>s  terrains  sans 
pente,  formés  d'une  couche  épaisse  d'argile  itnpfM  uiéable.  Lorsque 
les  chaleurs  de  l'été  luisaient  évaporer  l'eau,  le  sol  exhalait  des 
miasmes  qui  engendraient  des  fièvres  paludéennes.  Les  habitants  en 
ressentaient  les  atteintes  funestes,  et  la  même  influence  développait 
des  maladies  graves  chez  les  animaux.  Que  ces  affections  endémi- 
ques aient  pour  cause  des  gaz  sulfurés  dégagés  }}eadaDt  la  fermen- 
tation spontanée  des  débris  organiques,  ainsi  que  le  prétendent  cef-> 
tains  savants,  ou  des  êtres  microscopiques  vivants  qui  naissent 
instantanément  des  terres  clmrgées  de  matières  organiques  au  mo- 
ment de  l'évaporatiofi  de  l'eau ,  suivant  une  autre  opinion,  il  n'ea 

«  8«rte8  Ile  Jotto  iMini«aUer  à  ees  iiaftt9.  kimeher,  dtos  le  langage  tfn  pagra.  afsnlf 
«oQper  les  loue . 
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estpa<?  motn  -  certain  que  ce  littoral,  qui  n'est  pns  sans  analogie  avec 
los  marennnes  de  la  Toscane  et  les  marais  Pontins,  leur  resscnilila 
encore  par  le  fléau  de  la  malaria.  Fn  le  |iarcourant,  il  y  a  à  peine 
un  derai-siùcle,  à  raspcct  d'une  population  au  visage  triste  et  abattu, 
au  teint  terreux,  se  traînant  sans  force  et  sans  énergie,  on  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  se  rappeler  les  habitants  de  la  campagne  de 
Rome.  Les  effets  du  mal  se  firent  principalement  sentir  entre  la 
Seudre  et  la  Charente,  dans  le  marab  de  Brouage,  sillonné  de  nom- 
breux écaurs  et  canaux  envasés. 

La  petite  ville  de  ce  nom,  qui  eut  un  port  jadis  «  estimé  le  second 
Havre  de  France,  »  qui  joua  un  rôle  important  dans  nos  guerres  de 
religion,  et  fut  l'enjeu  ai^emment  disputé  par  les  catholiques  et  les 
réformés,  qui,  plus  tard,  dcviîU  le  centre  des  armements  maritimes 
du  cardinal  de  Richelieu  pendant  le  siège  de  La  Horhelle,  a  été  la 
victime  de  cette  influence  délétère,  et,  malgré  des  ell'orts  tentés  à 
plusieurs  reprises,  a  conservé  un  aspect  désolé.  Des  mes  entières 
n'offrent  à  la  vue  qire  des  maisons  en  mine,  des  murs  écroulés,  des 
débris  de  construction  jonchant  le  sol;  de  longues  herbes  croissent 
à  la  place  où  le  foyer  se  dessine  encore,  et  les  racines  du  lierre  et 
des  aihustes,  disjoi{i;nant  les  pierres  cimentées,  continuent  cette 
œuvi  e  lie  destruction.  La  population  décimée  a  fui  devaiii  l.i  lièvre, 
et,  encore  aujourd'hui,  les  rues  sont  à  peu  près  désertes  ;  de  rares 
habitants,  une  petite  garnison  fréquemment  relevée,  quelques  doua- 
niers préposés  à  la  surveillance  des  fraudeurs,  contemplent  seuls  les 
fortifications  du  fier  cardinal,  et  Brouage,  la  forteresse  importante 
de  la  Satntonge,  le  lieu  d*exii  où  Marie  Mancini  pleura  ses  espé- 
rances déçues,  ne  forme  plus  qu'une  section  d'une  commune  rurale 
-  dont  elle  a  pris  le  nom.  Il  est  juste  d'ajouter  que  les  causes  de  dépo- 
pulation ont  beaucoup  diminué  ;  que  sous  l'influence  d'améliorations 
de  diverses  sortes,  la  fièvre  paludéenne  est  moins  fréquente  et  moins 
intense  ;  Hrouage  ne  dévore  plus  ses  enfants,  et  l'avenir  lui  réserve» 
sans  doute,  un  retour  de  prospérité. 

Tous  les  marais  salants  n'ont  pas  éprouvé  d'an>îsi  tristes  vicissi- 
tudes; certaines  salines  coiuinuenl  à  être  exj)lonees  avec  un  plein 
succès;  elles  s'étendent  sur  \m  espace  de  0,000  hectares  environ,  et 
le  procédé  de  fabrication  n'a  pas  depuis  des  siècles.  L'eau  de 
mer,  après  avoir  traversé  une  suite  de  canaux  et  circulé  dans  plu- 
sieurs compartiments,  est  introduite  dans  des  aires  de  5  à  6  mètres 
carrés,  où  elle  se  répand  en  couche  de  4  à  5  centimètres.  Là  s'opère 
son  évaporation  et  la  cristallisation  du  sel.  Le  moment  des  grandes 
chaleurs  est  celui  de  la  fabrication  ;  l'opération  se  trouve  souvent 
contrariée  par  les  orages  de  l'été.  40  kilogrammes  d'eau  de  mer  pro- 
duisent i  kilogramme  de  sel  marin.  Une  saline  qui  couvre  I  hectare 
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en  donne,  en  moyenne,  15,000  kilogrammes  par  année.  Cette  indus- 
trie pourrait  ètie  une  des  richesses  de  la  contrée  et  continuer  à 
donner  u  le  mdillear  sel  de  TEurope ,  »  si  des  efforts  sofBsants  la 
mettaient  en  état  de  lutter  contre  la  concurrence  des  sels  des  autres 
provinces,  et  notamment  contre  les  sels  recueillis  sur  les  bords  moins 
pluvieux  de  la  Héditerranèe.  Dans  la  production  du  sel,  il  semble 
que  la  nature  fasse  tous  les  frais.  Il  suffit  d'un  rayon  de  soleil  se 
jouant  sur  une  surface  liquide  pour  transformer  Teau  de  mer  en 
cette  précieuse  substance,  assaisonnement  nécessaire  de  la  nourri- 
ture du  riche  comme  de  celle  du  pauvre.  Biais  pour  obtenir  cette  ré- 
colte um  longue  préparation  a  été  nécessaire;  il  a  fallu,  plusieurs 
mois  d'avance,  curer,  nettoyer  et  meure  en  état  les  diverses  parties 
de  la  saline,  puis  à  mesure  fjue  le  sel  est  fabriqué,  l'extraire  de  l'aire 
et  le  porter  en  innnenses  las  sur  le  terrain  en  relief  qui  s'élève  à  plu- 
sieurs pieds  au-dessus  du  creux.  Ces  pyramides  blanches,  relui- 
santes au  soleil  de  juillet  et  d'août  qui  dessèche  tout  à  l'entour,  rap- 
pellent les  tentes  d'un  campeiaeiil  dans  le  désert.  Un  saunier  et  sa 
famille  exécutent  ces  travaux  qui  se  font  dans  l'eau  au  mois  de  mars 
et  au  mois  de  juillet  sous  Tardeur  du  soleil.  Pour  salaire,  le  matti^e 
lui  abandonne  un  tiers  de  la  production  du  sel,  ainsi  que  le  droit  de 
cultiver  les  bandes  de  terres  appelées  bosses^  qui  séparent  les  sa- 
lines. La  vente  des  sels  subit  des  variations  comme  tous  les  pro- 
duits industriels.  Une  grande  baisse  les  a  atteints  depuis  quelques 
années,  ce  qui  provoque  les  réclamations  des  propriétaires  ;  ils 
s'adressent  à  r Etat';  ils  demandent  la  diminution  de  l'impôt  fon- 
cier qui  frappe  les  salines.  Quelques-uns,  pensant  que  le  temps  de 
la  production  du  sel  sur  les  côtes  de  l'ouest  est  passé  et  que 
l'avenir  est  aux  pâturages,  s'empressent  de  transformer  leurs  salines 
en  prairies. 

Afin  d'assainir  et  de  conquérir  à  l'agriculture  les  vastes  étendues 
improductives  du  littoral  de  l'Aunis  et  de  la  Saintonge,  des  ellorls 
avaient  été  tentés  ù  plusieurs  reprises.  On  avait  cherché  à débarras:ier 
de  leurs  eaux  stagnantes  les  marécages  argileux  que  mettaient  à  sec 
'  aenlem^t  les  cbaleors  de  Tété.  Les  premiers  travaux  dont  on  garde 
le  souvenir  furent  ordonnés  par  Henri  IV,  qui  connaissait  le  pays 
pour  y  avoir  fait  la  guerre  pendant  les  luttes  religieuses  et  qui  voulut 
le  faire  profiter  des  bienfaits  de  la  pau  universelle.  Ces  travaux 
furent  commencés  au  nord  de  la  Charente  par  un  ingénieur  boUan- 
dais  nommé  Humpbry  Bradiey  *.  La  levée  Bradley  est  devenue  un 

*  Dans  sa  séance  du  31  mai.  le  Sénat,  sur  le  remarquable  ropport  de  M.  Dumas,  a  vuté  le 
renvoi  «u  mtoisire  de  ragrieultare  de  ntmibredseB  pétilhui»  lelatireR  à  la  eiluatkni  où  se 
trouve  IV'vploitït ion  d'.-s  murais  salants  do  l'Oiii  sl. 

*  Bradley  anvena  ovec  lui  dei  {aiuilU-ii  holluiidaiats  qui  suQl  restées  dan^  le  payâ.  Oa 
retrouve  encore  des  noms  lioltuid«ls  dans  les  villages  des  marais. 
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tnmçon  de  la  route  impériale  de  Roehefort  k  Paris,  et  le  nands  qui 
la  longe  conserve  encore  le  nom  de  petke  Flandre.  YautNm,  d'aprto 
les  ordres  de  Loub  XIV,  avait  préparé  pour  toute  la  oontfée  ma  sys- 
tème complet  de  dessèchement  que  le  manque  d'argent  ne  permit 
pas  d'exécuter.  En  1772,  des  propriétaires  IméresBés  eurent  la  pensée 
de  se  réunir  pour  rouvrir  d'anciens  canaux  qui  ne  fonctionnaient 
plus  ;  la  difliciilté  de  s'entendre  fit  échouer  cet  effort  d'initiative 
privée.  Vers  1782,  une  partie  du  projet  de  Vauban  fut  exécutée  sons 
la  direction  de  .M.  de  Rcverscaux,  intendant  de  la  Rochelle,  mais  les 
événements  de  la  Révolution  suspendirent  forcément  le  travail  qui  se 
poursuivait  avec  activité.  Aussitôt  que  l'ordre  fut  rt^tahli,  rattentlon 
du  gouvernement  se  porta  sur  cette  conUée.  Sous  le  premier  E!iipir<% 
le  canal  de  Saint-Aignan  fut  rouvert  et  des  travaux  exécutes  au 
havre  de  Brouage  pour  établir,  au  j)rofit  de  la  navigation,  une  com- 
munication cuire  la  Seudreet  la  Charente.  Le  canal  de  (^liarras  des- 
tiné à  dessécher  une  partie  des  marais  situés  au  nord  de  celte  der- 
nière rivière  et  à  leur  amener  les  eaux  douces  de  la  Gère  fut  creusé, 
à  la  même  époque,  sur  une  longueur  de  20  kilomètres.  En  même 
temps,  pour  protéger  les  terrains  bas  qin  s'étendent  des  deui  c6tés 
de  la  Charente,  on  construisit  une  digne  de  IS  mètres  de  laiigear 
partant  de  son  embouchure  et  se  continuant  sur  une  kmgueur  de 
20  kilomètres  environ  ;  elle  maintient  la  mer,  dans  les  grandes  ma- 
rées, à  60  centimètres  au-dessus  des  terrains  conquis.  La  plupart 
des  digues  du  pays  ont  été  construites  à  la  suite  de  ces  attérissements 
et  pour  1rs  protéger  ;  quelques-unes  ont  été  établies  pour  faciliter  et 
amener  les  dépôts  terreux.  Plusieurs  fois  s'est  produit  le  projet,  non 
encore  effectué,  de  réunir  par  des  di^-ue<  la  pointe  de  Chàtelaillon  à 
celle  de  Fouras  et  à  celle  d'Angoulius.  Deux  immenses  baies  se  trou- 
veraient ainsi  soustraites  à  la  mer  et  gagnées  à  la  culture.  Er»  même 
temps,  l'opération  produirait  ce  résultat  de  donner  un  appui  au  pro- 
montoire isolé  de  Châtelaillon,  qui,  ^'avançant  en  face  du  pertuis 
formé  par  les  tles  de  Bé  et  d'Oléron,  reçoit  les  vagues  du  large,  et, 
eousleur  action  destructive,  recule  tonales  ans  de  plusieun  mètres. 
D'après  la  tradition  et  l'histoire,  la  viUe  de  Châtelaillon  aurait  élé 
ainsi  détruite;  les  pécheurs  des  environs  prétendent  aperoevoir  des 
Testiges  de  ocmstructions  lorsque  la  mer  se  retire  à  l'époque  dea 
grandes  marées.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  chaque  année  les  héri* 
tages  situés  sur  la  falaise  diminuent  d'étendue.  En  1809,  rempeieor 
Napoléon,  au  génie  duquel  n'échappait  aucun  grand  intérêt,  envoya 
4,000  prisonniers  de  guerre  espi^nols  pour  travailler  à  l'assainisse- 
ment du  marais  de  Brouage  ;  mais  les  désastres  des  dernières  année* 
de  l'Empire  amenèrent  la  suspension  des  travaux.  Cependant,  bien 
des  \oïx  généreuses  réclamaient  en  faveur  de  ce  pays;  une  des  plus 
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persévérantes  fut  celle  de  M.  T.etermp,  qui,  dans  les  fonctions  mo- 
destes de  sous-préfet  de  l'arronUUseiiientde  Marennes,  déploya,  pen- 
dant vingt  ai»,  QD  aèle,  un  dévouement  sans  borne,  dont  le  souvenir 
vit  dans  les  popalaliona.  Vers  ^822,  lea  aDcîens  projets,  complétés 
par  â'babiles  ingéniems,  fureot  repris  avec  activité  et  Von  travailla 
à  créer  toat  un  système  de  canaux  destinés  à  récoulement  des  eaux» 
à  rirrigatîoo  et  atii  comoMinîealioos  :  c'était  en  eflet  le  but  à  atteindie 
et  l'on  s'en  rapproche  tous  les  jours. 

Une  cause  indirecte  a  eoDsidérablement  contribué  au  succès  de 
l'entreprise  commencée  par  Bra  Uey  :  ç'a  été  la  fondation  dans  ces 
marais,  vers  ll)t>(3,  du  port  militaire  de  Rociicfort  par  les  soins  du 
grand  mini'^trf'  ('olbcrt.  Autour  de  cet  établis^^ement  se  forma  une 
agglomération  dn  population  qui  s'est  ppti  à  p'^u  accrue,  qui  a  été 
un  di'bouché  pour  la  production  en  même  temps  qu'un  stimulant 
énergique  pour  la  culture  et  le  développement  de  la  fertilité  du  sol. 
La  loi  économique  en  vertu  de  laquelle  la  richesse  d'un  pays  s'ac- 
croît autour  d'un  centre  de  population  se  trouve  jusUûée  ici  comme 
partout 

Le  réseau  eoeofe  inachevé,  mak  qui  se  complète  tons  lee  jom» 
de  ces  voies  liquides,  découpe  et«moreelle  lea  marais  en  un  nombre 
infini  de  parcelles  inégales  par  la  forme  *  et  Tétendue.  Les  pUiîes 
abondantes  de  la  saison  d'hiver,  la  sécheresse  des  mois  d'été,  ont 
fut  comlâner  tout  le  système  de  manière  k  laisser  écouler,  à  la  ma- 
rée basse,  l'eau  qui  séjoamait  en  immenses  flaques,  et  à  recevoir  celle 
de  la  rivière,  qui  est  refoulée  parla  marée  montante.  La  dîfiérenee  ds 
niveau  entre  l'amont  et  l'aval  des  canaux  a  été  calculée  pour  ména- 
ger cette  double  opération.  L'eau,  qui  remonte  dans  les  rij^oles  et  les 
fossés  les  plus  rrrnlf''s,  va  inonder  et  recouvrir  des  prairies  à  une 
distance  de  20  kilomètres;  elle  sert  aussi  à  l'alimenta  ion  des  ani- 
maux, enfin,  à  la  clôture  des  héritages,  dans  lesquels  elle  entretient 
une  fraîcheur  constante,  bienfaits  inappréciables  dans  les  mois  de 
sécheresse.  Malheureusement,  tous  les  marais  ne  peuvent  pas  encore 
profiter  de  ces  avantages.  Les  eaux  de  la  Charente,  dérivées  à  ea- 
viron  20  kilomètres  de  l'embouchure,  point  de  rencontre  des  eaux 
douces  et  des  eaux  salées,  sont  potables  pour  les  animaux.  Là  oà 
elles  ne  peuvent  rcoonter,  on  creuse  dm»  l'argile  des  mares  de 
quelques  pieds  de  profondeur,  qui  conservent  l'eau  de  pluie  une 
partie  de  l'année.  Dans  ces  terrains,  les  sources  d'eau  douce  sont 
très  rares  *  et  tout  à  fait  insuffisantes  pour  les  besoins.  Celle  que 

«  Gepeadant  t«  forme  rectangulaire  douune,  d'où  l'expression  vulgaire  :  un  carré  4* 
pri.  Uêflw  snr  lee  ftfHetici  des  nottires,  on  Ht  ;  «  A  vendra,  on  earré  de  pr«.  • 

■  Pour  It'S  l).-so  ns  du  p^rt  mililairc  de  fli>rtn'fiirt,  li^  (VH">"tfment  rie  la  marino  fait 
eremer  un  puit»  arlésten  qui  e«t  parvenu  A  700  mitre»  de  profondeur,  aans  que  l'eau  aH 
Jtf  Ul.  Les  coiMkee  tnTenées  appulieonent  au  temin  Jurawlqtte. 
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boivent  les  babitauts  est  de  médiocre  qualité  ;  elle  conaei  ve  le  goût 
des  bancs  calcaires  entre  lesquels  elle  coule. 

Les  canaux,  les  digues  et  les  autres  travaux  ont  été  exécutés,  soit 
par  l'Etat  lorsqu'il  s'agissait  d'un  intérêt  général,  soit  par  des  asso- 
ciations de  propriétaires  lorsque  l'intérêt  était  plus  restreint»  Ceux 
de  cette  dernière  catégorie  sont  administrés  par  des  syndicats  élus 
parles  propriétaires  associés  compris  dans  un  certain  périmètre; 
leur  mission  consiste  àdonner  ou  à  écouler  l'eau  suivant  les  besoins, 
à  veiller  au  curage,  au  faucardage  des  herbes,  à  la  réparation  des 
écluses,  f'nfin,  à  tout  ce  qui  consiitue  un  bon  fntrntien.  Les  dépenses 
de  ces  diverses  opérations  sont  ac((uittées  au  moyen  d'une  imposi- 
tion varii!»]*  .  eéiMM  élément  de  2  à  G  fr.  par  hectare,  suivant  l'im- 
portance des  bcsouis,  votée  par  le  syndicat  et  approuvée  par  le 
préfet,  qui  en  prescrit  le  recouvrement  entre  les  mains  d'un  rece- 
veur, ([ui  est,  le  plus  souvent,  le  percepteur  de  la  circonscrijMion. 
Les  terrains,  régis  par  le  même  syndicat,  sont  soumis  à  une  taxe 
uniforme  ;  aucune  classification  n'est  établie  entineeux  :  elle  ne  pour- 
rait être  faite  d'après  une  base  logique,  de  nombreux  nivellements 
ayant  démontré  que  tous  les  lais  de  mer  qui  forment  les  marais  de 
bri-argileux  de  ce  littoral  sont  au  même  niveau  et  dans  les  mêmes 
conditions  pour  le  dessèchement.  Les  eaux  qui  ne  peuvent  pas 
s'écouler  s'évaporent  ou  filtrent  k  travers  les  terres,  jusqu'aux  fos- 
sés. Les  principales  dispositions  qui  régissent  les  syndicats  ont  été 
recueillies  et  mises  en  ordre  par  M.  Leterme,  dont  le  travail  a  mé- 
rité d'être  approuvé  par  une  ordonnance  royale  de  1824,  et  de  de- 
venir, sous  le  nom  de  Hf^glcmpnt  de  Marenncs,  la  loi  commune  aux 
nombreuses  associations  qui  se  sont  organisées  pour  l'admiuistration 
des  marais 

Les  syndicats  sont  au  nombre  de  cinquante  environ ,  vai  iant 
d'étendue  et  d  Importance,  placés  à  côté  les  uns  des  autres,  avec  des 
intérêts  parfois  opposés,  descjucls  résulteuL  des  conllils.  Le  mode,  de 
procéder,  dans  l'origine,  explique  cette  situation.  Aucune  vue  d  en- 
semble, aucune  idée  d'unité  n'a  présidé  à  la  formation  de  ces  asso» 
dations,  dont  les  plus  anciennes  remontent  à  deux  siècles,  tandis 
que  d'autres  sont  très  récentes.  Lorsque  des  propriétaires  voulaient 
soustraire  aux  eaux  et  mettre  en  culture  une  étendue  déterminée  de 
marécages,  ils  faisaient  les  travaux  nécessaires,  sans  se  préoccuper 
de  ce  qui  n'était  pas  compris  dans  leur  périmètre;  ils  se  bornaient 

*  Curps  léKisIdtif  est  saisi  d'un  projet  de  loi  sur  le^  associalions  syDdicalc£!.  Ct?  projet 
eontieot  une  di.^po&ilton  en  vertu  de  laquelle  les  syndicats  formés  librement  constitue- 
raient dé.sttrmais  il^-s  personnoïi  morales  ei  pourraient  fiiirc  tous  les  actes  de  la  vie  civile 
par  l'organe  de  leurs  syndics.  C'est  une  amt'Iiornlion  considérable  sur  rélal  de  clio&es 
actuel,  qut  oc  i>enuet  pas  aux  syoUicatâ  cuusidc-rei  comme  ^ecielcs  civiles  de  se  tatre 
leprteeuter  iwr  leurs  syndics. 
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à  rejeter  les  eaux  extérieures  dans  un  canal  de  ceinture,  qui  les  écou- 
lait. Les  terrains  voisins,  voulant  se  dessécher  à  leur  tour,  ache- 
taient ce  canal  extérieur,  sur  lequel  ils  avaient  déjà  un  droit,  pour 
en  laire  leur  princi[)al  écours,  et  s'entouraient  d'iKi  canal  semblable 
destiné  aux  voisins.  Peu  à  peu,  tous  les  terrains  subiuergéb  el  sus- 
ceptibles de  dessôclieuient  ont  été  syndiqués  par  petites  fractions, 
assainis  et  convertis  en  prairies.  Aiais  l'opération  a  été  plus  ibllicile 
pour  les  derniers,  qui  se  trouvaient  séparés  par  des  obstacles  du 
point  où  ils  devaient  prendre  leurs  eaux  et  les  écouler.  Certains 
manquent  d'eau  en  été  et  sont  inondés  en  hiver;  le  voisin  refuse  de 
tolérer  un  écoulement  qui  ne  lui  eausenût  aucun  préjudice,  ou  de 
donner  de  l'eau  dont  il  surabonde  ;  d*autres  fois,  il  accorde  ces  avan- 
tages moyennant  une  indemnité.  Chaque  syndicat  ayant  son  sys- 
tème de  canaux  qui  lui  est  propre,  et  qui  est  indépendant  de  chacun 
des  autres,  le  développement  de  ces  voies  liquides  est  bien  plus  con- 
sidérable que  si  un  système  unique  était  adopté  pour  toute  la  con- 
trée. Les  propriétaires  de  tel  marais  de  700  hectares  sont  obligés 
de  creuser  cl  d'entretenir  20,000  mètres  de  canaux  ou  rigoles,  ce 
qui  constitue  pour  eux  une  lourde  charge.  Un  projet  d'ensemble  au- 
rait évité  cette  multiplicité  de  canaux  et  lus  Irais  qui  en  résultent. 
Ce  nu  serait  pas  sans  de  très  grandes  dilùcultés  qu'on  la  réaliserait 
aujourd'hui,  à  cause  des  nombreux  intérêts  à  concilier,  mais,  aux 
divers  points  de  vue  économiques,  tous  les  syndicats  retireraient  des 
avantages  incontestables  de  leur  fusion  en  un  seul,  qui  donnerait  à 
ce  vaste  service  une  direction  unique. 

Un  garde-éclusier  est  chargé  de  la  surveillance  des  écluses  de 
chaque  marais;  il  doit  ouvrir  les  portes  et  lever  les  vannes  au  mo- 
ment favorable  pour  laisser  entrer  les  eaux ,  les  refermer  et  les 
rouvrir  en  temps  opportun.  Une  sur\eil]ance  des  plus  actives  est 
nécessaire.  La  négligence  du  garde,  de  fausses  manœuvres,  peuvent 
comprometti'e  la  production  des  marais  et  mettre  en  danger  la  santé 
publique,  qui  souffrirait  du  défaut  de  renouvellement  des  eaux.  Sur 
les  canaux  qui  servent  aussi  à  la  navigation,  les  ponts  s'ouvrent 
pour  laisser  passer  les  barques.  Les  éclusiers  résident  assez  souvent 
dans  des  loges  isolées  au  milieu  des  marais  où  s'exercent  leui*s 

fonctions. 

Nous  venons  d'indiquer  quelques-uns  des  travaux  accomplis  dans 
un  long  espace  de  temps  pour  conquérir,  protéger,  dessécher,  irri- 
guer ce  littoral.  Ils  se  couiplètent  peu  à  peu  et  exigent  .un  entretien 
et  une  surveillance  de  tous  les  jours,  car  les  efforts  de  la  mer  sont 
incessants  ;  chaque  marée  montante  vient  peser  d'un  poids  immense 
sur  les  digues,  écluses  et  autres  travaux  destinés  à  mettre  obstacle  à 
ses  envahissements.  Les  grandes  marées  de  mars  et  de  septembre. 
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poussées  par  les  vents  de  sud-ouest,  passent  par-dessus  et  couvrent 
pour  quelques  jours  une  portion  considérable  des  terrains  conquis; 
elles  laissent,  en  se  retirant,  un  Umon  favorable  à  la  végélalion  des 
herbes.  Ces  marées  ont  cessé,  depuis  longtemps,  de  Gxer  la  limite 
jusqu'où  s'étend  le  dooiaine  public,  la  propriété  individuelle  tendant 
à  restreindre  celle  de  la  communauté. 

Les  syndicats  ont  la  mission  de  pi  oiéger  le  littoral  contre  TOcéan 
en  même  temps  que  celle  d'entr  t  iûr  le  réseau  compliquéde canaux, 
écours,  rigoles,  fossés,  d'un  développement  de  plusieurs  centaines 
de  kilomètres,  qui  découpe  les  marais  en  un  nombre  infini  de  par- 
celles de  1  à  6  ou  7  hectares:  par  des  améliorations  successives,  ils 
ont  mis  ces  terrains,  sous  le  rapport  de  la  richesse,  au  niveau  du 
reste  de  la  France;  ils  ont  obtr-nti  résultat  (jne,  dans  les  com- 
munes rurales  les  moins  favori^«  c.i,  cuire  la  Scudre  i't  la  (^liarfiito, 
où  l'éliAiige,  le  mode  d'e\j)loilalioii  des  tertf  s  (jui  vx'v^o  le  Uiumade 
bras,  est  :\  peu  près  seul  en  usage,  la  popuiaiiun  sj»t:'cili((ue  est  de 
53  babilaïUs  par  kilomètre  carré,  c'est-à-dire  supérieure  à  celle  de 
32  de  nos  départements.  La  moyenne,  pour  l'ensemble  de  la  Fraiice, 
est  de  68  habitants  pour  la  même  étendue.  Enfin,  gr&ce  à  leurs 
efforts,  la 'valeur  des  terrains  s'est  accrue  dans  d'assez  fortes  pro- 
portions pour  laire  dire  aux  anciens  fermiers  «  qu'on  les  alferoie 
aujourd'hui  ce  qu'on  les  vendait  au  commencement  ^siècle.  » 
Quant  aux  anciens  fermages,  dans  un  rapport  présenté,  ei 
duc  de  Bourgogne,  l'intendant  Bégon,  dont  la  contrée  n'ot 
le  nom,  les  évalue  à 3  livres  l'arpent  pour  les  marais  dessé 
5  sols  l'arpent  pour  ceux  qui  ne  l'étaient  pas,  «  ces  marais  é 
très  mécliants  pâturages.  » 

Ces  vastes  étendues  de  terrains  sont  toutefois  susceptibles  ei 
d'amélioraiions  de  plusieurs  sortes,  qui  en  au^^menteraient  no 
ment  la  valeur.  Dans  les  marais-gàts  anciens,  la  moitié  du 
perdue  ;  les  parties  creuses  des  salines  sont  remplies  d'eaux  en 
santés  et  de  joncs,  par  conséquent  impiuduciivcs.  La  />6^ 
donne  du  foin  ;  il  s  a^uaii  de  niveler  tous  ces  terrains  en  j 
bosses  dans  les  creux,  opération  coûteuse  assurément,  mais 
blerait  la  valeur  de  la  plupart  des  propriétés.  Quelques,  eu 
exécutent  ce  nivellement  petit  à  petit  ;  les  avances  leur 
pour  l'en ti  éprendre  sur  la  totalité  à  lafob.  On  a  proposé 
le  creux  des  salines  au  moyen  du  colmatage  opéré  ctuu| 
les  dépôts  vaseux  de  la  marée. 

Pendant  les  fortes  chaleurs  des  mois  de  juillet  et  d'aMr.  ^ 
part  des  prairies  sont  complètement  brûlées  et  préserflpt  t*^i 
de  landes  désolées;  elles  ne  reverdissent  qu'après  L 
l'équiiMixe  qui,  en  quelques  jouis,  les  ont  renaître  aussi 
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printemps.  Des  irrigations  faites  pendant  la  séchwesse  rtonneraient, 
par  la  combinaison  de  l'humidité  et  de  la  chaleur,  une  riche  végéta- 
tion, précieuse  surtout  à  cetto  époque  de  l'année.  On  parvicn tirait  à 
irriguer  toutes  les  prairies  en  élevant  les  eaux.  Les  moulins  h  vent, 
d'un  usage  général  dans  la  cootrée,  seraient  le  moteur  le  plus  éco- 
nouiique  à  employer. 

On  réclame  ^généralement  l'épandage  des  produits  du  curage  des 
fossés  accumules  depuis  l'origine  et  contenant  les  éléments  d'une 
richesse  que  quelques  cultivateurs  estiment  à  10  p.  100  do  la  valeur 
des  prairies  qui  sont  placées  de  manière  à  en  profiter.  Eu  égard  au 
bénéfice  à  réaliser,  les  frais  de  Topération  seraient  minimes  ;  per- 
sonne, toatefois,  ne  l'entreprend,  quoique  tout  le  monde  l'approure, 
les  avances  nécessaires  manquant  à  tous.  Ainsi  sont  paraljrsés  le  pins 
souvent  les  meilleurs  projets  agricoles.  Le  même  motif  empêche 
d*fltécuter  des  travaux  de  drainage  qui ,  en  aérant  ces  terrains 
compactes,  les  assainiraient  et  amélioreraient  la  qualité  des  pâtu- 
rages ;  le  sol  deviendrait  plus  perméable  ;  il  permettrait  de  faire  des 
plantiitions  le  long  des  canaux,  pour  remplacer  les  chétives  hnirs  de 
tamarin  qui  les  bordent,  et  de  jeter  dans  les  prairies  quelques  bou- 
quets d'arbre  qui  donneraient  de  l'ombrarj^f^  j)f  iMlnnt  les  chaleurs 
caniculaires,  et  offriraient  une  protection  contre  l'impétuosité  des 
vents  d  ouest,  aux  nombreux  animaux  qui,  faute  de  mieut,  sont 
réduits  à  se  presser  les  uns  contre  les  autres  et  à  se  prêter  mu- 
tuellement leur  ombre  et  leur  abri. 

Le^  canaux  pourraient  être  utilisés  davantage  pour  les  transports 
sMt  de  Tagricultare  soit  de  l'industrie,  ainsi  que  cela  se  pratique  en 
Hollande.  On  réaliserait  ainsi  nne  notable  économie,  les  transports 
par  eau  étant  les  moins  dl<fpendieux  de  tous*  Les  canaux  de  la  Bri- 
doire  et  de  Brouage  sont  fréquentés  par  des  barques  d*un  fiûble 
tonnage;  celui  de  Cbanaset  quelques-autre»  pourraient  en  reoe- 
voir. 

On  projette  depuis  longtemps  des  travaux  destinés  %  resserrer,  an 
moyen  de  digues,  le  lit  de  la  Charente-,  l'île  Madame  serait  réTinie 
au  continent.  Ces  modifications  au  régime  de  la  rivière  auraient 
pour  effet  d'en  élever  le  niveau  ;  et  ce  changement  s^riiit  pT-nfifahle 
à  l'ensemble  des  marai'^,  pour  les  irrigations,  sans  leur  tti  c  inVju- 
diciable  pour  le  desséciiement  ;  mais  rien  ne  fait  prévoir  le  moment 
où  s'exécutera  une  opération  aussi  importante.  Cette  rivière  qui 
féconde  les  pfitiTrages,  qui  est  alternativement  pour  tout  ce  pays  ua 
canal  d'ii  i  igation  à  la  marée  haute  et  un  canal  de  dessèchement  à 
la  marée  basse,  cette  rivière  rend,  par  sa  profondeur*  d'înappré- 
dables  services  à  la  navigation.  Jusqu'à  30  kilomètres  de  son  em- 
bouchure, de  gmnds  navires  peuvent  la  remonter;  Us  paraissent 
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glisser  sur  les  prairies  qui  s'étendent  jusqu'aux  bords  très  re^îserrés 
du  fleuv  e  cl  le  dérobent  à  la  \up.  Les  yeux  ont  quelque  j)eiiie  as  ha- 
))ituer  au  spectacle  étrange  des  ^natuls  mâts,  des  ciieminées  fu- 
mantes s'avançant  à  travers  le  paysage  immobile. 


II 


C'est  sur  la  vaste  surface  de  la  région  dont  nous  venons  d'es- 
(plisser  les  contours  et  les  divisions,  que  jour  et  nuit,  par  tous  les 
temps,  en  toute  saison,  vivent  en  liberté  et  presque  à  Tétat  sauvage, 
des  élèves  de  l'espèce  chevaline  et  de  l'espèce  bovine.  Us  animent  ce 
paysage  uniforme,  cette  mer  de  verdure.  Leurs  courses,  leurs  atti- 
tudes variées  suivant  le  moment  de  la  journée  et  l'état  de  l'atmos- 
phère, forment  un  tableau  qui  a  tenté  plus  d'un  maître.  Dans  chaque 
ferme  et  même  dans  chaque  herbage,  ces  animaux  de  nature  si  dif- 
férente b  élèvent  ensemble ,  pêle-méle;  la  patience  des  un*?  s' ac- 
commode très  bien  des  allures  plus  vives  des  autres,  et  quoliju'îls 
courent  par  bandes  à  travers  les  espaces  où  ils  sont  renfei  inès,  les 
accidents  sont  très  rares.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour  le  plaisir 
des  yeux  que  ces  animaux  parcourent  les  pacages  ;  ils  constituent  la 
principale  richesse  des  cultivateurs,  et  chacun  s'elToroe  d'avoir  les 
plus  nombreux  troupeaux.  La  quantité  de  tètes  d*animaux  peut  être 
facilement  estimée.  Le  recensement  récent  et  exact  de^dix-sept  com- 
munes, placées  dans  des  conditions  ordinaires  d'élevage,  donne 
comme  population  spécifique  de  ces  pâturage  0,40  par  hectare ,  le 
nombre  des  habitants  pour  la  même  étendue  étant  de  0,53.  L'espèce 
chevaline  et  l'espèce  bovine  contribuent  à  la  formation  de  ce  chiflre 
dans  la  proportion  de  2  à  8,  c'est-à-dire  qu'à  côté  de  8  individus 
de  cette  dernière  s'en  trouvent  2  de  la  première.  Si  le  nombre  des 
animaux  par  hectare  n'e'^t  pas  plus  considérable,  la  cause  en  est  dans 
l'état  d'infériorité  de  la  culture,  dans  les  mauvaises  conditions  de 
certains  marais,  enfin  dans  le  système  pratiqué  par  quelques  culti- 
vateurs de  vendre  leurs  engrais  et  leur  foin,  au  lieu  de  les  utiliser 
sur  place  et  de  concentier  toutes  leurs  ressources  sur  l'élevage.  Du 
mois  de  juin  1862  à  la  daie  correspondante  de  1863,  seulement  par 
la  Charente  et  le  chemin  de  fer,  80,000  quintaux  métriques  de  foin 
ont  été  exportés.  Ces  exportations  se  font  au  profit  des  pays  de  vignes 
qui  bordent  les  deux  rives  de  la  Haute-Charente.  Les  bénéfices  con- 
sidérables réalisés  depuis  quelques  années  par  les  propriétaires  de 
vignes  leur  font  rechercher  partout  les  engnds  et  leur  permettent  de 
venir  acheter  les  foins  des  marais  à  des  prix  tels,  que  le  fermier  aime 
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mieax  les  vcnrlrc  qne  r]c  1ns  transformer  en  viande.  La  prospérité  des 
pays  de  vignobles  voisins  apporte  dans  l'éleva^^n  une  pprturb;uion 
qui  ne  sera  sans  floiite  que  momentanée,  le  gain  de  l'un  n'impli- 
quant pas  nécessairement  une  perte  pour  l'autre.  Une  partie  des  pâ- 
turages est  livrée  à  la  dépaissance,  et  l'autre,  environ  le  quart,  ré- 
servée pour  èlre  fauchée.  Le  protluit  moyen  en  quintauv  métriques 
de  foin  peut  être  porté  i  40  par  liectarc;  le  quintal  vaut  4  fr.  La 
valeur  vénale  de  l'hectare  est,  en  moyenne,  de  3,000  fr.,  et  le  fer- 
mage de  120  à  150  fir.  par  petits  lots,  mais  dans  un  corps  de  ferme 
on  loue  par  baux  de  six  ans,  prés  et  terres  en  bloc,  environ  60  fr. 
rbectare,  prix  déjà  considérable  dans  Tétat  actuel  de  la  culture* 

L'élevage  est  divisé  en  un  très  grand  nombre  de  mains.  Chaque 
petit  domine,  et  c'est  le  mode  babituel  d'exploitation  du  sol,  pos- 
sède trois  ou  quatre  juments  consacrées  à  la  reproduction.  Le  culti-' 
vateor  conserve  le  jeune  cheval  jusqu'à  l'âge  de  quatre  ans  ;  quelque- 
fois il  le  vend  à  un  an,  à  quelque  éleveur  qui  ne  s'occupe  pas  de 
production,  et  dont  la  spécialité  est  d'élever  et  de  servir  d'intermé- 
diaire entre  les  producteurs  et  les  consommateurs.  L'élevage  de 
l'espèce  clievaline  paraît  rester  stationnaire  ;  s'il  y  a  augmentation 
dans  le  nombre  des  tètes  d'animaux,  c'est  dans  l'espèce  bovine,  dont 
chaque  tète  donne  180  ir.  de  profit  annuel,  tandis  que  dans  l'espèce 
fbevalineon  n'obtient  que  120  fr.  par  tète.  Line  autre  raison  de  l'in- 
fériorité numérique  de  cette  dernière  espèce,  c'est  que  les  marais, 
qui  s'améliorent  tous  les  jours,  deviennent  propres  à  engraisser 
des  bœufs,  lorsqu'ils  ne  pouvaient  que  nourrir  des  chevaux.  Du 
reste,  tous  les  cultivateurs  combinent  les  deux  élevages,  utilisant 
pour  une  catégorie  d'animaux  les  herbages  qui  ne  conviennent  pas 
à  l'autre. 

On  sait  Vimpression  que  les  animaux  reçoivent  de  l'air,  de  la  terre 
et  du  milieu  dans  lequel  ils  vivent.  Sous  l'influence  du  climat,  de  la 
nourriture,  du  rèf^ime,  les  élèves  de  l'espèce  chevaline  ofirent  des 
caractères  particuliers.  Le  produit  des  marécages  ne  peut  pas  res- 
sembler à  celui  des  T  andes,  du  sol  pierreux  de  la  Camar2:ue  ou  des 
pàigrages  srcs  du  M'  i  l  i  anU;  il  alVecle  un  type  spécial.  Elevé  jus- 
qu'à Tàtre  de  trois  ou  quatre  ans,  dans  des  prairies  souvent  couvertes 
d'eau  et  enveloppées  d'une  atmosplière  humide,  ce  cheval  subissait 
l'influence  des  aliments  aqueux  qui  composaient  seuls  sa  nourriture. 
11  avait  le  tempérament  lyuipliatiquc,  l'apparence  lourde,  les  formes 
empâtées,  la  tète  forte,  l'encolure  épaisse,  les  reins  longs,  l'épaule 
droite,  les  pieds  larges,  la  robe  et  les  crins  lavés  et  mal  teints,  indice 
de  mollesse  ;  mais  ses  membres  étaient  forts  et  sa  santé  robuste, 
par  suite  de  l'exercice  en  liberté  et  d'une  exposition  constante  aux 
intempéries  des  saisons;  sa  taille  était  peu  élevée  ;  il  était  rustique, 

«i  s.  —  tom  sxs».  to 
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soutenait  longtemps  la  marche,  mais  ses  allures  manquaient  de  ra- 
pidité. Sa  principale  destination  était  de  servir  de  bidet,  et  de  porter 
avec  son  cavalier  de  lourds  fardeaux,  Tétai  des  routes  ne  permettant 
guère  l'usage  des  voitures.  Les  meilleurs  de  ces  chevaux  étaient 
t  achetés  pour  le  Berry  cL  la  Beauce  ;  les  autres  se  répandaient  dans 

la  province  et  jusqu'à  Bordeaux.  On  serait  assez  embarrassé  pour 
dire  d*où  proYenait  celte  race  ;  nais  quelle  que  fût  sa  pureté  prîooî- 
tive,  elle  s'abâtardit  promptemeot  daas  cette  stmospliëre  Jiomide, 
dans  ce  milieu  fangeux,  où  les  cfaeraux  s'abreuvaient  d'une  eau  mal-» 
saine,  manquaient  de  smns,  et  se  reproduisaient  par  des  accouple- 
ments  en  liberté,  qui,  n'introduisant  pas  on  nouveau  sang,  ne  faâ* 
salent  que  confirmer  les  défauts.  Les  efforts  tentés  à  diverses  époques, 
notamment  en  1718,  par  l'envoi  d'étalons  hongrois  et  danois,  et  en 
1806,  par  la  création  du  dépôt  de  Saint-Je&n-d'Angély,  ne  furent 
pas  assez  suivis  pour  apporter  de  grands  changements  à  l'état  de  la 
race  chevaline  ;  aussi,  dans  iifio  «^tatistiqncoflicielle  publiée  en  1839, 
écrit-on  :  u  Les  uiarais  de  i  Auiii^^  <  t  de  la  Sainlonge  pi  oduisent  peu 
de  chevaux  propres  aux  remontes  uiilitaires,  l'espèce  est  générale* 
ment  fort  petite.  » 

Telle  était,  dans  ces  provinces,  la  situation  de  l'élevage  il  y  i  un 
quart  de  siècle.  Depuis  cette  époque,  des  progrès  considéraljlc&  ont 
été  réalisés  par  diverses  causes.  Une  des  plus  importantes  est  l'amé- 
lioration du  sol  snr  lequel  m.  oi  les  animaux  ;  ils  ne  restent  pas  des 
mois  entiers  à  piétiner  dans  des  terrains  détrempés  ;  l'eau  qu'ils 
boivent  est  plus  pore*  One  autre  cause  est  l'introduction  fréquente 
de  reproducteurs  étrangers  qui  apportent  un  sang  plus  généreux, 
les  éleveurs  étant  généralement  d'avis  que  le  croisement  pratiqué 
avec  intelligence  est  un  moyen  d'amélioration  plus  puissant  que  la 
sélection  Sur  ce  littoral  OÙ,  par  suite  des  conditions  physiques,  la 
race  tend  à  dégénérer  promptement,  ces  croisements  ne  sauraient 
être  trop  répétés.  Les  iiouvfaux  produits  offrent  plus  d'énergie,  de  vi- 
giifur  et  de  \itesse  dans  les  allures,  le  dessus  est  meilleur,  mais  non 
les  UM  mbres,  les  formes  acrpiièrent  une  certiiiiie  élégance  ;  on  trouve 
parmi  eux  des  chevaux  (h  trait  légers,  fies  chevaux  de  réserve  pour 
la  cavalerie,  enfin  quelques  bons  can  ()^^iers,  parmi  lesf|uc'ls  certains 
sont  élégants;  toutefois,  les  têtes  busquées  provenant  d  anciens  éta- 
lons reparaissent  après  plusieurs  générations.  On  remar  iue  encore 
un  grand  nombre  de  chevaux  médiocres  attelés  aux  voitures  pu- 
bliques, aux  omnibus  et  aux  carrioles  au  moyen  desquelles  les  cul- 
tivateurs transportent  leurs  produits  à  la  ville.  Dans  les  pays  d'éle- 

'  Voir,  sur  celte  que.siion,  I  étude  de  M.  le  comte  Guj  de  CharnactS  dans  la  Hetme  chi 
ai  mm  §m. 
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vagc  avancf^,  on  no  voit  pas  un  mauvais  cboval,  pas  une  voiture  mal 
attelée.  Ceux  qui  ont  assisLù  cette  année  aux  courses  du  Pin,  où  dix 
mille  voitures  ou  carrioles  atn^naiont  1)0,00 1)  specl  iteurs,  ont  été 
frappés  du  boa  état  des  attelages  normands  ;  ici,  on  est  loin  d'avoir 
atteint  ce  résultat  :  certains  chevaux  sont  bous,  très  bons  même,  mais 
ce  n'est  pas  la  géoâralltét  le  DÏveaa  moyen  a  besoin  d*ètre  perfec- 
tionoé. 

li  reste  donc  beaucoup  à  faire  malgré  les  progrès  constatés.  XJn 
des  plus  importants  à  poorsuivre,  c'est  que  les  éleveurs,  àrimitation 
des  Arabes,  qui  ne  cèden  t  leurs  juments  pour  aucun  prix,  consentent 
à  garder  les  bonnes  pouliches  pour  les  livrer  à  la  reproductiou  au 
lieu  de  les  vendre  sans  se  préoctiper  de  l'avenir.  L'état  défectueux  de 
l'élevage  en  France  est  généralement  attribué  à  l'absence  de  bonnes 
poulinières,  aussi  avait-on  proposé  un  sy'^tèine  de  primes  se  conti- 
nuant pour  Ic^  nn'iocs  juments  jusrpi'à  l'âge  de  douze  ans.  Quant 
aux  reproilucieurs,  fout  en  les  recherchant  dans  les  meilleures  con- 
ditions, les  éleveurs  ne  sont  pas  d'accord  sur  le  choix  et  ne  les  de- 
mandent pas  à  la  mùme  origine.  Les  uns,  ayant  une  confiance  absolue 
dans  les  ressources  locales,  d m.^  la  qualité  des  pâturages,  assurent  que 
l'on  peut  tout  tenter  et  que  le  pur  sang  doit  être  hardiment  em- 
ployé ;  le  plus  grand  nombre  croit  que  les  étalons  doivent  être  choisis 
dans  le  demi-saog  afin  de  produire  de  bonnes  poulinières  bien  éto(* 
fées,  et  que  rien  dans  le  pays,  ni  les  hommes,  ni  les  animaux,  ni  les 
choses  n*est  préparé  pour  l'éducation  du  produit  délicat  do  cheval 
de  pur  sang,  auquel  on  n'est  arrivé  qu'après  plusieurs  siècles  de  re- 
cberches,  d'efforts  et  de  soins  de  toute  sorte.  La  supériorité  du  pur 
sang  n'est  pas  contestée,  mais  on  doute  qu'il  puisse  prospérer  dans 
les  conditions  données.  Ëo  fait,  trois  systèmes  sont  en  présence  : 
l'étalon  du  pays,  le  pur  sang,  le  demi-sang.  Le  premier,  reconnu 
impuissant  à  produire  une  race  qui  réponde  aux  nouvelles  exigences, 
perd  tous  les  jours  des  partisans,  et  les  étalons  du  pavs  s'eraient  en- 
core plus  délaissés  si  l'on  avait  sufiisamment  de  reproducteurs 
étrangers.  50  étaloii^  de  l'administration  des  haras,  dont  un  dixième 
de  pur  sang  et  le  surplus  de  demi-sang,  font  environ  2,000  saillies. 
Les  produits  de  ces  croisements,  comme  nous  i  avons  déjà  dit,  sont 
généralement  vendus  à  quatre  ans,  sauf  quelques  pouUcbes  ayant 
de  l'ampleur,  de  l'étolfe,  destinées  à  la  reproduction.  Les  mâles  ne 
sont  januds  conservés;  ib  subissent  la  castration  à  deux  ans,  les 
cultivateurs  ne  voulant  pas  courir  les  chances  de  l'élève  de  TétaloB. 

Issu  d'un  étalon  et  d'une  jument  qui  n'ont  jamais  travaillé,  le  jeuae 
cheval  de  ces  marais  vit  et  grandit  lui-même  dans  Toisiveté  ;  de  là  «se 
certaine  mollesse  et  une  tendance  à  prendre  une  conformation  qui 
n'est  pas  favorable  au  travail  qu'on  lui  demande  lorsqu'il  est  parvenu 
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à  quatre  ou  cinq  ans.  Ce  n'est  pas  non  plus  avant  cet  âge  qu'il 
apprend  à  se  familiariser  avec  l'homme  par  les  soins  et  le  dressage, 
et  qu'il  commence  à  connaître  une  nourriture  plus  substantielle.  U 
garàera  toujours  Tempreiote  de  ces  diverses  influences,  les  condi^ 
tions  physiques  dans  lesquelles  se  trouve  le  cheval  n'étant  pas  les 
seules  qui  agissent  sur  lui.  L'animal  qui  inspirait,  au  temps  de  Job, 
ces  paroles  :  <i  U  écume,  il  frémit,  il  dévore  la  terre  ;  lorsqu'on  sonne 
la  clmrn^p,  il  dit  :  allons  ;  il  entend  la  voix  des  chefs  qui  encouragent 
les  soklats,  1)  cet  animal  subit  des  impressions  morales,  il  est  sensible 
à  la  doureur,  à  l'émulation,  qui  lui  foiu  faire  ce  que  n'obtieimcnt  pas 
les  mauvais  traitements;  pour  lui  i:i  --ont  pas  perdus  les  soins  de 
l'homme.  Quelque  riche  que  soit  son  aiinu-ntation,  et>ous  l'irdliience 
de  l'eau  de  mer  (jui  retombe  en  fréquentes  uiulées  apportées  par  les 
vents  tièdes  du  Unge,  l'herbe  des  pâturages  est  savoureuse  et  to- 
nique au  plus  haut  degré,  le  jeune  cheval  du  littoral  devrait  éire  mis 
plutôt  à  Vavoine,  élément  merveilleux  qui  s'assimile  à  son  orga«> 
DÎsme,  et  développe  sa  charpente  osseuse.  «  Si  je  n'avais  vu  la  cavale 
enfanter  des  juments,  je  dirais  que  l'avoine  est  leur  mère,»  dit  un 
vieil  adage  dont  chaque  jour  démontre  la  vérité.  Le  travail,  les  soins 
de  l'homme,  l'avoine  de  bonne  heure  dans  Talimentation  sont  d'im- 
portants moyens  d'amélioration  qui  transformeront  le  sauvage  et  in- 
dolent poulain  des  marais  en  cheval  de  luxe  qui  ne  craindra  aucune 
comparaison. 

L'expérience  montrera  quelle  part  on  doit  faire  au  pur  sang  et 
au  demi-san^  ;  mais  ce  (jui  est  dès  maintenant  certain  pour  tons  les 
producteurs,  c  est  qu'il  faut  produire  suivant  les  besoins.  Or,  ce  qui 
convient  le  mieux  en  France,  ce  cpii  est  le  plus  demandé,  c'est  le 
cheval  de  trait  léger.  Chaque  i)roviiice  a  son  aptitude  :  les  dé|)nrle- 
iiiciiL-^  sous-pyrénéens  et  le  Limousin  ])rodnifient  les  chevaux  de  selle 
convenables,  surtout  pour  la  cavalerie  légère  ;  la  Normandie,  les  che- 
vaux de  luxe,  capables  de  lutter  contre  ceux  d'outre-Mauche  ;  le 
Perche  et  le  Boulonnais,  leurs  gpros  chevaux  de  trait;  la  Saintonge  a 
sa  spécuUité,  qui  est  le  cheval  de  trait  léger.  Celui-là  correspond  à 
la  demande  la  plus  générale,  parce  qu'il  est  en  rapport  avec  le  plus 
grand  nombre  de  b^ins  et  de  bourses. 

Aujourd'hui,  grâce  au  bon  état  des  routes,  amélioration  qu'ap- 
précient dillicilement  ceux  qui,  n'ayant  pas  connu  l'ancien  état  de 
choses,  n'auront  jamais  été  cahotés  ni  embourbés,  chacun  fait  roil  i 
un  tilbury  ou  une  carriole ,  qui  a  remplacé  le  bidet  au  pas  relevé. 
Les  éleveurs  de  ce  littoral  ont  compris  qu'en  produisant  le  cheval 
propre  à  celte  lin,  ils  ex|)loilaie!i(  la  véi  itable  mine  d'où  sortira  leur 
richesse.  Par  sa  taille,  sa  rusticiié.  ses  qualités  naturelles,  leur  che- 
val de  marais  rempiil  une  partie  des  cooditioos  voulues  ;  il  acqueiia 
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facilement'celles  qui  lui  manquent  oncorp.  Ce  clieval  a  sou  débouché 
assuré;  il  est  recherché  par  le  commerce  et  par  l'arm^^e  pour  la  re- 
monte de  la  grosse  cavalerie.  Le  budget  limité  et  inégal  lies  re- 
montes ne  pourra  peut-être  pas  lutter  longtemps  contre  les  prix 
plus  constants  et  plas  rémunérateurs  du  commerce,  et  c'est  pour  ce 
dernier  que,  dans  l'avenir,  le  pays  produira  pi mcipalement,  à  moins 
que  l'Etat  ne  prenne  la  résolution  d'acheter  tous  les  ans  le  même 
nombre  de  chevaux.  11  faudrait,  pour  cela,  placer  chaque  année 
chez  des  cultivateurs  un  septième  des  chevaux  ;  on  se  donnerait 
ainsi  une  réserve  toujours  prête  en  cas  de  nécessité,  et  la  possibilité 
de  faire  des  achats  réguliers.  L'Etat  achète  chaque  année  environ 
300  chevaux.  Le  prix  moyen  des  dernières  acquisitions  a  été  de 
830  fr.  La  remonte  a,  du  rnst'^,  rondii  des  services  dans  ces  marais 
en  n'achetant  ([ue  des  chevaux  destinés  h  la  grosse  cavalerie-,  elle  a 
obligé  le^  producteurs  à  chercher,  pai*  des  croisements,  à  élever  la 
taille  de  la  race  indig^ne. 

Les  clievaux  qui  ne  peuvent  pas  convenir  à  la  remonte  pour  iiisul- 
lisance  de  taille  sont  livrés  à  has  prix  au  commerce  ;  ceux  qui  peu- 
vent être  attelés,  soit  ensemble,  soit  séparément,  atteignent  les  prix 
de  2,000  à  4,000  fr.  la  paire,  après  un  séjour  de  quelques  mois  à 
l'école  de  dressage  de  Rochefort,  créée  fort  à  propos  dans  ce  [)ays 
de  production. 

On  ne  saurait  nommer  les  écoles  de  dressage  sans  signaler  les 
avantages  de  cette  institution,  la  plus  utile  de  toutes  pour  l'élevage, 

et  faire  parvenir  de  justes  remerclments  à  ceux  qui  les  ont  organi- 
sées. Celle  de  Rochefort,  une  dos  |)romières  fondées  en  France,  vers 
1850,  est  due  à  la  louable  initiative  de  quelques  éleveurs,  aidés  par 
la  ville  et  le  département.  L'Etat  la  subventionne  ;  elle  se  développe 
et  prospère,  sous  la  féconde  impulsion  du  diiccteur  général  des 
haras,  M.  le  général  Fleui-y,  qui  «  prépare  graduellement  l'imlu-trie 
privée  à  se  suffire  à  elle-même  »  Lorsque  ce  moment  seru  arrivé, 
les  écoles  de  dressage  deviendi  ont  le  centre  naturel  des  associations 
qui  se  formeront  pour  venir  en  aide  à  l'insufllsance  des  ellorts  pri- 
vés; sur  elles  repose  l'avenir  de  rélevagc.  On  aurait  pu,  à  une  autre 
époque,  examiner  la  question  de  savoir  si  l'Etat  doit  intervenir  dans 
l'industrie  chevaline  ou,  au  contraire,  la  laisser  se  développer  par 
elle-même,  comme  toutes  les  industries.  Gela  peut  paraître  superflu 
aujourd'hui,  et  après  le  décret  du  7  septembre,  supprimant  quatre 
dépôts  d'étalons,  après  les  actes  autrement  importants  du  gouverne- 
ment, faisant  entrer  dans  le  régime  absolu  de  la  liberté  le  commerce 

*  Rapport  du  dircctuur  général  ùqa  baras  du  8  septembre  ISn.  qui  a  motivé  IQ  déefet 
du  7,  tiortant  suppression  de  quatie  dépdts  d'élaloas. 
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de  la  boulangerie  et  la  vente  da  pain,  on  peut  supposer  que  le  com- 
plôment  de  ces  mesures  arrivera  «  graduellement,  n  c*e8t-à4ire  aus- 
sitôt que  la  sitoatiott  des  choses  le  permettra  sans  rien  compr4>* 
mettre. 

Le  personnel  de  Técole  de  dressage  se  compose  d'un  directeur,  de 
deux  ou  trois  piqueurs  et  de  cinq  ou  six  palefreniers.  Un  cheval  bien 
dressé,  appelé  mattre  d'école,  sert  à  donner  l'enseignement  mutuel 
aux  jeunes  chevaux  ;  c'est  ainsi  qu'ils  s'habituent  à  la  soumission, 
qu'ils  acquièrent  l'instruction  f»xiç*^p  pour  subir  leurs  épreuves,  fi- 
gurer dans  les  concoure  ou  dans  les  courses,  remporter  des  primes 
et  lroiiV(?r  un  aclioieur  rassuré  et  confiant.  L'école  est  le  centre  na- 
turel de  be.iucoup  de  transactions  :  elle  est  une  exhibition  perma- 
nente, un  débouché  pour  la  production,  un  mai  ché  pour  l'acheteur. 
C'est  dans  les  marais  que  les  «acquisitions  avaient  lieu  précédem- 
ment. On  prenait  au  laço  l'animal  qui  avait  atteint  l'âge  d'être  vendu 
avantageusement,  on  le  livrait  à  l'acheteur  à  demi  sauvage,  et,  sui- 
vant qu'il  tombait  entre  des  mains  habiles  ou  inhabiles  à  le  diriger, 
il  devenait  obéissant  ou  vicieux;  ce  dernier  css,  le  plus  fréquent» 
était  imputé  à  son  caractère,  et  signalé  comme  un  des  défauts  de  la 
race  du  pays.  Aussi  les  chevaux  allemands,  resommés  pour  leur 
douceur  et  leur  patience,  pénètrent-ils  jusque  dans  ce  centre  d'éle- 
vage, Auj')iir  !  hui,  les  vendeurs  et  les  acheteurs  commencent  à  com- 
prendre qu'il  vaut  mieux  payer  le  dressage  du  cheval  français  que 
celui  du  chov.i!  étranger,  et  ik>  rc ^rettent pas  l'argent  que  leur  co&te 
un  séj'^nr  de  quelques  mois  à  l'école. 

11  est  encore  dans  les  attribution?  de  cette  institution  de  donner 
aux  hommes  la  connaissance  des  soins  que  réclame  une  écurie,  et 
les  qualités  exigées  pour  devenir  à  leur  tour  des  sportmen  et  être  en 
état  de  i)araître  sur  le  turf.  C'est  par  ces  hommes  (jui,  une  fois  ins- 
truits retournent  aux  champs,  que  se  répandra  et  deviendra  national, 
en  France,  le  goût  élevé  du  cheval,  qui  n'est  nullement  dans  les  ha- 
bitudes et  que  ne  suiDraient  pas  à  y  faire  passer,  malgré  de  louables 
efiforts,  le  nombre  croissant  des  hippodromes  et  le  chiffre  plus  élevé 
des  prix  à  disputer  dans  les  courses.  Il  convient,  par  des  leçons  pré- 
coces de  dressage,  d'habituer  le  jeune  cheval  à  l'homme  et  récipro- 
quement :  l'éducation  du  paysan  de  la  Saintonge  et  de  l'Aunis  est 
encore  à  Mre;  il  n'aime  pas  le  cheval  comme  l'aime  l'Arabe  ;  il 
ne  sait  pas  le  soigner  comme  l'Anglais  ou  le  Normand  ;  cela  viendra, 
mais  à  la  condition  qu'il  aura  à  donner  des  soins  à  des  élèves  faciles. 
Trop  de  sang,  c'est-à-dire  trop  d'irritabilité,  de  difTicultés  à  vaincre, 
le  p^tmteraient.  Le  fermier,  le  cultivateur  aisé,  ont  d^^^;  juments  pou- 
linières par  spéculation  et  comme  moyen  d'utiliser  leurs  vastes  pâ- 
turages ;  mais  le  paysan  ne  sait  pas  encore  élever  ni  dresser  un  che- 
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vaL  On  ne  trouvait  pas  un  dresseur  dans  ces  campagnes  il  y  a  un 
an;  peut-ôtrc  en  voiL-ou  poinciic  un  ou  deux  mainteuant.  Lorsqu'il 
en  existera,  ce  sera  un  vrai,  un  réel  progrès  pour  l'industrie  cbeva- 
iine.  Dans  un  pays  comme  la  Fruioe«  on  compte  à  peine  quelques 
grandes  villes  de  province  où  Ton  puisse  prendre  des  leçons  d'équî* 
tation  et  de  manège;  i  Paris*  les  prix  ne  sont  abordables  que  pour 
le  petit  nombre  ;  à  Eochefort,  c'est  surtout  paraû  les  officiers  de  ma- 
rine que  se  recrute  le  personnel  qui  apprend  à  monter  à  cheval; 
c'est  qu'en  eiét  ils  sont  destinés  à  visiter  des  pays  où  le  réseau  des 
tontes  et  chemins  étant  peu  développé,  le  cheval  sera  leur  seul  mode 
de  locomotion.  Ces  deux  choses  :  des  chevaux  dressés  et  des  hommes 
aptes  à  les  diriger  et  à  les  conduire  manquaient  complètement;  en 
Wéant  cette  spécialité,  on  a  rendu  un  véritable  service  fin  pnys. 

C'e<i  dans  ces  conditions  d'élevage  et  de  dressage  que  le  littoral 
de  1  Aunisetde  la  Sainfonge  produit  le  cheval  qui  correspond  aux 
besoins  actuels.  A  mesure  qu'il  sera  connu  et  mieux  apprécié,  la 
demande  activant  la  production,  les  prix  étant  plus  rémunérateurs, 
les  éleveurs  serutu  amenés  à  mieux  taire  et  arriveront  à  un  produit 
plus  perfectionné.  Une  action  réciproque  profitable  aux  vendeurs  et 
aux  acheteurs  s'exercera;  œux-ci  trouveront  un  marché  toujours 
approvisionné,  les  autres  un  débouché  toujours  ouvert,  et  Ton  sor^ 
tira  de  ce  cercle  vicieux  passé  en  axiome  :  «  L*amateur  n*achëte  pas 
parce  que  l'élevenr  produit  mal,  etTelevear  prodoit  mal  parce  que 
Tamalenr  n'achète  pas.  »  Aujourd'hui,  les  amateurs  ne  marchan- 
dent plus  leurs  prix,  qui  sont  très  rémunérateurs;  c'est  anx  produc- 
teurs à  leur  donner  le  type  qu'ils  désirent 

A  côté  de  l'espèce  chevaline,  mais  supérieure  en  quantité  et  en 
qualité,  les  marais  nourrissent  l'espèce  bovine,  généralfinont  appe- 
lée maraîchine.  Elle  transforme  les  herbages  eu  lait,  en  beurre,  en 
fromriî^'o,  en  viande,  et,  en  outre,  elle  donne  son  travail  et  des  en- 
grais. Le  laitage  u'entre  guère  dans  l'alimentation  des  habitants  de 
la  campagne.  Le  beurre  qui  provient  des  prés  salés  est  excellent; 
mais  il  est  pas  fait  avec  assez  de  soin,  aussi  le  prix  moyeu  n'est 
guère  supérieur  à  2  fr.  le  kilogr.,  tandis  qu'il  devrait  soutenir  la 
concurrence  avec  les  plus  estimés.  Les  quantités  eiportées  ne  sau- 
tuent  être  évaluées  exactement,  mais  elles  sont  considérables.  Pif** 
férentes  espèces  de  fromage  se  fabriquent  dans  le  pays,  et  notai»- 
ment  depuis  quelques  années,  une  imitation  du  fromage  de  Hollande 
dont  la  forme,  la  couleur,  la  pâte  et  les  qualités  de  conservation 
sont  reproduites  avec  succès.  Ceux  des  fermiers  qui  se  livrentàcette 
fabrication  en  sont  satisfaits  ;  leur  nombre  est  toutefois  assez  res- 
treint. La  production  de  la  viande  donne  les  revenus  les  plus  consi- 
dérables. Dans  les  concours  d'animaux  de  boucherie,  la  race  marat- 
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cliine  a  mérité  d'être  remarquée  et  de  recevoir  des  prix.  Elle  atteint 
la  tulle  de  {'"M  ;  certains  élères  parviennent  au  poids  de  5  à 600 
kilog.  de  viande  nette;  mais  la  moyenne  est  de  400  kilog.;  leur 
viande  est  d*eicellente  qualité.  L'herbe  des  pâturages,  savoureuse, 
tonique  à  un  haut  degré,  favorise  l'engraissement.  D'après  l'ancienne 
méthode,  il  avait  toujours  lieu  en  liberté;  les  bœufs  trop  âgés  pour 
travailler  et  dont  la  fin  dernière  était  la  boucherie,  restaient  à  l'éta- 
ble  après  les  semailles,  y  passaient  l'hiver,  puis  étaient  mis  dans 
les  prairies  dès  que  les  premières  herbes  avaient  poussé.  A  la  fin  de 
juin,  c'est-à-dire  an  bout  de  trois  mois,  ils  étaient  eu  état  de  paraître 
sur  le  ma IV I h'  de  Poissy. 

Concurremrn 'Ht  avec  ce  système,  les  cultivateurs  les  plus  éclairés 
pratiquent  l'engi  aissement  à  l'étable  des  animaux  âgés  de  trois  et 
quatre  ans,  qui  n'ont  jamais  travaillé.  Cette  nouvelle  méthode,  qui 
se  développe  et  tend  à  remplacer  l'ancienne,  aura  pour  conséquence 
de  transformer  en  race  de  boucherie  et  de  laiterie  la  race  maraî- 
chine;  les  cultivateurs  l'utilisaient  pour  le  travml  des  champs,  trou- 
vant plus  commode  de  labourer  avec  les  bœufs  nés  dans  la  ferme, 
que  d'acheter  les  chevaux  de  gros  trait,  qui  sont  nécessaires  pour 
remuer  leurs  terres  compactes  ;  mais  en  se  rendant  mieux  compte  de 
l'économie  agricole,  ils  commencent  à  comprendre  qu'en  vendant 
des  animaux  gras  à  trois  ou  quatre  ans  au  lieu  de  huit  ans,  ils  dou- 
blent leurs  produits,  et  que,  pour  vendre  dans  ces  conditions,  il  ne 
faut  pas  demander  à  l'animal  un  travail  qui  développe  la  charpente 
osseuse  au  préjudice  de  l'aptitude  à  prendre  la  graisse.  Des  croise- 
ments avec  le  Durliain  ont  vU'  essayés;  ils  ont  donné  d'excellents  n^- 
sultats'  qui  doivent  encoura^j^er  les  cultivateurs?!  persévérer  dans 
cette  voie*.  Les  vaches  ne  travaillent  pas,  elles  ne  servent  qu'à  la 
reproduction  ;  elles  sont  généralement  bonnes  laitières  et  élèvent  de 
beaux  produits. 

A  voir  les  belles  formes  des  bœufs  maratchins,  leur  taille  élevée, 
leur  prestance,  l'éclat  de  leur  robe,  on  comprend  que  ces  robustes 
et  patients  compagnons  des  fatigues  du  paysan  obtiennent  tout 
son  attachement  et  tous  ses  soins.  L'étable  est  dans  de  meiUenres 
conditions  que  le  réduit  où  le  laboureur  se  retire  pendant  la  nuit.  La 
nourriture  de  l'animal  est  choisie,  la  paille  de  »a  litière  renouvelée 
tous  les  soirs,  tandis  que  le  maître  est  bien  loin  de  prendre  les 

*  Au  dfrnior  concniirs  (r.iniinLtiix  <!<•  ).<uiclinrif'  <\(^  Rocheforl,  lo  prf'mirr  priv  :i  l  'é  d«— 
oeroé  à  un  bœuf  de  cinq  an.s  DurtidUi-Uaiuiciicr  qui  pcîsait  l.HG  kik>g.,  et  qui  nura  pro- 
duit 06  p.  100  de  viande  Belle. 

•  In  f,i 1 1  rira f ion  th-^  roriservc?  .ilitnpnlrrf  -  lU  pnrt  dr  Rocliefort,  pour  Innto  la  marint^ 
de  l'Eldt,  fsi  un  précieux  debuucia'  oilcit  aux  éleveurs.  Depuis  quelques  années,  on 
peut  évaluer  A  une  moyenne  de  i.«o  les  bœuf»  qui  «ont  abattus  dans  Tespaoe  de  quelques 
semaines  pour  cette  fatvricatioa. 
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mêmes  soins  de  lui-même.  Ce&i  snitottl  la  maladie  de  ses  animaux 
qui  éveille  chez  le  cultivateur  une  sollicitude  dans  laquelle  l'intérêt, 
il  faut  le  reconnaître,  a  bien  autant  de  part  que  l'attachement.  Hais 
c'est  qu'aussi  toute  sa  richesse  consiste  dans  ces  animaux  ;  de  la 
bonne  ou  de  la  mauvaise  santé  du  troupeau  dépend  la  fortune  ou  la 
ruine  du  courageux  travailleur,  et  c'est  peut-i^tre  pour  échapper  à 
cette  situation  aléatoiœ  qu'il  cherche  la  stabilité  dans  des  acquisi- 
tions d'immeubles»  et,  de  grand  fermier,  consent  à  devenir  petit 
propriétaire,  tant  la  passion  de  la  propriété  foncière  est  développée 
chez  relui  qui  cultive  le  sol  et  semble  ne  lalre  qu'un  avec  le  champ 
qu'il  fouilla  et  retourne. 

Celte  industrie  de  l'élevage,  malgré  ses  imperfections  de  toute 
sorte,  adonné  des  bénéfices  considérables  à  ceux  qui  l'ont  exercée 
avec  persévérance  et  en  ont  fait  leur  sérieuse  occupation.  Par  elle, 
beaucoup  de  petits  cultivateurs  ont  gagné  de  l'argent,  pratiqué 
l'épargne,  et  sont  arrivés  à  l'aisance.  Elle  les  a  mis  en  état  de  payer 
des  fermages  de  60  fr.  par  hectare,  prix  élevé  pour  une  contrée  où 
les  nouveaux  procédés  de  culture  ne  sont  pas  introduits,  et,  dans 
tous  les  cas,  supérieurs  à  la  moyenne  des  prix  de  fermage  de  la 
France.  Hais  on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  c'est  une  vie 
de  durs  labeurs,  de  sévère  et  patiente  économie  que  celle  des  culti- 
vateurs des  bords  de  la  Charente.  Que  de  privations  supportées,  que 
de  sueurs  répandues  pour  arriver  à  compléter  le  montant  d'un  fer- 
mage on  h  payer  le  champ  qtii  a  été  convoité  !  A  ces  conraRnux 
efforts  fl^vra  se  joindre,  dans  Trivonir,  une  plus  complèlc  i)ralique 
des  pi  ogrès  af^M'icoles,  sans  laquelle  le  fermier  ne  pourra  donner,  ni 
le  propriétaire  ol)tenir,  toute  la  somme  possible  de  profits;  mais  il  y 
a  tout  lieu  d'espérer  ces  nouveaux  progrès  pour  l'agriculture,  en 
présence  des  excellentes  conditions  des  pfiiurages  de  l'Aunis  et  de 
la  Saintonge,  en  présence  surtout  des  qualités  précieuses  que  les 
cultivateurs  apportent  et  développent  tous  les  jours  davantage  dans 
l'industrie  si  attachante  de  l'élevage. 


m 

En  face  et  à  une  petite  distance  de  ce  littoral,  recouvert  de  pâtu- 
rages et  découpé  par  la  Seudre  et  la  Charente,  s'élèvent  des  iles, 
fragments  séparés  de  la  terre  îprmf\  à  laquelle  les  rattache  la  surface 
liquide  qui  forme  entre  elles  un  trait  d'union;  dans  ces  parages  ont 
pris  nai-sancc  deux  industries  qui  sont  un  empiétement,  une  con- 
quête sur  la  mer  :  la  pêche  et  l'élève  des  huîtres.  Les  populations 


Digitized  by  Google 


47^  KEVUe  GONTfiMFOlAIME. 

Dées  au  bord  àe  rOcéui,  toujorn  eD  face  des  flots,  pIoDgBênt  mm 
cesse  lean  regards  dans  cette  plaine  attrayante  et  magique,  &sci* 
nées  par  ses  séductions,  ne  résistent  pas  au  désir  de  la  posséder,  da 
profiter  des  richesses  qu'elle  contient  Cest  le  domaine  toujours 
fécond  à  exploiter,  la  moisson  toujours  prête  pour  la  récolte,  l'ali- 
mentation quotidienne  à  recueillir.  Tous  les  jours,  ou  plutôt  une  fois 
par  vingt-quatre  heures,  sans  distinct  on  de  jour  ou  de  nuit,  de  beau 
ni  de  mauvais  temps,  se  laissant  emporter  par  la  maréff,  hommes  et 
enfants  montés  sur  les  chaloupes,  vont  au  iargi  poser  leurs  filets  et 
chercher,  jusque  dans  les  retraites  les  plus  pi  oiondes,  le  poisson 
qui,  constamment  poursuivi,  péché,  chassé,  devient  plus  rare  sur 
les  rivages  et  se  relu  e  dans  les  réservoirs  lointains.  Ce  n'est  pas  sans 
périls  que  s'obtient  cette  moisson  ;  plus  d'un  s  aventure  à  la  cueillir, 
qui  disparaît  dans  ce  champ  mobile  et  perfide  que  la  fréquence  det 
Tenta  d'oimt  rend  fertile  en  naufrages.  En  hiver  surtout,  lorsque  le 
poisson  abandonne  les  eaux  froides  des  côtes  pour  la  température 
plus  tiède  et  plus  égale  des  eaux  profondes,  la  pécbe  est  rude  et  p^ 
nîble.  Ceox-là  seuls  peuvent  la  pratiquer  qui,  dés  Tâge  le  plus  ten- 
dre, ont  été  bercés  par  les  flots  et  préparés  aux  daogeia  par  Isa 
jeux  de  leur  enfance,  qui,  dès  dix  atts«  comme  mousses,  ont  accom- 
pagné leur  père,  sont  devenus  novices,  puis  matelots,  enfln  patrons, 
soit  pour  leur  compte,  soit  pour  un  armateur  de  chaloupe.  Ainsi 
formés,  confiants  en  la  madone  dont  l'image  orne  le  gouvernail,  ils 
aiïronlcnt,  {)ar  tons  h's  temps,  sur  de  frêles  bateaux  qui  les  réunis- 
sent par  deux  ou  li  ni-,  les  tourmentes  du  golle  de  Gascogne,  h  cin- 
quanie  lieues  de  leur  port  et,  à  peine  descendus  a  terre,  sans  pren- 
dre de  repos,  sans  attendi-e  i  enibeilie,  ils  se  préparent  à  repartir 
avec  la  plus  prociiaine  marée.  Les  bénéfices  ne  sont  mal  lieu  leuse- 
ihent  pas  en  rapport  avec  les  dangers  courus  ;  celui  des  pécheurs  ne 
dépaaèe  pas  7  à  800  fr.  par  an  ;  le  patron  gagne  un  peu  plus,  mais 
l'entretien  de  la  chaloupe,  le  renouvellement  des  voiles  qui  coûtent 
de  4  à  500  fr.  et  des  filets  évalués  à  200  fr.,  les  eiigences  d'une  vie 
aussi  active  ne  lui  permettent  pas  de  réaliser  d'économies. 

A  côté  de  cette  pêche  réservée  aux  plus  entreprenants,  se  fait  celle 
que  l'on  appelle  à  la  main.  Les  moins  hardis  explorent  les  rochers  et 
les  fonds  à  mesure  que  la  mer  se  relire  et  ramassent  les  épaves.  Des 
bateaux  plats,  montés  d'un  seul  homme,  glissent  sur  la  vase  avec 
une  excessive  vitesse  ;  ils  vont  recueillir  les  anguilles  et  autres  pois- 
sons restés  en  arriére  ou  enfouis  dans  la  vase.  Sur  son  petit  bateau 
auquel  il  ic;])[  iiii('  un  mouvement  en  avant,  en  frappant  vigoureuse- 
ment du  pied  en  arrière,  ce  pêcheur  isolé  tranchit  l'espace  d'un 
kilomètre  en  six  minutes,  et  de  loin  fait  penser  aux  Upons  qui 
s  aventurent  seuls  dans  un  iiagile  traiueau  sur  leur  merde  glace* 
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Les  femmes  elles-mêmes  sont  attirées  par  la  mer  et  prennent  leur 
part  dans  ces  travaux  aventureux  ;  entre  les  émotions  que  donnent, 
aux  jours  d*oragc,  le  départ  et  le  retour  delà  chaloupe  montée  par 
le  père  et  le  fils,  elles  vont  ramasser  le  varech  apporté  par  les  ItotSt 
pêcher  les  crevettes  au  filet  ou  détacher,  avec  un  crochet  de  fer,  les 
moules  et  les  buttres  des  rochers.  A  mesure  que  la  mer  baisse,  ses 
bords  sont  envahis  ;  elle  se  retire  trop  lentement  au  gré  de  ces  pê- 
cheurs impatients,  qui  s'avancent  dans  l'eau  jusqu'à  mî^corpa  pour 
sai5?ir  leur  birtin.  La  i)lage,  déserte  quelques  instants  auparavant, 
est  pk'ine  d'animation  ;  les  coî^ttirncB  aux  couleurs  tranc]u''cs,  aux 
formes  bizarres,  et  les  japons  rouges  préféré?  comme  rési.>tant  mieux 
à  l'eau  salée,  lui  donnent  un  aspect  pittoresque.  Aux  jours  de  fête,  les 
femmes  se  parent  d'un  immense  bonnet,  orné  de  dentelles,  qui 
semble  augmenter  ses  diiiiensions  sur  le  littoral  le  phjs  exposé  à  la 
violence  du  vent  ;  il  diminue  en  s'éloignant  des  côtes  et  devient  très 
ordinaire  dans  l'intérieur  des  terres. 

Mais  l'habitant  des  bords  de  rOcéan  ne  porte  pas  uniquement  U 
dépopulation  dans  les  solitudes  profondes  ;  8*11  prend,  il  donne,  s'il 
moissonne,  il  ensemence;  la  main  qui  place  Tengin  destructeur,  éta- 
blit les  parcs  *  et  les  dah^s  &  hoUres.  Ce  coquillage  vient  naturelle- 
ment sur  tous  les  bancs  du  littoral,  mais  depuis  quelques  années,  il 
est  péché  en  si  grande  abondance  que,  pour  ne  pas  épuiser  la  mine 
précieuse,  on  le  reproduit  artificieUement  dans  des  parcs  établis  sur 
la  par  tie  des  grèves  que  la  mer  couvre  et  découvre  alternativement 
à  chnqiif  marée.  L.\,  l'huître,  très  féconde  de  sa  nature,  se  multiplie 
avec  une  grande  ra[)idité  ;  dans  les  mois  d'été,  elle  jette  son  li  ai, 
sorte  de  matière  laiteuse  qui  s'attache  aux  corpsi  solides  préparés 
d'avance  pour  la  recevoir;  la  vase  lui  est  contraire  ;  au  bout  de  (quel- 
ques jours,  on  aperçoit  des  milliers  de  petites  huîtres  qiii  grandis-  * 
seuL  rapidement  et  qui,  après  quelques  mois,  peuvent  être  trans- 
portées dans  des  viviers,  connus  dans  le  pays  sous  le  nom  de  claires, 
recouverts  seulement  dans  les  grandes  marées,  où  elles  grossissent, 
sTengraissent  et  prennent,  avec  la  couleur  verte,  ce  goût  fin  et  déli- 
cat si  apprécié  des  gourmets. 

Les  huîtres  pêchées  en  mer,  soit  &  la  mûn,  soit  à  la  drague,  sont 
traitées  de  même.  C'est  à  Tâge  de  trois  ou  quatre  ans  qu  elles  ont 
acquis,  au  plus  haut  degré,  les  qualités  qui  les  font  rechercher  pour 
la  consommation.  Elles  sont  souvent  livrées  au  commerce  avant  cet 
âge,  mais  alors  elles  mauquent  d'épaisseur.  Celles  dont  le  contour 

*  les  parcs  sont  concédés  par  1  Etat  sur  les  terrains  d/p  nJnnt  du  domaine  public.  Ou 
Iw  accoT(ie  de  pn-fér» nw  aux  marine  inscrits;  c'est  pour  eux.  avec  la  pèche,  uMforle 
de  comp«gMliOD  aux  clla^ge^«  de  llasoriptioii  lurUiiiie,  cbaf0e»  qui,  00  te  8tH,  om  été 
adoucies  lur  un  décret  récent. 
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ne  forme  pas  une  circonférence,  doivent  être  rejetées.  Depui55  quel- 
ques années,  l'ostréiculture  a  pris  sur  ces  côtes  beaucoup  d'exten- 
sion. La  Seudre  et  l'embouchure  de  la  Charente  sont  la  mine  féconde 
des  huîtres  auxquelles  la  petite  ville  de  Marennes  a  le  privilège  de 
donner  son  nom,  et  qui,  de  temps  immémorial,  se  sont  répandues 
dans  toute  la  France.  L'élévation  successive  des  prix  de  vente  a  dé- 
veloppé l'activité  des  habitants  ;  ils  s'adonnent,  sur  une  plus  grande 
échelle,  à  l'éducation  des  huîtres,  et  établissent  des  parcs  sur  des 
parties  du  rivage  de  plus  eu  plus  avancées  sous  la  mer. 

Ces  populations  maritimes,  qui  TÎvent  autant  sur  Tean  que  sur  la 
terre,  conservent  les  habitudes  d'ordre  et  de  ,  propreté  contractées 
dans  leurs  embarcations  et  les  apportent  au  domicÛe  de  la  famille  s 
chaque  année,  la  maison  est  reblanchie  à  la  chaux  ;  les  lavages  et  les 
fourbissages  sont  fréquents;  le  bois  reluit,  les  métaux  communs 
brillent  à  l'égal  des  plus  précieux.  Les  habitations  de  la  Belgique  ou 
de  la  Hollande,  les  élégants  cottages  n'ont  pas  leur  mobilier  plus 
resplendissant  de  propreté.  La  famille  est  ordinairement  nombreuse  ; 
elle  s'élève  pour  la  mer.  L'enfant  quitte  l'écnlr  pour  monter  sur  la 
barque  de  son  père  ;  comme  lui,  il  aura  un  jour  1  and3ition  de  navi- 
guer, et,  après  avoir  payé,  sans  murmurer,  sa  dette  à  son  pays,  de 
se  livrer  à  la  pêche  en  toute  sécurité,  c'est-à-dire  à  l'abi  i  du  recru- 
tement maritime.  La  concurrence  oi  panisée  par  certains  ports  du 
Nord,  au  moyeu  de  grands  baicaux  montés  par  des  équipages  de 
12  à  15  hommes,  est  une  des  préoccupations  des  patrons,  leurs  pe- 
tites chaloupes  déployant  moins  de  filets.  La  sun'elllance  des  gardes- 
pèche,  des  syndics,  les  nombreux  règlements  de  Tinscriptlon  trou- 
vent partout  une  obéissance  docile.  Les  habitants  des  bords  de  la 
mer  montrent  autant  de  soumisûon  à  l'autorité  que  d*énergie  dans 
leur  existence  aventureuse,  lis  sont  animés  de  louables  sentiments, 
que  développent  encore  la  vue  du  danger,  un  ciel  plein  d'orage  et  le 
perpétuel  spectacle  d'une  imposante  nature.  On  ne  sait  pas  tout  ce 
que  contiennent  d'abnégation,  de  dévouement,  d'élan  spontané,  ces 
cœurs  généreux,  si  on  ne  les  a  fréquentés,  si  on  n'a  vécu  au  milieu 
d*eux,  si  on  n'a  écou'é  leurs  récits  légendaires.  Plus  d'un  navire  en 
détresse,  plus  d'un  honinu  m  danger  tendant  ses  mains  vers  le  ri- 
vage ont  dû  leur  salut  au  couraj^eux  habitant  des  côtes,  qui  pi  odigue 
ses  secours  sans  calculer  le  perd,  assez  récompensé  s'il  réussit,  prêt 
à  recommencer,  s'il  n  est  pas  lui-même  la  victime  de  son  dévoue- 
ment. 

Un  séjour  prolongé  dans  ces  contrées  d'une  physionomie  si  particu- 
lière, et  au  milieu  de  ces  populations  qui  semblent  la  refléter,  nous 
les  a  fait  aimer  et  nous  a  permis  d'apprécier  tout  ce  qu'  il  y  a  d'avenir 
sur  ce  littoral  en  formation,  où  la  lutte  développe  les  hommes  et  les 
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rend  propres  aux  entreprises.  La  mer  attire  les  uns  pour  les  expédi- 
tions hasardeuses;  la  terre  donne  aux  autres  une  énergie  infatigable 
pour  la  protéger  et  la  féconder*  Le  travail  de  tous  les  jours  n*a  pas 
été  perdu.  Quels  beaux  résultats  obtenus  I  L'homme  élargissant  les 

limites  de  son  domaine;  de  vastes  étendues  conquises  et  changées  en 
fertiles  héritages;  des  terrains,  jadis  nus,  recouverts  maintenant 
d*une  herbe  abondante;  des  pâturages  animés  par  de  nombreux 
animaux;  les  cultures  productives  et  la  vigne  elle-même,  disputant  à. 
la  mer  le  sable  de  la  grève,  tel  est  le  spectacle  qui  rt^jotiit  mijonr- 
d'hui  dans  les  marais  de  la  Sainton^e  et  de  l'Aunis,  au  lieu  de  celui 
qui  attristait  à  «ne  autre  époque.  Ces  progrès  en  présagent  d'au- 
tres qui  viendront  à  leur  tour.  Ce  littoral  a  attiré  les  capitaux  qui  se 
sont  formés  dans  des  contrées  mieux  traitées  par  le  sort,  et  les  îbnds 
de  terre,  ainsi  que  les  fermages,  sont  arrivés  au  niveau  commun. 
Par  la  vie  qui  se  développe  au  bord  de  la  mer  plus  qu'en  nul  autre 
lieu,  il  attirera  encore  celui  qui  a  su  créer  ce  capital,  l'homme  riche 
qui  s'est  fût  des  loisirs,  qui  aime  les  champs,  l'air  libre  et  les  vastes 
horizons  ;  qui  consent  à  mettre  son  intelligence,  son  temps,  son  ar- 
gent, au  service  de  l'amélioration  du  sol  ;  qui  tente  les  essais  incer- 
tains, les  expériences  coûteuses,  et  donne  des  exemples  profitables 
aux  travailleurs  moins  favorisés.  Â  la  suite  viendront  se  grouper 
des  imitateurs,  qui  augmenteront  la  densité  de  la  population  et  ap- 
porteront  un  nouveau  contingent  de  forces  pour  la  lutte  qui  se  con- 
tinue, lutte  incessante,  comme  le  mouvement  des  vagues  sur  le  ri- 
vnp:e.  Alors  s'opérera  une  véritable  transformation,  alors  deviendront 
seuii)lab!es  à  nos  pbjs  fertiles  provinces  et  changeront  de  nature  et 
d'aspect  les  derniers  marais  de  l'Aunis  et  de  la  Saintonge  ;  pour  eux 
aussi,  après  les  longs  jours  de  brume  luira  l'embellie.  Nous  serions 
heureux  si,  en  appelant  l'attention  sur  cette  contrée  digne  d'être 
mieux  connue,  nous  pouvions  avancer  cet  avenir,  qui  nous  parait 
assuré. 

C.  i>£  La  JoNQUi£a&. 
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M*  Anatole  Forestier,  qui  aimait  à  saupoudrer  sa  conversation 
prolixe  de  citations  iiiiliuUres,  et  qu'à  cause  de  ce  travers  on  avait, 
à  Yalquières,  surnoininé  Malbrougli,  éttit  bien  rbomme  le  moins 
fiât  pour  k  métier  des  âmes  qa'îl  fût  possible  de  voir.  Qu'oa  se 
figure  des  jambes  oourtes,  des  genoux  cagneux,  des  caisses  mes> 
quinesets^indinant  presque  faoriBontalement  pour  aller  s'articuler 
aux  iliaques;  qu'on  ajoute  une  interminable  colonne  vertébrale, 
droite,  rigide,  au  haut  de  laquelle  pivoterait  par  saccades  nerveuses 
une  tète  chauve,  à  oreilles  démesurément  ouvertes  ;  qu'on  n'oublie 
pas  des  bras  longs  et  grêles,  avec  des  mains  à  grosses  phalanges 
noueuses,  et  Ton  aura  dans  son  ensemble  la  physionomie  du  tabel- 
lion de  VaîqTîj6rc5;,  Cet  liomine  élait-il  dans  ce  piteux  étnt  pfiy- 
sique,  ou  bien  ses  (lilTorniitôs  t'iaiont-ollcs  chez  lui  le  résultat  de 
quelqu'une  de  ces  niahidies  qui,  en  ravageant  rorq:anisme,  le  disten- 
dent, le  resserrent,  le  tordent,  le  pétrissent,  et  (inissenl  par  en  faire 
di?[)araîlre  en  quelque  sorte  le  type  humain?  A  enlen<!re  Anatole 
Forestier,  c'était  dans  l'étude  iiumide  de  AI'  Cailîebotte-Esclafîlt, 
notaire  à  Cleraiont,  où  il  était  lesté,  en  qualité  de  clerc,  peiidani 

«  Vuir  3*  série  t.  XXXIX,  p.  %i%  ;Uvr.  Uu  31  ma  mï). 
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boit  an»,  de  C842  à  1820,  qu'il  avait  perdu  ses  cheveux  et  gagné  des 
rhumatismes  qTii  lui  avaient  rnmpl(''toaicnt  déformé  la  machine. 
Tout  1r>  mnnr^r,  dans  le  pays,  se  souvenait,  disait-il,  de  l'avoir  connu 
bel  enlant,  dmif,  fim.  d aplomb.  Pour  nous,  nous  n'hésitons  pas  à 
croire  M*  Malbi  ougli  sur  parole  :  la  mnladie,  les  privations,  les  souf- 
frances engendrées  par  des  coii\oi Lises  constammpnt  refouh'es  , 
riioninie  seul,  en  un  mot,  peuvent  abâtiudir  riionimeàce  point. 
Dans  quel  but,  en  effet.  Dieu  créerait-il  des  êtres  si  peu  harmoni- 
ques et  si  capables  de  faire  douter  ou  de  sa  générosité  ou  de  sa 
puissance? 

Du  reste,  nous  aoinmes  tenus  de  le  reconnattre»  M***  Forestier, 
confectionneuse  obstinée  de  la  garde-robe  de  son  mari,  n'était  pas 
du  tout  on  tailleur  propre  à  dissimuler  les  vices  de  forme  de  son 
elieot.  On  aurait  dit,  au  contraire,  que,  par  une  coupe  sècbe  et 
brusque  de  l'étoffe,  elle  avait  pris  à  tâche  d'exagérer  les  défauts  de 
structure  du  pai^vre  notaire.  Cet  homme,  dont  les  membres  cbéti& 
réclamaient  des  costumes  amples,  flottants,  était  constamment  vêta 
d'habits  étriqués,  collant  sur  la  peau,  et  comme  destin^^  à  mettre 
en  saillie  tous  les  angles  de  sa  misérable  charpente  malingre  et  dis- 
loquée. Son  pantalon  étroit,  et  tout  à  fait  resserré  par  le  bas,  faisait 
paraître  encore  plus  grands  les  grands  pieds  plats  de  M"  Anatole,  et 
sa  redingote,  dont  le  collet  cylindrique,  épais  et  dur,  lui  labourait 
la  nuque,  quand  il  venait  à  la  boutonner,  dessinait  comme  lesp^rains 
d'un  gros  chapelet  les  vertèbres  aigués  de  son  dos.  A  force  de  par- 
cimonie apportée  dans  Tacbat  de  la  futaine,  du  lastlng,  du  coutil, 
du  érapet  \  M"*  Jacinthe  Forestier  avait  fini  par  réduire  son  mari 
&  un  tel  point  d*étisie  et  de  ténuité,  qu'il  ne  paraissait  plus  qu'une 
variété  de  l'ordre  de  ces  quadrumanes  nommés  par  les  naturalistes 
atéies,  ou  plus  vulgairement  singes-araignées. 

Cependant,  on  se  méprendrait  étrangement  si  l'on  allait  croire 
que  la  ruine  physi  ^ue  eût,  chez  le  notaire  de  Valquiéres,  entraîné 
la  ruine  morale.  Grotesque  au  premier  aspect,  il  suffisait  de  consi- 
dérer un  instant  cet  homme  pour  lui  reconnaître,  nu  contraire,  une 
âme  énergique  et  ferme.  Tandis  que,  dans  son  corps  tourmenté, 
tordu,  dégauchi,  tout  t'''moignait' d'une  extrême  (aiblesse,  la  force 
éclatait  dans  les  traits  singulièrement  réguliers  de  son  visage.  Sa 
téte,  totalement  dégarnie  de  cheveux  sur  le  soiuuiet,  apparaissait  à 
l'œil  de  l'observateur  dans  .sa  rotondité  puissante,  avec  les  protubé- 
rances significatives  de  la  résolution  et  de  l'entétemeot.  Quoique 
dépouillé,  le  front,  par  une  teinte  plus  brune,  se  différenciait  du 
er&ne  :  il  était  étroit,  sec,  coupé  pcrpendiculahmeiit  comme  tous 

*  Draptt,  drap  léger  qu'on  fabrique  daim  le  pays. 
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les  fronts  volontaires  et  détermines.  Les  yeux,  qu'on  n'entrevoyait 
qu'à  travers  des  lunettes  vertes,  semblaient  petits  sous  le  verre  et 
avaient  ce  irenihlotomeiit  particulier  de  la  pupille  qu'on  a  remarqué 
cbez  les  fous  et  chez  (juelques  individus  d'un  tempérament  nerveux 
excessif.  Le  nez,  à  narines  égales,  était  beau,  renflé  vers  le  milieu 
et  légèrement  effilé  vers  le  bout  Mais  la  bouche,  grande,  à  coins  re- 
levés, à  lèvres  charnues,  avait  un  caractère  de  sensualité  qui  rom- 
pait brusquement  Tbarmonie  sévère  de  tout  le  masque,  en  accusant 
des  instincts  bas  et  grossiers.  Enfin,  les  oreilles  longues,  bizarre* 
ment  enroulées  en  pointe,  trahissaient  à  la  fois  la  ruse  du  renard  et 
la  férocité  du  loup.  Que  signifiait  cet  étrange  amalgame  d'éléments 
disparates,  et  qu'était  cet  hoinnie  ? 

Quand,  après  avoir  passé  huit  ans  à  Glermont,  Anatole  Forestier, 
pauvre  jeune  homme  sans?  fortune,  eut  épousé,  par  un  bonheur  tout 
à  fait  inespéré,  la  (ille  et  l'étude  de  M"  Cabane!,  notaire  à  Valquières, 
il  éprouva  comme  un  enivrement  i[iouï.  Dans  sa  ioie  d'avoir  pour 
jamais  échappé  au  tabouret  et  aux  croûtes  de  jiain  (Te  M"  ('aillebotle- 
Esclalht,  il  trouva  tout  admirable  à  Valquières  :  la  maison  fjiii  lui 
était  donnée,  le  notariat  et  sa  femme  par-dessus  le  uiarché.  Peiidant 
un  an,  il  crut  rêver.  Etait-ce  bien  à  lui  qu'appartenaient  ces  beaux 
casiers  verts  bien  propres,  bien  alignés,  où  se  trouvaient  serrées  les 
minutes  de  tant  d'affaires?  Quoi!  cette  maison  à  deux  étages,  bal-* 
gnantdans  le  Bousquet,  était  à  lui  7  Quoi  I  c'était  lui,  lui-même,  qui 
plusieurs  fois  le  jour  s'asseyait  à  une  table  bien  servie,  recouverte 
de  linge  fin,  à  côté  d'une  femme  jeune  et  charmante  !  Quoi  !  plus  de 
déjeuners,  de  diners,  de  soupers  au  fromage  dans  une  mansarde  ou 
sur  le  pupitre  de  l'étude!  Toujours  des  côtelettes,  du  gigot,  du 

gibier  I. . . .  II  faillit  devenir  fou  Mais  les  soucis  arrivèrent  :  c'est 

l'inexorable  loi. 

Après  deux  ans  de  mariat^e,  M'  Anatole,  refait  comme  une  alniicKe 
après  la  moisson,  s'aperçut,  i'iiigral  !  que  sa  femme  était  plus  ùy,ée 
que  lui,  et  qu'elle  ne  réalisait  pas  précisément  l'idéal  de  toutes  les 
perfections  pliy>it[ues.  Comme  les  perfections  morales,  dont  Jacinthe 
Cabanel  avait  été  surabondamment  dotée,  lui  étaient  de  peu,  il  de- 
vint tout  à  coup  sombre  et  préoccupé.  C'était  le  symptou»e  d'un  dé- 
rangement prochain.  Il  resta  quelques  mob  encore  attaché  au  licou 
conjugal  ;  mais  bientôt,  foulant  aux  pieds  toute  pudeur,  il  le  rompit 
et  s'élança.  D'abord  ses  escapades  furent  assez  timides;  il  tâtait  le 
terrain  de  la  galanterie  toujours  glissant,  dans  les  petits  endroits. 
Enfin  notre  don  Juan,  enhardi  par  le  succès,  prit  un  essor  plus  large, 
et  courut  les  grandes  aventures,  tète  haute,  sans  rapière  et  sans 
manteau.  Il  devint  la  terreur  des  maris,  ce  qui  ne  fait  pas  lo  plus 
grand  honneur  au  goût  des  dames  de  Valquières  et  des  environs. 
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c'est  que  Forestier  trouva  toujoui-s  à  f|ui  offrir  son  encens  et  ses 
hommages.  «  11  a  tant  d'esprit  !  »  répétaient  à  Tenvi  M"*"  Trigasset 
Birgasol,  Fourna^e.  Et  lui  de  débiter  toutes  les  tirades  qu'il  savait 
par  cœur,  et  d  eu  apprendre  de  nouvelles  dans  ses  poètes  favoris, 
Boileau,  lîéraïKjfor  et  surtout  M.  le  chevalier  de  Panu .  Pendant  deux 
ans,  il  put  impunt  ineut  courir  les  ruelles,  surmené  par  cet  âpre  be- 
soin de  liberiiuu[;c  dont  la  science  physiologique  a  constaté  la  toute- 
puissante  énergie  chez  les  êtres  contrefaits  :  manchots,  boiteux, 
culs-de-jatte,  bossus,  —  les  bossus  avant  tous  les  autres.  Quelle 
liesse  après  les  jeûnes  prolongés  de  Clermout!  Malheureusement, 
M**  la  uotairesse,  ({ui,  dominée  par  un  sentiment  de  liaute  charité 
chrétienne,  s'était  obstinée  à  fermer  les  yeux  sur  les  prouesses  de 
son  mari,  dut  enfin  les  ouvrir,  et,  un  matin,  au  retour  d'une  expé- 
dition nocturne.  M*  Malhrough  trouva  la  porte  de  sa  maison  solide- 
ment verrouillée* 

La  réintégration  de  M*  Anatole  au  domicile  conjugal  fut  chose 
ardue.  Il  ne  fallut  rien  moins,  pour  l'obtenir,  que  l'intervention  de 
M.  le  curé  Tabouriech,  directeur  de  la  conscience  de  M'"'  Jacinthe. 
Enfin,  après  des  négociations  fort  compliquées  et  toutes  sortes  de 
promesses  de  la  ])art  du  délinquant,  ou  lui  permit  de  rentrer  dans 
l'étude.  Quelle  joie!  Ne  sacliant  trop  ce  <ju  il  faisait,  M'^  Forestier 
embrassa  sa  femme,  dépendant,  cette  alirarade,  qui  avait  failli  le 
jeter  sur  le  pavé,  refroidit  sinj^ulièrement  »Malbrough  à  l'endroit  des 
équipées  amoureuses.  Pour  obtenir  un  pardon  entier,  il  écrivit,  sous 
la  dictée  de  sa  femme,  un  billet  cruel  à  M""'  Fournague,  Trigasse, 
Birgasol,  et  n'eut  qu'une  ambition  désonnab,  réaliser  le  type  du 
parfiût  notaire.  11  y  parvint. 

C'est  quand  H*  Anatole  Forestier,  chez  qui  Jacinthe  n'avait  pas 
eu  trop  de  peine  à  allumer  la  fièvre  d'avarice  qui  la  dévorait, 
avait  atteint  le  plus  haut  degré  de  considération  à  Valquières , 
quand  tout  le  monde  estimait  très  haut  sa  fortune,  que  la  destinée 
s'était  réservé  de  lui  infliger  la  plus  rude  des  humiliations.  La  révo> 
lution  de  1830  le  dépouillait  de  l'écharpe  municipale,  qui  le  faisait  le 
personnage  le  plus  important  du  pays.  Malgré  ce  qu'une  pareille  ca- 
tastrophe avait  pour  lui  de  poignant,  Malhiough  s'en  fût  peut-être 
consolé,  si  l'érliarj^o  tricolore,  au  lieu  d'aller  s'accrocher  à  la  taille 
de  Sébastien  liouiiliac,  eût  choisi  les  lianes  du  premier  abeilleur 
venu.  Mais  la  pensée  (jue  les  nobles  insignes  d'une  digniLé  si  haute 
étaient  désormais  le  lot  du  mari  de  M""  (Jdelie  lui  fut  un  cruel  sup- 
plice. 

M«  Anatole  Forestier  hîûssait  les  Rouilhac.  Craignant  pour  l'es- 
pèce de  domination  qu'il  exerçait  sur  la  contrée,  dès  leur  arrivée,  il 
avait  vu  avec  quelque  ennui  les  marchands  d'huile  se  fixer  à  VaU 
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quîères.  Hais  ce  qui  n'était  qu'inquiétude  vague  devint  un  véritable 
diagrîn  quand  les  frères  Rouîihac,  stimulés  par  l'ambitieuse Odélie* 
creusèrent  les  fondations  du  Pelit-Châtcau.  Quoi  !  sa  maisonnette 
blanche  des  bords  du  Bousquet  cesserait  d't'tre  la  plu>i  belle  dti  vil- 
lage! Nerveux  comme  il  l'était,  rcttc  première  piqûre  d"épiup1r  lui 
fut  presquf"  une  blessure.  Pour  se  rcnscii^rior  sur  îc^  dispnsiuons 
des  nouveaux  venus,  qu'il  parviendrai!  peut-être,  à  l'aide  de  rela- 
tions amicales,  à  maintenir  dans  une  certaine  iiiférioi  ilé,  il  (il  aux 
Rouilhac  to  ites  sortes  d'avances.  Mais  ses  politesses  échouèrent  mi- 
sérableuR'uL  devant  l'orgueil  intraitable  d'Odélie,  qui  arrivait  de 
Marseille,  où  elle  avait  vu  de  fort  beaux  hommes  —  les  commis  de 
la  maison  Tnrpioel  et  C*  —  et  qui  ne  put  s*empteber  de  rire  à  Tas* 
pect  du  pauvre  notaire  se  redressant  péniblement  sur  ses  ergots,  et 
ftisant  la  bouche  en  cœur.  L'affront  était  sanglant  Forestier  rega- 
gna son  étude  d'un  pas  tratnantet  méditatif,  balbutiant  des  paroles 
inintelligibles,  et  redressant  de  tempe  &  autre  ses  Jongues  oreilles 
pointues.  Le  loup  aiguisait  ses  dents  et  n'attendait  plus,  pour  mor- 
dre, qu'une  occasion. 

Retiré  dans  sa  tanière  sur  les  bords  du  Bousquet,  M*  Forestier, 
que  l'âpre  Jacinthe  réchauiïait  de  son  dépit,  car  elle  s'était  mise  de 
nioitié  dans  toutes  ses  affaires,  y  couva  une  de  ces  haino^  rnmme 
seuls  en  ressentent,  dans  leur  abaissemej^t  iniinérilé,  les  individus 
disgraciés  de  la  nature.  Au  moindre  rebut,  les  sentiments  et  les  idées 
tournent  à  l'aiçîre  chez  ces  êtres  uialiieui  eux.  On  serait  tenté  de  croire 
que,  disposés  à  la  venijeance  par  i'alïroiit  primitif,  ils  passent  leur 
vie  à  guetter  le  moment  qui  permettra  à  leurs  mauvais  instincts 
d'éclater  au  grand  jour.  Tout,  cbez  les  RouUbac,  froissait,  agaçait, 
irritait  le  notaire.  Sébastien  ne  faisait  pas  l'acquisition  d'une  roche, 
ne  plantait  pas  un  arbre  devant  sa  porte,  et  M***  Odélie,  qu*il  ren- 
contrait de  temps  à  autre  chez  H.  le  curé  Tabouriech,  n'étalait  pas 
une  robe  neuve  sans  que  M*  Malbrough  en  éprouvât  des  soubre- 
sauts de  colère.  Jacinthe,  dont  les  petits  yeux  jaloux  étaient  too* 
jours  ouverts  sur  la  Provençale,  ne  se  faisait  pas  faute  de  partager 
toutes  les  rages  de  son  mari,  et  de  les  exalter  encore  en  y  ajoutant 
quelques  gouttes  de  son  venin  particulier. 

Mais  ce  qui  avait  plus  particulièrement  le  don  d'exaspérer  ces 
deux  malades  —  il  y  a  delà  maladie  dans  la  plupart  de  nos  pas- 
sions —  c'était  devoir  les  visites  que  rendaient  aux  Rouilhac  les 
personnages  les  plus  considérables  de  la  contré  Pour  ne  p  ^s  être 
témoin  des  galas  du  Petit-Chàtcau,  plus  d'une  fois  .Vl"  Anatole  s'ab- 
senta de  Valquières;  il  allait,  disail-il,  passer  des  testaments  dans 
les  environs.  Jacinthe,  devinant  les  émotions  auxquelles  le  maliieu- 
reux  cherchait  à  échapper,  le  laissait  partir.  En  proie  à  des  trao^ 
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ports  d'envie  lui  ieuse,  il  errait  au  hasard  dans  la  campagne,  préoc- 
cupé des  Rouilhac,  pensant  surtout  à  M"'  Sébastien,  si  fière,  si 

méprisante  et  si  julie.  Il  rentrait  le  soir  harassé  de  ses  courses 

lointaines,  et,  par  une  disposition  morale  étrange,  qui  paraîtra  une 
véritable  aberration  d*esprit  à  ceux  qui  u'ont  pas  pénétré  la  loi^^ique 
souverainement  illogique  des  passions i  il  ne  négligeait  jamais  de 
passer  sous  les  murailles  daPetit-Cbâteau.  Quoi  I  cette  maison  qu  il 
fuyait  le  matinyil  la  recherchait  le  soiri  Hélas  I  le  notaire  ne  8'es<- 
pliquait  pas  lui-mêi^e  à  quelle  impulsion  secrète  il  obéissait  en  tout 
.ceci,  et  quand  Jacinthe,  l'ayant  surpris  un  jour  arrêté  sous  les  fenê- 
ti  es  lie  leurs  ennemis,  lui  avait  demandé  ce  qu*U  faisait  là,  il  avait 
répondu  qu'il  y  était  venu  pour  retremper  sa  haine  au  bruit  du  festin 
et  des  rires  insolents  de  M"*'  Odélic. 

Dans  l'état  d'exaspération  nerveuse  où  le  moitaient  les  dédains 
des  Rouilhac,  on  comprend  quel  coup  dut  porter  à  M"  Forestier  la 
perte  si  inatteudue  de  son  écharpe.  Ucîvêtu  de  la  première  magistra- 
ture de  la  commune,  il  pouvait  conserver  encore  quelque  prestige, 
et  intiuiider  jusqu'à  un  certain  point  les  gens  du  Petit-Château. 
D'ailleurs,  étant  à  l'affût  d'une  occasion  qui  lui  permit  de  nuire  aux 
Rouilhac,  qui  sait  si  ses  fonctions  municipales  ne  lui  eussent  pas 
fourni  cette  occasion  impatiemment  désirée.  H  est  bien  facile  à 
.un  maire ,  dont  le  mandat  est  si  mal  défini  dans  nos  communes 
rurales^  de  créer  des  embarras  à  ses  administrés.  Un  maire,  dans  un 
village,  n'est-il  pas  comme  le  chef  d*  un  petit  Etat,  et,  à  l'exemple  de 
tous  les  princes  de  la  terre,  ne  poul-i!  i)as  se  soulager  de  la  l^alité 
par  les  abus  de  pouvoir?  Il  n'était  plus  rien,  absolument  rien,  moins 
que  rien  môme,  puisque,  son  autorité  passant  en  des  mains  enn^ 
mies,  il  avait  désormais  à  redouter  pour  lui-înôrae  les  excès  qu'une 
brusque  révolution  ne  lui  avait  pas  laissé  le  temps  de  commeltrejen- 
vers  autrui. 

M'  Anatole  Forestier  connut  toutes  les  amertumes,  tous  les  déses- 

p      (le  la  haine  impuissante  iNéanmoins,  il  ne  perdait  pas  les 

iluuiUiac  de  vue;  il  observait  surtout  M""  Odélie,  qu'il  voyait  tous 
les  (liiùaiiclies  chez  M.  Tabuuricch,  où  se  réunissaient,  pour  jouer 
X  écarté  y  les  gens  comme  il  faut  de  Valquières....,  Depuis  quelque 
temps,  l'humeur  si  gaie  de  la  Provençale  lui  paraissait  singulière- 
ment altérée.  Plas  d'entrain,  plus  de  verve  et  un  peu  de  pâleur  sur 
les  traits,  il  n'en  fallait  pas  davantage  à  Malbrough  pour  confirmer 
dans  son  esprit  la  réalité  de  certaines  ,  prévisions  secrètes,  à  l'espé* 
rance  desquelles  il  n'avsdt  pas  trop  osé  se  livrer.  Le  Petit-Château, 
habitué  à  tant  de  joie,  à  tant  de  bruit,  était  silencieux  ;  les  visites  de 
ses  hôtes  ordinaires  avaient  été  d'abord  moins  fréquentes,  puis  elles 
avaient.cessé  complètement.  Quelle  raison  condamnait  M""*  Odélie, 
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nature  si  afTairéo,  si  bruyante,  si  amoareuse  de  fêtes,  à  ce  brusque 
iaolement  ?  Guidé  par  cette  clairvoyance  terrible  que  donne  l'expé- 
rience de  la  pauvreté  à  ceux  qui  l'ont  une  fois  connue,  l'ex-premier 

derc  de  M'  Cailîebotte-FiSclairit  ne  vit  qu'une  raison,  la  g(^nc  

D'ailleurs,  comme  s'il  avait  à  noyer  quelqnr  uitimr  (  h:i.grin,  Genty, 
qui  avait  divorcé  avec  tout  travail  sérieux,  pasi^aii  désormais  ses 

journées  à  vider  des  fioles  au  Aierle-BIanc        Enhardi  par  tant  de 

découvertes,  M"^  Forestier,  qui,  pour  s'épargner  des  défaites  ti'op 
dures,  évitait  de  parler  à  M""  Sébastien,  osa  s'informer  de  sa  santé. 
Miracle  I  la  Provençale  lui  sourit  et  daigna  lui  répondre.  L'odieux 
tabellion  tressaillit  d*uue  joie  féroce,  ci,  par  une  oodulation  de  rep- 
tile, rapprocbant  sa  chaise  de  celle  d'Odélie,  il  glissa  ses  maigres 
jambes  le  loug  des  jupes  de  la  jeune  femme»  qui  ne  se  recula  pas. 
a  Ils  sont  ruinés!  pensa-t^il.  Enfin  I....  >» 
Il  baisa  délibérément  la  main  de  M""  llouilhac,  et  sortit. 
Avant  d'arrêter  un  nouveau  plan  de  conduite  vis-à-vis  des  Kouil- 
hac,  il  importait  de  connaître  pleinement  l'état  de  leurs  afTaires. 
M*  Forestier,  se  souvenant  des  bavardages  qui  avaient  couru  dans 
le  pays  sur  la  grande  fortune  de  M""  Sébastien,  rrrivit  à  un  de  ses 
collègues  de  Marseille ,  le  priant  de  lui  fournir  des  renseigne- 
ments précis  sur  la  situation  commerciale  de  la  maison  Turpinel 
et  C*.  Entre  odiciers  ministériels,  c'est  un  échange  mutuel  de  ser- 
vices, et,  un  mois  après,  le  tabellion  de  Valquièi'os  recevait  du  no- 
taire de  Marseille  une  lettre  comme  sa  haine  n'avait  pas  osé  en  at- 
tendre, et  qui  allait  lui  laisser  le  champ  libre  pour  la  vengeance  : 

«  Après  une  période  assez  longue  de  prospérités,  la  maison  Tur- 
pinel avait  vu  venir  les  mauvais  jours.  Déjà,  dès  1828,  quelque  trou- 
ble s'était  produit  dans  ses  opérations  très  étendues,  et  les  achats 
d'olives  ne  s'étaient  pas  eOectués  avec  la  régularité  ordinaire.  En 
1828,  la  maison  de  banque  Croquard,  de  Draguignan,  qui  avait 
toutes  les  raisons  possibles  de  compter  sur  l'intelligence  et  l'activité 
de  M.  Turpinel,  un  de  ses  anciens  commis,  lui  avait  fait  une  avance 
considérable.  Espérant  relever  son  crédit  compromis  sur  la  place, 
M.  Turpinel,  à  qui  les  coups  d'audace  avaient  plus  d'une  fois  réussi, 
avait  acheté,  dans  le  Var  et  les  Bouches-du-lUiône,  la  récolte  sur 
pied  de  quaraute  mille  oliviers  environ.  Le  malheureux  n'avait  pas 
prévu  le  terrible  hiver  de  1829  :  la  moitié  de  ses  arbres  périrent 
parle  froid,  et  l'opération  qui  devait  le  sauver  l'avait  perdu  sans 
retour.  Depuis  cette  époque,  M.  Turpinel  avait  tout  tenté  pour  con- 
jurer un  désastre  inévitable;  mais  sa  maison,  dont  les  payements 
étaient  suspendus,  n'avait  fait  qu'agoniser,  et,  pressé  dernièrement 
par  des  échéances  impitoyables,  U  s'était  vu  dans  la  nécessité  de 
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déposer  son  biUm.  la  faîBlte  laissait  un  passif  de  six  cent  mille 
francs.  Tout  le  monde,  à  Majrseille,  plaignait  le  malheur  de  M.  Tur- 
^nel,  dont  la  pnd>itét  du  reste,  sortait  tout  à  fait  intacte  d'une  crise 
commerciale  où  il  avait  jeté  loyalem^t  son  dernier  sou  pour  dégager 
son  honneur.  » 

Cette  lettre  lue.  M*  Anatole  sortit  de  son  étude.  La  joie  insensée 
qu'il  éprouvait  à  des  nouvelles  si  bien  faites  pour  servir  ses  hideuses 
rancunes,  lui  procurait  une  sorte  d'étranglement  qui  réloulTait. 
D'instinct,  il  dirio^oa  ses  pas  vers  le  Petit-Château,  l'objet  de  foules 
ses  préoccupations.  Au  lieu  de  sonner  timidement  comme  il  l'avait 
fait  autrefois,  il  ouvrit  bravement  la  porte  et  entra.  A  quoi  bon  les 
ménagements  !  C'est  seulement  pour  les  âmes  nobles,  pour  les  cœurs 
teudi'es  et  délicats,  que  la  maison  où  la  pauvreté  est  descendue  est 
plus  respectable  et  plus  sainte.  M' Forestier  n'avait  pas  fait  quatre 
pas  dans  la  cour  du  Petit-Château,  qu'il  constatait  déjà,  par  le  dé^ 
sarroi  où  lui  apparaissaient  toutes  choses,  la  position  sinon  déses- 
pérée do  moins  fort  pitoyable  des  Rouilhac.  Le  contre^up  de  la 
fiiillite  de  Harseille  était  partout  visible  :  dans  les  crevasses  du  mur 
d'enceinte,  dans  les  allées  non  ratissées  dn  joli  parterre  intérieur, 
dans  les  fenêtres  basses  du  Petit-Château,  qui,  ne  pouvant  pas  être 
aperçues  du  dehors,  offraient  à  Tceil  investigateur  du  notaire  des 
rideaux  sales  et  plus  d'un  carreau  cassé.  Qui  ne  sait  que  les  choses 
ont  une  tristesse  navrante?  Simt  hcrt/mœ  rerum...,*  M'  Malbrough 
se  frotta  l'une  contre  l'autre  ses  longues  mains  noueuses  avec  un 
sourire  d'une  indéfinissable  cruauté,  et  gravit  les  dcprés  du  perron. 

Après  avoir  ouvert  plusieurs  portes,  il  arriva  jusqu'à  M""  Rouil- 
hac, qu'il  rencontra,  de  bon  matin,  assise  dans  son  salon,  en  train 
d'écrire  une  lettre  sur  une  splendide  feuille  de  papier  rose.  On  devine 
]â  surprise  d'Odclie. 

«  Comment,  vous  ici,  monsieur!  ne  put-elle  s'empêcher  de 
s'écrier,  vous  que  tout  le  monde  nous  donne  pour  ennemi  !  n 

M*  Anatole  répondit  qne  tout  le  monde  se  trompait,  et  que,  par 
leurs  rares  rapports  chez  M.  Tabouriech,  elle  aurait  bien  dû  juger 
^'11  ne  conservait  aucune  sorte  de  ressentiment  ni  contre  elle  ni 
contre  les  siens.  Certes  l'abdication  forcée  de  ses  fonctions  de  maire 
hii  avait  été  pénible,  et  le  dédain  dont  la  famille  Rouilhac  n'avait 
pas  su  se  départir  à  son  égard  l'avait  plus  d'une  fois  atteint  au 
cceur  ;  mais,  s'il  était  prompt  à  s'irriter,  il  était  bon  comme  tous  ceux 
qui  ont  beaucoup  souffert,  et  sa  coli  re,  véritable  soupe  au  lait,  tom- 
bait en  moins  de  temps  qu'elle  n'en  avait  mis  à  s'élever.  Dupe  de 
ces  adroites  chatteries,  la  Provençale  l)albulia  ([uelques  excuses: 
—  Elle  regrettait  beaucoup       Si  elle  eut  pensé  Elle  ne  savait 
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pas  que  Le  notaire  l'interrompit,  et,  sans  plus  hésiter,  plongea 

le  couteM  dus  la  chair  vi?e. 

«1  le  motif  qui  m'amène  chez  vous,  naâame,  dU41,  est  des  plus 
giaves.  Je  reçois,  à  rintUmt,  d'an  de  aoes  confrères  ieJlarseiile, 
une  lettre  qui  me  met  au  courant  de  la  situation  déplonble  de 
H.  TurpineL  N*ayant  jamais  eu  la  moindre  relation  d'aÎTaires  avec 
votre  iamille,  il  va  sans  dire  que  je  n'ai  nullement  sollicité  les  ren- 
seignements qui  m' arrivent.  Si  Ton  m'écrit  de  Marseille,  c'est  qu'il 
«se  trouve  parmi  les  otieots  de  mon  c(^ègue  des  créanders  de  mon^ 
sieur  votre  père,  et  que  ces  créanciers  désirent  être  renseignés  sur 
l'attitude  que  vous  et  votre  mari*  devez  jH^endre  dans  la  ^ailUie  de  la 
•  m^son  Turpinel  et  C*". 

—  Notre  attitude  !  s'écria  M'"' Sébastien  qui  pâlit  ;  mais,  monsieur, 
notre  attitude  restera  ce  qu'elle  doit  être,  co[U|)léteiiient  passive. 
N'est-ce  pas  assez  de  voir  ma  dot  engloutie,  eL,  avec  elle,  toute  la 

■fortune  de  mou  mari  et  de  son  frère?  Monsieur  Foi-estier,  nous 
'Sommes  ruinés. 

— <G'€st  très  bien,  madame.  —  Il  se  reprit  vivement  — Je  veux 
dire  que  c'est  très  malheureux,  ajouta^tril  avec  des-airs  de  compa»* 
«flîisn  délicate  qui  touchèrent  Odétie*  Je  vais  donc  répondre  à  la  lettne 
^BlameiUeqîievoi»  oepouves  rien  peurles  créandende  ksooiélé 
Turpinel? 

—  Absolument  rien. 

^C'est  pour  vous  donner  ce  conseil  tout  à  fait  raisonnable, 
teM,  que  je  suis  monté  au  Petit^Château.  Les  femmes  pleines  de 
»OQMUr  comme  vous  ne  sont  que  trop  sujettes  à  Tenthousiasme,  et  la 
-crainte  de  vous  voir,  par  une  générosité  imprudente,  compromettre 
l'avenir  de  votre  (ûs^  m'a^ule  donné  le  courage  de  franchir  ie  sottil 
de  votre  mai  on, 

—  Alil  niuiisicur  Forestier,  comme  nous  vous  avons  méconnu! 
Quoi!  l'avenir  de  Fuîcrand  vous  intéresse!....  Nous  sommes  bien 

coupables  envers  vous ,  monsieur        Voyons  ,  nous  pardounea- 

vousnos  torts,  les  miens  surtout?  Voulez-vous  ùtre  notre  ami?>» 

M*  llalbrough,  plus  apte  à  manier  la  ligne  du  pêcheur  d'eau 
ésuee  que  la  durandale  du  grand  capitaine,  ùprouvalefrémissenMBt 
nerveux  qu'il  ressentais  toujours  quand,  apiùs  avoirleno*  ^lasieuis 
«heures,  ses  yeux  fixés  sur  le  Bousquet,  il  vofMtnsegrose&truite 
««aressertoutàooop  Tbameçon,  puis  l'avaler  d'une  goigée.  Jls'assitt 
s'approcha  de  M"*  Odélie,  et,  tout  en  la  caressant  d'un  regard  dont 
les  lunettes  voil^ent  l'impudeur,  il  se  mit  k  fouler  distraitement 
entre  ses  doigts  les  plis  de  sa  robe,  par  le  geste  dévotement  cynique 
de  Tartufe  <.  tâtant  l'Iiabit  »  d'Elmire.  La  Provençale,  naïve  et  par- 
dessus tout  hounète,  ne  vit  dans  l'empressement  à  brâle-pourpoin 
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da' notaire,  qu'une-avaiM»  des  procédés  délicatemeot  familiers  que 
désormais  elle  déârait  voir  exister  entre  la  famille  Forestier  et  la 
flienne,  et  ne  aoDgea  point  à  s'alarmer.- 

«  Votre  amîrl  dit  le  tabellion,  je  le  serai,  maie  à  une  condition  « 
«'est  que  vous  me  laisserez  tous  les  privilèges  de  l'amitié.  Je  réelams 
tout  de  suite  celui  dé  vous  être  utile  dans  les  embarras  où  doivent 
fatalement  vous  avoir  précipitée  les  malheurs  de  M.'  votre  pàm.* 

—  Hélas  !  monsieur  m  murmura  Odélie*  ■ 

Sa  voix  s'éteignit  dans  les  krmes  qw  lui  montèrent  sondainemsnt . 
au  gosier. 

Le  moment  était  venu  pour  M  Forestier  de  pénétrer  les  mystères-i 
de  la  situation  de  ses  ennemis.  I/émotion  de  la  Proveiirnle  lui  ou*" 
vrant  tout  naturellement  la  porte  des  confidences,  il  se  précipita' 
sans  pudeur  dans  ce  sanctuaire  inviolable  que  toute  famille  porte  ea 
soi,  et  où  elle  dépose,  loin  des  yeux  prulanes,  ses  intimes  secrets, . 
secrets  quelquefois  ridicules,  souvent  terribles,  pi^esque  toujours 
poignants  comme  la  triste  condition  humaine.  Harcelé  seulement 
par  cette  double  pensée  :  satisfaire  sa  convoitise  et  venger  les  affronts 
reçus,  au  lieu  de  consoler  cette  malheureuse  femme,  frappée  par 
ime  infortune  aussi  inattendue  qu'imméritée,  le  notaire  ne  songea 
qu'à  l'accabler  de  questions.  Convaincu  que  chaque  cri  de-sa  via« 
time  lui  serait  une  révélation,  après  avoir  dès  l'abord  poussé  le  ceu* 
teau  au  plus  profond  des  chairs,  il  se  donna  l'airooe  plaisir  de  dé- 
chirer les  fibres  l'une  après  l'autre,  lentement,  avec  précaution. 

Mnîbrough  sut  tout  ce  qu'il  voulait  savoir.  T.es  lîouilliac  étaient 
aux  abois.  Non-seulement  la  faillite  do  Marseille  avait  dévoré  l'ave- 
nii--  mn'të  les  folles  dépenses  de  Valquieres  avaient  rendu  le  présent 
alîreusement  misérable.  Il  n'y  avait  pas  mille  IVancs  dans  le  coUre- 
fort  du  Petit-Château,  et  il  fallait,  donner  une  carriùre  à  Fidcrandv 
quipiéparait  son  baccalauréat  à  Montpellier.  Le  maire  était  parti,, 
le  matin  même,  pour  Béziers,  afin  d'y  négocier  quelques  bijoux,  et 
eDbi  Odélie,  dans  la  pensée  que  ces  ressources  seraient  insufiisautes, 
écrivait  à  son  parrain,  le  banquier  Croquard,  de  Draguignan,  pour 
implorer  de  lui  quelques  avances.  Si,  comme  elle  Tespérait,  M.  Gro- 
gnard leur  prêtait  six  mille  francs  seulement,  elle  relèverait  sa  mai- 
son. Après  tout,  leur  bien  de  Valquières  valait  plus  dé  cent  mille 
francs;  Sébastien  et  Genty  Texplaiteraient  désormais -eua-mémis» 
et  l'avenir..... 

M'  Anatole  interrompit  des  aveux  qui  ne  lui  apprenaient  plus 
rien   puis  tout  à  coup,  h  la  tn'^s  grande  surprise  de  la  Provençale» . 
qui  iv>  <ui  rien  faire  pour  s'y  opposer,  prenant  sur  ia  table  la  lettre 
commencée,  il  la  déchira. 

«  Madame,  dit-il,  AJ.  Croquard  pei'd  cinquante  mille  francs  <ianff 
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la  faillite  de  la  société  Turpinel.  Lui  écrire,  c'est  s'exposer  à  un 
affront,  et  je  veu.\  vous  l'éviter.  Je  ne  suis  pas  votre  parrain,  uioi; 
mais  je  suis  votre  ami,  et  j'accepte,  dès  aujourd*bui,  les  oLUgatioos 
que  ce  titre  m'impose  :  je  tiens  à  votre  diq[K»itioii  les  six  mille 
francs  dont  vous  avez  besoin.  » 

Désormais,  lU*  Anatole  eut  le  nez  dans  tontes  les  affaires  du  Petit- 
Giiàteau,  qui,  s'il  n'avait  pas  entièrement  repris  ses  airs  de  féte, 
avait  du  moins  dépouillé  l'aspect  lugubre  que  nous  lui  avons  vu. 
Non-seutoment  MaLbrougb  donnait  de  l'argent,  mais  il  donnait  aussi 
des  conseils,  et  comme  ses  conseils  étaient  tous  de  nature  à  flatter 
ce  grand  travers  des  petites  gens,  l'amour-proprc,  on  les  suivait  à 
la  lettre.  Chaque  fois  (|uc  M'  Forestier  déposait  une  nouvelle  somme 
cnîrp  les  mains  d'Odéiie,  fidèle  à  un  plan  dont,  avec  plus  de  mé- 
fiaim  qu'on  n'en  avait  au  Petit-Châleau,  on  eût  deviné  les  combi- 
naisons secrètes,  il  ne  manquait  jamais  de  la  rassurer  sur  l'état 
momentanément  embarrassé  de  leurs  affaires. 

a  Pourquoi  vous  préoccuper  ?  lui  disait-il.  Sans  parler  de  votre 
maison,  qui  vaut  bien  trente  mille  francs,  ne  possédez-vous  pas, 
après  M.  de  Halavieille,  les  plus  belles  terres  du  pays?  Votre  rucher 
même  n*estr-îl  pas  de  beaucoup  le  mieux  exposé  et  le  plus  populeux 
de  la  contrée?  Des  milliers  d'abeilles  travaillent  pour  vous,  et  vous 
pouvez  dormir  en  paix.  Vous  me  devez  quinze  mille  francs.  Mais 
qu'est-ce  que  cela?  Avec  Téconomie  que  vous  avez  désormais  intro- 
duite dans  votre  vie,  vous  vous  acquitterez  bien  vite.  D'ailleurs,  le 
jour  où  il  vous  plairait  de  vous  allier  d'une  dette  qui  ne  vous  sera 
jamais  importune,  ne  pourriez-vous  pas  vendre  quelques  arpents?.... 
Quant  à  moi,  je  ne  redoute  rien  pour  vous  de  l'avenir,  et  je  reste  à 
ce  point  convaincu  que  vous  devez  triompher  de  la  crise  actuelle, 
que  je  suis  tout  ]>rAt,  sur  un  signe,  à  vous  faire  telles  avances  que 
vous  jugerez  à  propos  de  me  demander   Eh,  mon  Dieu!  sans  in- 
sister sur  la  satisfaction  iuliuie  que  je  goiue  à  vous  être  agn-able,  où 
trouverais-je  pour  mon  argent,  celui  de  mes  clients,  un  pLicement 
plus  solide  que  celui  que  vous  m'uirrez  ;  Ici,  je  rencontre  deux  ga- 
ranties au  lieu  d'une,  et  je  ne  vous  cache  pas,  chère  madame,  que  la 
moins  sérieuse  &  mes  yeux  est  celle  qui  repose  sur  vos  propriétés 
mobilières  ou  immobilières.  Ma  garantie,  à  moi,  c'est  votre  fils. 
C'est  en  Fulcrand  que  j'ai  placé  et  ma  confiance  et  ma  certitude. 
J'ai  appiis,  à  Montpellier,  pourquoi  les  professeurs  de  la  Faculté  lui 
ont  refusé  son  titre  de  bachelier  :  c'est  qu'ils  n'ont  pu  lui  pardonner 
de  les  avoir  embarrassés  publiquement  par  des  questions  historiques 
et  philosophiques  de  la  |)lus  haute  portée,  et  auxquelles  ils  n'ont  su 
répondre.  Fulcrand  est  un  homme  d'une  intelligence  tout  à  lait  su- 
périeure, et  je  ne  crains  pas  de  prédire  qu'un  jour  il  sera  une  des 
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iuimcres  du  notaiiat.  Ce  jour-là,  madame,  votre  lils  vous  acquittera 

envers  moi.  » 

C'est  par  ces  tirades  éloquemment  insinuantes  que  le  tabellion  de 
Valquières  avait  fini  par  s'emparer  complètement  de  l'esprit  de 
H"*  Rouilhac.  La  Proirençale  était  une  mère  admirable,  et  pourvu 
qu'on  lui  parlât  de  son  enfant,  elle  se  préoccupait  peo  des  ehendns 
où  on  l'engageait.  Ces  chemins  la  conduiraientrils  k  la  rume  totale» 
au  déshonnear,  à  la  mort?  peu  lui  importait,  elle  les  suivait  en 
écoutant  M*  Forestier  excellait  à  chanter  les  louanges  de  Fulcrand, 
et  il  revenait  éternellement  à  cette  gamme  enivrante.  C'est  en  la 
fredonnant  sans  trêve  ni  repos  qu'il  avait  endormi  la  vigilance,  née 
chez  Odélie  de  récents  malheurs,  et  l'avait  amenée  an  bord  de  ce 
gouiïre  qu'on  appelle  la  dette,  gouffre  sans  fond,  qui  non-seulement 
engloutit  lc^;  fail)]f>s.  mais  où  disparaissent,  chaque  jour  les  plus 
purs  et  les  plus  v  ai  Hauts. 

Cependant,  tant  de  visitps  r\n  Petit-Château,  où  on  ne  l'avait  pas 
invitée  k  se  produire  une  fois,  éveillèrent,  à  la  longue,  des  soupçons 
dans  l'esprit  ombrageux  de  Jacinthe  Forestier.  Pour  ne  pas  exposer 
le  succès  de  son  entreprise,  que  les  violences  de  sa  femme  n'eussent 
pas  manqué  de  compromettre,  le  notaire,  jusque-là  fort  discret  sur 
ses  menées  contre  les  Rouilhac,  se  résigna  à  démasquer  enfin  ses 
batteries. 

«  Chère  amie  de  mon  cceur,  dit-il  à  la  dévote,  en  lui  caressant, 
par  de  petites  tapes  amicales,  son  menton  sec  et  pointu,  n'aie  nul 
chagrin.  Quand  tu  entreras  au  Petit-Château,  ce  ne  sera  pas  pour  y 
faire  une  \  isite  à  la  Provençale,  mais  pour  en  chasser  tons  ces  mar- 
chands d'huile,  et  t'y  établir  en  maltresse  absolue.  Laisse-moi  faire; 
je  suis  le  frélon  qui  s'est  glissé  dans  la  ruche  pour  piller  le  miel  et 
mettre  les  abeilles  en  fuite.  Je  creuse,  sous  les  pieds  des  Rouilhac, 
des  galeries  souterraines  qui  s'éfondreront  quand  le  moment  sera 
venu,  et  où  ils  resteront  ensevelis.  Leur  bien  dans  le  pays  est  consi- 
dérable, mais  le  chancre  de  l'hypotliL'que  le  ronge,  et,  quand  je  ju- 
gerai à  propos  de  couper  court  à  leurs  emprunts,  Fe.xpropriation 
nous  livr(;ra  nos  ennemis  pieds  et  poiugs  liés.  Ali  !  comme  nous  ri- 
ions! Quelle  fête  pour  nous  qu'on  osa  humilier!....  L'écbarpe  nous 
reviendra.....  Jusque-là,  silence,  ma  Jacinthe  chérie.  Un  mot  sorti 
de  ta  bouche  sur  tout  ceci,  et  notre  proie  nous  échappe  » 

H*"  Forestier  était  encore  plus  avare  que  jalouse  ;  éblouie  par  les 
perspectives  radieuses  que  lui  ouvrait  la  stratégie  savante  de  son 
mari,  elle  ne  put  que  l'embrasser  en  murmurant  : 

«  Anatole,  mon  Anatole,  vous  n'étiez  pas  né  pour  être  maire  de 
Valquiùre^,  muis  ministre  do  gouvernement,  &Pail<^.....  »  Suffoquée 
d'aise,  elle  s'assit. 
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La  vérité  est  que,  comme  au  temps  Ue  M""'  Trigasse,  Foornague» 
Birgasol,  notre  Malbrough  était  encore  une  fois  parti  en  guerre,  et 
^'on  ne  pouvait  -dire  s'il  reviendrait  «i  à  P&ques  ou  à  la -Trinité.  » 
En  vain,  dès  le  commenoement,  8*étai(-il  efforcé  de  s'aveugler  lii-  - 
même  sur  la  naiore  des  eentimente  <ini  l'attiraient  sans  oeeee  auptèa 
de  M**  Rouilhac  ;  aucune  llloeion  ne*lui  était  déaonnais  pemitte  :.il 

<«mait  Odélie*'Dé8eepéré  d'une  transformation  morale  qui«  si  elle 
s'anéantiesait  pas  d'un  coup  sa  vengeance  en  retardait  du  moina 
réalisation,  cet  homme  engendré  pour  la- haine  easaya  un  pas  en 
arriére.  Hais  il  eut  beau  faire  appel  à  se^  mauvais  instincts  refoulés 
par  une  rayonnante  lumière  intérieure,  tous  les  oi^^eauv  de  proie  qui 
hantaient  son  cœur  s'étaient  envolés.  Comble  de  l'abaissement  et  de 
ia  misère!  quand  il  s'était  cru  h  la  veille  d'écraser  ses  eTniemis, 
c'était  lui  qui  tombait  en  leur  puissance.  Les  Rouilhac  pourraient 
désormais  l'immilier,  compromettre  sa  fortune,  son  honneur,  et  lui 
infliger  les  mille  tortures  de  l'amour  éconduit  et  maliituieux.  Mêlas I 
il  n'avait  jauiais  éprouvé  pour  M""  Trigasse,  Fournague,  Birgaaol, 

'  ce  qu^  éprouvait  pour  Odélic,  et  cette  découverte  le  remplissait  ide 
terreurs  indî<&le8.  Pour  ia  première  fois,'!!*  Foraatier  ee»taît<«D 

<  sang  embrasé  lui  couler  dans  les  veines  t  pour  la  première  fois,  la  tÉle 
lui  tintait,  et  il  avait  des  agitations  nootumes  ^'il  ne  ooofreattt 
pas  et  que  comprenait  encore  moins  la  pudique  Jacinthe  oooohée 

•  comme  un  pieu  à  côté  de  lui  Pauvre  Jacinthe,  encore  ahm- 
donnée  !....  11  lutta  pour  s'arracher  aux  griffes  du  démon  qui  ne  lui 
laissait  plus  de  trêve  ;  il  fut  pitoyablement  vaincu.  Dana  la  bataille» 
il  eut  même  la  douleur  de  constater  qu'il  aimait  Odélie,  non  depuis 
un  r\n,  mais  depuis  son  arrivée  à  Valquières,  époque  où  il  avr^it 
couimencé  h  la  haïr  «  £Ue  est  si  joliei  ne  oessaitril  de  se  répétert 

'elle est  si  jolie  I  n 

M""  Odélie  Rouilhac  était  une  vraïe  Méridionale,  brune  de  ]ieau 
et  pélulanle  de  caractère.  A  trente-huit  ans,  elle  n'en  paraissait  pas 
plus  de  vingt-cinq.  (Ihose  rare  chez  la  femme  du  midi  qui  se  fane 
vit«,  la  Provençale,  à  l'âge  où  les  chairs  s'aflaissent  par  la  pléthore 
OU  s'appauvrissent  par  les  premiers  symptômes  de  l'épuisement  gé- 
néral, avtdt  oonsOTé  ime  harmonie  parfaite  de  lbrme8.'EIle  était  im 
peu  grasse,  mm  sans  que  son  allure  éfût  lien  contracté  de  lounl  ou 
de  mastoif.  Elle  blUdt  preste,  l^ére,  sautillant  et  babillaiit  cemme 
un  oiseau.  «Sa  tète  était  peut-être  un  peu  petite,  mais  gracieuse  et 
embellie  d'une  obevelure  royale: -Son  teint  surtout  était  admiraU^; 
il  n'avait  pas  cette  transparence  éclatante  et  maladive  à  laquelle  la 
Parisienne  attache  tant  de  prix;  il  était  d'un  brun  doré,  chaud  à  ten- 
ter le  pinceau  de  Titien.  On  eût  dit  les  joues  de  M"**  Rouilhac  deux 
pèches  jumelles  que  le  soleil  avait  longtemps  caressées  et  qa'ii  av«t 
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mûries  sans  les  bi  ùler.  L'reil  noir,  à  reflets  violents»  pétillait  de  vie. 
Tout  le  visage,  par  une  charmante  irrégularité  des  ligues,  avait  un 
air  de  mutinerie  et  de  hardiesse  provocatrice  que  Malbrougb,  afin 
de  s'enhardir  à  Tassant,  avait  pris  pour  une  profonde  corruption  de 
OOBur,  et  qui,  chez  Odélie,  mariée  à  qoinae  ans,  étourdie  mais  non 
d6pr«.vée,  n'était  qu'igooraoce,  naîTeté  saîme^  adorable  aimpUcité. . 

Cepeoidaiit,  bien  qu'il  eût  été  encore  impoaaible  à  M*  Forestier, 
malgré  la  perfidie  de  ses  inaînnationa,  de  fâUe  eortîri  eaa  lelatMOS. 
«vee  II"*  RonUbac  du  cercle  étroit  d*bonii6leté> où-ceUendlea  teM&l 
obstinément  ciiconacritea,  elles  prirent  à  la  longue,  jairle  seid<iaîlv 
de  rbabitnde,  un  caractère  d'intimité  qui  dui  offusquer  le  maire. 

a  Allons  dene,  ûl  la  Provençale^  avec  un  geale  de  dédaig^use 
impatience,  n'allez-vous  pas  croire  à  présent  que  je  suis  capable 
d'aimer  cet  antechrist  de  notaire.  Jé-^ns-Seiii^neur  !  pour  qui  me  pre- 
nez-vous, s'il  vous  plait?  Sachez,  monsieur,  que  si,  ayant  <!é{ia?sé 
la  trentxiîne,  l'envie  me  saisissait  aux  cheveux  de  jeter  mon  bonnet 
par-4iessus  les  moulins,  ce  ne  serait  pas  pour  le  faire  ramasser  à- 
M.  Forestier,  qui  ne  courrait  pas  assez  vite,  avec  ses  petites  jambes 

de  Lortue  Ali  !  vraiment,  je  voadi  ais  bien  voir  (|ue  l'on  doutât 

de  mon  honnêteté  ici  1  Si  j'ai  mis  un  peu  de  miel  sur  les  lèvres  ^ 
11^  Forestier,  c^est  untqnement  parce  qu'on  n!attrape  pas  les  mou^ 
cbee  avec  du- vinaigre.  Ne  nons  a^t^il  pas  prêté  déjà  vingt  mille; 
francs  pour  remettie  sur  pied  nos  aflBùveaet  entretanîv  Fuktaad^ 
llotttpelliar.?  Feree-voi»  un  crime  à  cet  Reniant  de  s'amuser  un  pM 
pir  )à*ba8  aveedeslto  de&miUe?  Fulorand tient  de  moi,  iladea 
goûts  élevés.,...  Darerte,  monsieur,  vous  n'avez  qu'  un  mot  à  diror 
et  le  notaire  que  vous  détestez  ne  remettra  plus  les  ppeds  au  Peltt^ 
Gbâteau.  Réfléchissez  toutefois  avant  d»  p-endre  un  parti,  car  il  y 
va  non-seulement  des  restes  de  notre  fortune,  mais  aussi  de  l'avenir 
de  votre  fils  

—  Comment?  comment  ?  balbutia  Sébastien. 

—  M.  Forestier  rêve  pour  Fulcrand  un  mariage  superbe,  et  si, 
ayant  plus  de  confiance  en  moi,  vous  me  permettez  d'agir  à  ma 
giiise,  le  notaire  sera  à  la  fois  l'instrument  de  notre  salut  et  celui  de 
notre  fortune. 

^  Notre  fortune  ?  répéta  le  maire  levant  le  nez. 

—  Que  diriez-vous  si,  dans  quelques  mms,  q^and  Fulcrand  sera 
de  retour  ici,  vous  loi  voyies  épouser  M"'  de  llalavieille? 

M*'*  Cyprienoe  de  Halavieille  I.... 
— 'LaisseE^mot'dooc  faire,  sot  que  voua  ètss,  malgré; votre 
édiarpe^  et  ne  croyez  pas  que,  lorsque  M.  Forestier  suit  votre 
frire  ohes  Quonianiv  ce  soit  pour  vider  des  fioles  avec  lui*  M.  Fo- 
restier n'est  pas  un  biberon  comme  Genty,  mais  un  homme  intsi*» 
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ligent,  et  que  j'ai  disposé,  en  caressant  son  innocente  folie,  à 
tout  entreprendre  pour  nous  et  notre  enfant.....  Il  est  vrai,  mon- 
sieur, que  cet  boaune  s*est  coîflé  de  moi  et  qu'il  me  trouve  fort  de 
son  goût.  Qu'y  faire?  Je  votts  déclare  que  les  choses  ii*iroDt  que  jus- 
qu'au point  où  une  femme  qui  se  respecte  peut  les  conduire  sans 
danger  pour  sa  réputation,  et  j'entends  que  cette  déclaration  vous 
suffise.  Avant  de  tous  appartenir,  Sébastien,  j'appartiens  à  Fui- 
crand,  et  je  vous  prie  de  me  laisser  faire  mon  métier  de  mère,  le  plus 
admirable  et  le  plus  lionnète  des  métiers.  Ah  I  vraiment  je  m'oc- 
cupe bien  de  M.  Forestier  en  tout  ceci  !  Certainement,  si,  tandis  que 
je  fais,  au  Malpas  ou  an  Petit-ClKiteau,  des  cajolcrjes  au  dames  de 
Maîavieille,  il  parvif  iu,  lui,  au  Merle- lilanc,  où  M.  Cabrol  va  régu- 
lièrement se  gi  iser  chaque  jour  avec  (icnty,  à  le  séduire  et  à  faire 
triompher  notre  plan,  je  lui  en  garderai  une  reconnaissance  éternelle. 
Mais,  le  mariage  consommé,  cette  recounaibiiauce  ne  pourra  lui  être 
manifestée  que  par  le  remboursement  intégral  de  toutes  les  sommes 
qui  lui  sont  dues,  et  une  révérence  aussi  cérémonieuse  qu'il  uic  6cra 
possible  de  la  lui  tirer.  » 

De  même  que  l'illu^n  de  M.  Forestier  était  de  croire  que,  par 
des  sacrifices  qu'il  ne  dépendait  plus  de  lui  de  refuser,  il  finirait  par 
toucher  le  cœur  d'Odélie,  celle  de  M"**  Rouilbac  était  de  penser 
qu'un  mot  la  délivrerait  du  notaire.  Quelle  folie  de  part  et  d'autre  I 
Certes  ces  deux  êtres  n'étaient  pas  fûts  pour  se  comprendre,  et, 
dans  tous  les  cas,  trop  d'éléments  disparates  existaient  entre  eux 
pour  qu'ils  s'absorbassent  jamais  dans  la  passion;  mais,  enchaînés 
l'un  à  l'autre  par  les  liens  étroits  de  la  misère  et  de  l'âpre  désir,  il 
était  évident  que  ce  serait  sous  relTort  seul  de  quelque  catastrophe 
que  ces  liens  pourraient  éUe  rompus. 


Vil 


Quand  M'  Anatole  Forestier,  après  avoir  poussé  Fulcrand  vers 
l'église,  rentra  dans  la  salle  à  manger,  il  y  trouva  Genty  Rouilbac 
dans  un  état  à  peu  prés  complet  d'ivresse, 

«  Vous  avez  donc  bu  les  deux  flacons  d'eau-de-vie?  lui  demanda- 

t-a. 

Qu'esta  que  cela  peut  vous  faire,  à  vous?  bredouilla  l'ivrogae. 
—  Outre  que  ce  n'est  pas  très  poli  de  me  priver  de  mon  cognac, 
dit  le  notaire  avec  raideur,  vous  avez  fort  mal  choisi  votre  moment 
pour  vous  griser. 
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—  iMe  griser!  me  griser!  Qu'est-ce  à  diie?  Je  crois  que  vous 

m'iusultcz. 

—  Je  ii'.iui. lis  garde  de  vous  adresser  la  moindre  parole  offen- 
sante, monsieur  Genty.  Si  je  vous  moleste  quelque  peu,  ce  n'est  pas, 
croyez^e  bien,  pour  vous  reprocher  le  léger  accideot  qui  vous  ar- 
live;  mais  uoiquemeot  parce  que  SI"*  de  Malavieille  et  sa  fille  étant 
ici,  je  ne  voudrais  pas,  si  elles  venaient  à  vous  voir,  qu'elles  prissent 
pour  une  halntude  ce  qui  chez  vous  n'est  sans  doute  que  le  résultat 
d'un  hasard  malheureux.  Je  vous  Tai  dit  souvent,  et  Je  vous  le  ré- 
pète :  Buvez  avec  M.  de  Idalavieilie»  qui  est  un  gai  compère;  mais, 
devant  sa  femme,  devant  sa  fille»  montres-vous  constamment  digne» 
si  vous  ne  voulez  pas  faire  manquer  k  Fulcrand  un  établisse- 
ment  

Ta»  ta»  ta»  ta»  interrompit  Genty,  ce  mariage  n'est  pas  fait 
encore. 

—  K\|)li([uez-\ous!  Avez- vous  appris  quelque  ciiose  de  nouveau  t 

—  J  al  appris  J'ai  appris  que  M.  CaLrol  de  .Malavieille  refuse 

de  boire,  qu'il  n'a  pas  voulu,  ce  luuilii,  goûter  avec  moi  votre  bour- 
gogue  11  commence  à  se  méûer  de  nous. 

—  Se  méfier  I  s'écria  11'  Forestier.  £t  pourquoi  se  méfierait-il?  » 
Genty  se  pencha  vers  le  notaire  : 

«  Vous  savez  bien»  vous,  lui  dit-il  avec  un  ahr  de  consternation 
comique,  que  nous  sommes  ruinés,  que  nous  vous  devons  plus  de 
deux  miliions. 

Etes-vous fou?....  Deux  millions  1*..* 

—  Ab  !  balbutia-t-il,  il  faudra  encore  mendier  avant  de  mourir  ! 
—  Et  jetant  ses  deux  coudes  sur  la  table,  il  éclata  soudainement  en 

sanglots. 

—  Bon,  iiiurumra  M'  forestier,  voilà  maintenant  le  cognac  qui 

lui  iijonle  aux  yeux.  » 

Il  allait  administrer  quelques  consolations  banales  à  son  lamen- 
table couipagiion,  quand,  par  la  fenèlre  entr* ouverte,  un  chant  clair, 
sonore,  et  dont  l'accent  avait  tout  le  caractère  d'une  provocation, 
arriva  jusqu'à  ses  oreilles  : 

}falf>roii(jh  s'on  Vi\-t-oii  i^iierw, 
Hirontou.  luironto»,  mirotitaine, 
MaibiWi^  fw  vtrt-ea  guerre, 
ne  sait  quand  reviendra. 

Le  notaire  pâlit,  et  Genty,  comme  poussé  par  un  ressort  invisible» 

se  hissa  sur  ses  jarrets. 

«  L'entendez-vous  ?  fit- il,  montrant  du  doigt  dans  la  cour  le  régis- 
seur, du  Malpas.  Âh  1  la  chanson  est  bonne  1  — 11  éclata  de  rire. 
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—  Scélérat  de  Bîrousto  !  »  grommola  M*  Anatole. 

—  Ne  me  rotcnez  pas,  monsieur  Forestier,  s'écria  Genty»  devonu 
tout  à  coup  furieux.  Il  faut  que  je  c.ksc  quelque  membre  à  ce 
Biroustot  et  à  son  acolyte,  qui  m'a  bousculé  tout  ;\  l'heure.  «  Il  se 
leva,  fit  deux  pas  \  gi  s  la  prn  te,  puis  s'aiFaisa  sur  le  plancher. 

Biroustc  continuait  sa  complainte. 

Le  notaire  n'y  tint  plus,  et,  les  poings  serrés,  il  allait  s'élancer 
dans  la  cour,  quand  la  porte  de  la  salle  à  manger  s'ouvrit  toute 
grande.  M""  Odélle  entra. 

«  Eb,  bon  Dieul  que  se  passe^tril?  estr-ce  que  vons  tous  battez  f 
dh-elle,  voyant  son  beau-frère  étendu  sur  le  parquet  et  H.  Forestier, 
en  train  de  retrousser  les  manches  de  son  habit. 

Madame,  la  bataille  n'a  pas  encore  commenc  '-  ;  mais  on  bat  la 
charge.  Laissez-moi  passerl— Le  grotesque  tabellion  de  Valquières 
gesticulait  formidablement. 

«  Me  (lirez- vous  au  moins  à  qui  vous  en  avez  ? 

—  Je  ne  suis  pas  homme  h  me  laisser  insulter  impunément,  ma- 
dame !  fit-il,  redressant,  par  un  soubresaut  martial,  son  ioug  buste 
anguleux  sur  ses  jambes  tortes  et  menues. 

—  Mais  parlez  !  Qui  a  pu  sonj^er  » 

Birouste  interrompu  la  Provençale  : 

JlïMlamaèla  touenonlfl, 

Mitontun,  mirontoa.  miroiitafae, 
Madame  k  la  tour  monte, 
Si  baat  qu'eir  peut  monter  

M""  Rouilhac  comprit  tout;  elle  r*ouvrit  la  porte  dè  la  sallé  à 
manger,  s'empara  despotiquement  du  bras  du  notaire,  et  le  con- 
duisit, à  travers  vestibules  et  corridors,  dans  le  salon  du  Petit^hâ^ 
teau,  situé  à  l'autre  extrémité  du  bâtiment,  sur  les  jardins. 

K  Mon  cher  Anatole,  lui  dit-elle  d'un  accenl  de  voix  presque  teuT 
dre,  je  suis  très  sensible  à  l'affront  que  vous  receves  chez  moi  ;  mais 
je  ne  crois  pas  le  moment  encore  venu  de  nous  venger  du  régisseur 
du  Malpas.  Cet  homme  e^t  dangereux;  ménageons-Ic  jusqu'au  jour 
OÙ  nous  pourrons  nous  en  débarrasser  saus  compromettre  nos  pro- 
jets. Birouste  père,  qui  avait  suivi  le  marquis  et  l'abbé  de  Mala- 
vieille  en  exil,  revit  tout  entier  eu  Birouste  iils;  car,  vous  avez  pu 
en  juger  tant/it  vous-même,  ses  maîtresses  le  comblent  d'égards. 
Soyons  prudentî».  Voyez-vous,  rien  ne  urôt(M  a  de  l'idée  que  Birou55te 
est  notre  ennemi,  et  que  c'est  à  lui  peui-èLre  que  nous  devons  de 
n'avoir  pas  vu  aujourd'hui  M.  Cabrol. 

—  Ma  chère  amie,  vous  faites  beaucoup  trop  d'honneur  à  ce 
paysan.  Si  les  dames  de  Uialavieille  n'ont  pas  tout  à  fait  oublié  le 
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dévouemeot  du  vieux  Birouste,  n'allez  par  croire  pour  cela  qu'elles 
s'iDtéreasent  outre  mesure  au  fils  de  leur  ancien  serviteur.  Lear 

.  fierté  farooche  met  la  cb&telaine  du  Ualpas  et  sa  fille  à  Fabri 
de  toute  exagération  de  reconnaissance.  Voilà  pour  les  femmes. 
Quant  à  H.  Cabrol,  Je  défie  bien  le  régisseur  de  nous  nuire  auprès  de 
lui.  M.  Cabrol  ne  voit  que  par  mes  yeux,  n'entend  que  par  mes 
oreilles.  S'il  n'a  pas  été  aujourd'hui  exact  au  rendez-vous  qu'il  avait 
pris  lui-même,  ce  n'est  pas  par  une  résolution  qui  doive  nous  alar- 
mer, mais  tout  simplement  par  une  de  ces  lubies  familières  aux  gens 
qui  laissent  trop  souvent  tomber  le  nez  dans  leur  verre.  Voyez  à 
quelles  aberrations  d'esprit  n'est  pas  sujet  votre  beau-frère  Genty  I 
Laissez  donc  les  obstacles  se  multiplier,  et  ne  vous  épouvantez  point  : 

}  j'éprouve  une  douceur  infinie  à  les  réduire  pour  vous  être  atrréable. 
La  récompense  que  vous  avez  permis  à  mon  dévouement  d'enttevoir 
ne  vaut-elle  pas  que  je  soulève  des  montagnes  pour  vous  sauver? 
— -  Une  récompense  !  De  quelle  récompense  parlez-vous  donc  ? 
Petite  matCHse  1  dit  le  notaire,  donnant  à  sa  voix  les  inflexions 

.d'une  douceur- maligne.  Puis,  comme  M""*  Romlhac  le  regardait 

»:avec  une  surprise  évidemment  afféctée  :  Odélie,  vous  êtes  un  ange  ! 
ajouta-t-il  avec  enthousiasme. 

«Hoil  mon  ami;  vous  vous  trompez  ;  je  suis  une  pauvre  mère 
qui  songe  à  rétablissement  de  son  unique  enfant,  voilà  tout. 

—  Je  vous  répète,  Odélie,  que  vous  êtes  un  ange  I 

—  Un  ange  de  Marseille,  je  le  veux  bien  ;  mais  un  ange  du  pa- 
radis, c'est  une  autre  affaire,  ')  dit  la  Provençale  avec  un  éclat  de 

.  rire  dont  elle  ne  sut  pas  dissimuler  assez  l'écrasante  ironie. 

Le  notaire,  assis  sur  un  canapé,  les  mains  égarées  autour  de  la 
taille  de  son  idole,  et  M'""  Houilhac,  parée  de  tous  ses  ors,  méritait 
bien  ce  titre,  se  leva  brusquement. 

«  Maùâiiie,  dit-il  d'un  ton  froid,  vous  n'ôLes  pas  généreuse.  Que 
signifient  ces  rires  intempérants  auxquels  vous  vous  livrez  dès  que 
je  vous  parle  de  mon  amour?  Peut-être  suis-je,  en  effet,  fort  ridicule, 
à  mon  Age  et  avec  tant  de  désavantages  physiques,  de  nourrir  la 
prétention  de  toucher  on  jour  votre  cœur.  Maïs,  si  vous  deviez  ne 
m'aimer  jamais,  pourquoi  prendre  tant  de  soin  de  m*attirer  chez 

TOUS? 

— Mon  ami,  mon  cher  Anatole  balbutia  la  Provençale  terrifiée* 

Ne  voua  jouez  pas  de  moi,  Odélie,  reprit  M*  Forestier,  qui 
peut-être  commençait  à  pénétrer  les  secrètes  intentions  de  la  mère 

de  Fulcrand,  c'est  trop  danj^ereux.  Tenez,  soyez  franche  Si  c'est 

uniquement  aux  embarras  de  vos  alfaires  que  j'ai  dù  le  bonliriir  de 
vous  connaître  et  d'entendre  de  votre  bouclie  des  paroles  (juc  ja 
n'oublierai  de  la  vie,  dites-le-moi.  Je  vous  jure  que  je  ne  vous  eo 
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voudrai  point,  vous  si  belle,  si  adorable,  d*avoir  accoeiHi  un  pauvre 
homme  si  peu  fait  pour  vous  cbarmer,  et  d*avoir  caressé  sa  marotte. 
Hélas  I  de  quoi  une  mère  n'est-elle  pas  capable,  quand  le  bonfaear 
de  son  enfant  est  en  jeu?  J*al  étudié  le  Cfmir  humain  dans  le  livre 
le  plus  profond  de  ce  temps-ci,  dans  le  Code  civil,  et  je  sais  par 
combien  de  bassesses  il  peut  atteindre  aux  actes  sublimes  

—  Anatole  !  ô  Anatole  !  »  murmura  M"'  Sébastien  écrasée  pur 
l'effrayante  perspicacité  du  notaire  et  fondant  en  larmes. 

Forestier  se  précipita  à  ses  genoux. 

«  Comment,  cV-^t  moi  qui  vous  fais  pleurer  ainsi!  s'écria-t-ii,  lui 
serrant  passionnetnent  les  mains  dans  les  sienne"^.  C'est  vrai,  j'ai  ét6 
méchant,  j'ai  été  dur;  mais  si  vous  saviez  ce  fjue  je  souflrel  Je  vous 
en  conjure,  Odélie,  ayez  pitié  de  nsoi.  Jamais,  je  vous  l'affirme  sur 
l'honneur,  il  ne  m'est  venu  à  l'espi  it  l'idée  de  vous  abandonner  au 
milieu  de  vos  difficultés  de  toute  sorte.  Le  voudrais-je  d'ailleurs  que 
cela  me  serait  impossible.  Pensez-voas,  Odélie,  pensez-vous  qu'après 
avoir,  durant  des  années,  fait  de  mes  visites  au  Petit-Château  te 
seul  repos,  le  seul  plaisbr  de  ma  vie  occupée,  je  fusse  capable  d'y 
renoncer  aujourd'hui?  Quoi,  ne  plus  vous  revoir  t  Mieux  vaudrait 
la  mort*  » 

Et  il  colla  ses  lèvres  brûlantes  sur  les  mains  potelées  de  la  Pro- 
vençale. 

«  Mes  devoirs,  monsieur,  mes  devoirs  d'épouse  I  fit  celle-ci,  recu- 
lant épouvantée  comme  si  elle  eût  été  mordue  par  un  serpent. 

—  Vos  devoirs  d'épouse!  s'écria  Forestier  avec  l'emportement 
du  délire;  f[ue  me  parlez-vous  de  vos  devoirs  d'épouse!  O  chère 
Odélie,  jp  vous  arracherai  à  vos  scrupules  misérables,  et  vous  révé- 
lerai à  vou^-mème.  11  est  iaipossible  que  vous  ne  sentie?  pas  com- 
bien votre  nature  est  supérieure  aux  natures  grossières  qui  vous  en- 
tourent. Cette  supériorité  » 

La  porte  du  salon  s'ouvrit,  et,  dans  l'entrebâillement,  parut  la 
face  allongée,  perfide,  de  Quoniam. 

«  On  arrive  I  on  arrive  !  »  souffla  à  voix  étouffée  le  Merle-Blanc. 

M**  Rouilhac,  délivrée  providentiellement  de  son  ennemi,  laissa 
M*  Forestier  avec  Quoniam  dans  le  salon,  et  courut  au-devant  des 
dames  du  Malpas,  qui  entraient  dans  la  cour  du  Petit-Chàteau. 
Gyprienne  était  au  bras  de  Fulcrand,  et  M""  de  Malavieille  s'ap- 
puyait sur  celui  du  maire,  lequel,  touché  d'un  si  grand  honneur, 
s'avançait  dodelinant  la  tète  avec  importance  et  majesté. 

«Je  vous  prie  <le  m'excuser,  mesdames,  si  je  suis  sortie  avant 
vous  des  vêpres.  Je  ne  sais  à  quoi  attribuer  mon  indisposition 
subite,  mais  je  me  suis  seuiie  tout  à  coup  prise  d'une  migi-aioe 
horrible. 
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—  La  fraîcheur  de  l'Eglise  vous  a  sans  doute  saisie,  madame 
Rouilhac,  dit  M"*  de  Malavieille,  et  vous  avez  fort  bien  iaiL  de  ne 
pas  Teudurer  pins  longtemps,  n 

Gypriemie  avait  quitté  le  bras  de  Falcrand. 
«  Bironstot,  dit-elle,  fais  avancer  nos  montures. 

—  Comment,  mademoiaeile,  vous  voules  partir  sans  goûter  notre 
miel  blancT  demanda  le  maire,  qui  se  sentait  en  verve. 

—  Une  autre  fois,  monsieur  Rouilhac,  une  autre  fois  ;  il  est  tard, 
répondit  la  jeune  fiUe  avec  un  sourire  d'aimable  remerclment. 

—  Notre  maîtresse,  voici  les  bêtes,  »  dit  Birouste  amenant  deux 
jeunes  mules  nolre*^,  délicates  et  fringantes,  puis  un  gros  âne  roux  à 
oreilles  longues,  larges  et  pendantes. 

Fulcrand  Rouilhac  et  son  père  tinrent  l'étrier  aux  dames  du 
Malpas,  rjui  s'installèrent  sur  les  bardes  hautes  et  lourdement  rem- 
bourrées, de  vraie  bardes  cévenoles. 

((A  nous  deux,  Uoussiilon!  dit  Biiou&te.  »  Lt  il  enfourcha  l'âne 
aux  oreilles  ouvertes  comme  des  éventails. 

«Eh  bien,  toi,  là-bas,  Hidalgo I  cria-t-il  en  apostrophant  Guer* 
reroêt  est-ce  que  tu  comptes  les  poils  que  tu  as  coupés  à  Basilic,  que 
tu  ne  bouges  non  plus  qu'un  bawnuùu  sur  son  ardoise?  Tu  ne  vois 
donc  pas  qu'on  s'en  va,  grand  silencieux?  Hardi  donc!  serre  tes 
bétes,  puisqu'aussi  bien  tu  as  fini  ta  besogne.  " 

—  Médina!  Muguette  I  »  appela  le  gitane  d'une  voix  forte  et  har- 
monieuse qui  atteignit  Cyprienne  comme  une  commotion  électrique 
et  la  fit  se  retourner  vivement. 

Guerreros  bondit  sur  son  âncssc,  qui,  au  grand  ébahîssement  de 
tons.  cabra  comnic  un  cheval  arabe,  et  rejoignit  la  caravane  au 
moment  où,  aprt's  avoir  franchi  le  portail  du  Petit-Ciiàteau,  elle 
gagnait,  vers  le  haut  de  la  montagne,  les  terrains  vagues  des  Gar- 
rigues-Rouges. 


VUl 


Les  Garrigues-Rouges  sont  un  vaste  plateau  infertile,  qui  se  déve- 
loppe entre  le  hameau  de  Valquières  et  le  gros  bourg  de  Salasc  La 
superficie  des  Garrigues-Rouges  est  pour  le  moins  de  huit  kilomètres 
carrés.  Aucun  arbre  n'ombrage  cette  lande  sablonneuse,  dépourvue 
de  tout  élément  nourricier,  et  c  est  à  peine  si,  de  temps  à  autre,  le 
pied  se  heurte  à  quelque  souche  de  buis  ou  s'engage  dans  quelque 
touffe  ébonriffée  de  lavande,  ('rpnndant,  là  où  ne  saurait  pousser  le 
moindre  arbuste,  les  vieillards  du  pays  se  souvieuueut  d'avoir  vu 
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une  magnifique  forêt  U  fut  une  époque  où  l'yeuse,  le  hêtre,  le  châ- 
taignier, les  plue  ricbes  essences,  recouvraient  cette  terre  nue,  où 
croissent  difficilement  aujourd'hui  le  genêt  et  le  romarin.  La  Révo- 
lution, pour  atteindre  le  seigneur  de  lialavieille  caché  dans  sa  ta- 
nière féodale  au  fond  deshois,  mit  le  feu  à  la  forêt,  et  plus  tard  le 
paysan  avide  déracina  les  arbres  dontia  Révolution  n'avait  hii  que 
brûler  les  branches  et  qui  eussent  domié  des  rejetons.  Pendant  pltis 
de  dix  ans,  Lodève,  Bédarlcux,  Clermont,  se  chauffèreut  avec  les 
débris  de  rimmcnsc  incendie.  La  préfecture  ne  s'alarma  pas  de  ce 

.  déboisement,  qui  devait  porter  dans  cette  contrée  un  coup  mortel  à 
l'agriculture  ;  au  contraire!,  trompées  par  un  rapport  du  maire  de 
Valqiiières —  un  acbanic  bùclierou  qui  dépeis^nait  le  terraiu  des 

I  Garrigues-llouges  comme  très  propre  à  la  culture  du  froment  — 
l'autorité  départementale  favoi  isa  le  dépeuplemciii  du  plateau,  en 
abandonnant  à  chaque  paysan  non-seulement  le  prix  du  bois  qu'il 

•arrachait,  mais  aussi  la  partie  du  terrain  où  se  portait  4e  préférence 
sa  cognée*  * 

Enfin,  il  ne  resta  plus  un  tronc,  une  Kaâne,  et»  le.  moment  était 
venu  de  défricher  et  •d'ensemencer.  Le  plus  grand  nombre  desbû- 

'  cherons,  rebutés  aux  premières  difficultés,  ^  refusèrent  de  féoonder 
la  terre  qu'ils  avaient  dévastée  ;  quelques-uns  s'entêtèrent  et  re- 
cueillirent, pendant  trois  ans,  (U^  frès  abondantes  rccoltes.  Mais  la 
fertilité  des  Garrigoes-Rouges  déclina  tout  à  coup.  La  quatrième 
année  de  culture  donna  des  résultats  déplorables,  et  la  cinquième 
ne  floniia  rien.  Le  sol,  ayant  absorbé  l'engrais  de  cendre  fourni  par 
l'incendie  et  les  réserves  d'humidité  que  lui  avait  fait»^"^  !'éj>aisse 
forêt,  bi-ûîé,  rôti,  calciné  par.Je  soleil,  qui  pouvait  lui  \erser  ses 
rayons  sans  rencontrer  d'obstacle,  laissa  se  dessécher  et  périr  tous 
les  germes  jniés  dans  son  sein,  ("est  alors  que  la  lande  apparut  dans 
toute  sa  hideuse  stérilité,  avec  ses  bancs  de  sable,  ses  larges  zones 
de  terrain  rougeâtre  mêlé  de  gravier,  et  ses  énormes  blocs  de 
granit  Tout  le  pays,  du  reste,  eut  à  souffrir  de  la  destruction  de  la 
grande  forêt.  Privés  de  la  fraîcheur  que  l  épaodaient,  plus  d'une 
lieue  à  la  ronde,  les  bois  de  MalavieiUe,  et  des  nuages  de  pluie  qu'at- 
tiraient les  hautes  futaies,  les  blés  languirent  dans  les  champs,  et 

-les  vigne?,  éottes  raboQgrîes,  cbauves  bien  avant  l'automne,  ne 
laissèrent  plus  tomber  dans  le  panier  des  vendangeurs  que  de  petites 
grappes  ridées  et  aass.  lus.  «ilélasl  disaient  les  vieilles  paysannes 
simples,  depuis  que  nous  avons  chassé  les  seigneurs,  nos  récoltes 
ont  diminué  d'année  en  année.  Le  soleil  cuit  nos  grains  dans  les 

sillons.  On  ne  voit  plus  jamais  l' arc-en-ciel         Ah  !  Dieu  nous 

punit  d'avoir  fadl  du  mal  à  Jios  maîtres  1  Pourvu  qu'il  jqous laisse  les 

•  al>eiUesI*...'» 
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En  sortant  de  Valquières,  les  dames  du  Malpas,  Birouste  et  Guer- 
reros  s'enfoncèrent  dans  les  Garrigues-Rouans.  Cyprienne  allait  eit' 
avant,  s'cntrctenant  avec  sa  mère;  le  r<^2^îssf'ur  et  le  ^ritane  les  sui- 
vaient à  une  distance  re^ipectueuse.  Le  soleil  apparaissait  au  cou-;- 
chant  couiine  la  f^ueule  béante  d'une  fournaise  euïbrasée,  et  ses  der-- 
liiers  rayons,  ras;int  le  sol,  allumaient  de  petits  éclairs  fugitifs  aux* 
pierres  siliceuses  de  la  route.  La  lande,  d'oii  s'enlevaient  à  tous  mo^ 
ments  des  volées  de  chardonnerets,  quelques  alouettes  piailleuses, 
'  des  bandes  de  jeunes  perdfix  rouges ,  semblait  avoir  perdu  son  ca->- 
ractère  habitnei  de  tristesse  et  de  désolatioo.  Il  n'était  pas  jusqu'aa  ; 
bourdonnement  broyant  des  abeilles,  r^^agnant  les  roches  leQiSv 
corbeilles  chargées  delà  poussière  de  mille  fleurs  sauvages*  qali 
ii*ajout&t  à  la  vie  de  toutes  choses  dans  les  mornes  Garrigues^- 
Bouges. 

Tandis  que  Birousto,  peu  sensible  au  spectacle  de  cette  belle  sol*  « 
rée,  tout  en  harcelant  Roussillon,  qni  s'entêtait  dans  son  allure  pai- 
sible, pérorait  à  grand  renfort  de  bras  et  de  langue,  Guerreros,  dont 
la  vie  errante  avait  ouvert  l'âme  ;\  tous  les  genres  de  poésie,  allait 
silencieux,  perdu  dans  une  contemplation  vague,  qui  le  rendait 
sourd  aux  paroles  de  son  ami.  De  temps  à  autre  seulement,  le  gi- 
tane, après  avoir  promené  ses  regards  sur  la  lande  resplendissante, 
les  dirigeait  vers  le  groupe  des  femmes  qui  cheminaient  à  quelques 
pas ,  et  les  y  tenait  un  instant  attachés.  Alors  il  admirait  avec  quelle 
énergie  Cyprienne  retenait  sa  jolie  mule,  qui  récalcilrait  sans  cesse, 
avec  quelle  grâce  son  corps  souple  et -robuste  se  pliait  aux  mouve- 
ments qu'il  plaisait  à  là.  bête  de  lui  imprimer.  Une  fois  ses  yeiR  ien* 
contrèrent  les  yeux  dé  la  jeune  fille,  et  il  fut  étonné  de  voir  Texpres-i 
siôn  de  fierté  noble  qui  animait  tous  ses  traits.....  Biais  Bironste 
D'avait  plus  de  salive,  et,  furieux  de  n'obtenir  aucune  réponse  dis 
tondeur,  il  saisit  son  fouet  et  lui  en  .appliqnai  avec  le  maBcbe»un' 
coup  sec  sur  les  épaules. 

«  Qu'y  a-t-ii?  demanda  Guerreros  réveillé  de  sa  C0D(emplati«iv 
délicieuse. 

—  Il  y  a  que,  d^piii^  Valquières,  je  parle,  comme  saint  Jean, 
dans  le  dr-;ert,  et  que  ce  n'est  pas  honnôte  à  toi  de  mépriser  ainsi- 
Dius  discours.  Me  prends-tu  pour  un  homme  sans  cervelle,  et  dont 
les  idées  sont  tout  à  l'envers,  que  tu  refuses  d^  répliquer  le  plus  ' 
petit  mot  à  mon  dire?  Certes,  je  ne  suis  pas  une  forte  tête  comme 
toi,  qui  réiléchis  vingt-quatre  heures  par  jour;  mais  ce  n'est  pas^ 
une  nûson  pour  faire  ainsi  la  sourde  oreille  quand  je  te  donne  d^^ 
conseils  que  je  crois  bons,  et  pour  rester  là  à  mon  cùté  plus  muet 
que  ta  chèvre  Mngnette,  qui  bêle  du  moins  de  temps  en  temps,  die, 
pour  tromper  les  emrais  de  la  route. 
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—  Je  vous  assure,  caoïarade,  que  je  ne  vous  ai  point  entendu  ;  je 
regardais  le  pays. 

—  Le  pays,  le  paysl  Et  qu'est-ce  que  tu  lui  trouves  d'extraordi- 
oaire  au  pays?  Est-ce  que,  dans  le  tien,  il  Q*y  a  pas  des  montagnes  et 
des  plaines,  comme  chez  nous?  Est-ce  qu'en  Espagne,  puisque  tu  es 
Espagnol,  vos  genêts  ont  des  fleurs  noires  et  vos  frigoules  des  fleurs 
jaunes,  par  exemple?  Moi  qui  ai  vu  un  peu  le  monde,  puisque  j'ai 
servi  dans  les  derniers  temps  de  l'Empereur,  je  crois  que  tous  les 
pays,  comme  tous  les  hommes,  se  ressemblent  au  fond,  qu'ils  diffè- 
rent seulement  par  l'apparence.  Tu  as  vu  des  hommes  mieux  ha- 
billés que  moi,  mais  c'étaient  des  hommes  ;  tu  as  vu  des  terres  mieux 
cultivées  ((ue  le'^  (/airiprues-Kouges,  mais  c'étaient  des  terres.  Tou- 
jours et  parioui  1111  ne  chanson,  toujours  et  partout  môme  farine. 
Pourquoi  donc  alors  regarder  devant  toi  roinmc  un  chasseur  eu 
quête  d'une  piste,  et  rester  bec  cousu  quaini  je  t'interroge? 

—  Voyons,  Biroustot,  ne  nous  fâchons  pas,  dit  Guerreros  avec 
douceur;  parlez,  je  vous  écoute.  Que  diable  !  nous  ne  uous  sommes 
pas  rencontrés  pour  nous  chamailler,  je  suppose  1 

—  Oh  I  tu  ne  remporterais  pas  la  palme»  toi  :  ma  langue  est  mieui 
pendue  que  la  tienne* 

—  Le  cœur  aussi  est  bien  pendu  chez  vons,  compagnon,  et  je  vous 
en  félicite,  » 

Le  gitane,  par  un  mouvement  brusque,  tendit  sa  main  droite  an 
régisseur,  qui  la  lui  pressa  avec  force. 

«  Je  ne  comprends  guère  tes  façons  d'agir  avec  moi,  José,  dit  Bi- 

rouste  agité  d'une  émotion  singulière.  Que  signifient  ces  manières 
étranger  et  ces  grands  nv  tr^  à  propos  flf  rifn?  Pourquoi  ne  pas  être 
un  homme  tout  rond  comme  on  est  rhv/.  nous?  Tes  paroles,  je  ne  les 
entends  pas  toujours  clairemeni,  ei  ccfi  ndant  elles  me  troublent  et 
m'effrayent.  Tiens,  encore  quelques  mots,  et  tu  me  fais^iis  pleurer. 
Quel  être  es-tu  donc,  et  qui  te  donne  tant  de  puissance  sur  ton  sem- 
blable? Serait-il  vrai  que  votre  race  dispose  de  secrets  terribles,  avec 
lesquels  vous  pouvez  vous  emparer  de  l'âme  et  de  la  volonté  d'au- 
trui?  O  José  I  ô  mon  ami I  ai  ta  étais,  comme  on  le  prétendait  cbex 
M/Boquillon  

—  Birouste,  vous  étesim  enfant  Si  j'avais  les  pouvoirs  surnata* 
lels  que  me  supposaient,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  les  paysans  su- 
perstitieux de  Pésènes,  je  commencerais,  au  lieu  de  mener  la  vie 
misérable  que  vous  voyez,  par  vider  dans  mes  poches  la  bourse  du 
diable,  et  par  faire  un  pied  de  nez  à  mes  lourds  ciseaux  de  tondeur. 
Je  vous  jure  môme  que,  l'argent  ne  me  coûtant  que  la  peine  de  le 
demander,  je  rac  donnerais  le  plaisir  d'enrichir  quelques-uns  de  mes 
amis,  vous,  par  exemple,  qui  êtes  uu  brave  ethoun^  homme. 
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—  Tu  m'enrichirais  avec  l'argent  de  Vautre  ? 

—  Et  pourquoi  non?  Il  importe  peu  d'où  vient  l'argent,  si  c'est  de 
l'argent. 

—  Oh  I  oh  I  l'ami  I  n'allons  pas  si  vite  eu  besogne,  s'écria  le  Cé- 
venol scandalisé;  ma  mûn  est  trouée  pour  recevoir  les  écus  de 
M.GriffetK» 

Et  h  paoTre  Bîrouste,  esprit  très  délié,  mais  âme  fort  naivot  eut 
envie  de  se  signer.  Guerreros,  contre  toutes  ses  liabitudes,  éclata 
de  rire. 

«Voyons,  mon  ami,  dit-il,  laissons  cela  et  parlons  de  choses  plus  - 
sérieuses.  U  me  semblait  qu'avant  d'arriver  au  Malpas,  vous  avies 
quelques  conseils  à  me  donner. 

—  Ail  I  par  ma  foi  !  fit  le  Cévenol  avec  un  geste  qui  trahissait  tout 
le  désordre  de  ses  idées,  j'ai  perdu  le  fil  de  tout  ce  que  je  voulais 
dire,  l^ieu  m'ri«siste!  c'est  qu'avec  toi  il  faut  tenir  sa  tête  fortctncnt 
serrée  entre  ses  deux  mains,  si  on  ne  veut  j)as  qu'elle  varie  et  batte 
la  campagne.  Tu  parles  de  choses  qm  im  sont  pas  du  tout  faites  pour 
maintenir  nn  honnête  homme  dans  son  assiette,  sais-tu  bien?.... 
Enfin,  sois  tranquille,  je  remettrai  mou  esprit  d'aplomb,  et  je  te 
défilerai  mon  chapelet  grain  par  gram  sur  les  Malavieille  et  les 
Rooilbac.....  Eu  attendant,  appelle  ta  chèvre,  qui  s^aveoture  ]k- 
bas  trop  loin,  tandis  que  nous  quittons  ce  sentier  pour  prendre  les 
Pierres-Ijevérâ.  » 

X 


L'avenue  des  Pierres -Levées  est  une  magnifique  route  pavée,  qui 
traverse  d'un  bout  à  l'autre  la  lande  des  Carrigucs-ilouges.  Malgré 
les  ornières  profondes  qu'y  creusèrent  autrL-fois  les  lourds  chariots 
des  bûcherons  et  les  dégradations  du  temps,  ce  chemin  conserve  un 
caractère  de  grandeur  et  de  solennité  qui  étonne.  Ses  belles  propor- 
tions ont  plus  d'un  rapport  avec  les  fragments  de  voies  romaines 
qu'on  rencontre  partout  dans  le  pays.  Les  Pierres-Levées  ne  remon- 
tent pas,  néanmoins,  à  une  si  haute  antiquité.  Ce  fut  seulement  vers 
la  fin  du  XV*  siècle  que  le  seigneur  de  Ualavieille,  à  qui  sa  femme 
avait  apporté  en  dot  tous  les  biens  de  la  vicomié  de  Lunas,  fit  ouvrir 
cette  splendide  allée  à  travers  bois,  pour  mettre  son  donjon  en  com- 
'munication  directe  avec  le  lledondd,  formidable  cbàteau-fort  com- 
pris dans  les  nouvelles  dépendances  de  sa  maison.  Les  Pierres-Le- 
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vées  ne  furent  pavées  que  bien  plus  tard ,  peut-être  au  moment 
même  où  La  Ndire  dearinaH  pour  Loon  XIV  les  sooipEltieiMes  ave- 
nues de  VeraûUes  ou  de  Sain^Germatn.  Les  mille  sentierB  qui  m 
croisent  et  s'emmèleat  de  tous  oôtéB  à  travers  la  lande  viennent  ,  se 
perdre  dans  la  roate  royale  des  Pierres-Leféea,  conme  des  mis-  • 
seaux  dans  un  grand  fleuve.  Une  fois  que  votre  pied  a  touché  1» 
pavé  sonore  de  la  large  voie  féodale,  TOUS  êtes  sùr  de  ne  pas  vous 
égarer  dans  l'inextricable  réseau  de  passages  et  de  rigoles ,  et  d'ar- 
river à  Lunas  on  ;i  Clermont.  Les  Pierres-Levées  sont  la  clef  dea- 
Garrigues-Rougcs. 

Cependant  Rous«?illon,  rpii  peut-être  sentait  déjà  le  voisinar^o  de 
l'écurie,  avait  activé  son  alliiie,  et,  saii.s(jiuï  son  maître  s'en  aperçût, 
s'était  avancé  jusqu'à,  la  queue  des  mules  du  Malp;is.  Médina,  elle 
aussi,  était  partie  comme  un  trait,  et,  décrivant  toutes  sortes  de 
gambades,  de  covrbes  et  de  sauts  bnsanest  avait,  où  moins  de  dnq- 
secondes,  rejoint  son  facétieux  oompagnoDw  Usas  Guerreros,  qui 
tftndit  U"*'  de  MalavieiUe  caaser  assez  vivement  entre  elles,  de 
crainte  d'être  pris  pour  un  indiscret,  répognaat  d'ailleurs,  bte 
qu'en  sa  qualité  d'étranger  il  ne  dût  en  tirer  aucon  profit,  à8*enu 
parer  subrepticement  des  projets  et  des  secrets  d'ontrui,  arrêtiksa- 
bète,  et  laissa  le  groupe  des  femmes,  dans  lequel  Birouste  se  trou- 
vait désormais  confondu,  gagner  une  vingtaine  de  pas  sur  lui.  11 
resta  immobile  au  milieu  de  l'avenue,  l'oreille  cliarmée  par  les  der- 
nières notes  de  la  voix  de  Cyprienne,  rpii  expirr^it  dans  l'éloigne- 
ment.  Médina  fit  quehjues  pas,  et  Guerreius  perçut  encore  (fuel- 
ques  sons  vagues.  Tout  à  coup,  à  sa  grande  surprise,  la  voix  de  la 
jeune  fille  s'éleva  ferme  et  vibrante. 

«  Non,  ma  mère,  s'écriait~elle,  non,  c'est  impossible!  » 

Le  gitane,  comme  malgré  lui,  par  une  Involontaire  crispation  dbs 
jarrets,  pressa  les  flancs  de- Médina,  qui  parât  au  galop.  Il  ne  perdit  i 
plus  une^  parole. 

«  Mais,  mon  enfant,  disait  M—  Cabrol  de  Maiamlle»  il  fandn 
hien  t'y  résigner. 
—  Jamais,  répondit  résolûment  Cyprienne.....  O  ma  mère,  88. 

hâta-t-elle  d'ajouter  avec  les  plus  suaves  inflexions  de  voix,  vous  me 
supposez  bien  peu  de  cœur,  si  vous  me  croyez  capable  de  vous 
quitter.  Quoi  !  j'aurais  le  courage  de  m'éloigner  de  vous,  moi  qui 
suis  tonte  votre  force,  toute  votre  consolation!  Vivriez-vous  au 
Malpas  -ans  moi,  seule  avec  mon  père?  Mou  père  n'est  pas  méchant: 
il  nous  aime  ;  uu\is  l'isolement  auquel  il  s'est  condamné  a  rendu  son 
humeur  si  irritable.....  Que  deviendriez-vous  quand  il  crierai*.,  tem- 
pêterait, et  que  je  ne  serais  plus  là  pour  l'apaiser?....  Je  sai?  bien 
que  M.  Fulcrand  Rouilhac  est  un  jeune  homme  aimable,  et  que  je 
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suis  folle  de  difféi'er  sans  cesse  une  uuioii  qui  s'ollVe  à  laot  daus  de 

si  hoDOÔtes  conditions  de  bien-être  et  de  tranquillité»  mais  

— -  Ponrqnoi  ne  dls-iu  jMS  de  4)ûnheiir,  mon  eniant? 

—  Hélas  1  pane  ijuei  je  suis  heureuse- auprès-  de  vous,<  ma  mèret 
et  que,  quelque- riantes  que  soient  les  perspectives  d'iu  chaïq^e- 
ment  de  situatk»,  je^ne  puis  envisager  ce  changement  sans  tenresr* 

^  Poortanll  tu  es  en  âge  de  te  marier  ;  penses-y. 
— le  pense  qu'on  n'est,  jamais  en  âge  d'abandonner  oenx  qu'on 
aime. 

—  Mais  tu  ne  nous  nb?indonneras  pas  pour  cela,  balbutia  M""  de 
Malavieille,  troublée  par  la  noble  résistance  de  sa  iiile  ;  Yalquiôccs 
est  si  près  du  Malpas  1 

—  Ma  mère,  répondit  Cyprienue  avec  un  sens  profond,  qui  étonna 
.  Guerreros,  dans  le  mariage,  ce  ne  sont  point  les  distauces  qui  éloi- 
gnent des  parents,  c'est  le  mariage  lui-même.  N'allez  pas  croire 
pourtant  que  je  songe,  par  ces  retards,  à  me  soustraire  à  l'obéis- 
sance que  je  dois  à  mon  père,  que  je  vous  dob.  Voua  désires  tons 
deux  me  voir  épouser  11.  FulcrandRouilhac,  et,  k&n  d'éprouver  la 
moindre  répugnance  à  accéder  ivos  légitimes  désirs,  je  ne  puis  que 
vous  remercier  de  m'avoir  choisi  pour  époux  un  jeune  homme  si 
bien  fait  pour  toucher  mon  ocenr  et  me  rendre  heureuse.  Seulement, 

je  vous  en  prie,  ne  parlez  pas  encore  de  notre  séparation  lîélas  I 

si  nous  devions  nous  quittet-  (leinain,  son^^^'.  pauvre  mère,  songez 
à  ma  douleur;  songez  surtout  à  la  vôtre,  car  vous  n\ez  beau  uie 
montrer  du  courage,  je  sais  qu'au  fond  vous  en  avez  peu,  peut-être 
moins  que  moi. 

—  Nous  s('>parer  !  s'écria  M""  de  i\îa!avieiile,  qui  blêmit. 

—  Vous  voyez  donc,  maman,  répliqua  Cyprienue  avec  un  enjoue- 
ment mêlé  d'émotion,  que  vous  n'êtes  pas  aussi  vaillante  que  ¥0M 
vous  elfoicez  deJe  paraître,  et  que,  si  ce  n'ëtait-mei,  ce  serait  vcnB 
qui  demanderiez  l'ajournement  de-  mon^npriage.  n^Laissant.glMBer 
U  bride  de  sa  montore,  elle  se  pencha  tout  enUtee  sur  sa  mère^'qni 
ht  baisa  au  front  avec  tran^rt 

Elles  cheminèrent  quelque  temps  en  silence. 
«  Belle  et  noble  jeune  fille  I  murmurait  Guefieros,  beUe  et  noble 
«jeune  fille  î  » 

«  Cyprienne,  reprit  M""  Cahml,  tu  ne  t'es  pas  trompée  sur  mes 
faiblesses  iutimes  :  pas  plus  ([uc  tui,  car  tu  une  adorable  enfant, 
-mais  autant  que  tu i  je  rcdmiie  1  instant  qui  doit  l" arracher  à  mes 
soins,  à  mes  caresses,  à  ma  sollicitude  unique.  Oli  !  va,  il  y  a  déjà 
plusieurs  années  que  la  pensée  d'uue  séparation  oblipjée  m'inquieie 
et  me  tourmente.  Aussi  que  de  £ois,  dans  mon  égoïsme  de  mère, 
n'ai-je  pas  regretté,  quand  tu  étais  plus  jeune,  de  te  voir  grandir  et 
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devenir  belle!  Que  faire?....  Tu  l'apprendras  peat-ètre  plus  tard, 
ma  fille*  les  mères  sont  nées  pour  Vimmolation,  et  elles  se  résignent 
avec  joie,  car  Dieu,  qui  leur  a  mis  au  cœur  un  inmiense  amour,  leur 
fût  trouver  je  ne  sais  quelle  douceur  dans  les  souffrances  qu'elles 
endurent  pour  leurs  enfants.  Si  le  trav^I  des  champs,  auquel  il  a  eu 
le  tort  de  se  livrer  arec  trop  d'ardeur,  n'avait  beaucoup  épuisé  ton 
père,  si  moi-même,  au  milieu  des  préoccupations  qui  m'assiègent,  je 
ne  sentais  jour  h  jour  décliner  mes  forces,  lu  ne  me  verrais  pas  si 
empressée  à  conclure  ton  mariage;  je  serais  la  première  h.  le  dire  : 
Attendons  encore  I  Siiais  que  deviendrais-tu  seule  au  Malpas,  si  la 
mort?.... 

—  O  ma  mère  !  ma  mère  ! 

—  11  csL  ijicn  possible,  ma  bonne  Cyprienue,  que  je  m'exagère  un 
peu  mon  état,  et  que  je  sois  en  réalité  moins  malade  que  je  ne  le  pa- 
rais. Hais  la  pensée  seule  que  tu  pourrais  te  trouver  privée  de  tes 
parents  m'est  un  intolérable  supplice.  Qui  te  défendrait?  qui  te  pro- 
tarait? 

—  Me  protéger  !  interjeta  la  jeune  fille,  dont  la  monture  se  cabra 
sous  l'impulsion  d'un  geste  de  fierté  sauvage  qui  donna  le  frisson 

à  Guerreros. 

—  Al)  î  je  sais  qne  tu  es  courn^^cusc  et  forte,  poursuivit  la  mère, 
qui  ne  parut  pas  s'effrayer  (îrs  ''carts  de  la  mule  de  Cyprienne  ; 
mais  tu  es  femme,  par  conséquent  exposée  à  toutes  sortes  de  pièges. 
C'est  pour  te  préserver  des  embùclies  qui  pourraient  être  tendues  à 
la  loyauté  de  ton  caractère,  ((uc  je  songe,  en  cas  de  malheur,  k  te 
mettre  sous  la  sauvegarde  *r  un  honnête  homme.  Couibien  tu  seras 
plus  vaillante,  mon  enfant,  quand  tu  senLiias  ton  bras  appuyé  sur 
un  bras  dévoué,  ami  et  plus  robuste  que  k  tient....  Ab  t  tous  les 
sentiers  de  la  vie  ne  sont  pas  semés  de  ronces  et  d*épines,  ajouta-t- 
élle  avec  un  accent  de  poignante  amertume  ;  il  en  est  de  doux  à  par- 
courir, où  croissent  des  fleurs  d'un  parfum  enivrant.  La  terre  n'est 
pas  un  cachot  où  nous  a  enfermés  un  Dieu  irrité,  mais  un  vaste  jardin 
en  plein  air,  où,  si  nous  sommes  tenus  de  traverser  bon  nombre  d'al- 
lées sombres  et  noires,  nous  en  découvrons  nussi  quelques-unes 
qu'inonde  un  magnifique  soleil!  Ne  te  refuse  pas  à  connaître  ces 
allées  divines,  ma  (!\  prienne.  Quand  tu  les  auras  parcourues  une 
fois  au  bras  d'un  être  aimé,  leur  souvenir  embaumera  toute  ta 
vie  » 

M"*  de  Malavieillc  avait  plutôt  balbutié  que  prononcé  distinc- 
tement ces  dernières  paroles  :  de  grosses  larmes  silencieuses  cou- 
laient le  long  de  ses  joues  amaigries. 

«  Qu'avez-vous,  maman? qu'avez^vous? 

—  Vois-tu  cette  lande,  ma  fille?  répondit      Cabrol,  promenant 
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sur  les  Garrigues-Rouges  des  yeux  où  brillait  un  singulier  enthou- 
siasme; elle  est  bien  triste,  bien  dépeuplée,  u'est-il  pas  vrai?  Eh 
bien,  il  fut  un  jour  dans  ma  vie  où  je  la  trouvai  bcllr,  animée, 
rayonnante.  Ce  jonr-là,  je  ne  vis  ni  les  roches  nues,  ni  l'àpreté  du 
sol,  ni  la  morne  désolation  des  Garrigues-Rouges.  Ces  mêmes  cail- 
loux (|ui  font  trébucher  nos  bêtes  étaient  sous  mes  pieds,  et  cepen- 
dant je  croyais  fouler  un  tapis  de  fleurs.  Qui  accomplissait  ce  pro- 
dige? qui  me  cachait  le  monde  réel?  Ton  père,  mon  enfant,  ton 
pauvre  malheureux  père,  que  j'aimais,  et  qui,  pour  la  première 
fois,  m*emnieDut  de  Malayieille  au  Malpas. 

—  Pauvre  mèrel  s'empressa  de  dire  Cyprienne  obsédée  par  ses 
mêmes  pensées,  vous  avez  peutrètre  regretté  plus  d'une  fois  d'avoir 
entrepris  ce  beau  voyage,  car  mon  père  ne  vous  a  pas. .... 

—  Taisez-vous,  ma  fille,  interrompit  M™*  de  MalavieiUe  avec  au- 
torité :  vous  n'êtes  pas  juge  de  la  conduite  de  votre  père. 

—  Cependant,  je  sais  

—  Vous  ne  savez  rien.  Les  apparences  vous  ont  trompée.  Votre 
père  s'est  toujours  montré  pour  moi  juste  et  bon.  Ou'esi-ce  qui  a  pu 
vous  donner  ainsi  le  droit  de  le  calomnier  dans  votre  esprit?  M'avez- 
vous  jamais  entendue  me  plaindre? 

—  Non,  ma  mère,  car  vous  êtes  une  sainte. 
—Cyprienne,  vous  m'aflîigez  » 

Depuis  un  instant,  la  hautaine  jeune  fille,  qui  s'appliquait  k 
mettre  une  sourdine  à  l'expression  de  sa  pensée,  s'agitait  sur  sa 
monture,  impatiente  et  dépitée.  Gomme  si  elle  eût  désiré  rompre  un 
entretien  pénible,  elle  rendait  h  tous  moments  la  bride  à  sa  mule, 
l'invitant  à  prendre  le  galop  ;  mais  celle-ci  s'obstinait  à  ne  pas  com- 
prendre les  avances  de  sa  maîtresse.  Cependant,  profondément  at- 
teinte par  les  derniers  mots  de  sa  mère,  Cyprienne,  par  un  geste 
énergique,  cingla  la  bête  indolente  d'un  coup  de  cravache  si  violent 
qu'à  l'instant  elle  lit  feu  des  quatre  fers,  et  disparut  à  travers  la 
lande. 

«  Birouste  !  s'écria  M""  Cabrol,  épouvantée  cette  fois,  suis  ma  fille  I 
sauve  ma  fille  1  » 

Avant  que  le  régisseur,  éveillé  en  sursaut  de  ses  rêveries  creuses 
sur  le  malin  esprit,  fût  descendu  de  Boussillon,  revéche  à  la  course, 
et  eût  enjambé  la  mule  de  sa  maltresse,  Guerreros,  qui  s'était  lancé 
dans  la  direction  de  N"*  de  llalavieille,  grâce  à  la  vitesse  de  Médina, 

avait  atteint  la  bête  emportée.  Un  moment,  il  crut  la  tenir  ;  mais  hi 
mule,  les  oreilles  droites,  les  naseaux  dOatte,  l'œil  égaré,  fit  un  saut 
démesuré»  et  le  gitane  dut  la  poursuivre  encore.  Après  un  nombre  in- 
fini de  zîzags  et  de  circuits,  il  réussit  enfin  à  la  devancer.  Il  se  posta 
au  beau  milieu  du  sentier  pour  l'attendre  et  l'arrêter  au  passage. 
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Gucrreros  la  vit,  en  eiïet,  venir  à  lui,  folle,  runnt,  se  cabrant,  se  dé-' 
menant  do  mille  manières  pour  désarçonner  son  cavalier.  Il  se  débar- 
rassa prestement  de  ses  étriers,  puis,  au  moment  favorable,  par  un 
bond  d'une  audace  et  d'une  rapidité  inouïes,  ;u:Lni  que  la  béte, 
aveugle  de  fureur,  vînt  buter  contre  Médina,  il  s" élança  a  sa  téte  et 
lui  saisit  la  bride,  qu'il  retînt  énergiquement.  Il  était  temps  :  encore 
trois  secondes,  et  la  mule,  qui  était  parvenoe  à  rextvémite  d'une 
roche  abrupte  surplombant  le  ruisseau  du  Ifourèee,-  d'une  bauteuT' 
de  trente  pieds  au  moins,  dbparaissait  dons  rabtme  avec  sa  cfaai^. . 

«c  11  fallait  me  laisser,  je  n'û  pas  peur  I  dit  Cyprienne,  se  laissant' 
glisser  sur  le  sol. 

—  Un  bond  de  plus  de  votre  bète,  et  vous  éties  perdue,  made- 
moiselle, »  répliqua  le  tondeur. 

Elle  haussa  ini])erceptiblement  les  épaules. 
'  «  Vous  croyez  ?  dit-elle  non  sans  quelque  mélange  d^lronie. 

—  Regardez  plutôt!  » 

II  se  recula  et  lui  découvrit  le  précipice.  M"*  de  Ifalavieille, 

étourdie  par  une  course  vertigineuse,  passa  la  main  sur  ses  yeux, 
et  fîb^  nna  malgré  elle,  en  voyant  à  quel  danger  elle  venait  d'é- 

clia|i|H'r. 

«  loudcur,  dit-elle,  je  vous  remercie  de  vous  être  exposé  pour 
moi  à  vous  rompre  le  cou.  Je  reconnais,  en  eflét,  que,  sans  votre  se- 
cours, il  me  seraiL  arrivé  uKilhcur.  » 

Elle  allongea  le  bras,  et.  par  un  geste  d'une  impétuosité  singu- 
lière, retira  des  mains  de  l'étranf^^er  la  bride  de  sa  mule. 

«  Mais,  mademoiselle,  vous  n'allez  pas  remonter  siu:  cette  béte,  je 
•suppose?  lui  dit  le  gitane,  effrayé  de  son  audace. 
Et  pourquoi  non,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Parce  que,  si  telle  était  votre  intention,  répondit  Guerreros, 
s'emparant  de  l'étrier,  je  vous  supplierais  de  me  peimetu  e  de  m'y 
opposer* 

Gomment  1  vous  oseriez  

—  Oui,  mademoiselle,  j'oserais  vousempécher  d'exposer  votrevie. 

«-^  C'est  abuser  singoliérement  des  droits  que  vous  vous  êtes  ao» 

quîs  à  ma  reconnaissance.  Puis,  avec  autorité  :  Je  vous  ordonne  de 
laisser  aller  l'étrier,  dit-elle. 

—  Croyez  que  je  regrette  beaucoup'  de  ne  pouv<nr  voos  obâir* 
mademoiselle. 

—  Vous  refusez  absolument? 

—  refuse  absolument.  » 

La  pétulante  jeune  lille  fit  sifTler  sa  cravache  ;  mais  un  éclair  qui 
jaillit  des  yeux  de  l'inconnu  ne  iui  permit  pas  de  pousser  à  bout  son 
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(les5;dn.  Elle  pâlit,  ot  son  bras,  au  jxàoiEâut  d&.ûra^peft  relonba 
inerte  le  long  de  son  corps. 

«11  faudra  donc,  monsieur,  pour  vous  être  agréable,  qup,  ^^i  je 
veux  rejoindre  ma  mère,  je  traverse  à. pied iles^Garrigues-iiouges? 
dit-elle  dévorant  son  dépit. 

—  Je  puis  vous  offrir  mon  ânesse,  mademoiselle. 

—  Celte  bête  1  —  Elle  toisa  dédaigneusement  Médina. 

—  Cette  bète  est  bonne  et  sûre       Médina!  appela-t-iL  — 

L'ftnesse  s'approcha.  vois  cettetbelle  daaie;  lui  dit  son  mattre, 
ta  vas  la  mener  où  elle  voudra  te  conduue,  et  ta  lui  ^éiras  comme 
àmoi-mème*  As-tu  compris?  n 

Médina  gratta  le  sol  d'un  de  ses  sabots,  et  leva  sur  Gyprienne 
deux  grands  yeux  bruns,  intelligents  et  doux. 

((  Pour  le  coup,  lundi  nr,  s'écria  la  jeune  fille,  subitement  divertie 
de  sa  mauvaise  humeur  et  s'abandonnant  à  une  joie  tout  enfantine, 
vous  avez  là  une  bêle  admirable;  Médina  a  fait  ma  conquête,  et  je 
ne  refuse  pas  do  me  lancer  avec  elle  à  travers  la  lande.....  puisque 
"VOUS  voulez  bien  m'y  autoriser.  » 

Elle  tempéra  l'ironie  de  ces  dernières  paroles  par  un  petit  éclat 
de  rire  frais,  exempt- de 'toute  malice,  et  bondit,  légère  comme  un 
oiseau,  sur  la  barde  de  Médina.  Guerreros  lacoasidérait  sUenctea- 
sement  il  restait  émerveillé  du  ebangement  qui  venait  4e  ae^pco* 
doire  dans  cette  étrange  jeone  fille.  Tout  à  rhenrc,- c'était  me 
femme  emportée,  altière,  despotique,  capable  des  deniièras  vîo« 
knces  ;  maintenant,  iln*avait  plus  devant  lui  (fu'une  enfant  gracieuse 
et  charmante,  tout  beurease  et  uniquement  occupée  de  l'amusement 
nouveau  que  lui  procurait  le  hasard.  Comme  il  avait  de  la  peiî)e  h 
détacher  délie  ses  yeux  fascinés,  le  gitane  se  disposait  à  la  suivre, 
quand  Cypricnne,  tournant  vers  lui  son  visage  espiègle»  qu'une,  lé- 
gère rougeur  venait  de  nuancer  subitement  : 

(f  il  est  inutile,  lui  dit-elle,  que  vous  m'accompai^iiitz.  Vous  êtes 
ici  à  quelques  minutes  du  M  al  pas.  Une  fois  ce  gros  rocher  que  vous 
voyez  là-bas  franchi,  vous  apercevrez  les  toits  de  la  ferme.  Adieu  et 
merciU 

Elle  partit  vers  ravenoedes  Pierres-Levées.  Guerreros  la  suivit 
un  instant  des  yeui,  puis,  tirant  ia  mule  par  la  bride,  ilse  dirigea 
vers  le  Malpas,  tout  pensif.  En  tournant  l'éMrme.blec  granitique 
que  lui  avait -signalé  Cyprieone,  il  ne  fut  pas  peu  surpris  de  voir, 
couché  dans  son  ombre  noire,  l'aubergiste  de  Yalquières.  Le  regard 
oblique  que  lui  lança  Quonîam  lui  ayant  caufié  je  ne  ssis  ipieUcim- 
pression  désagréable,  le  gitane  marcha  droit  à  lui. 

«Q(io  taites-vous  là,  lui  dii-il,  avec  votre  face  d'espion? 

Ob  I  je  ne  poursuis  pas  M"*  de  MalavieiUe,  tondeur,  répondit 
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sournoisement  l'acolyte  de  M"  Forestier.  Sî  tu  veux  le  savoir,  j'at- 
trape, aux  Garrigues-Rouges  ,  des  sauterelles  pour  nourrir  mon 
Merle-Blanc.  » 

L'œil  du  gitane  s'alluma. 

«  Tâche,  drôle,  de  ne  pas  venir  chercher  tes  sauterelles  dans  mes 
jambes,  car  tu  pourrais  bien  ta  relever  «vec  une  côte  de  moins, 
entends-tu  7  » 

11  s'éloigna. 

A  la  porte  du  Malpas,  il  rencontra  Binnisle  qui  l'atleDdaît  :  Bons- 
aîllon  avait  fait  des  prodiges. 

X 


ruisseau  du  Mourôze  est  un  courant  d'eau  claire  et  vive,  qui 
descend  des  montagnes  de  Carlincas  par  petites  cascades  brillantes, 
et  va  se  jeter  dans  la  rivière  de  l'Erguc,  après  d'innombrables  dé- 
tours, ("est  sur  les  bords  de  ce  ruisseau,  qui  côtoie  l'extrême  partie 
des  Garrigues-Rouges,  qu'est  située  la  ferme  du  Halpas.  Après  avoir 
traversé  le  morne  désert  de  la  lande,  c'est  comme  une  délicieuse 
oasis  que  Fou  découvre  tout  à  coup.  Ici,  plus  de  gravier,  d'espaces 
vagues,  incultes ,  abandonnés  ;  partout  du  gazon ,  de  beaux  arbres 
et  de  magnifiques  jardins.  Pas  un  pouce  de  sol  n'est  en  Jachère;  la 
pioche  a  fouillé  tous  les  coins  et  recoins  pour  y  déposer  quelques 
germes.  Quand  on  descend  dos  Garrigncs-Ronges,  car  le  terrain 
s'abaisse  brusquement  aux  approches  du  Mourè7:n  ,  c'est  à  peine  si 
l'on  aperçoit  ia  ferme,  tant  elle  «e  trouve  enfouie  dans  les  maasiiis 
d'arbres  qui  l'environnetit  de  toutes  parts. 

L'aspect  du  Malpas  n'offre  aucune  particularité  digne  d'intérêt. 
C'est  un  vaste  bâtiment  carré  avec  une  grande  cour  intérieure,  bien 
spacieux,  bien  aéré,  admirablement  approprié  à  tous  les  besoins 
agricoles*  Le  caractère  d'utilité  pratique  qui  y  domine  partout,  bien 
plus  que  les  murailles,  dont  le  temps  n*a  pas  encore  écorné  les  arèles 
vives,  indique  la  date  récente  de  la  ferme.  Dans  les  maisons  que  les 
seigneurs  construisaient  pour  leurs  tenanciers,  comme  dans  l'édifi- 
cation de  leurs  cbâteauz-forts,  ces  tyranneaux,  qui  furent  souvent 
de  grands  artistes  sans  le  savoir,  faisaient  toujours  sa  part  &  l'inuti- 
lité, à  la  poésie.  La  fée  de  l'imagination  ne  hante  plus  le  cerveau  de 
nos  architectes.  Devant  les  platitudes  qu'on  nous  maçonne,  on  serait 
parfois  tenté  de  croire  que  la  Révolution  a  tué  chez  nous  le  génie 
des  art''. 

La  ferme  du  Malpas  fut  bâtie  vers  le  commencement  du  siècle,  et 
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comme  riitstoire  de  construction  est  de  nature  à  jeter  quelque 
jour  sur  la  lamille  Cabrol  de  Malavieille,  dous  demandons  la  permis- 
sion de  ne  pas  la  passer  sous  silence. 

A  l'époque  où  fut  autorisé  le  déboisement  de  la  forêt  de  Mala- 
vieille,  tous  les  villap:e8  situés  sur  la  lisière  des  Gan  igues-Rouges 
s'émurent.  Diu,  Vàiquièrcs,  Lévas,  Pézùiies,  croyant  voler  à  la  for- 
tune, fournirent  leur  contingent  de  bûcherons.  Cependant,  parmi 
tous  ces  payssns  acharnés  contre  les  belles  futaies,  un,  un  seul, 
fidenoe  Cabrol,  de  Pésènes,  ne  prenait  aucune  part  à  l'abatuge  gé- 
néral. Au  grand  étonnement  des  travailleurs,  il  tenait  dans  les  nudm 
une  pioche  au  lieu  d*une  cogn6e,  et,  «piand  il  aurait  dû  saper  quel- 
que chèue  robuste,  on  le  voyait  creuser  un  trou  dans  le  sol  et  tâter 
la  terre  avec  ses  doigts.  On  ne  le  comprenait  pas,  et  on  riait. 

Quand  Etienne  Cabrol  eut  ainsi  parcouru  tout  le  bois  et  acquis 
la  triste  conviction  qu'il  était  peu  propre  à  la  culture,  il  sonc^'ea  à 
rentrer  à  Pézènec.  Possesseur  d'un  bien-fonds  de  plus  de  vingt  mille 
francs  et  de  rjnelqucs  bons  sacs  d'écus  de  six  livres,  il  pouvait  se 
passer  de  se  léuiiir  aux  féroces  ravageurs  des  Garrigues-Rouges. 
Comme  il  se  trouvait  dans  l'avenue  des  Pierres-Levées,  la  curiosité 
le  poussa,  avant  de  se  retirer,  à  visiter  le  château.  Sans  se  préoccu' 
per  où  il  pourrait  le  conduire,  Etienne  Cabrol  prit  le  premier  esca- 
Uer  qui  se  rencontra  devant  lui.  H  monta,  monta  encore,  et  arriva 
au  sommet  de  la  grande  tour  du  milieu.  De  ce  pomt  élevé,  il  pro- 
mena ses  regards  sur  la  campagne  environnante.  A  droite,  à  gauche* 
derrière  lui,  se  balançaient  d'immenses  dômes  defeuillage,  où  la  co- 
gnée avait  déjà  pratiqué  plus  d'une  éclaircie,  et  devant  lui  s'éten- 
daient les  vastes  marais  du  Malpas,  du  milieu  desquels  s'élevaient 
de  splendides  bouquets  saules,  de  bouleaux  et  de  peupliers  hKnncs. 
En  ce  moment,  le  solril,  qui  avait  atteint  le  zénith,  dardait  d' aplomb 
ses  ravons  sur  la  surface  de  ces  eaux  dormantes,  et  la  faisaient  res- 
plf  iidir  comme  un  miroir.  A  ce  spectacle  tout  à  fait  inattendu,  — 
il  avait  oublié  les  étangs  de  ciiasst;  du  Malpas  —  Cabrol,  comme  si 
une  idée  se  fût  soudain  allumée  dans  son  cerveau,  se  frappa  le  front, 
et ,  sans  même  arr&ter  tes  yeux  sur  mille  détails  pittoresques 
qu'étalait  à  ses  pieds  le  vieux  manoir  démantelé,  il  descendit  quatre 
à  quatre  les  escaliers  de  la  tour ,  gagnant  les  marais  au  pas  de 
course. 

11  consacra  plusieurs  jours  à  parcourir  le  bord  des  étangs.  Une 
barque  à  moitié  pourrie,  qu'il  découvrit  encore  amarrée  par  un 
chaînon  de  fer,  l'aida  h  passer  plus  d'une  fois  d'une  rive  à  l'autre. 
Partout,  Cabrol  constata  1  excellence  de  la  terre.  Klle  était  abondam- 
ment cliarL'éo  d'humus,  peut-être  même  un  peu  trop  /jrasse,  comme 
disent  ieâ  gens  du  pays  ;  mais  il  serait  si  facile  de  Tabonnir,  moyca- 
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Haut  quelques  couches  de  sable  puisées  aux  Garrigues-Houges.  11 
importait  senleiiMBt  de  «avoir,  comme  il  eût  été  trop  coûteux  d'en- 
treprendre la  culture  unique  des  Iwrds  du  maraiSt  À  son  lit  était  de 
même  nature  que  4on  rivage»  si  le  terrain  en  était  également  facile 
àiéconder.  Quant  au  dessèchement,  une  fois  que  le  département 
rsurait  autorisé,  on  en  viendrait  bientôt  à  bout,  grâce  à  rinclinaisQD 
>  du  sol  vers  ia  rivière. 

•Le  coDur  palpitant  d'espérance,  Cabrol  remonta  dans  la  barque 
-Tuinée  et  parcourut  plusieurs  fois  l'étang,  faisant  des  sondages  avec 
une  pelle  longuement  euimanchée  :  la  terre  végétale  s'étendait  en 
couches  «'paisses  sur  tous  les  points.  Le  paysan  madi  é  l  it  sous  cape, 
et,  sans  Jioulller  le  mot.  partit  pour  Montpellier.  Il  acheta  pour  cinq 
mille  francs,  — payables  en  argent,  on  refusait  les  assignats  —  le 
marais  du  Àialpas,  triiis  milie ar^mts  d emiyj^QiK  rifj^eler  les  pro- 
pres expressions  du  contrat. 

ifluitjoui»  après;  GabnsI,  munideses  titres  de  propriété,  en  bonne 
?«t.djae<fi>me,»«ttaquaît  avec  la  min&lefennidaUe  barrage  du  ma^ 
.-mis,  bâti. en  lourdes  assises  de  goaDitt-nn  peu  aoniessos  du. bourg 
;de:^5a]aae,  etleseaux  seipcécipitaient  en.groiidant  .vers  l'Ergue**!! 
-laiaaailes  terres  a'essuyer  pendant  six  mois.  Hais,  en  attendant  d*y 
porter  la  cban»e,i  cet  homme,  aussi  intelligent  qu'actif  et  résolu,  ne 
perdit  pas  son  temps.  Convaincu  qu'il  venait  de  conquérir  un  beau 
domaine,  il  donna  tous  Bes  soins  à  en  préparer  la  prochaine  mise  en 
.culture.  Uo  jour,  il  s'enrfîrifait  dans  la  va.se  jusqu'à  mi-corps,  et 
creusait  un  passage  à  queJ(|ue  flaque  d'eau  ([ui  n'avait  pas  trouvé 
de  rigole  pour  sVcouki  ;  puis,  le  lendemaiu,  ra^àé  de  frais,  tout  pim- 
pant dans  ses  habits  neufs,  il  courait  aux  foires  voisines  pour  y  em- 
baucher des  journaliers.  Un  troisième  jour  eulin.  Il  pai  tait  pour  le 
marché  de*  Gtennoat^  eVen  revenait  avec  des  centûnes  de  moutons, 
vuôgreSf  efflanqués^que^  quelques  semaines  après,  il  allait  revendre, 
«piès'ies  avoir  .engoaisaés.avec  les  berbeabautes,  épaisses,  luxu- 
lîantBS,  qui  recouvraient  presque  â  vue  d'csil  le&pentes  abandonnées 
par  les  eaux. 

Pendant  plus  de  deux  ans, :Etienne* Cabrol,  perpétuellement  tenu 
en  éveil  par  la  perspective  d'une  grande  fortune  agricole,  la  seule 
enviable  aux  yeux  du  paysan,  mena  une  vie  sans  trêve  ni  repos.  A 
mesure  que  l'œuvre  qu'il  a\  ait  fondée  prospérait  davantage,  le  Pé- 
zénol,  qui  maintenant  aurait  pu  se  donner  quelque  relâche,  se  sen- 
tait, au  contraire,  plus  âpre  que  jamais  à  la.  peine  et  à  Ja  corvée. 
Jadis,  quand  le  soleil  de  midi  incendiait  les  Garrigues-Houi^es , 
inondé  de  sueur  et  rendu  de  fatigue,  il  lui  était  plus  d'une  fois  arrivé 
désaccorder  une  heure  de  sieste,  à  l'ombre  des  peupliers;  mais 
aujourd'hui,  ni  juillet  ni  décembre  ne  réussissaient  à  l'abattre.  Gom* 
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TTipnt  expliquer  ce  rerlmiblcment  d'éncn^tc?  Hamlct  dit  :  «  Le  doute 
fait  des  lâches  des  homnies  les  plus  dL*terniÎT)(''s.  »  En  applirpinnî  anx' 
faits  de  l'ordre  matériel  cette  pensée  toute  morale,  on  comprend 
ractivité  nouvelle  du  jjaysan.  Quand,  au  début  de  sa  téméraire  en- 
treprise, il  s'endormait  sous  les  arbres,  c'est  que,  le  résidtat  étant 
si  lointain,  il  avait  malgré  lui  des  instants  de  doute.  II  doutait  !  Mais 
comment  se  reposer  aujourd'hui,  quand  le  travail  donnait  des  li  uits 
imnédiata,  et  qu'il  reeueiilait  partout  la  certitade  ? 

Cependant  les  misérables  hangars  en  planches  qu'Etienne  Cabrol 
avait  élevés  à  peu  de  frais  le  long  du  marais  desséehé,  ne  suffisaient' 
phis  &  contenir  la  récolte.  D'ailleurs,  il  devenait  urgent  de  patquer: 
les  troupeaux  dans  des  étables  plus  aérées,  plus  saluhres.<  AprtS  ' 
quelques  mois  d'hésitation ,  le  Pézénol,  voyant  quelques-unes  de 
ses  b^tes  atteintes  du  pi^'^tain,  maladie  contng:icuse,  résultat  d'un 
séjour  trop  prolongé  sur  un  sol  humide,  appela  un  architecte  de' 
Clenuont,  délia,  sans  se  faii^  prier,  sa  bourse  rebondie,  et  bâtit  la 
ferme  actuelle,  qui  prit  le  nom  de  ^frtipas.  ï,es  fondations  en  furent 
creusées  k  l'extrémité  du  domaine,  dans  la  partie  la  moins  fertile  ;  : 
car  cet  homuic,  rendu  avide  par  la  p(Msession,  eût  regardé  comme 
une  folie  de  sacrifier  à  l'emplicenient  de  sa  maison  un  pouce  de 
bonne  terre.  La  construction  de  ces  lourds  bfttîments  carrés  dura . 
plus  d'un  an.  Pendant  tout  ce  temps,  Gabrol,  qui  maintenant  pou- 
vait se  reposer  de  la  culture  sur  ses  journaliers,  ne  quitta  pas  les 
chantiers,  activant  les  ouvriers  de  toutes  les  façons,  par  des  plû- 

santcries,  des  coups  de  poing,  des  bouteilles  de  vin   Souvent 

aussi,  il  courait  au  vieux  château  de  Malavieille,  un  casai  ^  que  per- 
sonne n'avait  songé  h  acquérir,  et  dont  les  murs  épais,  travaillés 
par  la  poudre  de  mine,  lui  fournissaient  et  In  pirrre  de  taille  et  le 
moellon.  Enfin,  les  maçons  partirent,  et  Etienne  (iabrol,  aprèsavoir 
remisé  ses  inoutons,  ses  chèvres  et  ses  b(eufs  dans  les  nouvelles 
étables,  en  face  de  l)eaijx  râteliers  bien  garnis,  désertant  la  pauvre 
hutte  eu  bois  qu'il  habitait  depuis  son  établissement  dans  le  pays, 
vint  s'installer  avec  sa  femme  et  son  unique  enfant,  Cyprien,  dans 
le  gros  bâtiment  qui  massait  l'angle  sud  du  vaste  quadrUatëre,  et 
qu'on  appela  le  Pavillon^  On  était  en  1805. 

Pendant  longtemps,  il  ne  fat  question  dans  le  pays  que  de  la  for- 
tune extraordinaire  d'Etienne  Cabrol.  Il  est  certain  qu'elle  allait 
s'augmentant  de  jour  en  jour.  Lui,  cependant,  ne  se  déclarait  pas 
encore  satisfait,  et  travaillait  toujours  avec  une  sorte  d'emportement, 
entraînant,  dans  cette  activité  vertigineuse,  avec  tous  les  gens  de  la 

*  Coiaf,  maison  rainée»  «mas  de  pierres. 
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ieriiie,  jusqu'à  sa  femme  et  son  eniaiu,  auxquels  il  ne  craignait  pas 
d'iuipossr  les  plus  rudes  corvées. 

«Bahl  bah!  répondut-il  à  Justine,  qui  demanclait  qu'on  épargnât 
Cyprîennet,  ça  lui  fera  le  corps  à  la  peine,  à  cet  enfant;  nous 
n'avons  ici  que  des  terres  fortes  ;  il  faut  des  bras  robustes. 

—  Nous  devrions  bien  penser  pourtant,  osait  répliquer  la  pauvre 
femme,  à  l'envoyer  à  l'école. 

—  A  l'ôcolt'  I  à  r  école  I  Tout  ça,  c'est  des  bêtises.  Est-ce  que  j'y  suis 
allé,  moi,  à  l'école,  dans  mon  jeune  temps?  Apprenez,  la  belle,  que 
je  ne  sais  ni  A  lù  B  —  ce  qui  ne  m'a  pas  empêché  de  découvrir  cette 
jolie  motte  de  terre  du  Malpas  —  et  que  j'euteods  tailler  mon  Ûis 
tout  uniment  sur  mon  patron. 

—  Mais,  Etienne  

—  Si  le  c(eur  lui  en  dit,  au  petit,  nous  avons  notre  berger  qui  est 
savant,  —  et  sa  sapience  même  n'avance  guère  ses  alTaires,  au  pau- 
vre diable,  —  il  pourra  lui  apprendre  à  lire  et  à  signer,  n 

Cypriennet,  stimulé  par  ea  mère,  prit,  en  efl'et,  quelques  leçons  ; 
mais  l'enseignement  ausâ  obscur  que  compliqué  du  p&tre  ayant 
lassé  sa  jeune  attention,  il  y  renonça  vite  et  si  bien  que,  lorsque  son 
père,  dont  un  taureau  furieux  avait  effondré  la  poitrine,  mourut  vers 
1816,  il  ne  savait  ni  lire  ni  signer. 

FBaoïMAHD  Fabbs» 


(La  3*  partit  à  la  procftaine  Uvraison,) 


LA 


CHALEUR  SOLAIRE 

EX  L£S 


FORGES  TERRESTRES 


La  Chaleur  contidêréê  commê  un  mode  de  mouvement,  cours  en  doiue  leçons  professé 
à  l'iDRtilut  rny«l  de  la  6raiitf«-Brela(pw.  par  John  Tthdali,  de  la  Société  royale 

<to  ron(Jrp<:,  profrssrtir  de  ptiy^itqiir  à  Rr  .yai  itiâtiiulioo.  Ouvrage  traduit  de  Tan* 
glais  par  M.  t'abbc  Moioo.  in-ti.  Paris,  Liraud.  mv. 

A  la  fin  du  siècle  deroier,  sous  la  puissante  impulsion  de  I^voi* 

sier,  la  science  a  fait  un  pas  îaimense.  Rien  ne  se  crée,  rien  ne  se 
détruit,  a  dit  notre  prand  chimiste,  et  cette  hardie  proposition,  vé- 
rifiée par  des  expériences  innombrables,  est  devenue  le  critérium  de 
tons  les  travaux  des  chimistes.  Lavoisier  apjilicjuait  son  aphorisme 
aux  corps  graves  aussi  l/ien  qu'aux  fluides  impondérables;  il  euien- 
dait  non-seulement  que  si  ou  unil  un  certain  poids  d'oxygène  à  un 
poids  convenable  d'hydrogène,  on  obtiendra  un  poids  d'eau  égal  à  la 
somme  du  poids  des  deux  gaz,  il  prévoyait  aussi  que  les  forces  phy- 
siques qui  animent  la  matière  doivent  paiticiper  de  l'indestrucd^ 
bilité  qui  la  caractérise.  Si  on  a  dépensé  pour  transformer  de  l'eau  en 
vapeur  une  certaine  quantité  de  chaleur,  cette  chaleur  n'est  pas 
perdue  :  emmagasinée,  devenue  latente  dans  la  vapeur,  elle  sera 
recouvrée  intégralement,  retrouvée  sans  perte  quand  la  vapeur  re- 
prendra l'état  liquide.  Pour  Lavoisier,  la  quantité  de  chaleur  dé- 
gagée dans  la  combinaison  était  précisément  ég^e  à  celle  qui  est  ab- 

it  s.  —  imta  sun.  sa 
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sorbée  pendant  la  décomposition  ;  il  avait  donc  établi  entre  les  corps 
simples  et  les  fluides  impondérables  un  rapprochement  complet,  ils 
étaient  les  uns  et  les  autres  inde-^tnicfibk's  et  non  transrorinaî)lns. 

Les  idées  de  la  scieiico  actuelle  ne  sont  plus  onlièioment  celle?;  de 
Lavoisicr  ;  si  nous  disons  avec  lui  que  la  niati«'Te  est  indesti  uelible, 
que  les  forces  pliysi([ues  le  sont  également,  nous  reconnaissons  (jue 
si  les  COI  ps  pesants  persi/iieiit  sous  une  lorme  immuable,  les  forces, 
au  contraire,  iKîuvent  se  ti'ansformer  les  unes  dans  les  autres  ;  tandis 
que  la  transmutation  des  corps  simples  nous  est  complètement  inter- 
dite, qu'il  est  impossible  à  notre  chimie,  â  iHen  armée  qu'elle  soît, 
de  faire  sur  le  cbemio  des  transmutations  un  pas  décisif,  et  que  nous 
sommes  aussi  impuissants  que  les  alchimistes  à  métamorphoser  le 
plomb  en  or  ou  le  fer  en  argent,  nous  assistons  journellement  au  coQ- 
trairé  à  la  transformation  des  forces  pli\  si<jues  les  unes  dans  les 
autres,  et  il  n'est  pas  de  pliénomène  si  simple  dans  lequel  cette 
transformation  ne  se  manifeste.  Pas  plus  que  le  fer  ou  le  soufre,  la 
chaleur  ne  se  crée,  pns  plus  qu'eux  elle  ne  se  perd,  mais  toutefois 
bien  (iilTérente  de  la  matière  pondérable  qui  persiste  toujours  sous 
une  ioniie  unique,  tellemenl  que  le  fer  et  l'or  restciont  toujours  fer 
et  or,  la  chaleur  peut  se  transformer,  devenir  force  mécani(jue, 
électricité,  lumière,  et  ces  tlivers  agents,  exécutant  de  nouveau  une 
transformation  inverse,  reviennent  eux-mêmes  à  leur  état  piimiiif 
CD  reproduisant  la  chaleur  dont  ils  proviennent. 

Il  est  encore  entre  les  corps  pondérables  et  les  forces  physiques 
une  autre  différence  :  retenus,  comme  leur  nom  l'indique,  sur  la  sur- 
face du  globe  par  la  force  de  gravité,  les  corps  pesants  rssteront 
fixés  sur  la  terre  tant  qu'elle  eiistera  et  nulle  portion  n*en  sera  jamais 
distraite;  la  chaleur  plus  mobile  parcourt  Tespace,  elle  vole  d'un 
globe  à  l'autre  ;  partant  du  soleil,  elle  arrive  jusqu'à  nous,  rebondit 
en  ]>ariie  pour  continuer  son  éternel  voyage;  mais  aii<isi  fi.xéc  en 
partie  sur  ce  globe,  elle  y  devient  l'orii^ine  des  phénomènes  les  plus 
variés.  Toutes  les  forces  que  nous  utilisons  sur  la  terre  dérivent  de 
cette  chaleur  et  ne  soiJt  pour  ainsi  dire  que  de  nouvelles  loiiiies 
qu'elle  revêt,  que  des  déguisements  sous  lesquels  un  ml  atteniU  ne 
tarde  pas  à  la  reconnaître.  Les  forces  qui  agissent  ici-bas  n'y  sont 
donc  pas  créées;  elles  dérivent  de  la  chaleur  que  nous  envoie  le  soleil, 
qui  devient  ainsi  l'origine  de  tout  le  mouvement  qui  s'agite  sur  la 
terre. 

Si  un  vaisseau,  les  voiles  gonflées  au  vent,  bondit  sur  la  lame  et  la 
fait  écumer  sous  sa  proue  relevée  et  abaissée  tour  à  tour;  si  le  fieuve 
descend  bouillonnant  des  raonîagnes  pour  8*étendre  paresseusement 
dans  la  plaine  et  parcourir  lentement  les  contrées  qu'il  féconde;  si 
la  locomotive  régissant  galope  sur  ses  raiU  de  fer;  si  le  cheval  par- 
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court  riiippodromu  iiancliissaiU  les  obstacles;  si  la  plume  de  l'^cri- 
vaio,  le  p'mceau  du  peintiet  l'ébaucboir  du  statuaire,  obéissant  à  ia 
peDsée  qui  les  dirige,  dooDcnt  à  Tidée  une  forme  matérielle,  la  cause 
en  est  au  soleil;  tout  vieat  de  lui,  nous  n*existons  que  par  lui,  et 
notre  petit  globe  perdu  dans  l'immensité  est  rempli  de  sa  gloire;  il 
lui  doit  la  lumière  qu*il  reflète  aussi  bien  que  la  vie  qui  Tanîme» 
sans  lui,  muet»  froid,  dépouillé»  gelé,  désert,  U  cesserait  de  porter 
le  genre  humain  et  sa  fortune. 

Qu  oD  ne  cric  pas  au  paradoxe  !  Nous  affirmons,  mais  nous  allons 
démontrer;  nul  moment,  au  réfute,  n'est  mieux  choisi  pour  appeler 
sur  cette  (juesiion  ratteiitioii  du  public  franç.iis.  Depuis  plusieurs 
années  déjÀ,  cette  étude  le  préoccupe.  D'abord  confinées  dans  un 
petit  cercle  de  savants,  élaborées,  vérifiées  par  des  expérimentateurs 
d'une  atliuiiable  exactitude,  les  nouvelles  idées  sur  la  chaleur  se  ré- 
pandent aujourd'hui  dans  le  public;  en  1862,  dans  deux  leçons 
mémorables,  professées  devant  la  société  chimique,  AI.  Verdet  a  dé- 
terminé le  mouvement  qui  ne  s'arrêtera  plus  ;  enfin,  notre  excel- 
lent collaborateur  et  ami  regretté,  Emile  lÂmé,  leur  consacrait  dans 
ce  recueil  un  de  ces  articles  puissants,  où  se  manifestait  dans  toute 
sa  profondeur  cette  intelligence  si  vite  moissonnée  *.  Un  nouvel  ékn 
est impriméàlanouvelle  physique,  aujourd'hui  qoeM.  TabbéMoigno 
vient  de  donner  une  très  bonne  traduction  française  du  beau  livre 
de  M.  John  Tyndall,  la  Chaletir^  où  sont  résumées  avec  la 
admirable  clarté  douze  leçons,  professées  en  181)2  à  l'Institut  royal 
de  la  Grande-Bretagne,  sur  la  nouvelle  théorie  mécanique  de  la 
chaleur. 

I 


La  sphère  gazeuse  qui  entoure  notre  globe  est  entraînée  avec  lui 
dans  son  mouvement;  si  elle  restuit  iiiimobilr.  en  effet,  pendant  que 
la  terre  exécute  sa  rotation,  tous  les  objets  terrestres  qui  l'ont  saillie 
yeraienl  rrap|)és  par  l'air  en  repos  avec  une  violence  à  laquelle  aucun 
d'eux  ne  saurait  résister.  Si  les  molécules  gazeuses  qui  forment  notre 
atmosphère  participent  ainsi  aux  mouvements  qui  entraînent  le 
globe  dans  l'espace,  elles  se  déplacent  elles-mêmes,  par  rapport  aux 
objets  sousjacents,  avec  des  vitesses  variables;  ces  déplacements  plus 
ou  moins  rapides  sont  la  cause  des  vents.  Parfois  ils  soufflent  avec 
une  grande  régularité;  quand  le  temps  est  clair,  on  remarque  dans 

'  Voir  dansu  In  i{rv>u-  du  l'j  «1  ci  iiihrc  iw»  :  Dea  Principéi  4»  la  PAyiique  moderne 
daprèt  renumbledea  réctnte*  découverte»  scientifiques. 
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les  îles,  que  la  brise  affecte  deux  directions  opposées  pendant  le  jour 
et  pendant  la  nuit  Vers  neuf  heures  du  matin,  le  vent  commence  à 
souffler  de  la  mer,  sa  force  augmente  à  mesure  que  le  soleil  s'élève 
dans  le  ciel  ;  à  trois  heures  de  l'après-midi,  la  brise  acquiert  son 
maximum  d'intensité,  elle  s'affaiblit  bientôt,  et  tombe  quand  le  soleil 
disparaît  à  l'occident  dans  les  nuages  empourprés  ;  le  vent  prenant 
alors  une  direction  contraire,  souffle  de  la  terre  généralement  pen- 
dant toute  la  nuit. 

Cette  sinipln  observation  suffît  pour  faire  pressentir  la  cause  des 
vents,  cause  unique  qui  produit  cependant  des  efTets  très  variés. 
Quand  l'air  est  écliaufle,  il  diminue  de  densité,  devient  plus  lé^er  et 
s'élève;  chacun  a  remarqué  le  courant  d'air  qui  s'établit  au-dessus 
d'une  surlace  chauffée  :  dans  sa  coui  se  ascensionnelle  le  gaz  dilaté 
dévie  les  rayons  lumineux,  qui,  traversant  un  fluide  d'une  densité 
nMândre  que  l'air  ordinaire,  donnent  à  tous  les  objets  des  contours 
tremblants  et  ondulés.  Pendant  le  jour,  la  terre,  échauffée  par  les 
layons  du  soleil  beaucoup  plus  que  les  eaux,  transmet  la  chaleur 
qu'elle  reçoit  à  l'air  qui  la  surmonte,  celui  cl  s'échauffe,  se  dilate  et 
s'élève,  laissant  un  vide  que  vient  combler  l'air  de  la  mer  en  se  dé- 
plaçant latéralement.  La  nuit,  au  contraire,  la  terre,  douée  d'un 
pouvoir  rayonnant  considérable,  émet  sa  clialeur  vers  les  espaces 
célestes  éternellement  froids,  elle  se  refi  oidit  elle-même  ei  refroidit 
également  l'air  qui  est  en  contact  avec  elle;  celui-ci  devient  plus  dense 
que  l'air  de  la  mer  qui,  resté  en  contact  avec  une  surface  peu  sen- 
sible aux  variations  calorilifiues,  a  gardé  une  densité  constante;  l'air 
de  la  terre,  plus  lourd,  va  donc  alors  se  diriger  vers  la  mer,  soulevant 
au-dessus  de  lui  l'air  maritime.  Une  observation  très  simple,  due  à 
Franklin,  fera  bien  comprendre  le  mouvement  de  l'air  près  des  côtes. 
Qu'en  hiver,  dans  une  chambre  bien  chaude,  on  ouvre  une  large 
porte,  il  ne  tarde  pas  à  s'établir  deux  courants,  l'un  qui  règne  en 
haut  de  la  chambre  et  qui  se  dirige  vers  l'ouverture,  tandis  qu'un 
autre  inférieur  vient  au  contraire  du  dehors,  et  pénètre  dans  l'in- 
térieur de  la  chambre  ;  une  bougie  placée  dans  ces  deux  courants 
indique  nettement  leur  direction  par  le  sens  dans  lequel  se  courbe  la 
flamme. 

Sur  une  plus  grande  échelle,  les  vent'=;  nlizés  sont  dus  aux  mêmes 
causes  que  les  brises  de  terre  et  de  mer  observées  dans  les  Iles  ;  ces 
vents  soufiîent  régulièrement  de  l'est  dans  l'Atlantique  et  dans  le 
grand  Océan  ;  ce  sont  eux  qui  poussèrent  les  trois  petites  caravelles 
de  Christophe  Colomb  d'Europe  en  Amérique  ;  ce  sont  eux  qui  hâtent 
les  traversées  de  l'est  à  l'ouest  dans  Thémisphère  boréal  ou  dans 
l'hémisphère  austral  ;  ils  sont  cependant  bornés  à  peu  près  par  le 
30*  degré  de  laûtude,  au  sud  et  au  nord  de  l'équatetur. 
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La  cause  des  vents  alixés  est  restée  pendant  longtemps  fort  obs- 
cure ;  elle  n*a  été  pénétrée  qu'au  commencement  du  XVII I*  siècle, 
par  Haliey  et  Hadley.  Puisqu'un  air  froid  tend  toujours  à  se  substi- 
tuer h  un  air  moins  dense  et  plus  chaufT»',  puisque  celui-ci  s'élfh  e,  fait 
UO  vide  au-dessous  de  lui,  qui  est  rempli  par  celiti-lr\,  on  coiiroit  que 
si  la  tc[  10  était  en  repos,  si  sa  surface  pré,sentail  partout  une  même 
iiiatitre  capable  de  s'échauffer  toujours  de  la  uk'îuic  façou,  il  ify  aurait 
sur  le  globe  que  deux  courants,  l'un  d'air  chaud,  panant  de  l'équa- 
teur  et  gagnant,  par  les  hautes  régions,  les  pôles,  où,  condensé, 
refroidi,  rendu  plus  lourd,  Tair  tombé  à  la  surface  de  la  terre,  for- 
mant le  courant  du  nord  au  sud,  reprendrait,  dans  les  régions  basses, 
le  chemin  de  Téquateur,  pour  venir  y  remplacer  celui  qui  s'y  échauffe 
et  s'y  élève  constamment.  Mais  la  terre  n'est  pas  en  repos,  die  tourne 
sur  elle-même  avec  une  énorme  vitesse,  les  courants  polaires,  se  di« 
figeant  vers  Féquateur,  vont  rencontrer,  à  mesure  qu'ils  descendent 
vers  les  régions  chaudes,  des  parallèles  de  plus  en  plus  grands,  ani- 
mas d'un  mouvement  de  pHis  en  plus  rapide  ;  les  masses  d'air  qui 
affluent  du  nord  vers  l'équatcur  ont  donc  une  vitesse  acquise  moindre 
que  celle  des  régions  vers  lesquelles  ils  se  dirigent;  ils  tourji  ut  moins 
vite  que  les  objets  terrestres  qu'ils  rencontrent,  et  ceux-<;i,  animés 
d'un  vif  iji  iivement  de  l'ouest  à  l'est,  rencontrant  un  obstacle,  sont 
frappés  pal  un  vent  qui  paraît  venir  du  iiord-esL  dans  l'hémiiiphère 
septentrional,  du  sud-est  dans  l'hémisphère  boréal. 

Les  vents  naissent  donc  par  suite  d'une  dilatation  de  l'air  sous 
l'inOuence  du  soleil,  et  ils  se  propagent  dans  une  direction  contraire 
à  celle  dans  laquelle  ils  soufflent.  Si  le  vent  se  dirige  du  sud  au 
nord,  il  sera  perçu  plus  tôt  dans  une  première  ville  située  plus  au 
sud  que  dans  une  seconde  plus  au  nord.  Les  couches  d'air  s'ébran* 
lent  peu  à  peu,  elles  se  substituent  les  unes  aux  autres  à  mesure 
qu'elles  sont  appelées  par  le  vide  primitif.  Franklin  paraît  avoir  le 
premier  fait  cette  remarque  importante.  Il  raconte,  dans  ses  lettres, 
qu'ayant  voulu  observer  une  éclipse  de  lune  à  IMiiladcIpiiic^  il  en  fut 
empêché  par  un  ouragan  de  nord-est  fpii  se  inanilV>ta  sur  les  sejjt 
heures  du  soir,  et  amena,  conune  d'oi  dinain»,  des  iiua^(?s  i'j)ais  (|ui 
couvrirent  tout  le  ciel.  11  fut  surpris,  quelques  jours  après,  d'ap- 
prendre qu'à  Boston,  situé  kiO'ù  milles  au  noi-d-est  de  Philadelphie, 
la  tempête  n'avait  commencé  qu'à  onze  heures  du  soir,  longtemps 
après  l'observation  des  premières  phases  de  l'éclipsé;  en  comparant 
ensemble  les  rapports  recueillis  dans  diverses  localités,  Franklin 
observa  constamment  que  cette  tempête  de  nord-c^si  avait  eu  lieu 
d'autant  plus  tard  que  la  station  était  plus  septentrionale,  et  qu'ainsi 
le  vent  soufflait  dans  un  sens  et  avançait  progressivement  eu 
contraire. 
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La  circulation  des  molécules  gazeuses  de  ralmosphère  est  donc 
due  à  l'illégale  dilatation  qu'éproure  ce  fluide  sous  finfluence  du 
soleil.  L*air  échaufli&  s*élève  vers  les  hautes  régions  ;  il  est  poussé 
par  Tair  qui  revient  des  pôles,  et  deux  couches  d*air  superposées 
peuvent  avoir  ainsi  des  directions  différentes.  11  n'est  pas  rare,  sona 
les  tropiques, de  voir, dans  les  régions  supérieures  de  Tatmosplière, 
des  nuages  qui  se  meuvent  dans  une  direction  contraire  à  la  dii-ee» 
tion  actuelle  du  vont.  Sur  les  sommets  des  plu hautes  montagnes, 
on  n'atteint  pas  encore  l'alizé  supérieur  soufflant  du  sud-ouest  au 
nord-est  dnim  l'h/Mni^iplière  boréal,  mais  des  cendres,  lancées  par 
des  volcans  jusfjuc  dans  ce  courant  supérieur,  ont  montré  à  diffé- 
rentes repl  iées  (juelle  était  sa  direction.  Leâiet  le  25  janvier  1835, 
le  soleil  fut  obscurci,  à  la  Jamaïque,  par  une  pluie  de  cendres  lines 
venant  d'un  volcan  placé  au  sud-ouest  de  Ttle,  dans  une  direction 
contraire,  par  conséquent,  au  sens  du  vent  alizé  inférieur.  Bien 
d'autres  exemples  démontrent  encore  l'existence  de  ces  courants  su- 
périeurs, qui,  s'abaissant  vers  les  régions  polaires,  fournissent  les 
vents  d'ouest,  bien  connus  aujourd'hui  des  marins,  et  qui  facilitent 
la  navigation  au-dessous  des  tro{û({ue3.  Un  bâtiment  qui  va  de  New* 
York  en  Australie  arrive  plus  rapidement  par  un  voyage  de  circum- 
navigation qu'en  doublant  le  cap  Horn.  (]es  vents  d'ouest  abrègent 
encore  la  traversée  d'Australie  au  cap  Honi,  et  de  celui-ci  ait  cap  de 
Bonne-Espérance,  et  favorisent  enfin  le  retour  des  Etats-Unis  en 
Europe  ;  et,  bi(  n  (lue  ces  vents  fussent  connus  depuis  longtemps,  on 
ne  peut  refuser  au  commandant  Maury,  de  la  marine  an)éricaiue  *, 
d'avoir  beaucoup  insisté  sur  leur  importance  et  sur  leur  utilité.  Tcur 
cause  est  aisée  à  saisir  :  de  même  que  les  ventis  polaires,  au  iv.mt 
vers  les  régions  équatoriales  directement  du  nord  au  sud  dans  l'bé- 
misphére  boréal,  rencontrent  des  parallèles  animés  d'un  vif  mou- 
vement de  rotation,  et  buttant  contre  les  objets  terrestres  qui  se 
meuvent  de  l'ouest  à  l'est,  semblent  venir  de  l'est,  de  même  les 
vents  équatoriaux,  remontant  vers  le  nord,  sont  soumis  à  un  vif  mou- 
vement de  rotation,  qu'ils  ont  pris  dans  les  régions  équatoriales,  ren- 
contrent des  parallèles  de  plus  en  plus  étroits,  qui  sont  animés  par 
conséquent  d'une  vitesse  moins  grande  que  la  leur  :  ils  continuent 
leur  mouvement  dans  le  sens  même  de  la  rotai  ion  terrestre,  c'i  st- 
à-dire  de  l'ouest  à  l'est,  ei.  n  ncontrantà  la  surface  de  la  terre  dos 
aspérités  qui,  tr;iiis|HirirL'ï>  daiis  le  même  sens  (pie  le  courant  aérien, 
sont  cepen^Un  t  aniui<  (  s  d'une  vitesse  moins  grande,  ils  les  frappe- 
ront du  côté  de  i' ouest, 

<  v<<yo/,  sur  ctiUe  question,  le»  remarques»  Ue  a,  Félix  Julien,  dans  la  livraison  du  a 
«fptembru  fSCI. 
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Les  moussons qai  alternent  daosU  merdes  Indes,  les  vents  vio> 
lents  qui  régnent  dans  les  pays  sablonneux,  oà  Tairpeat  s'échauffer, 
sont  encore  dos  à  la  chaleur  solaire,  cause  première  de  tous  les 
mouvements  de  la  masse  gazeuse  qui  constitue  notre  atmosphère. 
C'est  donc  la  chaleur  solaire  qui  agite  les  longues  ailes  de»  moulins 
à  vent,  c'est  elle  qui  gonfle  les  voiles  des  bâtiments  qui  sillonnent  la 
mer,  c'est  elle  qui  se  charge  de  créer,  à  la  surface  de  la  terre,  une 
force  immense,  souvent  réi^ulièrc,  qun  l'homme  ntili«<e  di^jà,  qu'il 
utilisera  bien  davantmp  (Micorc  le  jour  où,  ?<;i'-hniit  laire  monter  et 
descendre  régulièrement  son  at^rostat,  il  pourra  al Irr  chercher  dans 
les  airs  la  couche  î::azcuse  qui  l  eiiiraînera  avec  rlle  dans  la  di- 
rection (ju'il  veut  siiiwc.  C'est  la  chaleur  solaire  qui  d  abord,  alliée 
fidèle,  devient  eiiueniie  terrible  quand,  précipitant  la  course  des 
nuées,  elle  se  transforme  en  ouragan.  Le  22  juillet  1825,  la  Gua- 
deloupe est  assaillie  par  une  furieuse  tempête  :  des  tuiles,  enlevées 
sur  les  toits,  volent  dans  Tair,  elles  pénètrent  à  travers  les  portes 
des  maisons,  perçant  les  ventaux  les  plus  épais.  Une  planche  de  sa* 
pin,  de  1  mètre  de  long  et  de  23  millimètres  d'épaisHem",  traverse 
d'outre  en  outre  une  tige  de  palmier  de  45  centimètres  de  diamètre. 
Coumie  un  peuple  d'ennemis  acharnés  à  sa  poursuite,  le  navire  voit 
courir  derrière  lui  les  niinp^es  en  bataillons  serrés;  si,  imprudent,  il 
n'a  pas  diminué  sa  voilure  et  soustrait  ses  acérés  à  la  main  terrible 
qui  pèse  sur  lui,  il  va  courir  elFaré,  luttant  de  vitesse  avec  la  tepi- 
pôle,  qui  à  chaque  pas  le  dépasse  et  lui  enlève  triomphalement  un 
lambeau.  Le  mât  a  craqué,  les  haubans  se  tendent,  résistent  d'abord, 
puis  cèdent;  il  touibe,  entraînant  avec  lui  les  cordages  qui  le  de- 
vaient soutenir.  La  mer,  soulevée,  kmce  ses  lames  toutes  droites, 
comme  brandies  par  une  main  puissante  ;  elles  avancent  ;  leur  masse 
verte,  un  instant  hésiunte,  s*abat  sur  le  vaisseau;  comme  une  meute 
aboyante,  les  vagues  poursuivent  le  fuyard,  heureux  si  la  mer -est 
libre,  s'il  a  devant  lui  l'Océan  sans  hmites,  il  peut  lasser  la  tem- 
pête, échapper  à  son  impitoyable  ennemi.  Mais  malheur  au  marin 
qui  navigue  dans  une  mer  fermée:  poussé  par  l'orage,  il  pressent 
dans  l'ombre  la  cAte  inhospitalière  ;  aveu<,'lé  par  le  vent,  la  brume,  la 
buée  qui  s'nîève  dos  flots,  balet mt,  assourdi  par  le  nniq^issernent 
de  la  tourmente,  cramponné  à  son  banc  de  (piart,  luttant  contre  la 
vague  qui  l'inonde  et  cherche  à  l'entraîner,  Toi licier  s'efforce  de  per- 
cer l'ombre  qu'il  a  devant  lui.  Les  phares  s'éteignent,  l'obscurité  est 
profonde,  rien  ne  vient  guider  l'infortuné  qui  doit  s'engager  dans  un 
chenal  étroit  ;  il  arrive  de  toute  la  vitesse  des  vagues  contre  les  ro^ 
chers,  il  s'y  brise  On  se  rappelld  la  triste  histoire  de  la  Sémil- 
lante, qui  se  perdit  dans  les  boucher  de  Bonifacîo  en  1858,  avec  son 
équipage  et  les  troupes  qu  elle  portait  eu  Crimée. 
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Nous  venons  fie  inruitrer  comment  la  clialcur  solaire,  échauffant 
l'air  de  la  zone  équaioi  laie,  lui  donne  un  mouvement  ascensionnel» 
détermine  une  sorte  de  vide  que  comblent  bientôt  les  vents  fioids 

-  du  pôle  ;  nous  avoDB  compris  commeDt  la  chaleur  solaire  était  ûnsi 
la  cause  d'une  des  forces  les  plus  puissantes,  les  plus  facilement  uti- 
lisables qui  existent  sur  le  globe,  la  force  du  vent.  Il  nous  sera  aisé 
de  montrer  aussi  que  les  fleuves,  ces  chemins  qui  marchent,  sont 
constamment  alimentés  par  les  eaux  que  transporte  la  chaleur  so- 
laire. Leurs  ondes  lentement  descendent  les  reliÎBrâ  du  terrain,  elles 
s'écoulent  vers  la  mer,  répandant  sur  leur  route  la  fécondité,  ani- 
mant de  nombreuses  usines,  transportant  de  lourds  fardeaux,  offrant 
à  l'activité  humaine  une  force  infatigable. 

On  sait  que  l'eau  se  réiluil  facilement  en  vapeur,  et  que,  même  a 
la  température  de  0%  elle  se  gazéilie  encore,  mais  que  sa  tension^ 
c'est-à-dire  (jue  la  force  avec  lafjiieile  elle  fait  équilibre  à  la  pression 
qu'exerce  sur  sa  hurfuce  l'aluiosphère  terrestre  augmente  rapide- 
ment av#c  la  température;  aussi,  sous  l'équalem*,  la  chaleur  solaire 
échauffant  considérablement  l'eau  de  la  mer,  détermine  une  évapo- 
ration  considérable  ;  l'air  qui  s'élève  n'est  pas  de  Tau*  sec,  mats 
bien  un  air  extrêmement  chargé  d'humidité.  Toute  l'eau  rendue  in«> 
visible  par  l'action  de  la  chaleur  n'est  pas  transportée  vers  les 
bautes  régions  par  les  courants  supérieurs,  cette  eau  se  condense  en 
partie  quand  elle  pénètre  dans  les  couches  plus  froides  qui  existent 
iiièiiie  dans  la  région  élevée  de  l'atmosplière  équatoriale  ;  la  vapeur 
se  condense  et  retombe,  formaiii  les  pluies  abondantes  des  tropi- 
(jiips.  Jusfju'à  présent,  on  alli  ibuail  cette  condensation  de  vnpour, 
et,  par  siiile,  ces  |)lules,  au  relVoidisseinent  qui  accuMi[)aj;ue  l'ex- 

■  pansion  de  l'air  asceiidant,  et  il  n'est  pas  douteux  (jue  celte  dilatation 
de  l'air  qui  est  de  moins  en  moins  comprimé  à  mesure  qu'il  s'élève 
ne  soit  une  cause  de  refroidisseioeol;  mais  la  vapeur  possède  en 
outre  quelques  propriétés  qui  font  comprendre  facilement  comment 
elle  doit  se  condenser  quand  elle  arrive  dans  les  régions  élevées. 

Qu'à  rimitation  de  M.  Tyodall,  on  pUce  devant  une  source  de 
chaleur  un  tube  métallique  terminé  par  deux  surfaces  transparentes 
et  qu'en  face  de  la  seconde  ouverture  du  tube  soit  un  apparail  ther- 
mométrique  très  sensible  *,  qui  ne  pourra  être  affecté  que  par  les 

*  M.  ryadall  se  sert  daus  lus  cxpcricuces  très  n>iuvv!les,  Uès  cldires,  Urùs  concluuuteâ» 
qui  r4ju:mii:tiiil  dans  sou  t>uvnlg<^>  de  la  pile  Uiermotrcctrlqae  de  Mellooi. 
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rayons  qui  auront  traversé  le  tube  ;  qu'enfin  on  remplisse  successi- 

veineot  le  tube  d'air  sec  et  d'air  Immide,  on  reconnaîtra  que  Vair  sec 
laisse  intiniment  mieux  passer  la  clialtiur  que  l'air  limnide  ;  celui-ci 
est  doué,  suivant  l'expression  des  physiciens,  d'un  grand  pouvoir 
absorbant;  il  possède  aussi  uu  grand  [)Ouvoir  émissif,  c'est-à-dire  que 
s'il  s'empare  avidement  de  la  chaleur  qui  veut  le  liaveiaer,  lui- 
uièuie  rayonne  aussi  activeinenl  la  chaleur  qu'il  possède. 

a  J'imagine,  dit  H.  Tyndall,  que  ce  second  lait  doit  jouer  un  très 
grand  rôle  sous  les  tropiques.  A  une  faible  hauteur,  en  effet,  Tair 
chargé  de  vapeurs  ne  peut  se  refroidir  par  suite  de  l'écran  de  vapeur 
qui  le  protège  contre  le  refroidissement  par  rayonnement  ;  il  n'en 
est  plus  de  même  de  l'air  qui  s'élève  à  tme  hauteur  considérable,  où 
la  protection  de  la  vapeur  n'existe  plus.  Aussitôt  que  la  colonne 
d'air  a  dépassé  l'écorce  d'air  saturé  qui  la  protégeait  et  qui,  du- 
rant la  première  partie  de  son  ascension,  s'étendait  au-dessus  d'elle, 
elle  so  trouve  en  présence  de  res[)ace  vide,  auquel  elle  cède  sa  clia- 
leur  sans  obstacle  ou  sans  couq)eusa lion.  L'aïr  et  la  vapeur  se  relroi- 
dissent  donc  rapidement,  et  bien  que,  la  quaniité  de  vapeur  entraî- 
née jusqu'à  ces  hauteurs  suit  notablement  moins  forte  que  celle  des 
régions  basses,  l'eau,  condensée  brusquement,  forme  ces  pluies  tor> 
rentielles  qui  inondent  la  terre  » 

Toute  la  vapeur  contenue  dans  l'air  qui  chemine  vers  les  pôles 
D^est  pas  ainsi  condensée  dans  les  régions  tropicales  ;  l^air  chargé 
encore  de  vapeur  remonte  vers  les  régions  septentrionales  et  vient 
leur  apporter,  en  même  temps  que  des  plaies  bienfaisautes,  la  cha- 
leur du  soleil  emmagasinée  dans  la  vapeur.  Le  courant  gaseux  qui, 
de  l'équateur  remonte  au  nord,  s'infléchit  à  l'ouest  dans  notre  at- 
mosphère; refroidi  peu  à  peu,  il  Inisse  sa  vapeur  se  condenser  en 
nuages,  et  enlin  s'écouler  en  pluie  ;  au  moment  où  celle-ci  tombe, 
une  cpiantiié  ronsidérable  de  cliaieur  iateuie  devicul  seusible  et 
ratnios()here  est  échauffée. 

Il  existe  entre  les  côtes  occidentales  et  les  côtes  orientales  des 
continents,  des  diilérences  de  température  considérables  ;  tandis  que 
notre  Europe  jouit  d'une  température  très  douce,  New- York,  situé 
sous  la  latitude  de  Lisbonne,  a  des  hivers  bien  plus  i  igoureux  ;  l'Ile 
de  Vancouver,  située  par  le  45*  degré  de  latitude,  jouit  d'une  tempéra- 
ture moyenne  de  ll'sSi  tandis  que  Boston,  situé  sur  lacôle  orientale 
d*  Amérique,  par42*,2l  de  latitude,  n'atteint  cependant  qu'une  tem- 
pérature moyenne  de  d*,3.  La  cause  en  est  aux  vents  d'ouest*,  qui 

*  John  Tyndall.  la  Chalmr,  p.  3«i. 

*  Le»  couratitâ  de  la  luci  oui  auA»i  leur  iullucucc.  Lu  Gulf:itre«iai,  qui  amvc  jusqu  aux 
Côtes  «le  rAogieterrp  et  de  lu  Norvège,  cuniribue  lieatieuup  i  élever  leur  lemperaUiio 
mojeniie. 
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apportent  aux  côtes  occidentales,  sur  leurs  ailes  inouin«''^<î,  la  cha- 
leur de  l'équateur.  Le  climat  de  rAnglptprrp,  fio  la  Mormandic,  des 
côtes  de  la  îoerdii  Nord  est  «doux  comme  le  veut  iToiiest,  »  toujours 
les  trro.s  nuages  blancliâtres  se  roulent  dans  le  lonitani  ;  liientôl  ils 
se  ioitdent  en  pluie  rayant  l'horizon  d'une  avei'se  sans  iiu;  l'herbe 
fraîciie  vertiit  de  tous  cùlés,  c'est  une  rép^ion  de  pâturages;  l'Anglais 
est  naturellemeot  pasteur,  «  ce  peuple  se  nourrit  de  chair  et  de 
lait,  I»  dieail  César.  Bien  diflférentes  sont  les  cAtes  orientales  des 
continents;  les  vents  d'ouest,  desséchés  par  leur  passage  sur  les 
montagnes,  n'ont  plus  à  donner  ni  humidité  ni  chaleur,  ils  arrÎTent 
froids,  secs,  âpres;  les  hivers  de  New- York  sont  semblable  à  ceux 
de  la  Sibérie;  en  été,  le  ciel,  d'un  bleu  implacable,  s'enflamme  sous 
les  traits  d'un  soleil  de  feu  ;  la  végétation  brûlée  languit,  toute  vie 
s'arrête  jusqu'au  retour  de  la  saison  pluvieuse;  ces  pays  moins  pri- 
vilégié-s  que  les  régions  occidentales  n'ont  pas  les  alteriiaiivrs  de 
sdleil  et  d'humidité  si  favorables  aux  cultures  variées  ;  on  n'v  voit 
pas  le  ciel  radieux  de  l'été  s'y  voil(3r  tout  à  coup  sous  de  nombreuses 
nuées  d'où  s'écoulent  des  pluies  iécondantes,  «  cliaudes  comme  des 
larmes  de  joie.  » 

Si  les  vents  chargés  de  -vapeur  arrivent  vers  les  régions  monta- 
gneuses, ils  abandonnent  bientôt  sous  forme  de  neige  l'eau  qu'ils 
transportent;  les  montagnes  sont  froides,  en  effet,  elles  peuvent 
facilement  rayonner  vers  les  espaces  planétaires  la  faible  chalenr 
que  leur  isolement  leur  permet  d'absorber  pendant  le  jour*  Taîr 
humide  des  plaines,  pour  arriver  jusqu'aux  cimes,  devient  plus  lé- 
ger, sa  densité  diminue,  ses  molécules  s'écartent,  et  le  travail 
qu'elles  exécutent  en  augmentant  de  volume,  se  traduit  par  un  re- 
froidissement et  par  rine  condeusation  de  vapeur;  les  pics  élevés 
n'ont  donc  pas  comme  les  plaines  cet  écran  de  vapeur  qui  retarde 
le  passage  de  la  chaleur  ((u'elles  oui  reçue  du  soleil,  (-ouuue  les  pays 
situés  dans  l  intérieur  des  continents,  qui  doivent  àia  sécheresse  de 
leur  atmosphère  des  nuiUi  et  îles  luvers  rigoureux,  les  cimes  sont 
soumises  à  une  déperdition  constante,  et  la  vapeur  s'y  condense  k 
l'état  de  neige  ;  pressée  sor  elle-même,  celle-ci  se  gèle  bientôt,  et, 
grâce  à  la  propriété  qu'a  la  glace  de  se  souder  à  ellcHDème,  les  pics 
se  recouvrent  d'énormes  glaciers. 

Il  Y  a,  au  premier  abord,  quelque  chose  de  paradoxal  dans  le  froid 
des  montagnes;  les  rayons  solaires,  ayant  à  traverser  pour  arriver 
jusqu'à  elles  une  moindre  masse  d'air,  devraient  les  échauffer  da- 
vantage, et,  en  effet,  comme  celui  des  plaines,  le  sol  des  montagnes 
peut  considérablement  s'écliauller.  M.  Martins  rapporte  '  qu'il  a 
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parfois  constaté  des  (îinerf*nccs  d'une  vingtaine  de  degrés  entre  la 
température  du  sol  et  cfUe  de  l'atmosphère;  aussi  arrive-i-il  souvent 
pondani  l'été  que  la  j^Iacc  fond,  non  pas  à  la  surface,  mais  par  dea- 
sou.s;  ce  sont  les  couclies  en  contact  avec  le  sol  qui,  les  premières, 
s' échauffent  et  fondent.  «  Souvent,  quami  on  met  le  pied  sur  le  bord 
d'un  champ  du  neige,  le  poids  du  corps  fait  rompre  une  couche  su- 
perficielle qui  ne  repose  pas  sar  le  sol,  dont  la  chaleur  a  fondu  la 
coQcbe  de  neige  en  contact  arec  lui.  Quelquef<^  le  voyageur  aper- 
çoit avec  étoDoement,  sous  ces  croûtes  glacées,  des  soldanilles  ea 
fleur  et  les  rosettes  de  feuilles  du  vulgaire  pissenlit.  »  Si  le  sol  des 
montagnes  peut  s'échautTer,  il  n'en  est  pas  de  même  de  Tair.  « 
lui-ci s'échaulfe  princip  Inmeut  par  le  contact  et  le  rayonnement  du 
sol,  précalableinent  cbauUé  par  le  soleil.  Or,  dans  la  plaine,  la  coucbe 
d'air  est  en  contact  avec  une  surface  pour  ainsi  dire  illimitée,  qui 
lui  communique  sa  température  ;  sur  un  sonnuel  pointu  et  isolé,  au 
contraire,  la  surface  en  contact  avec  l'air  étant  de  pnu  d  étendue  et 

limitée,  sa  puissance  calorifique  l'est  également        Une  autre  cause 

s'opposp  au  réchaulTcmenl  de  l'air  par  le  sol  sur  un  sommet  isolé: 
c'e.st  son  renouvellement  incessant.  Dans  les  vallées,  quand  l'atmos- 
phère est  tranquille,  la  coucbe  d'air  inférieure  s'échauffe  au  contact 
du  sol,  y  reste  longtemps  adhérente,  jusqu'à  ce  que  l'équitibre  soit 
lompu  et  qu'un  courant  ascendant  s'établisse  qui  entraîne  Talr 
chaud.  »  Sur  les  flancs  des  montagnes  échauffées  par  le  soleil,  l'air 
glisse  et  atteint  bientôt  les  couches  froides. 

A  ces  causes  vient  s'ajouter  encore  le  rayonnement  nocturne  de  la 
neige,  rayonnement  très  considérable  et  «{ui  détermine  un  abaisse- 
ment de  température  énorme.  Quanrl  la  neige  déposée  pendant  la 
nuit  fond  dans  la  journée  et  rci^f^le  le  soir,  ollc  forme  une  couche 
dure  et  solide  sur  laquelle  ou  uiarclie  facilement;  quand,  ;ui  con- 
traire, la  température  ne  s'élève  pas  assez  pour  que  cette  neige 
puisse  fondre,  elle  reste  à  l'état  pulvérulent,  poussiéreux,  on  y  en- 
lonce  jusqu'aux  genoux.  Dans  l'ascension  que  Qt  M.  Martius  au 
mont  Blanc,  le  28  août  1 846,  cette  espèce  de  neige  couvrait  les  gl»- 
ciers;  à  minuit,  les  28,  29,  30  et  31  août,  le  thermomètre  est  des- 
cendu en  moyenne  à  i9*,20  au-dessous  de  xéro,  l'air  étant  à  6*,4II« 
«  On  n'ose  calculer,  ajoute  M.  Bflartios,  quelle  doit  être,  en  hiver,  U 
température  de  cette  neige,  lorsque  celle  de  l'air  descend  à  30*  par 
exemple.  Si  les  rapports  sont  les  mêmes,  la  neige,  par  une  nuit 
calme  et  sereine,  doit  marquer  à  la  surface  (î.']"  au-dessous  de  zéro,  u 

Si  nous  résumons  les  faits  précédents,  nous  croyons  qu'on  peut 
très  exactement  comparer  le  globe  terrestre  h.  une  vaste  machine  à 
vapeur,  qui  possède  sa  chaudière  et  son  condenseur.  La  chaudière, 
c'est  la  région  équatoriale,  que  frappent  normalement  les  rayons  du 
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soleil  ;  l'eau  s'y  ^xhaufTe,  so  réduit  on  vapeur  ;  elle  est  mobile  dès 
lors;  olî''  peut  librement  voy.'i'^er  dan  ^  l'air,  emportant  avoc  plie  la 
chaleur  qui  l'a  enc^endrée  ;  cette  vapeur,  cntraîrH''e  par  les  courants 
qui  remontent  vers  le  Nord,  se  condense  quand  elle  est  refroidie,  et 
déc^ac^e  au  moment  de  celte  condensation  la  chaleur  r[ui  la  niainte- 
naiL  il  l  éiai  gazeux  ;  nous  l'avons  dit,  notre  Europe,  condenseur  de 
la  grande  chaudière  équatoriale,  est  sans  cesse  échauITée  par  le  cou- 
rant de  vapeur  qai  en  arrive;  quand  Fair  humide  passe  gur  de  hautes 
chaînes  toujours  froides,  il  abandonne  son  eau  à  Tétat  de  neige  «  elle 
y  séjourne  pendant  Thiver,  formant  comme  une  sorte  de  grand  ré- 
servoir d'humidité  pour  la  saison  chaude  ;  que  le  soleil  revienne,  en 
elTet,  et  d'en  bas  il  commence  à  attaquer  le  glacier  :  la  neige  se 
fond,  la  glace  fendue  se  brise  avec  éclat,  de  gros  blocs,  d'un  bleu 
éclatant,  se  détachent,  et  bientôt  des  ruisseaux  limpides  s'écoulent 
de  toutes  parts,  ils  se  rejoignent,  et  les  fleuves,  sous  leur  puissante 
impulsion,  roulent  plus  rapidement  leurs  ondes  vers  la  mer. 

Quelle  est  donc  la  force  qui  anime  ces  moulins  qui  broient  le 
blé  pour  la  c(Hihuiuiiiation  quotidienne  du  géant  parisien?  (jui  donc 
fait  mouvoir  ces  roues,  ces  engrenages,  ces  meules  ?  qui  donc,  si  ce 
n'est  encore  la  chaleur  du  soleil?  Qui  donc  amène  à  Paris  les  lourds 
bateaux  chargés  des  pierres  de  la  haute  Seine*  les  trains  de  bois  de 
l'Yonne  et  de  la  Nièvre,  si  ce  n'est  encore  la  chaleur  solaire  qui  ali- 
mente les  sources  des  pays  montagneux?  Sous  sa  puissante  impol- 
siotti  Teau  devient  mobile:  au  lieu  de  ramper  péniblement,  elle  voie, 
de  reptile  devient  oiseau,  et,  s'élevant  de  l'Océan,  elle  s'abandonne 
à  la  brise,  qui  la  conduit  vérs  l'intérieur  des  terres  ;  là,  une  méta^ 
morphose  inverse  s'accomplit  :  sous  l'inlluence  du  froid ,  l'oiseau 
replie  ses  ailes,  retombe  sur  la  terre,  et,  comme  un  long;  serpent,  la 
rivière  fait  îniroiter  sps  replis  a!r_rpntés  dans  la  plaine  (ju'elle  fé- 
conde. Aussi  bien  ([ue  les  pluies,  les  fleuves  sont  donc  encore  nue 
manifestation  de  la  chaleur  du  soleil,  daiis  laquelle  nous  retrouvons 
ainsi  l'origiue  de  tous  les  mouvemeuls  qui  se  mauifesu^nl  sur  le 
globe. 

III 


C'est  encore  cette  chaleur  solaire  que  nous  dégageons  dans  nos 
foyers,  c'est  elle  qui  pétille  dans  l'âtre,  qui  réchaulîe  nos  membres 
engourdis  par  le  froid,  ou  qui,  accumulée  dans  la  houille,  donne  la 

vie  à  nos  machines  et  les  anime  d'une  force  invincible. 
Il  est  un  principe  admis  aujourd'hui  par  la  science  et  qui  est  évi- 
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dent  par  lat-méme  :  qumà  deux  corps  se  combinent,  ils  dégagent 
de  la  chaleur  ;  la  cbaleur  dégagée  pendant  la  combinaison  est  égale 
à  la  cbaleur  absorbée  pendant  la  décomposition.  Lorsque  la  combi- 
naison qui  s*est  produite  se  détruit,  lorsque  les  deux  corps  d'abord 
réunis  se  séparent,  il  se  manifeste  une  absorption  de  chaleur  préci- 
sément égale  au  dégagement  qui  a  eu  lieu  dans  le  premier  cas. 
Quand  nous  brûlons  du  charbon,  nous  dégageons  une  énorme  quan- 
tité de  chaleur,  l'oxy^^ène  de  l'air  et  le  charbon  s'unissent,  il  se  forme 
de  l'acide  carbonique  ;  réciproquement,  quand  l'acide  carbonique  se 
décompose  et  que  ses  deux  éléments  se  séparent,  il  se  fait  une  ab- 
sorption de  chaleur  précisément  éf^ale  au  dégagement  précédent. 
Ainsi,  nous  n'admetlons  pas  que  la  chaleur  soit  créée  au  moment  de 
la  combustion,  elle  existe  tout  entière  dans  le  charbun  et  dans  l'oxy- 
gène ;  de  telle  sorte  que  rechercher  Torigine  de  la  chaleur  dégagée 
pendant  la  combustion,  c'est  vouloir  pénétrer  le  mode  même  de  for- 
mation du  carbone  et  F  origine  des  masses  de  combustibles  que  re- 
cèle la  croûte  terrestre. 

Tous  les  végétaux  renferment  une  quantité  considérable  de  car- 
bone; quelle  que  soit  la  partie  d'une  plante  (pi'on  calcine  en  vase 
clos,  on  obtient  toujours  un  résidu  notable  de  charbon.  Quelle  en  est 
Torigine?  T.e  sol  d'une  forêt,  à  coup  sûr,  ne  renferme  pas  la  cen- 
tième partie  du  charbon  qui  existe  dans  la  futaie,  doîit  les  hautes 
colonnes  s'élancent  droites,  élevant  leur  chapiteau  de  leuillage  jus- 
qu'aux cime?,  où  il  peut  atteindre  la  lumière  du  soleil.  I.'origine  du 
carbone  que  renferme  celte  futaie  n'est  donc  pas  dans  le  soi  qui  la 
porte.  Des  expériences  précises,  au  reste,  le  démontrent.  11  est  pos- 
sible de  faire  végéter  dans  des  sols  absolument  stériles  des  plantes 
qui,  bien  qu'affectant  les  dimensions  les  plus  réduites,  finissent 
cependant  par  renfermer  une  quantité  de  carbone  supérieure  à  ceDe 
qui  existe  dans  la  graine.  Puisque  le  sol  qui  les  portait,  Teau  qui  les 
humectait  ne  renfermûent  pas  de  charbon,  il  faut  que  ce  charbon 
existe  dans  l'air,  et,  en  effet,  on  trouve  toujours  dans  notre  atmos- 
phère de  4-  à  G  dix  millièmes  d'acide  carbonique. 

La  découverte  de  la  fixation  du  carbone  par  la  végétation  est  une 
des  plus  importantes  qu'ait  laites  la  science,  f^bauchée  par  Bonnet, 
largement  csfpiissée  par  Priestley,  par  Ingen-Houz  pf  Sennobier, 
reprise  parTlt.  de  Saussure,  les  études  qu  elle  comjjorie  uut  eie 
enfin,  dans  ces  derniers  temps,  éclairées  encore  par  .VI.  Boussingault. 

Ci  Au  commencement  de  l'élé  de  1749,  dit  le  naturaliste  genevois 
Bonnet,  j'introduisis  dans  des  poudriers  pldns  d*eaa  des  rameaux 

de  vigne  Dés  que  le  soleil  commença  à  échauffer  Teau  des  vases, 

je  vis  paraître  sur  les  feuilles  des- rameaux  beaucoup  de  bulles  sem- 
blables à  de  petites  perles.  J*en  observai  ausâ,  mais  en  moindre 
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quantité,  sur  les  pédicules  et  sur  les  tiges.....  •  C'est  ainsi  que,  pour 
la  première  fois,  fut  constatée  une  émiseion  de  gaz  par  les  végétaux. 
Quelques  années  plus  tard,  Priestley  fit  sa  mémorable  expérience, 

qu'il  rel  lté  en  termes  dignes  d*6tre  cités  :  «  J'ai  eu  le  boniicur , 
ditr-il,  de  trouver  par  hasard  une  tnétho  le  de  rétablir  l'air  altéré 
par  la  combustion  des  chandelles,  et  de  découvrir  au  moins  une 
des  ressources  que  la  nature  emploie  à  ce  grand  dessein  :  c'est  la  vé- 
géiation.  On  sei  ail  porté  à  croire  que,  puisque  l'air  commun  est  né- 
cessaire à  la  vie  \  é^'étale  aussi  bien  qu'à  la  vie  animale,  les  plantes 
€1  11-,  animaux  devidkiiL  l'ailecter  de  la  môme  manière.  Et  j'avoue 
qu(j  je  ui'attendais  au  môme  elTeL  la  [)nMuière  fois  que  je  mis  une  tige 
de  meuLiie  dans  une  jarre  de  verre  reuverMÎe  sur  l'eau.  Mais,  après 
qu'elle  y  eut  poussé  quelques  mois,  je  trouvai  que  l'air  n'éteignait 
point  la  chandelle,  et  qu'il  n'était  pas  nuisible  à  une  souris  que  j'y 

exposai  Le  17  août  1771,  je  mis  un  pot  de  menthe  dans  une 

quantité  d'air  dans  laquelle  une  bougie  avait  cessé  de  brûler,  et  je 
trouvai  que,  le  27  du  même  mois,  une  autre  bougie  pouvait  y  brû- 
ler pruTalteuient  bien.  Je  répétai  cotte  expérience,  sans  ia  moindre 
variation  dans  le  résultat,  jusqu'à  huit  ou  dix  fois  pendant  le  reste 
de  l'été.  » 

Ainsi,  tandis  que  la  respiration  des  animaux  et  la  combustion  des 
matières  carbonées  lancent  dans  l'air  des  quantités  notables  de  gaz 
irrespirable,  d'acide  carbonique,  les  végétaux,  par  une  action  préci- 
sément in\  erse,  découipij.^^  iit  cet  acide  carbonique  et  ramènent  l'at- 
mosphère à  sa  pureté  primitive,  a  Le  tort  que  l'ait  continuellement 
à  Tatmosphère,  ajoute  Priestley  en  terminant,  la  respiration  des 
animaux  et  la  putréfaction  de  tant  de  masses  de  matières  animales 
et  végétales,  est  réparé,  du  moins  en  partie,  par  la  création  végé- 
tale..... et  si  l'on  considère  la  profusion  immense  de  végétaux  qui 
croissent  sur  la  surface  de  la  terre,  on  ne  peut  s'empêcher  de  con- 
venir que  tout  est  compensé,  et  que  le  remède  est  proportionné  au 
^àL  »  Dans  quelles  circonstances  se  fait  cette  purification  de  l'at* 
mosphère?  C'est  ce  que  ne  sut  jamais  Priestley;  il  n'était  même  pas 
maître  de  reproduire  à  volonté  le  pliénomène  important  dont  il  avait 
été  témoin  d'abord,  et,  à  la  (in  de  sa  vie,  il  émii  lui-niùme  quelques 
doutes  sur  rexaciitude  de  celte  admirable  déco:iv*'rte.  D'atitres, 
mieux  avisés,  la  lépétèrent  et  tiouvèrent  les  conditions  dans  les- 
quelles s'exécuie  la  décomposition  de  l'acide  carbonique  par  la  végé- 
tation. La  gloire  en  revient  à  Ingen-llouz,  qui,  en  1780,  montra  que 
la  décomposition  a  lieu  sous  l'influence  de  la  lumière  solaire  ;  que 
c'est  seulement  lorsque  les  feuilles  sont  éclairées  qu'elles  décompo* 
sent  l'acide  carbonique  et  fixent  le  eharbon  en  dégageant  Toxygène. 
Sennebier  et  Th.  de  Saussure,  précisant  les  travaux  j^récédents. 
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montrèrent  ncUeinent  que  l'oxygène  dégagé  provient  bien  de  l'acide 
c;u-boni((uc  qui  a  (Hé  mis  en  co;it.act  ave'.;  la  plante.  D.uis  des  expé- 
riences récentes,  Al.VI.  Cloez  et  (iratiolft,  en  étudiant  les  déj^a- 
genient-s  de  gaz  produits  par  les  plantes  immergées,  trouvèrent, 
comme  Th.  de  Saussure,  mais  en  moins  grande  quantité  que  lui, 
une  certaine  proportion  d'azote  mêlée  avec  l'oxygène  dégagé. 
H.  Boussiogault,  ({ui  a  étadié  avec  tant  de  sèle  tout  ce  qui  touche  à 
rassimilation  de  l'azote  par  les  végétaux,  reprit  enfin  la  question,  et 
publia,  en  186i,  un  Mémoire  important  sur  ce  sujet  11  en  résultait 
nettement  que  le  volume  d'oxygène  dégagé  était  presque  parfaite- 
ment égal  au  volume  d'acide  carbonique  décomposé.  Quant  à  l'azote 
dégagé,  il  provient,  non  pas  du  tissu  de  la  plante,  mais  de  Tairqui 
se  trouvait  en  dissolution  dans  l'eau  où  les  plantes  ont  végété. 

Ainsi,  le  fait  est  constant  :  sous  l'influence  de  la  lumière  solaire, 
les  véfrôtaux  décojnpo^^ent  l'acide  carbonique,  déj:;ngent  de  l'oxygène 
et  fixent  du  charbon.  Si  nous  revenons  maintenant  sur  la  loi  posée 
plus  haut,  nous  en  couchions  qu'au  mouientoù  les  végétaux  décom- 
posent l'acide  carboui'pio,  il  a  du  se  faire  une  absorption  de  chaleiu' 
considérable.  Pour  que  deux  corps  d'abord  unis  se  .séparent,  pour 
que  leurs  molécules,  d'abord  soudées,  soient  écartées  au  p(dnt 
qu'elles  ne  puissent  plus  s'unir,  il  faut,  nous  l'avons  dit,  qu'une 
force  intervienne,  il  faut  dépenser  autant  de  force  qu'on  en  recueil- 
lera dans  l'opération  inverse  de  la  combinaison.  Cette  force  qui  sé- 
pare ainsi  les  molécules  d'oxygène  et  de  charbon,  c'est  la  chaleur 
du  soleil  ;  c'est  elle  qui  intervient  encore,  c'est  elle  qui  sépare  le 
charbon,  qui  le  réduit  et  le  renil  propre  ii  donner  de  nouvelles  com- 
binaisons en  dégageant  toute  la  chaleur  qu'elle  lui  a  fourni  au  mo- 
ment de  sa  décomposition. 

Ainsi,  la  chaleur  tle  nos  foyers,  c'est  la  chaleur  du  soleil;  la  cha- 
leur de  nos  usines,  c'est  eiicoie  la  chaleur  du  solfil,  car  la  houille, 
on  le  sait,  pro\  ie!ttde  la  décom[>i)--iliou  des  végétaux  fossiles. 

On  ne  trouve,  dans  les  terrains  primitifs  qui  foruièrent  la  pre- 
mière surface  dm'e,  rocheuse,  cristallisée  du  globe,  aucune  trace  de 
charbon;  il  n'anrait  pu,  an  reste,  y  exister  en  liberté,  la  tem- 
pératuiB  était  énorme,  l'oxygène  en  quantité  plus  considérable 
qu'aujourd'hui,  car  des  proportions  notables  de  ce  gaz  ont  dû  être  ab* 
sorbées  par  l'oxydation  de  toutes  les  matières  ignées  qui  surgissaient 
à  la  surface;  aussi  dans  Tatmosphère  primitive  de  la  terre,  avec  la 
masse  immense  de  vapeurqui,  condensée  aujourd'hui,  couvre  les  trois 
quarts  du  globe,  se  trouvait  tout  l'acide  carbonique.  Q  land  la  tem- 
pérature baissa  par  suite  du  rayonnement  de  notre  globe  incaii^V; s- 
cent,  loulant  au  travers  des  espaces  planétaires,  aussi  froids  sans 
doute  qu'aujourd'hui,  l'eau  se  condensa,  entraînant  avec  elle  tout 
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l'acide  carbonique  qu'elle  pouvait  dissoudre  ;  vaporisées  par  le  con- 
tact de  la  surface  eucore  chaude  avec  laquelle  elles  étaieut  en  contact, 
les  eaux,  condensées  de  nouveau,  couiinericùrent  bientôt  k  exercer, 
sur  la  surface  cristallisée  et  rocheuse,  leur  acliou  corrosive,  et  les 
premiers  terrains  de  sédiment  prirent  oaissance. 

Comment  apparurent  les  premiers  êtres  viirants,  comment  forent 
engendrés  les  algues,  les  fucus,  les  varechs  qui  peuplèrent  les  mers 
primitives,  c*est  là  un  mystère  que  la  science  ne  pénétrera  jamais; 
mais,  dès  cette  époque,  les  premiers  végétaux  durent  commencer  la 
mission  qu'ils  paraissent  destinés  à  remplir  ici-lMS  :  purifier  Tai- 
mospbère,  accumuler  de  la  chaleur.  Ce  sont  ces  végétaux  marins 
qui,  décomposés  plus  tard  dans  quelques-unes  des  révolutions  du 
globe,  formèrent  les  anthracites.  Les  terrains  r^iinbriens,  silnriens 
et  devoni'^îss  qu'on  retrouve  en  Anpjleterre  renfennrut  des  gisements 
de  graphite  et  d'uuthracite  dont  la  strurtnre  unilunnr,  I  homogé- 
néité rappellent  bien  ror<^anisalion  simple  des  varechs  qui  leur  ont 
donne  oaissiince.  Ou  [)t>u riait  révoquer  en  doute  cette  explication,  à 
cause  de  l'immensité  des  forêts  sous-marines  que  suppose  l'abon- 
dance des  dépôts,  si  on  ne  savait  que  notre  mer  actuelle  présente 
encore  de  ces  bancs  d'algues  d'une  énorme  étendue.  Le  plus  célèbre 
(la  mer  de  Sai^gassum),  à  côté  duquel  passent  tous  les  voyageurs  qui 
.  vont  d'Europe  en  Amérique,  est  situé  entr^  les  Açores,  les  Canaries 
et  les  î!es  du  Cap-Vert;  elle  présente  une  superficie  qui  dépasse  sept 
fois  celle  de  la  France  ;  les  algues  y  sont  serrées  au  point  de  re- 
tarder la  marche  d'un  navire. 

Bientôt  enfin  s'ouvre  la  grande  période  de  la  purification  de  l'at- 
mosphère pai-  les  végétaux  *,  la  période  houillère,  où  s'accumula  sur 
la  terre  une  énorme  quantité  de  chaleur  solaire,  comme  mise  en  ré- 
serve {)our  les  besoins  futurs  do  l'humanité.  Il  est  donc  évident  pour 
nous  que  toute  la  chaleur  que  fournissent  le  bois  et  la  houille  est,  en 
définitive,  de  la  chaleur  solaire  emmagasinée,  et  nous  allons  com- 
prendre aisément  comment  toute  la  force  employée  dans  nos  ma- 
cbines  à  feu  provient  encore  de  la  chaleur  solaire.  Dans  une  de  nos 
machines,  en  eifet,  il  n'est  pas  de  travail  utile  pltduit  sans  qu'il  y 
ait,  du  même  coup,  de  chaleur  consommée.  11  sulEt  de  réfléchir  un 
instant  à  la  cause  qui  met  en  mouvement  un  train  pesamment  chargé, 
pour  voir  qu'en  «léfinitive  il  s'y  consomme  de  la  chaleur  et  qu'il  s'y 
produit  un  travail  énorme,  et  qu'il  doit  y  avoir  une  relation  entre  la 
chaleur  dégagée  et  le  travail  produit.  Cette  vérité,  entrevue  d'aliord 
par  Sadi  Carnot  et  i)ar  Seguin,  a  é(''Mî)!se  en  relief  par  M.  Mayer 
d'IIelbroon.  Prenons,  pour  bien  concevou'  cette  proposition  fon- 
damentale, une  machine  h  vapeur  très  sinq)li'  ;  une  chauiueie,  pla- 
cée sur  un  loyer,  communique  avec  un  corps  de  pompe  dans  lequel 
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se  meut  un  piston,  celui-ci  transmet  son  mouvement  à  un  bahm- 
cier  qui  doit  exécuter  un  travail ,  soulever  1^^  piston  d'une  pomi>e 
dVpiiispinent,  par  exemple.  La  machine  fonctionne,  ia  vapeur  pé- 
nètre dans  le  corps  de  pompe,  soulève  le  piston,  elle  accomplit  un 
certain  travail  :  on  sait  que,  pour  rendre  son  mouvement  continu, 
il  faut  maintenant  faire  disparaître  la  vapeur  placée  sous  le  piston 
afin  que,  pressé  sur  sa  face  supérieure  par  une  nouvelle  intro- 
duction de  Tapeur,  le  piston  redeacenda  Dans  les  machines  fixes, 
on  se  débarrasse  généralement  de  la  vapeur  qui  a  travaillé,  qui  a 
poussé  le  piston,  en  la  condensant  dans  un  vase  renfermant  de 
Teau  froide,  et  nommé,  d'après  son  usage,  condenseur.  SI  la  var- 
peur,  qui  arrive  dans  le  condenseur  après  avoir  accompli  un  cer- 
tain travail,  après  avoir  soulevé  le  piston,  est  à  la  même  tem- 
pérature que  celle  qui  sort  directement  de  la  chaudière,  il  fions  faut 
reconnaître  que  nous  avons  trouvé  le  mouvement  perpétuel,  puis- 
qu'un travail  utile,  transmis  par  le  soulèvement  d'un  piston  jusqu'à 
une  certaine  masse  d'eau  riui  a  6té  élevée  au-dessus  de  son  niveau, 
s'est  fait  sans  aucune  déperdition  ;  ainsi,  à  priori,  si  on  répugne  à 
ridée  que  de  rien  puisse  naître  quelque  chose,  il  faut  que  la  vapeur 
qui  a  travaillé  se  soit  refroidie,  et  si,  en  ell»  t,  on  mesure  sa  tempé- 
rature, on  la  trouve  très  inférieure  à  ce  qu'elle  était  dans  la  chau- 
dière. Ainsi,  c'est  là  le  point  essentiel,  il  y  a  eu  travail  produit  et, 
du  même  coup,  chaleur  consommée.  On  peut  même,  sans  thermo- 
mètre, reconnaître  cet  abaissement  de  température,  il  suffit  pour 
cela  d'observer  ce  qui  se  passe  dans  un  cylindre  en  cuivre  terminé 
par  deux  plaques  de  verre  bien  transparentes,  quoique  très  épaisses, 
qui  permettent  de  regarder  au  travers  de  l'appareil.  On  peut  mettre 
en  couununication  ce  cylindre,  d'une  part  avec  la  chaudière  d'une 
niacljiiif>  i\  vapeur,  de  l'autre  avec  l'atmosphère.  «  Le  robinet  de 
connu  liiication  avec  l'atmosplu'Te  étant  d'abord  à  peine  entrouvert, 
on  a  établi  au  contraire  complète  ment  la  communication  avec  la 
machine;  la  vapeur  est  arrivée,  a  chassé  l'air  de  rajipaieii,  en  a 
échauffé  les  parois,  et  a  fini  par  le  remplir  en  conservant  l'état  de 

'vapeur  saturée  et^cbe.  Le  cylindre  a  été  alors  aussi  transparent 
que  lorsqu'il  était  rempli  d'air  ordinaire.  A  ce  moment,  on  a  ouvert 
le  robinet  de  communication  avec  l'atmosphère;  la  vapeur  s'est 
échappée  rapidement  et  s'est,  par  là  même,  détendue.  Au  même 

^  instant,  à  l'intérieur,  un  nuage  s'est  formé,  à  la  transparence  a  suc- 
cédé l'opacité  la  plus  complète,  et  la  condensation  dont  la  détente 
est  accompagnée  est  devenue  pour  ainsi  dire  visible  à  l'observa- 
teur. » 

Dans  cette  expérience  de  M.  Tllrn,  citée  par  M.  Verdet  dans  les 
deux  leçons  qu'il  a  faites  en  1862  devant  la  Société  chimique  et  qui 
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ont  eu  un  retentissement  considérable  et  mérité,  dans  cette  expé- 
rience, disons-nous,  on  conçoit  qu'au  moment  où  hi  vapeur  chasse 
l'air  atmosphérique  devant  elle  pour  arriver  à  se  iiieLlre  eu  équilibre 
de  pression  avec  lui,  elle  exécute  un  travail;  oe  tmail  se  traduit  par 
QD  refiroidisaemeDt.  Si  on  avait  mis  en  oomoiunication  le  corps  de 
pompe  rempli  de  vapeur  avec  un  espace  absolument  vide,  il  n*y 
aurait  pas  en  de  travail  produit,  puisqu'il  n*y  avait  pas  d'air  à  dé- 
placer, et  par  suite  il  n*y  aurait  pas  eu  consommation  de  chaleur,  la 
vapeur  ne  se  serait  pas  refroidie  t  l'expérience  a  été  faite  par 
M.  Jotile,  il  y  a  déjà  plusieurs  annexes;  vérifiée  depuis  par  II.  Re- 
gnault,  elle  est  devenue  une  des  bases  les  plus  solides  <le  la  nouvelle 
théorie  mécanique  de  la  chaleur.  C'est  le  point  essentiel  qu'il  s'agit 
de  bien  saisir.  Ûn  gaz  ne  st'  rol'roidit  pas  [lurco  (|u'il  se  dilate,  mais 
bien  parce  qu'il  travaille  :  si  un  eaz  saimé  de  vapeur  vl  soumis  h  une 
pression  cousidérable  est  mis  brusquemeiU  en  coniiuuuicatinn  avec 
l'atmosphère,  il  se  refroidit,  car  il  est  obligé  île  |)Ousser  ks  molé- 
cules extéj  ieures  qui  lui  baiMent  le  passage.  La  seule  dépense  qu'il 
puisse  faire  pour  exécuter  oe  travail  est  la  consoounatîon  de  la  cha- 
leur qu'il  renferme,  aussi  il  se  refroidit.  «  Sir  E.  Davy  rappelle  dans 
sa  PhilotopMe  cfiimique  ce  qu'on  peut  observer  à  la  fameuse  ma- 
chine de  Schemnite,  en  Hongrie,  dans  laquelle  l'air  est  comprimé 
par  une  colonne  d'eau  de  80  mètus  de  hauteur.  Lorsfju'on  ouvre  un 
robinet  pour  permettre  h  l'air  de  s  échapper,  il  se  produit  un  froid 
qui  non-seulement  précipite  la  vapeur  dissoute  dans  l'air,  mais  la 
force  à  se  coa^'uler  sous  forme  de  pluie  de  neige,  tandis  que  le  tul)e 
d'où  l  'air  s'échappe  se  couvre  de  glaçons  »  Si  on  met  cet  air  com- 
primé en  contact  avec  un  vase  nhsalument  vide,  nous  le  répétons, 
l'expérience  a  été  faite,  sa  teinpéiature  ne  change  pas;  car,  dans  ce 
cas,  l'air  s'est  dilaté,  ii  n'a  i)as  tta\ aillé  :  il  a  pénétré  dans  l'espace 
vide,  sans  licu  refouler  devant  lui.  L'eflet  de  condensation  observé 
dans  la  vapeur  quand  elle  exécute  comme  seul  travail  la  poussée  de 
l'air  extérieur,  est  encore  plus  considérable  quand  elle  doit  mouvoir 
un  piston,  lié  à  une  résistance  à  surmonter  ;  aussi  a-^on  été  obligé 
d'entourer  les  corps  de  pompe  des  machines  d'une  enveloppe  chauffée 
pour  empêcher  la  vapeur  qui  a  travaillé  de  se  refroidir  au  point  de 
se  condenser  dans  le  corps  de  pompe  lui-même,  car  cette  vapeur 
condensée  fonctionnerait  comme  l'eau  du  condenseur  lui-même  et,  re- 
froidissant la  vapeur  qui  arrive  de  la  chaudière,  diminuerait  la  force 
vive  qu'elle  recèle. 

La  houille  ne  doit  donc  plus  nous  apparaître  seulement  comme 
un  réservoir  de  chaleur,  mais  encore  comme  uu  rései'voir  de  force. 

*  John  I^Ddall,  ia  thaUur,  p.  3t. 
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Od  s'est  livré  sur  ce  sujet  à  des  calculs  curieux.  On  extrait  annuel» 
lement  des  mines  de  l'Angleterre  86  millions  de  tonnes  de  char- 
bon. La  quantité  de  force  mécaniqoe  représentée  par  celte  masse  de 
combustible  est  vraiment  fabuleuse.  La  combustion  d'un  seul  kilo- 
gramme de  charbon,  en  snppoS(int  qu  elle  eût  lieu  dans  une  minute» 
serait  équivalente  au  travail  de  600  chevaux,  et,  si  nous  supposons 
qno  Î08  millions  de  chevaux  travaillent  jour  et  nuit  avec  une  énergie 
toujours  la  même  pendant  une  année,  leurs  elTorts  réunis  auraient 
pour  résultat  une  quantité  de  tra\  ail  justement  ég:ale  à  celle  que  le 
prO'.iuil  aiimif;!  des  liouillrres  anglaise.-j  mettrait  à  même  d'accomplir. 

Ainsi  iious  concevons  Lien  que  la  chaleur  puisse  engendrer  le 
mouvement  ;  nous  concevons  que,  dans  une  machine  à  vapeur,  si 
nous  ne  retrouvons  pas  toute  la  chaleur  que  nous  avons  dépensée, 
sous  la  forme  primitive,  c'est  qu'une  partie  s'est  métamorphosée  en 
travail  mécanique.  Ainsi  les  forces  physiques  ne  se  détruisent  pas 
pfais  que  les  corps  matériels,  mais  ainsi  que  nous  l'avonsdit  déjà,  tan- 
dis qu'un  principe  matériel  se  retrouve  toujours  au  même  état,  c'est- 
à-dire  que  si  dans  une  opération  chimique  on  a  employé  un  certain 
poids  de  fer  ou  de  plomb,  on*  retrouvera  libre  ou  combiné,  quand 
l'opération  sera  terminée,  la  même  quantité  de  fer  ou  de  plomb  ;  il 
n'en  sera  plus  de  même  de  la  chaleur,  elle  se  transformera;  une  cer- 
taiiH'  f[ii.intii.'>  de  chaleur  équivaut  à  un  certain  travail  mécanique. 
Si  dans  une  ojiei  atioii  on  a  dépenfîé  une  certaine  quantité  de  chaleur, 
on  ne  recueilliM  a  lotalenienL  cette  cljaleur  qu'à  la  condition  qu'il  n'y 
aura  pas  de  travail  produit,  s'il  y  a  Irav.iil  au  contraire,  celui-ci  rc-' 
présentera  ce  qui,  pendant  l'opération,  a  disparu  de  la  chaleur  primi* 
tive.  On  conçoit,  en  On,  que  si  on  a  transformé  de  la  chaleur  en  trar 
vail,  il  soit  possible  de  transformer  réciproquement  du  travail  en 
chaleur.  Les  observations  de  ce  phénomène  sont  déjà  fort  anciennes. 
Rumfort  le  premier  a  fait  sur  ce  sujet  une  expérience  remarquable  ; 
plaçant  dans  un  vase  rempli  d'eau  une  plaque  métallique,  il  a  fait 
tourner  par-dessus  un  anneau  qui  ne  pouvait  se  déplacer  qu'en  frottant 
énerpiiquemont  contre  la  surface  de  la  plaque;  l'eau  a  été  échauffée 
par  ce  fl  ottement  jusqu'à  entrer  en  ébuUition.  «  11  serait  dillicile, 
dit-il,  de  décrire  la  surprise  et  rétonnement  exprimé  par  le  visage 
des  assistants  h  la  vue  d'une  si  grande  quantité  d'eau  clianllée  et 
rendue  bouillante  sans  le  moindre  feu.  Quoique  dans  le  résultat,  il 
n'y  eût  rien  de  bien  extraordinaire,  je  reconnais  Iranchemcnt  qu'elle 
me  causa  un  plaisir  enfantin  tellement  grand,  que  j' «aurais  dû  cer- 
tainement le  cacher  et  non  le  laisser  paraître,  si  j'avais  ambitionné 
la  réputation  d'un  grave  philosophe    »  Un  train  est  lancé  à  toute 

*  litmfort,  ffMof»,  vofl.  n,  p.  48K  dté  par  Tyndall,  M  CINitwr,  p.  i*. 
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vilesse,  la  chaleur  se  tranforme  en  travail  mécanique  ;  mais  (|li'od 
veuille  Tarrêler,  qu'où  serre  les  freins,  il  va  se  produire  un  frot- 
tement énergique  :  leB  roues  et  le  frdn  vont  s'écnaufier ,  le  trav^ 
donnera  naiaaanoe  à  de  la  chaleur  ;  qu'on  frappe  violemment  sur  une 
balle  de  plomb,  le  mouvement  du  marteau  est  arrêté  par  la  balle 
de  plomb  ;  la  force  n'est  pas  détruite,  mais  bien  tranaformée  en  cha- 
leur, et  la  balle  s'échauffe  considérablement  ;  quand  un  morceau  de 
fer  frappe  contre  un  silex,  la  température  s  élève  encore,  au  point 
que  les  petits  morceaux  de  fer  enlevés  par  le  flottement  soient  assez 
diauds  pour  brûler. 

Ainsi  le  travail  mécanique  que  nous  employons  consomme  de  la 
chaleur,  la  machine  à  vapeur  ne  fonctionne  que  par  la  transformation 
de  la  chaleur  en  mouvement,  cette  chaleur  est  due  à  la  combustion 
du  carbone  i  le  carbone  n'exibLc  sur  k  globe  que  condensé,  ré- 
duit pai-  le  règne  végétal,  et  enfin  cette  réduction,  cette  condensation 
a  lieu  seulement  sous  l'influence  de  la  chaleur  solaire  qoï  se  trouve 
emmagasinée  dans  le  charbon.  De  même  que  le  soleil  est  la  cause 
du  vent  qui  pousse  d'un  péle  à  fautre  les  bâtiments  qui  sillonnent  la 
mer;  de  même  que  le  soleil  est  l'origine  du  mouvement  de  l'eau  qui 
redescend  des  hauteurs  vei*s  la  mer,  portant  sur  son  passage  la  vie 
et  la  fertilité  ;  de  même  le  soleil  est  encore  la  source  de  la  chaleur 
dépensée  pendant  la  combustion  du  carbone,  chaleur  qui,  trans- 
formée en  mouvement,  anime  toutes  les  machines  thermiques  qui 
fonctionnent  sur  la  terre. 


IV 

N'est-ce  pas  enfin  cette  chaleur  emmagaabdée  dans  le  charbon  qui 
permet  aux  animaux  d'exécuter  tous  les  travaux  auxquels  ils  sont 
employés?  Ln  des  plus  beaux  titres  de  gloire  de  Lavoisier  a  été  de 
montrer  que  l'animal  est  un  appareil  à  combustion,  que  ses  aliments 
renferment  du  charbon  et  de  l'hydrogène,  qui,  brûlé.s  dans  l'orga- 
nisme au  moyen  de  l'oxygène  almospliérique,  produisent  de  la  cha- 
leur comme  ils  m  produiraient  dans  un  appareil  thermique  ordinaire. 
L'un  des  hui>  les  [>ius  importants  de  la  nutrition  est  d'introduire 
dans  le  sang  des  matières  combustibles,  matières  amylacées,  ma- 
tières grasses,  etc.,  qui,  soumises  à  l'action  de  l'oxygène,  se  con- 
sument, produisent  de  l'eau  et  de  l'acide  carbonique,  rejetés  au 
dehors  à  chaque  expiration.  Des  travaux  récents,  dus  à  M.  Pasteur, 
ont  même  fait  pénétrer  plus  profondément  dans  la  conn«ssance  des 
moyens  que  la  nature  met  en  œuvre  pour  cette  combustion.  Dans 
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les  études  qu'il  poursuit  sur  la  fermentation,  M.  Pasteur  a  été  con- 
duit à  examiner  la  fermentation  acétique,  celle  qui  transforme  l'al- 
cool du  vin  en  vinaigre,  en  acide  acétique  ;  il  a  vu  qu'elle  se  produi- 
sait sous  rinlliKiice  d'un  petit  végétal  înicroscopique ,  nommé 
mycoderma  aceti  ^  formé  de  petits  globules  qui  paraissent  être 
doués  de  la  faculté  de  condenser  l'oxygène,  d'exalter  ses  propriété* 
comburantes,  de  l'amener  h  un  état  tel  qu'il  puisse  exercer  sur  l'al- 
cool soii  action.  L'alcool  et  l'oxygène,  en  présence  de  ce  niycoderme, 
agissent  l'un  sur  l'autre  de  la  même  façon  que  lorsqu'ils  sont  réunis 
au  contact  de  cette  poudre  très  line,  le  noir  de  platine^  qu'on  obtient 
en  décomposant  quelques-uns  des  composés  du  platine.  Les  corps 
poreux  favorisent  l'action  comburante  de  l'oxygène  dans  des  vases 
inertes,  et  ils  produisent  un  eiïet  semblable  dans  l'acte  respiratoire  ; 
Tagentici,  ce  n'est  plus  le  noir  de  platine,  ni  le  mycoderma  aceti,  ce 
sont  les  globules  du  sang,  corps  poreux  analogues,  qui  excitent  et 
favorisent  la  combustion  et  portent  l'oxygène,  dont  ils  se  chargent 
dans  les  poumons,  sur  les  matières  hydrocarbouées  qu'a  introduites 
dans  le  sang  l'alinientation. 

Cette  combustion  est  donc  la  cause  de  la  chaleur  animale,  c'est 
aussi  celle  du  mouvement  des  animaux.  Les  animaux  développent 
de  la  chaleur  et  se  meuvent  parce  qu'ils  ont  un  appareil  ù  combus- 
tion. Plus  seront  puissants  leurs  efforts  musculaires,  plus  sera  con« 
sîdérable  la  dépense  de  combustible  de  leur  machine.  Lavoisier 
n'avait  pas  nettement  Vidée  que  le  fluide  engendré  par  les  actions 
chimiques  peut  apparaître  comme  chaleur  et  mouvement  complé^ 
mentaires  Fun  de  l'autre,  mais  il  avait  vu  cependant  qûe  la  quan- 
tité d'oxygène  consommé  par  un  homme  en  mouvement  est  plus 
grande  que  celle  que  consomme  un  homme  en  repos;  il  en  avait 
conclu  à  une  liaison  entre  le  travail  musculaire  et  l'énergie  respira- 
toire '  ;  mais  c'est  seulement  M.  Mayer  qui,  en  ISi^,  a  bien  compris 
que  la  chaleur  et  le  travail  animal  étaient  complémentaires  l'un  de 
l'autre,  que  tout  ce  qui  apjtaiTiît  sous  forme  de  travail  disjiaraîtsous 
forme  de  chaleur.  Celte  proposition  semble,  au  premier  abord,  pa- 
radoxale; l'expérience  nous  apprend  chaque  jour,  en  ellei,  qu'un 
travail  musculaire  un  peu  prolongé  détermine  une  élévation  de  tem- 
pérature considérable  ;  aussi,  pour  arriver  à  une  notion  exacte,  con- 
vient-il en  même  temps  de  tenir  compte  de  l'activité  respiratoire  qui 
accompagne  le  repos  et  l'exercice. 

M.  Hirn  a  tenté  l'expérience.  Un  homme  est  enfermé  dans  une 
cbambrette  où  il  est  possible  de  faire  arriver  de  l'air  pur,  en  même 
temps  qu'on  peut  extraire  l'air  vicié  par  la  respiration;  des  thermo- 

*  voir  la        CotUémpwrain»  da  is  fen-ier  ttsf. 
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mètres  indiquent  en  nf^ême  temps  la  chaleur  dégagée  par  le  sujet 
en  expérience  pendant,  qu'il  séjourne  dan3  la  cliaoïbre.  Duiam  la 
première  partie  de  l'expérience,  l'homme  reste  eo  repos  :  on  Dote 
l'élévation  de  température  de  la  chambre  et  la  quaDtité  d'air  con- 
sommé; ensuite  l'homme  exécute  un  mouvement,  il  soulève  un  poids, 
par  exemple,  à  de  nombreuses  reprises  différentes,  il  s'échauffe  du- 
rant ce  travail,  sans  doute,  la  température  de  la  chambre  s'élève  ; 
mais  si  on  note  la  quantité  d'air  consommé,  on  voit  que  celle-ci  est 
beaucoup  plus  considérable  que  dans  le  premier  cas.  Ainsi  l'expé- 
riencn  enseigne  que  ]or?;qne  le  sujet  est  en  mouvement,  la  quantité 
d'air  consommé  est  l>eaucoup  pins  grande  pour  une  quantité  déter- 
minée de  ciialcur  produite,  de  telle  sorte  (ju'il  (aut  forcément  qu'une 
certaine  (juantité  de  chaleur  ait  été  coasounuée  à  l'état  de  travail, 
car  on  ne  jieut  adinoUre  que  le  charbon  et  l'hydrogène  brûlés  pen- 
dant la  respiriilion  dégagent  plus  de  chaleur  à  un  moment  qu'à  un 
autre.  On  appelle  eu  physique  calorie  la  <iuantité  de  chaleur  néces- 
saire pour  élever  d'un  degré  la  température  d'un  kilogramme  d'eau, 
et  M.  Him  trouva  dans  ses  expériences  que,  pour  un  gramme  d'oxy-* 
gène  consommé,  l'homme  dégageait  au  repos  environ  cinq  calories 
et  demie,  tandis  que  lorsqu'il  travaillait,  pour  un  gramme  d'oxygène 
consommé,  il  n'était  plus  émis  dans  l'enceinte  que  deux  calories  et 
demie  environ.  Ainsi,  dans  le  second  cas,  une  partie  notable  de  la 
force -produite  par  l'action  chimique  respiratoire  s'était  manifestée 
sous  forme  de  travail  mécanique  ;  la  partie  de  la  chalcTir  consommée 
qui  ne  se  retrouve  pas  «'(juirniii  d(inc  au  travail  produit,  et  on  con- 
çoit qu'il  soit  possible  de  ii  ouver  là  uuv.  méthode  pour  savoir  quelle 
dépende  de  chaleur  représente  un  travail  donné;  mais,  pour  faire 
celle  mesure  délicate,  il  est  un  moyen  plus  précis  employé  par 
M.  Joule,  par  M.  Ilirn  et  plusieurs  auties  expérimentateurs. 

Si  on  examine  quel  est  le  travail  moteur  d'une  machine  et  quel 
est  son  travail  utile,  on  trouve  qu'il  n'y  a  jamais  égalité  entre  les 
deux.  Cette  perte,  reconnue  depuis  longtemps,  était  attribuée  au 
frottement  des  diverses  parties  de  l'appareil  les  unes  contre  les  au- 
tres. Or,  ce  frottement  développe  de  la  chaleur,  et  cette  chaleur  dé- 
gagée est  précisément  l'équivalent  dsi  travail  perdu;  elle  représente 
la  dilTérence  qui  existe  entre  le  travail  moteur  et  le  travail  utile. 
En  étudiant  avec  soin  la  quantité  de  clialeur  développée  pnr  un  tra- 
vail déterminé,  on  a  pu  déterminer  le  l  apport  qui  existe  entre  la 
force  capable  d'élever  à  un  mètre  un  certain  poids  et  la  chaleur 
nécessaire  pour  échautîer  une  certaine  quantité  d'eau.  11  a  trouvé 
ainsi  que,  pour  élever  la  teropérature  d'im  kilogramme  d'eau  de  0 
&  l",  il  faut  dépenser  une  (juaniité  de  chaleur  qui,  utilisée  dans  une 
machine,  serait  capable  d'élever  à  une  hauteur  d'un  mètre,  425  lu- 
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logrammes»  Cette  mesure,  vériûée  par  un  grand  nombre  d'observa- 
teurs, est  aujourd'hui  admise.  Ainsi,  425  représente  l'équivalent 
mécanique  de  la  cluileur  *. 

V 


Toutes  les  forces  utilisées  sur  la  terre,  nous  le  voyons  nettement 
aujourd'hui,  dérivent  du  soleil.  Quelle  est  donc  cette  cbalear  solaire, 
source  de  tons  les  mouvements  qui  s'eiécutent  ici-bas,  quelle  est 
son  origine,  son  intensité,  sa  cause?  Comment  le  soleil  pent41  re- 
trouver à  chaque  instant  Timmense  quantité  de  chaleur  qu'il  dé- 
pense? Telles  sont  les  questions  qui  se  posent  natureUement,  et 
auxquelles  nous  devons  nous  efforcer  de  répondre. 

Sir  John  Herschell,  au  cap  de  Bonne-Espéiance,  M.  Pouillet,  à 
Paris,  ont  e«5^ay6  de  mesurer  l'intensitf^  calorique  du  soleil;  ils  ont 
voulu  chiflrer  la  chaleur  (|ue  reçoit  jounielleniciU  le  triol  r.  ].vu>-<  ré- 
sultal-*  pont  très  voisins  l  un  de  rautre,  et,  en  prenant  une  uiovenae 
entre  les  nombres  qu'ils  ont  donnes,  on  dnii  être  fort  près  ue  la  vé- 
rité. Un  soleil  vertical,  agissant  sur  une  face  de  glace  placée  au 
niveau  de  la  mer,  en  fondrait  par  minute  une  hauteur  de  U""',1756 
d'après  M.  Pouillet,  O-^'J  95^i  d'après  sir  John  Herschell.  On  peut  donc 
admettre,  sans  crainte  d'erreur  sensible,  que  le  soleil  fondrait,  en  une 
minute,  U*^,18S0,  ou,  en  une  heure,  une  hauteur  de  1  centimètre  de 
glace.  Mais  la  terre  ne  reçoit  qu'une  très  mince  fraction  de  la  chaleur 
rayonnée  parle  soleil.  £n  effet,  l'étude  mathématique  du  rayonnement 

*  iNous  nn  pouTons  pos,  dans  relie  étnde,  avoir  la  prfteiilloii  d«  donner  un  hlatocf' 

que  de  In  (iK  fHiTcrtc  (fit  prinripr  de  IVntiivnlt'nrc  rida  rlialeur  ot  (lu  triivtiil  im-f»nifiue. 
Le  kcteur  consultera  avtc  (ruit  sur  ce  sujet  les  deux  cxcclicuteti  levons  de  U.  VtriUt,  pu- 
bliées dans  le  Recueil  de  ta  Swtité  cAiinIftfe.  f>0«r  nM\  H*  Tyndall  indique  awsi  i 
(lilT«^ renies  rci  rises,  dans  s*  ii  '  u  i  -c,  lr<  t-lrps  ûv  V..  J(  tiIc  et  ceux  tle  M.  Mnvrr;  enfin, 
ieii  Annatt*  de  Chimie  tt  ne  t'hyjnque  .calner  d  a\ril  ituii/  %iefiDC-ut  d  inseiir  une  tra- 
duction d«  S.  Verdet,  d'une  lelire  de  m.  Cotdings,  savant  danois,  qui  indique  comment, 
dès  1813,  il  u  été  conduit  à  formuler  t^es  idi  e««  bur  lo  trnnsformtitiot)  tU"^  fr>rrf  >  j  In  siqiies 
les  une.'i  dans  les  autres;  le  lecteur  nous  permettra,  sans  doute,  de  lui  mettre  6i)U:>  ieé 
yeux  M  des  fkaragraphes  de  eeile  lettre,  qui  montre  outobi^n  sont  variés  les  ebemins 
que  suit  l"r:  |irU  liumain  poiif  arri\  rr  h  la  vi  riK*  : 

«  Puisque  le.>  forces  s«mt  des  êtres  spirituels  et  immatériels,  puisque  ce  sont  des  enti- 
tés qui  ne  nous  sont  connues  que  par  leur  empiie  sur  la  nature,  ces  enlilM  doivent  être 
tans  dMiic  In  s  supérieures  à  toutr  clu  mnlirieile  (  xi.sl<inte;  <  l  fi  iiin  *  il  «  -t  *  Mil>  nt 
que  c'cht  par  les  (urces  s^ulemeut  que  &  exprime  la  tagisse  que  nous  aperccvunà  et  que 
nous  admirons  dans  la  nature,  ces  puissanees  doivent  être  en  relation  avec  la  puitsanee 
Spiritueilt-,  imin;ili  rii  lle  ot  iiiteth  rtiirlio  i  lic-iniiii.',  (|ui  i;niiile  le  progrès  de  la  nature; 
mais  S'il  en  «inai,  il  est  absolument  impossible  de  cooce? oir  que  cet»  furœâ  aoienl 
quelque  diosedn  norlel  ou  de  périsaeble.  sans  aucun  doute,  par  conséquent,  elles  doi> 
vent  etreregnnlées  comme  nlisolument  impérissables.  » 
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calorifique  montre  qu'une  source  de  chaleur  disperse  ?on  fluide  éga- 
lement tl  ans  toutes  les  directions,  (-ette  considération  nous  permet  de 
trouver  la  (juantité  de  chaleur  ra\  onnée  annuellement  par  le  soleil. 
(I  Concevons  une  sphère  creuse  environnant  le  soleil,  dont  le  centre 
soit  le  centre  du  soleil  et  dont  la  surface  soit  à  la  distance  de  la  terre 
au  BOleiL  La  section  de  la  terre»  coupée  par  cette  surfiuse,  est  à  la 
superficie  totale  de  la  sphère  creuse  comme  i  :  2,30O,0(l0,é0O«  d*où 
il  suit  que  la  quantité  de  chaleur  solaire  interceptée  par  la  terre  n'est 
que  de  4  /2»:>00,000,000*  du  rayonnement  total. 

Si  la  chaleur  émise  par  le  soleil  était  employée  à  fondre  une  cou- 
che de  glace  déposée  à  la  surface  du  soleil,  elle  liquéfierait  cette 
glace  dans  la  proportion  d'une  épai?;setir  de  732  mètres  par  heure. 
Elle  ferait  bouillir,  par  heure  2,900,000,000  de  myriamètres  cubes 
d'eau  à  la  tcn.pérature  de  la  glace.  E\pi  îm(''e  sous  une  autre  forme, 
la  chaleur  émise  par  le  soleil  ou  une  heure  est  égale  à  celle  qui  se- 
rait engendrée  par  la  conibu^lion  d'une  couche  de  houille  éj)aisse 
de  3  mètres  etentourauL  entièrement  le  soleil.  La  chaleur  émise  par 
lui  en  un  an  est  égale  à  celle  qui  serait  produite  par  la  combustion 
d'une  couche  de  houille  de  27  kilomètres  d'épaisseur. 

La  chaleur  dépensée  à  chaque  instant  par  le  soleil  est  donc  im- 
mense, et  les  notions  que  nous  avons  aujourd'hui  sur  les  forces  nous 
conduisent  à  opter  entre  les  deux  hypothèses  suivantes  :  Ou  bien  le 
soleil,  rayonnant  continuellement  une  énorme  quantité  de  chaleur, 
sans  avoir  le  moyen  de  réparer  ses  pertes,  se  refroidit,  et,  bien  que 
nous  ne  puissions  encore  constater  ce  refroidissement  continu,  il 
n'en  existe  pas  moins,  et,  dans  un  temps  plus  ou  moins  éloigné,  la 
terre,  ne  rei  e\ant  phis  sa  provision  de  rhal^nr  quotidienne,  se  re- 
froidir;» elle-même  peu  à  peu  ;  sous  l'inlluence  d'hivers  de  i)lus  en 
plus  1  i^ourcux,  les  glares  étendront  leur  domaine,  et  nos  fertiles 
contrées  désolées  de\  ii  ndront  désertes  comme  les  plaines  neiG:euses 
du  tiroënlaiid  ;  ou  bien,  le  soleil  répare  à  chaque  instant  ses  per- 
tes, le  carquois  d'Apollon  est  inépuisable,  et  une  cause  occulte,  qu'il 
faut  nous  efforcer  de  pénétrer,  renouvelle  constamment  ses  traits 
de  feu. 

Examinons  d*abord  la  première  hypothèse  :  le  soleil  est  un  globe 
incandescent  en  voie  de  refroidissement.  L'origine  de  sa  chaleur  nous 

échap|)e,  comme  l'origine  de  toute  chose,  mais  il  nous  serait  pos- 
sible de  calculer  la  vitesse  de  ce  refroidissement  d'après  la  quantité 

de  chaleur  dépensée  chaque  jour  si  nous  connaissions  la  capacité 
spécifique  du  soleil,  c'est-à-dire  la  facilité  f{u'il  a  d'emmiigasitier  la 
chaleur.  11  est  bien  évident,  en  efTel,  f[ue  si  le  soleil  étiut  analogue 
à  une  boule  métallique,  il  se  relVoidirait  avec  une  vitesse  incom- 
parablement plus  grande  que  s'il  a  une  capacité  calorifique  plus 
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considérable.  Prenons  In  rns  le  plus  favorable,  donnons  à  la  niasse 
solaire  une  capacité  caloulique  égale  à  celle  de  l'eau,  la  plus  con- 
sidérable que  nous  connaissions.  Eh  bien,  dans  ces  condiLions,  la 
masse  totale  du  soleQ  se  refroidirait  de  8,300»  en  cinq  mille  ans.  Le 
soleil  D*aurait  donc,  en  réalité,  qu'une  existence  très  éphémère  et 
tout  à  fait  en  désaccord  avec  ce  que  nous  pouvons  presque  affirmer 
sur  l'antiquité  de  notre  globe  terrestre.  En  un  mot,  si  le  soleil  est 
formé  de  matières  semblables  à  celles  de  la  terre,  il  faut  absolument 
qu'il  ait  un  moyen  quelcon({UL'  de  réparer  ses  pertes;  il  ne  peut  sub- 
venir à  sa  dépense  continuelle  qu'en  récupérant  la  force  qu'il  dis- 
tribue journellement  avec  une  prodigalité  toute  royale. 

Le  soleil  est-il  une  masse  incantlescente  formée  d'une  matière 
combustible  qui  brûle  sous  rinnuenro  d  un  corps  comburant,  comme 
le  charbon  brûle  dans  nos  foyers?  Nous  savons  anjourd'hui  ({u'eii 
aiimettant  cette  hypothèse,  nous  reculons  seulement  la  dilliculté 
sans  la  résoudre,  car  il  faudrait  savoir  d'où  provient  la  chaleur 
que  renfermait  cette  masse  énorme  de  combustible;  mais  sans 
nous  préoccuper  de  cette  difficulté,  il  va  nous  être  facile  de  re- 
connaître que  cette  hypothèse  ne  repose  sur  aucun  fondement.  Si, 
en  effet,  le  soleil  était  un  bloc  de  houille  et  qu'on  rapprovisionnât 
d*oxygè8ie  au  point  de  le  rendre  capable  de  brûler  au  degré  né- 
cessaire pour  produire  la  radiation  observée,  il  serait  entièrement 
consumé  en  cinq  mille  ans.  Au  reste,  il  nous  est  aujourd'hui  pos- 
sible d'affirmer  que  la  cause  de  la  chaleur  solaire  n'est  pas  une 
combustion,  car  les  admirables  travaux  dos  savants  d'Heidcll>*"rg 
sur  l'analyse  spectrale  nous  ont  permis  de  constater  dans  le  soleil 
la  présence  de  certains  métaux,  notamment  du  sodium,  et  l'ob- 
servaiion  très  importante  de  M.  A.  Mitsclierlich  nous  a  montré, 
de  plus,  que  ce  sodium  existait  dans  le  soleil  à  l'état  isolé,  qu'il 
n'y  était  pas  en  combinaison.  U  faut  donc  conclure  ou  bien  que 
le  soleil  ne  renferme  pas  d'éléments  comburants  analogues  à  ceux 
qui  existent  ici*bas,  et  que  l'atmosphère  de  Tastre  qui  nous  éclaire 
ne  renferme  ni  oxygène,  ni  soufre,  ni  chlore,  ni  br6me,  etc., 
qui  pourraient  s'unir  au  sodium  et  le  faire  entrer  en  combinaison, 
ou  bien  que  la  température  du  soleil  est  à  un  degré  tel,  que  cette 
combinaison  ne  peut  avoir  lieu  ;  nous  savons,  en  eflbt,  que  si  la  cha- 
leur est  k  un  certain  degré  favorable  à  la  combinaison,  elle  la  détruit 
quand  elle  devient  plus  intense.  Quelle  (jue  soit,  an  reste,  la  cause 
de  cette  absence  de  combustion,  elle  n'en  est  pas  moins  certaine,  et 
il  nous  faut  encore  chercher  une  autre  cause  pour  expliquer  la  cha- 
leur solaire. 

Nous  avons  vu,  dans  le  paragraphe  précédent,  que  si  la  chaleur 
pouvait  engendrer  le  travail  mécanique,  réciproquement  le  travail 
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mécanique  pouvait  engendrer  la  cbalenr  ;  nous  avons  appuyé  sur  ee 
fait  coaou  ÔB  toute  antiquité,  que  le  frottemeot  et  le  ehoe  sont  des 
sources  de  ebaleur  d'une  puissance  considérablep  Qu'on  aplmàase 
par  le  choc  du  marteau  une  balle  de  plomb,  le  mouvement  sera  dé- 
truit mais  de  la  chaleur  sera  produite;  qu'on  fasse  tomber  d'une 
certaine  hauteur  une  balle  de  plomb,  puis  qu'on  la  reçoive  sur  une 
sarfoce  résislante,  la  balle  s'échauffera,  son  mouvement  détruit  se 
manifestera  sous  forme  de  clmleiir,  fjm  sera  d'autant  plus  sensible 
que  la  vitcs??c  imprimée  à  la  balle  sera  plus  grande,  que,  par  consé- 
quent, la  force  avec  laquelle  elle  frappera  sur  la  plaque  résistante 
sera  plus  considérable. 

n  La  vitesse  couimuniquée  par  la  [>tsanteur  à  un  corps  qui  tombe 
de  i2'i  mètres  est  en  nombre  rond  de  D  l  nicLics  par  seconde,  c'est- 
à-dire  que  telle  est  la  vitesse  acquise  au  moment  où  le  corps  frappe 
la  terre.  Cinq  fois  cette  quantité,  ou  455  attires  par  flecimde,  ne 
serait  pas  une  vitesse  extraordinaire  peur  une  baUe  de  earabine 
rayée.  Mais  une  balle  de  carabine  qui  se  mouvrait  avec  une  vkesae 
de  91  mètres  par  seconde  engendrerait,  en  frappant  le  but,  une 
quantité  de  chalenr  qui,  en  la  supposant  toute  concentrée  dans  la 
balle,  élèverait  sa  température  de  3U*.  Avec  cinq  fois  cette  vitesse, 
elle  engendrerait  vingt-cinq  fois  cette  même  quantité  de  chaleur, 
c'est-à-dire  que  vingt-cinq  fois^^O'ou  7.i0°  représenteraient  l'éléva- 
tion de  température  d'une  balle  de  carabine  frappant  le  but  avec 
une  vitesse  de  455  mètres  par  seconde,  si  toute  la  chaleur  restait  à 
la  balle.  '>  Tous  les  tireurs  qni  ont  rauiassé  une  balle  de  pistolet 
qui  venait  de  Intpjter  une  phupie  de  fonte,  ont  remarque  en  effet 
qu'elle  était  sensiblement  échautlée;  tout  le  monde  a  vu  ausëi  sortii* 
les  étincelles  de  deux  silex  violemment  projetés  l'un  sur  Vautre  ;  ici 
encore,  le  mouvement  s'est  transformé  en  chaleur  sensible*  M.  Fou* 
cault  a  imaginé  un  petit  appareil  qui  permet  de  montrer,  par  l'ex- 
périence, cettè  transformation  de  mouvement  en  chaleur.  Entre 
deux  barres  de  fer  doux,  qui  peuvent  être  subitemei^t  transfovméea 
en  puissants  aimants  par  le  passage  d'un  courant  électrique,  tourne 
un  disque  de  fer;  son  mouvement  s'exécute  sans  diiTicuUé  d'abord, 
et  il  est  à  la  température  ordinaire;  mais  si  on  aimante  les  barres 
de  fer,  elles  ex'  f  fpnt  une  vive  attra<  licni  sur  le  disque,  qui  s'ar- 
rête, et  dont  la  température  s'élève  tout  à  coup  au  point  qu'on  ne 
pourrait  y  appliquer  la  main  sans  être  cruellement  brûlé. 

Des  elTets  analogues  se  produiront  sur  une  plus  grande  échelle 
quand  un  aérolithe,  par  exemple,  pénètre  dans  la  sphère  d'attrac- 
tion de  la  terre,  il  est  vivement  attiré  vers  elle,  son  frottement  contre 
l'air  élève  déjà  considérablement  sa  température,  au  ))Qiat  que  les 
métaux  qui  le  constituent  s'enflamment  quelquefois;  il  arrive  jns- 
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qu'à  !n  surface  terrestre,  son  mouvement  est  bni^riucmeiit  nrrt-té  et 
saternpératiires'Alève  encore  ;  dans  tous  n'citsde  chute  de  pierre, 
on  remarque  que  les  personnes  inexpérimeiiiees  qui  ont  voulu  saisir 
les  blocs  quelque  temps  a|>r(''s  leur  cliute  ont  été  sérieusement  brû- 
lées. Enfm,  supposons  pour  un  instant  q  u'au  lieu  d'arrêter  subite- 
ment un  aérolithe,  nousarrfttioos  mie  masse  cnorme  comme  la  ici  re, 
ammée  d'un  mouvement  d*one  extrême  rapidité,  la  quantité  deehai- 
leur  dégagée  sera  immense.  Ifayer  et  Helmhoitz  ont  fait  le  calcul  : 
ils  ont  trouvé  que  la  quantité  de  chaleur  engendrée  par  cet  arrêt 
subit,  équifalant  à  un  clioc  colossal,  suffirait  non-seulement  pour 
fondre  la  terre  entière,  mais  pour  la  réduire  en  grande  partie  en 
vapeur.  «  Ainsi,  le  seul  arrêt  brusque  de  la  terre  dans  son  orbite, 
amènerait  les  élt'^ments  à  l'état  de  fusion  par  une  rli.ileur  ardente.  Et 
si,  après  l'exfmrtion  de  son  mouvement,  la  terre,  comme  il  nrrive- 
rait  nfVpssnireinent,  allait  tomber  sur  le  soleil,  la  qn.iniiié  de  clia- 
leui  L  ii^en(]rée  par  ce  nouveau  choc  serait  é^^ale  à  la  chaleur  déve- 
loppée par  la  combustion  de  (  ,(iOO  çrlobes  de  cliai  lxjn  solifle,  égaux 
en  volume  a  la  terre.  »  Singulier  résultat  à  coup  sûr,  la  terre  ren- 
ferme en  elle-même  de  quoi  se  détruire,  de  quoi  faire  Jaillir  dans 
l'espace  tous  les  éléments  qui  la  constituent;  une  seule  condition 
suffirait  pour  que,  subitement,  toute  sa  masse  pût  se  résoudre  en 
vapeur,  cette  condition,  c'est  la  cessation  de  son  mouvement  ;  que 
même  ce  mouvement  diminue  d'intensité,  qu'une  cause  quelconque 
le  retarde,  et  la  terre  peut  devenir  tout  à  coup  assez  chaude  pour 
que  tous  les  êtres  vivants  qui  existent  à  sa  suHace  périssent  sub^ 
tcment. 

C'est  dnns  la  chaleur  éiiorme  prorhiiic  par  le  frf)ttement  et  parle 
choc  que  Alayera  pui^é  son  h\  potliese  relative  à  la  cause  qui  main- 
tient le  soleil  à  sa  haute  tempei  ature.  Les  espaces  solaii  es  sont  peu- 
plés de  corps  pondérables.  Kepler  l'a  dit  :  «  Il  y  a  plus  de  comètes 
dans  le  ciel  que  de  poissons  dans  l'Océan.  »  Les  aérolithes  qui  cir- 
culent autour  de  notre  terre  sont  en  nombre  immense.  A  certaines 
époques  (le  10  août  et  le  13  novembre),  ils  apparaissent  en  nombre 
prodigieux.  On  cite  une  observation  faite  à  Boston  où  les  aérolithes 
pleuvaient  comme  des  flocons  de  neige.  Ces  aérolithes  tombent  sur  no- 
tre petite  terre  lorsque  celle-ci  passe  assez  près  d*eox  poorqo'ilsarri- 
vent  dans  sa  sphère  d'attraction  ;  le  grand  soleil  exerçant  son  attrac- 
tion à  une  distance  infiniment  plus  considérable  qjie  îa  tr^rre,  doit 
être  a*5<îaiHi  par  une  nuée  d'aérn'.ithes  auprès  de  laquelle  la  chute  de 
Boston  n'est  qu'une  rosée;  une  masse  qui  frappe  la  terre  est  animée, 
nous  l'avons  dit,  d'une  vitesse  considérable;  mais  la  clmtc  sur  le 
soleil  est  déterminée  par  une  attraction  infiniment  plus  rt)ii-i  !èral>l(\ 
aussi  la  ciialeur  peut-elle  être  dans  ce  cas  beaucoup  plus  grande 
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que  celle  qui  résulte  du  choc  sur  la  surface  terrestre.  Suppo^ons 
qu'un  aérolilhe  tombe  en  ligne  droite  sur  le  soleil,  venant  d'une  dis- 
tance  inCnie;  sa  vitesse  aefa  alors  de  627  kilomètres  par  secoode 
(un  train  express  faisant  18  lieues  à  Theare  ne  parcourt  que  160  mè» 
très  par  seconde),  on  comprend  dès  lors  quelle  chaleur  énorme  pro- 
duirait ce  choc  effroyable;  elle  serait  plus  de  9,000  fois  celle  que  dé- 
gagerait en  brûlant  une  masse  de  houille  égale  à  celle  de  l'aérolithe. 
Telle  est,  d'après  Mayer,  la  cause  de  la  chaleur  solaire,  rien  cer- 
-  tainement  ne  démontre  que  cette  hypothèse  soit  exacte,  mais  elle  ne 
choque  non  plus  aucune  des  connaissances  que  l'éf  iide  de  la  pfivsique 
nous  a  données.  11  y  a  mAmp  <îans  rpt^^  idée  un  caractère  de  grandeur 
fait  pour  émouvoir;  sui  n  uie  [)t(it  monde,  nous  voyons  les  animaux 
se  détruire  les  uns  les  autres,  se  dc\orer  pour  entretenir  leur  vie; 
avec  une  implacable  sérénité,  la  nature  répète  son  éternel  vœ  victîst 
malheur  aux  vaincus,  mort  aux  faibles,  broyés  entre  les  mâchoiresfor- 
midables  des  forts,  ils  périssent.  Notre  société  possède  des  engre- 
nages aussi  terribles,  qui  déchirent  et  détruisent  ceux  qu'ils  saisis- 
sent; dans  les  mondes  qm  roulent  sur  nos  têtes,  nous  entraînant  dans 
leur  course  vertigineuse,  il  en  est  de  même  ;  notre  terre  trdne  dans  sa 
sphère  :  qu'une  petite  masse  planétaire  s'avance  imprudemment,  at- 
tirée vers  la  terre,  elle  est  engloutie  comme  le  papillon  qui,  séduit  par 
le  vif  éclat  d'une  lumière,  vient  s'y  !>rriler  les  ailes.  Au  centre  de  notre 
monde,  le  soleil,  monstre  énorme,  se  nourrit  de  même  de  toute  la 
matière  qui  dans  sa  course  se  rapproche  de  lui  ;  animé  d'un  uiouv  e- 
ment  de  plus  en  plus  rapide,  l'infortuné  petit  corps  céleste  tourne 
autour  de  l'astre  dont  la  chaleur  raccahîe;  les  cercles  qu'il  fait  au- 
tour de  la  masse  qui  l'attire  sont  de  plus  en  plus  ra])procliés  ;  il  se 
précipite,  il  frappe  violemment  contre  la  surface  qui  l'attire,  et  de  ce 
choc  naU  U  chaleur,  qui,  amoindrie  par  la  distance,  est  pour  nous  un 
bienfait 

Nous  le  répétons,  fit  Mayer  n'a  émis  cette  idée,  ausn  bardie  qu'in- 
génieuse, que  comme  une  hypothèse  qui  n'est  en  opposition  avec 
aucun  fait  connu  aujourd'hui,  mais  cette  hypothèse  a  un  caractère 
de  grandeur  qui  n'échappera  à  personne  ;  la  simple  force  d'attraction 

qui  existe  entre  les  rorp^  r?''!pstes,  qui  détermine  leurs  mouvemente 
suflil  alors  pour  donner  l'origine  de  fontes  les  forces  que  nous  vovons 
agir  sur  notre  petit  globe  :  raftranioii  détermine  à  chaque  i?ist:int  la 
chute  sur  le  soleil  d'inuumbraldes  aéruiiihes,  leur  mouvement  subi- 
tement arrêté  donne  naissance  à  la  chaleur  solaire,  de  telle  sorte  que 
la  force  d'attraction  qui  détermine  le  mouvement  de  la  terre  dans 
son  orbite  serait  aussi  l'origine  de  tous  les  mouvements  qui  se  pro- 
duisent ici-bas, 

P*-P.  Debébain, 
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Vers  le  milieu  du  XI*  siècle,  la  contrée  qui  s'étend  entre  Chartres 
et  Paris  étût  en  proie  aux  plus  affreui  désordlras.  Là,  vivaleiit  quel- 
ques hommes  possesseurs  de  cb&teaux  fortifiés,  qui  se  faisaient  les 
uns  aax  autres  une  guerre  interminable,  dont  le  poids  retombait  sur 
les  paysans.  Ce  qui  n'étwt  pour  les  maîtres  qu'un  plabir,  une  dis- 
traction plus  ou  moins  périlleuse,  devenait  pour  les  serfs  une  cause 
de  ruine  et  de  mort.  Ceux-ci  voyaient  souvent  leurs  récoltes  dé- 
truites, leurs  bestiaux  enlevés  et  leurs  hnbitations  brûlées;  ils 
avaient  à  soufTrir  toute  espèce  d'injures  et  de  sévices.  Les  champs 
étaient  partout  abandonnés,  et  les  bois  menaçaient  d'eiïacer  sous 
leur  végétation  envahissante  tout  vestige  de  culture;  il  n'étair  pag 
rare  d'v  rencontrer  des  bandes  errantes  d'hommes  et  de  fenniie.s, 
spectres  faméliques  et  dccliarnés,  ombres  blêmes  exténuées  par  la 
misère.  Si  la  guerre  cessait  un  moment  ses  ravages,  l'incertitude  du 
lendemdn  ne  permettait  pas  aux  habitants  de  jouir  de  ce  repos 
éphémère;  les  serfs,  peu  rassurés,  craignaient  de  s'éloigner  et 
même  de  sortir;  ils  travaillaient  à  la  terre  comme  à  la  dérobée, 
jetant  autour  d'eux  des  regards  inquiets;  leur  sommeil  même  était 
troublé  et  plein  d'angoisses;  en  un  mot,  assaillis  de  tous  cAtés  par 
des  appréhensions  de  mort,  h  peine  osaient-ils  vivre! 

De  ces  petits  tyrans  dont  l'humeur  guerroyante  désolait  le  pays, 
le  sire  de  Dourdan  et  celui  de  Rochefort  n'étaient  pas  les  moins 
querelleurs.  Us  étaient  voisins,  et,  comme  par  miracle,  jamais  au- 
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cune  mésintelligence  n'avait  éclaté  entre  eux,  soit  qu'ils  se  redou- 
tassent inutLieUement,  soit  qu'ils  eusseutl'un  pour  l'autre  une  ami- 
tié véritable. 

Le  sii  e  (le  Uocliefort  avait  un  fils  qui  se  nommait  Geoiïroy.  A 
dix-huit  ans,  Geoffroy  faisait  déjà  trembltr  tout  le  monde  ;  ses  niecurs 
étaient  violentes,  ses  passions  ne  connaissaient  pas  de  frein  ;  d'ail- 
leurs, il  était  brave,  et,  dans  toutes  les  expéditions  oft  sod  père  le 
conduisit,  il  montra  une  farouche  intrépidité.  Aussi  le  sire  de  Dour- 
dan  enviait  d*autant  plus  à  son  ami  un  tel  héritier,  que  lui-même 
n'avait  qu'une  fdle,  appelée  Jeanne  et  surnooiaée  la  I>ormeu8e, 
parce  qu'elle  semblait  toujours  assoupie. 

La  petite  Jeanne  parlait  peu  ;  elle  jouait  rarement,  et  toujours 
d'une  manière  sérieuse  et  lente,  avec  une  sorte  d'ennui  nonchalant. 
Elle  n'avait  de  croùt,  de  préférence  pour  rien  ;  elle  j)araissait  n'aimer 
personne,  si  ce  n'est  Landry,  son  frère  de  lait,  qui  la  suivait  par- 
tout. Souveni  Landi  y  la  prenait  dans  ses  bras,  car,  dés  qu'elle  avait 
un  peu  uiatclié,  vMq.  vtnh  fatiguée,  et  il  la  jjortait,  tantôt  sous  un 
arbre,  tiuilul  au  bord  d'un  ruisseau.  La,  iciudis  qu'elle  deuieurait 

'  tranquille  et  silencieuse,  plongée  dans  une  rêveuse  et  somnolente 
torpeur,  Landry,  un  bâton  à  la  main,  veillait  sur  elle. 

Quand  elle  eut  atteint  sa  quinzième  année,  elle  devint  la  femme 
dn  jeune  Geoffroy  de  Rochefort.  Jeanne  ne  témoigna  d'être  mariée 
ni  joie  ni  déplaisir.  Quelque  temps  après,  le  sire  de  Dourdan  mott<- 
rut  et  son  ami  ne  tarda  pas  h  le  suivre,  de  sorte  que  Geoffroy  se 
trouva  mattre  de  biens  considérables.  Pendant  quelque  temps,  il 
aima  beaucoup  sa  femme,  qui  était  belle  ;  celle-ci  parut  indifférente 
à  sa  tendresse.  Au  boni  d'une  année  !naria;]^e,  le  châtelain  avait 
repris  toutes  ses  habiiudcs  de  chasse,  de  guerre  et  de  brigandage  ; 
Une  se  faisait  aucun  scrupule  de  partager  ses  affections  changeantes 
entre  Jeanne  et  les  plus  jolies  de  ses  vassales.  Jeanne  n'en  lut  ni 
surprise  ni  mécontente.  Son  visage  avait  toujours  le  méuie  calme,  la 
même  impasâbîlité  ;  par  instants,  on  y  surprenait  une  sombre  tris- 
tesse. Elle  n*avait  guère,  dorant  les  longues  absences  du  sire  de 
Rochefort,  d*autre  société  que  celle  de  Landry  ;  son  unique  amuse- 
ment était  de  s'asseoir  sur  la  plate-forme  du  château  et  d'y  rester 
des  journées  entières,  laissant  tomber  des  regards  vagues  et  distraits 
sur  la  campagne  environnante.  Quelquefois  elle  éj)rouvatt  une  irré- 
sisiible  besoin  de  mouvement  ;  eUe  uionUiit  à  cheval;  accompagnée 
de  Landry,  elle  s'élançait  à  travers  les  champs  et  les  sentiei  s  de  la 
forêt:  après  une  course  haletante,  elle  revenait  les  traits  animés  et 
les  yeux  brillants;  nuiis  (Ltte  llamme  s'éteignait  vite,  et  Jeanne 
rentrait  au»iiôt  dans  sa  froidem-  accoutumée.  Chose  sin;^nlière! 

Jeanne,  (^ui  paraissait  dormir  une  partie  de  la  jouruée,  veillait  sou- 
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vent  des  nuils  entières.  Quand  le  sire  de  Rochefort  n'était  pas  auprès 
d'elle,  la  jeune  femme  montoît  sur  ]a  p1ate4'(»itiie  ou  même  s'en 
aUaitau  dehors,  sans  que  les  sentinelles  chargées  de  la  sûreté  du 
cbàteau  y  missent  aucun  obstacle;  car  Jeanne  était  pour  ces 
hommes  un  être  supérieur  et  mystérieux,  aux  volontés  de  qui  il  eût 
été  dangereux  de  résister.  Geoffroy  fut  instruit  de  ces  excursions 
nocturnes,  et  d'abord  il  l'en  réprimanda  sévèrement;  elle  n'en  tint 
pas  grand  compte-,  il  y  avait  chez  elle  une  obstination  pas^ye  qu'il 
était  diflTicilcde  vaincre,  f.e  sire  de  Rocliefot  t  finit  par  la  laisf:er  mat- 
trps'ïe  (If  SCS  actions  ;  il  la  rcf^ardait  comme  une  personne  étrange  et 
tout  à  fait  incompréhensible;  elle  lui  inspirait  un  sefitinieni  de  pitié 
mêlé  d'une  crainte  involontaire.  Landry  reçut  l'orUi  e  de  ne  jamais 
s'éloif^ner  de  la  châteîaine,  comme  on  donne  nn  gardien  à  un  enfant 
ou  <t  uii  iualade;  s'il  lui  arrivait  quelque  accident,  il  le  payerait  de 
sa  vie  ;  k  serf  n*avait  pas  besoin,  pour  être  attentif,  d'une  pareille 
recommandation. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  sire  de  Rochefort  pouTait  s'estimer  un  homme 
très  heureux.  Il  avait  deux  châteaux  bien  fortifiés,  de  vastes  do- 
maines, des  chevaux  magnifiques,  d'excellents  chiens  et  une  grande 
quantité  de  paysans;  en  outre,  ce  qui  n'est  pas  à  dédaigner,  une 
femme  pacifique,  qui  ne  le  gênait  en  rien  dans  ses  i>laisirs.  Mais  il 
arriva  que  toute  cette  félicité  fut  considérablement  troublée  ;  voici 
comment  : 

Dans  la  forêt  des  Yvclincs  vivait,  avant  la  mort  même  du  père  de 
CeofTioy,  un  seigneur  dont  le  chatr'aii  rtait  bâti  sur  un  vaste  étang, 
au  rentre  même  des  bois.  Ce  seigneur  ne  i-es-einbiait  guère  aux 
autres;  il  traitait  doucement  les  serfs  de  ses  terres  et  ue  faisait  au- 
cun mal  aux  étrangers  ;  c'était  même  toujours  avec  plaisir  qu'il 
offrait  l'hospitalité  aux  voyageurs  ;  quiconque  avait  recours  à  lui  le 
trouvait  prêt  &  lui  venir  en  aide.  Due  telle  conduite  déplut  fort  à 
ses  voisins  ;  ils  se  liguèrent  contre  lui  et  vinrent  mettre  le  sijége  de- 
vant son  château,  qui  fut  pris,  brûlé  et  rasé;  on  égorgea  impitoya- 
blement tous  ceux  qui  s'y  trouvaient;  un  seul  échappa,  le  jeune 
Aimery  des  Yvelines,  alors  âgé  de  quinze  ans. 

Il  disparut  du  pays,  vowigea  dans  toute  l'Europe,  parcourut 
l'Orient  et  re\  !nt  après  une  absence  de  dix  années.  II  était  suivi  de 
douze  compagnons  de  patrie  dillérenie,  tous  braves  et  bien  t'-quipés, 
qui  conduisaient  douze  chariots  chargés  d'armes  et  d'objets  pré- 
cieux. Il  s'arrêta  devant  les  débris  du  château  des  1  vélines  et  y 
dressa  des  tentes  pour  lui  et  ses  compagnons.  Après  avoir  passé 
trois  jours  dans  les  larmes  et  la  douleur,  car  il  songeait  au  sort  de 
ses  parents,  il  rassembla  quelques  misérables  serfs  errant  à  l'aven- 
ture dans  la  forêt,  et  leur  dit  :  «  Vous  saves»  mes  amis,  comment 
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mon  père  agissait  envere  vous;  il  De  vous  a  jamais  maltraités  ni  exigé 
de  vous  des  travaux  au-dessus  de  vos  forces.  Aidez-moi  à  rebâtir  moD 
cb&teau  et  je  vous  protégerai;  vous  pourrez  vivre  pûsiblemeot;  ce 
que  mou  père  faisait  pour  vous,  je  le  ferai  moi-même.  »  Encouragés 
par  ce  langage  affectueux,  ils  se  mirent  à  l'œuvre,  et  le  château  sortit 
bientôt  de  ses  ruines.  On  construisit  autour  de  Tétan^  un  certain 
nombre  d'habitations;  on  njî^randil  par  de  larges  défrichements  la 
clairière  dont  il  occupait  le  centre,  et  la  paix  réj^na  sur  ce  petit  coin 
de  la  terre.  Le  sire  des  Y'vf»]iiies  fut  humain  et  juste  pour  les  serfs  de 
ses  domaines;  tous  ceux  qui  cheicliaient  un  refuge  auprès  de  lui 
reçurent  un  bienveillant  accueil.  Sa  protection  ne  s'exerça  pas  seu- 
lement au  profit  des  paysans,  elle  s'étendit  sur  les  petits  seigneurs 
oppi  illiés  par  leurs  voisins.  En  peu  de  temps,  sa  puissance  fut  telle- 
ment redoutée,  qu'il  lui  sufGsait  d'interdire  un  acte  de  violence  à 
quelque  châtelain  peu  scrupuleux,  pour  que  celui-ci  s'en  abstint. 

Ce  qui  d'ailleurs  ajoutât  singulièrement  à  l'influence  et  au  pres-< 
tige  du  jeune  Aimery,  c'était  d'avoir  visité  la  Palestine  et  vu  Jéru- 
salem. Le  souiïle  héroïque  qui  devait,  quelques  années  plus  tard, 
enfanter  les  croisades  animait  déjà  la  société  du  moyen  âge.  Elle  as- 
pirait sourdement  à  secouer  le  pesant  ennui  qui  la  couvrait  de  ses 
plis  funèbres.  Le  souvenir  de  Cliarlemagne  s'était  ravivé;  il  se  tra- 
duisait eu  légendes  épiques,  qui  ravissaierst  toutes  les  imaç;iiiations. 
Pavant  lu  gigantesque  figure  du  vieil  empereur,  ([uelques-uns  rou- 
gissaient des  puet  res  misérables  qui  usaient  leur  vie  et  leur  courage; 
on  soupirail  aj>rès  des  entreprises  plus  nobles.  Or,  les  douze  com- 
pagnons d' Aimery  étaient  comme  une  image  des  douze  preux  de 
Cbarlemagne  on  du  roi  Arthur,  et  peut-être  ce  nombre  avait-il  été 
choisi  à  dessein.  11  arriva  plus  d'une  fois  que  le  (ils  de  quelque  châ- 
telain, s'écliappant  à  la  dérobée  de  l'habitation  paternelle,  vint  de- 
mander au  sire  des  Yvelines  le  récit  de  ses  aventures,  et  s'en  retour- 
nât émerveillé.  Aimery  avait  ainsi  de  secrets  partisans  dans  la  famille 
môme  de  ses  ennemis. 

Une  autorité  si  nouvelle  parut  au  sire  de  Rochefort  une  odieuse 
usurpation  :  il  refusa  de  s'y  soumettre  :  ce  ne  fut  pas  impunément. 
Le  sire  de  Gif  et  celui  de  Chevrcnsc  imitèrent  Geolî'ro\ ,  et  leur  ré- 
sistance ne  leur  réussit  i)as  uiieux.  Alors  ces  trois  seigneurs  s'uni- 
rent contre  Aimery  ;  ils  jurèrent  que  le  fils  subirait  le  sort  iulligé  .m 
père:  ils  se  promirent  par  serment  que,  si  l'un  d'eux  se  rendait 
maître  de  sa  personne,  il  n'en  disposerait  pas  sans  l'aveu  de  ses  as- 
sociés. Mais  Aimery  n'était  pas  facile  à  prendre  ;  il  l  epoussait  les 
attaques  ouvertes  et  déjouait  tous  les  pièges  avec  un  égal  bonheur. 

Bientôt  on  ne  s'entretint  plus,  dans  toute  la  contrée,  que  du  jeune 
sire  des  Yvelines.  La  plupart  des  seigneurs  k  chargeaient  d'impré» 
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cations,  tandis  que  les  paysans  célébraient  ses  louanges.  Les  gens 
d'église  ne  lui  étaient  pas  favorables,  «pioique  ses  actions  fussent  en 
conformité  parfaite  avec  l'Evangile  ;  il  s'en  fiulait  peu  qu'ils  ne  vis- 
sent en  lui  un  mécréant  et  un  sorcier. 

Quant  au  sire  de  Rochefort,  la  haine  qu'il  avait  conçue  pour  Ai» 
mery  envahissait  son  âme  tout  entière  ;  elle  y  faisait  taire  toute  autre 
passion.  Le  nom  d'Aimery,  prononcé  devant  lui,  sufllisaità  le  mettre 
en  fureur.  11  n'en  était  pas  ainsi  de  Jeanne  :  ce  nom  brillait  au  fond 
de  son  creur  comme  une  lampe  au  sein  des  ténèbres.  Ce  point  lumi- 
neux attirait  seul  ses  regards  et  rejetait  le  reste  de  la  création  dans 
l'ombre.  Elle  cherchait  à  se  représeiUer  eu  imagination  le  visage 
du  jeune  châtelain,  et  ce  portrait,  tout  de  fantaisie,  puisqu'elle  ne 
connaissait  pas  Aimery,.  occupait  et  charmait  la  solitude  de  ses  pen- 
sées. Un  jour,  elle  se  tenait  assise  sur  la  plate-forme  du  château,  en 
compagnie  de  son  fidèle  Landry.  Tout  à  coup,  elle  entendit  le  son 
des  cornets  et  les  aboiements  des  chiens.  Landry,  questionné  par 
elle,  lui  apprit  que  le  sire  des  Yvelines  chassait  dans  le  voisinage. 
Aussitôt  elle  descendit,  se  fit  amener  un  cheval  et  sortit,  dirigeant 
sa  monture  du  côté  de  la  chasse.  Elle  aperçut,  après  avoir  chevau- 
ché quelque  temps,  nn  cavalier  qu'elle  supposa  devoir  6tre  le  sire 
des  Yvelines  (et  elle  ne  se  trompait  pas),  s'avançiint  vers  elle.  Ai- 
mery,  s'étaut  informé  de  l'un  des  hommes  qui  raccompagnaient 
quelle  était  cette  jeune  femme,  s'inclina  devant  elle  en  passant, 
d'une  façon  fort  courtoise.  Jeanne,  rougissant,  le  suivit  du  regard, 
pyis  s'en  revint  lentement  et  toute  songeuse. 

«  Ab  I  se  disait-elle,  n'est-ce  pas  une  chose  merveilleuse  qu'il  res- 
semble si  bien  à  l'image  que  je  m'étais  faite  de  lui  I  Dieu  du  qiel  I 
pourquoi  en  est-il  ainsi?  Je  ne  l'avais  jamais  vu,  et  il  m'a  semblé  le 
reconnaître  !  « 

A  quel  ]ue  temps  de  là,  un  soir,  son  mari  rentra  tout  joyeux.  Le 
bruit  courait  qu'Aimery  était  tombé  dans  une  embuscade  que  lui 
avait  dressée  le  sire  de  Chcvrcuse,  et  qu'il  y  avait  péri.  Jeanne,  dé- 
tournant la  tête,  versa  des  larmes.  Lin  mois  après,  Geoffroy  lui- 
même  essaya  de  surprendre  sou  ennemi.  La  chose  tourna  mal  ;  il 
revint  dans  un  déplorable  état,  ayant  reçu  par  derrière  une  blessure 
pua  glorieuse.  Au  récit  de  sa  mésaventure,  Jeanne  rit  en  secret.  II 
voulut  renouveler  sa  tentative  ;  ce  fui  avec  moins  de  succès  eiicore  : 
il  resta  entre  les  mains  d'Aimery.  Colui-ci  ne  le  retint  qu'une  seule 
nuit,  et  le  renvoya  sans  exiger  aucune  rançon.  Cette  générosité,  loin 
d'adoucir  Geoffroy,  exaspéra  sa  haine  et  son  orgueil.  Or,  il  y  avait» 
parmi  les  servi'.eurs  du  château,  un  vieux  fauconnier,  âme  damnée 
du  premier  sire  de  Rochefort  et,  plus  tard,  de  son  fils.  Un  jour,  cet 
bomme,  nommé  Hilbert,  aborda  son  maître  et  lui  conta  que  le  sire 
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des  Yvelines  se  rendait  souvent  à  Chartres,  auprès  d'une  jeune  fille 
qui  demeurait  dans  l'un  des  faubourgs  do  la  ville.  11  savait  cela  d'un 
juif  voisin  de  la  jeune  fille,  lequel,  moyei-Tî-mt  un  honnêtp  sriLilre, 
s'engageait  à  les  aider  en  cette  occasion.  Qu'on  lui  donnât  quelques 
homme^^  liardis  et  vi.i,'oureux,  Hîlbert  se  faisait  fort  d'amener  Ai- 
mery  mort  ou  \if.  Cette  ouverture  lut  accueillie  avec  empressement. 
Le  fauconnier  partit  avec  six  compagnons  bien  déterminés.  Jeanne, 
malgré  le  surnom  qu'elle  avait  reçu,  était  depuis  quelque  temps  plus 
éveillée  (qu'elle  ne  semblait  l'être  ;  elle  soupçonna  qu  UD  danger  me* 
oaçût  Aîmery  ;  eUe  envoya  Landry  Tavertir  de  ae  tenir  sur  ses 
gardes.  Landry  ne  le  mncontra  pcuni,  et  Jeanne  ent  de  la  peine  à 
^iBsimoler  son  inquiétude» 


II 


Trois  jours  s'étalent  ^touIi  s  il»  piiis  le  départ  du  fauconnier  Hil- 
bevt;  ni  lui,  ni  ses  coïU[)agiiOiis  n  avaient  rep'iru.  liC  sire  Geoffroy 
achevait  de  souper  dans  la  salle  d'armes  du  château.  Celte  vaste 
salle  avait,  à  peu  de  chose  près,  la  forme  d'un  carré  ;  vis-à-vis  de  h 
porte  extérieure  se  trouvait  une  chcmioée  large  et  massive o&  brillait 
un  feu  clair  ;  une  terche  de  résine,  dans  un  chandelier  de  fer  scellé  à 
la  muiaille,  jetait  sur  les  convives  une  lutuière  terne  et  douteuse» 
Au-dessus  de  la  cheminée  étaient  suspendues  une  ranoMire  de  cerf  et 
•deux  tètes  de  sangUer  avec  leurs  défenses;,  k  droite  et  à  gauche,  des 
armes  de  toute  sorte.  Au  milieu  de  la  salle  s'étendait  une  grande 
table  en  bois  de  chêne.  Le  châtelain  en  occupait  le  haut  bout,  ayant 
«uprësdc  lui,  d'un  côté,  un  vieux  chevalier  rébarbatif,  dont  la  figure 
«anguleuse  se  rapprorliait  de  celle  qup  ('ervmit^-^  Hevnit  plus  tard 
'donner  à  son  Don  Quichotte,  et  de  1  uiti  c,  li  (  i  l  A  i  i  hn  >,  chape^ 
laÎFT  du  sire  Ceoffroy,  moine  d'une  roloudilé  véuérabie,  àiaface  ruh 
bicoiide  et  béate. 

Jeanne  s'était  déjà  levée  de  table;  elle  avait  coutume  de  manger 
peu  et  fort  vite.  Assise  à  l'un  des  coins  de  la  cbeminéet  elle  paraie- 
salt  s'y  être  assoupie.  La  jeune  femme  était  vêtue  d'une  robe  de 
«oulenr  brune,  aux  manches  étroites  et  collantes,  montant  au-dessus 
de  la  gorge  et  descendant  sur  les  pieds,  habillement  sévère,  complété 
par  une  draperie  blanche  qui  entourait  le  cou  et  se  rattachait  par 
4evant  sur  la  poitrine.  Cette  sorte  de  capuchon,  peu  différent  de 
«celui  des  religieuses  et  destiné  à  envelopper  la  tête,  retombait  en  ce 
moment  sur  les  épaules  de  la  châtelaine  et  laissait  à  découvert  une 
longue  chevelare  blonde,  clont  les  boucles  éclairées  pai:  les  flammes 
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du  foyer  Toasemblaieiit  aux  rayons  do  Boleil.  iLe  "visafe  de  Jeanne, 
un  peu  miûgre  et  très  pile,  offrait  des  lignes  régttlîèrss  et  délicates 
d'une. angéliqae  suavité;  des  sourcils,  gracieusement  arqués,  sur*-' 
montaient  ses  Tenz  noirs  qu'elle  tenaiit  à  demi  fermés,  oe  qui  ea 
cachût  l'expression  profonde,  à  la  fois  douce  et  triste;  une  de  ses 
mains  soutenait  sa  téte  appesantie,  l'autre  relombatt'vers  le  sol  ;  ces 
mains,  cTune  petitesse  et  d'une  blancheur  merveilleuses,  pouvaient, 
srtnp  exagération,  t^f  re  com  pnrAe<  à  rolîps  dp  la  helle  Yseult,  qui,  tant 
de  lois,  ont  été  vantées  par  les  ntniiuicicrs  et  les  poètes. 

Landry  était  couciié  devant  Je  iniu-  comme  un  chien  aux  pieds  de 
sa  maîtresse;  il  n'était  vêtu  que  d'une  étoffe  de  toile  grossière,  re- 
tenue autour  du  corps  par  un  ceinturon  de  cuir.  11  avait  la  taille  pe- 
tite et  ramassée,  avec  des  cheveux  courts  et  crépus,  une  figure 
épaisse  et  rouge,  des  yeux  à  fleur  de  téte  et  une  boucbe  trop  grande.: 
tonte  sa  personne  révélait  .une  âme  honnête,  simple  et  naïve. 

11  régnait  dans  la-saUe  un  grand  nlence;  comme  le  maître  ne  paiv 
lait  pas,  tout  le  monde  autour  de  lui  se  taisait  sue  de  Roebâ»t 
était  déîvoré  d'ime  impatiente  ardeur  de  vengeanoe  qui  se  trahissait 
par  des  gestes  violents.  Il  se  faisait,  à  chaque  instant,  verser  à  hoirs 
par  un  serviteur  placé  derrière  lui  ;  puis,  il  retombait  dans  son  im- 
mobilité sombre  et  menaçantp .  C'était  un  jeune  homme  d'une  hante 
stature:  sa  tête  était  portée  par  de  vnstes  et  larges  épaules;  son 
visage  eût  paru  beau  sans  l'expression  de  férocité  qui  s'y  voyait  Ses 
yeux,  qui  avaient  un  regard  sinistre,  et  son  nez  long  et  recourbé  le 
faisaient  ressembler  à  un  oiseau  de  proie. 

Après  avoir  vidé  sa  coupe  une  dernière  fois,  il  la  posa  lourdement 
sur  la  table. 

«  Maudit  âmeonnier  1  munnunHt-11,  U  ne  re^ndra  pas  I  Gomment 

ai-je  pu  onm  que  des  serfs  poltrons  suffiraient  à  s'emparer  d'an 
homme  a  suiéchapper  aux  .plus  vaillants  obevaliers  ?  Cet  Hilhert 
me  payera  cher  saforfenterie.  » 

iSn  ce»moment  même,  le  fauconnier  omTÎt  la  porte. 

«  Te  voilà,  lui  dit  fiaoSooy,  et  tes  compagnons  2 

—  Ils  me  suivent. 

—  Et  le  sire  des  Yveîînes? 

—  Le  sire  des  Yveiines  est  avec  eux.  u 

Le  visage  de  Geoffroy  brilla  d'une  joie  haineuse. 

«  Il  est  ici  !  s'écriu-i-il.  0  mon  brawe  Jbusoimier,  tu  seras  bien  ré- 
compensé. Frère  Anselme,  je  donne* 'Votre  couvent  deux  arpents 
de  mes  vignes,  quoique  vos  moines  ne  récoltent  déjà  que  trop  de  Vin, 
puisqu'ils  s'enivrent  toute  l'année.  Qu'il  vienne,  Hilhert,  qu'il  vienne 
àlMnstant.  il  meiaide  de  voir  son  visage.  >» 

Jeanne,  aux  paroles  du  fiuMionmer,  s'était  rèvttUée  comme  9n 
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sursaut  de  son  assoupissement  Elle  se  pencha  vers  la  porte  par  ob 
ilîoiery  devait  entrer.  Son  cœur  battait  avec  force,  elle  respirait  à 
peine  ;  et,  dès  que  le  sire  des  Yvelines  fut  dans  la  salle,  elle  ne  dé- 
tacha plus  les  yeux  de  lui.  Aimery,  s' appuyant  contre  la  muraille, 

regarda  son  ennemi  avec  une  tranquille  assurnnce.  Le  sire  des  Yve- 
lines était  d'une  taille  moyenne,  il  présentait  des  foruies  un  p"!i 
frôles,  mais  sous  cette  maigreur  souple  et  nerveuse  résidait  une 
force  et  une  adresse  étonnantes.  Il  portait  une  cotte  d'armes  h  mailles 
d'acier  qui  lui  couvrait  tout  le  corps;  le  capuchon,  maillé  conuue  la 
cotte  d'armes,  et  qui,  se  rabattant  sur  la  figure  pendant  le  combat, 
servait  ainsi  de  casque,  était  rejeté  en  arrière.  11  n'avait  point  d'épée; 
les  gens  du  sire  Geoffroy  l'avaient  dépouillé  de  la  sienne,  et  lui 
avaient  lié  les  mains  derrière  le  dos.  La  phydonomie  du  jeune  che- 
valier, à  la  fois  douce  et  fière,  indiquait  une  âme  intelligente  et  tou- 
jours mattresse  d'elle-même;  ses  yeux,  une  résolution  calme  et 
froide,  inaccessible  à  la  crainte  ;  il  y  avait  sur  ses  lèvres  une  teinte 
de  gravité  triste,  parce  qu'ayant  beaucoup  voyagé,  il  n'avait  pas  vu 
le  monde  sans  que  ce  spectacle  eût  laissé  en  lui  des  pensées  mélan- 
coliques et  souvent  n  mères. 

GeonVoy  considéra  (lueUiue  temps  Aimery  ensUence,  après  quoi, 
il  lui  (lit  avec  un  air  moqueur  : 

a  Sois  le  bien-venu,  sire  des  Vvelioes.  Je  suis  heureux  de  le  rendre 
l'hospitalité  que  j'ai  reçue  de  toi. 

—  Ainsi  agissent  les  méciiaiiLs,  répond  Aimery.  Après  l'avoir  fait 
prisonnier  dans  un  combat  loyal,  je  t'ai  renvoyé  sans  condition  ;  tu 
m'as  pris  par  trahison  et  tu  me  railles.  Sans  doute,  tu  me  donneras 
la  mort,  du  moins  ne  pourras-tu  te  vanter  de  m'avoir  vaincu* 

—  Que  dis-tu,  sire  Aimery?  Ne  crois  pas  que  je  veuille  ta  mort. 
De  qui  parlerait-on  désormais  dans  la  contrée,  si  tu  cessais  de  vivre? 
car  tu  es  l'objet  de  tous  les  entretiens;  les  plus  nobles  seigneurs  et 
les  serfs  les  plus  vils,  les  châtelaines  et  les  femmes  qui  gardent  nos 
troupeaux,  les  nonnes  elles-mêmes  dans  leur  couvent  n'ont  (ju'un 
seul  nom  sur  les  lèvres,  celui  du  sire  Aimcrv  des  Yvelines.  Tu  vi- 
vras;  seulement  lu  payeras  rançon  puisque  tu  es  en  mon  pouvoii*; 
tel  est  mon  droit. 

—  Quelle  rançon  exiges-tu  de  moi,  qui  ne  t'en  ai  demandé  au- 
cune? 

—  Tu  pouvais  sans  peine  te  montrer  généreux,  toi  qui  es  riche, 
ayant  apporté  de  grands  trésors  des  pays  étrangers  ;  moi,  je  suis 
pauvre  ;  il  me  faut  beaucoup  d'or.  En  outre,  tu  me  livreras  ton  châ- 
teau des  Yvelines. 

—  N'espère  pas  qu'il  en  soit  ainsi.  Jamais  je  ne  livrerai  mon  châ- 
teau ;  je  le  jure  par  l'âme  de  mon  père. 
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—  Pourquoi  avoir  prononcé  un  pareil  serment,  sire  Aimcry?  Tu 
pourras  t'en  repentir.  Si  je  n'^i  ton  cliàteau,  tes  cheveux  blanchi- 
ront dans  le  cacliol  où  je  vais  te  jeter,  et  tes  os  s'y  réduiront  en 

poussière. 

—  Mou  château  n'est  pas  à  moi  ;  il  est  aux  bi  u\  es  compagnons  qui 
m'aident  à  le  défendre  ;  il  est  aux  serfs  qui  vivent  sous  ma  protection 
et  qui  me  nourrissent. 

Que  db-ttt?  Voilà  qui  est  nouveau,  sire  Aimery.  En  vérité, 
c'est  toi  à  présent  qui  te  railles  de  moi  I  Gomment,  le  château  n'ap- 
partient pas  aux  sei^eurs,  mais  aux  serfs?  D'ailleurs,  qu'appelles- 
tu  tes  serfs?  des  vagabonds  ramassés  de  tous  côtés,  et  que  tu  as  volés 
à  tes  voisins. 

—  Je  n'ai  exercé  sur  ces  hommes  aucune  violence;  ib  se  sont 
donnés  volontairement  à  moi  ;  ils  se  conduisent  en  bons  serviteurs, 
et  moi,  en  maître  juste.  Ne  sied- il  pas  qu'il  en  soit  ainsi,  sire  Guof- 
froy?  Quand  ton  cheval  t'a  bravement  porté  au  milieu  de  la  môlée, 
le  prives-tu  de  nourriture  après  le  combat?  et,  quand  tes  chiens  ont 
poursuivi  vigoureuseuient  le  gibier  sans  perdre  un  instant  la  piste, 
les  accables-tu  de  coups  de  fouet  après  la  chasse?  Ce  que  tu  ne  fais 
pas  à  des  animaux,  pourquoi  oses-tu  le  faire  à  des  hommes?  Ton 
chapelain,  que  je  vois  assis  près  de  toi,  a  dû  t' apprendre  que  nous 
sonunes  tous  les  enfants  du  même  Dieu. 

—  S'O  t'est  permis  de  traiter  tes  serfs  &  ta  guise,  quels  droits 
as-tu  sur  les  miens?  Pourquoi  les  accueilles-tu  lorsqu'ils  viennent 
se  plaindre  à  toi? 

— 11  ne  suffit  pas  de  ne  pas  commettre  le  mal,  il  faut  l'empêcher 
autour  de  soi.  Si  j'ai  reçu  du  Ciel  la  force  et  le  courage,  ce  n'est  pas 
pour  qu'ils  me  soient  utiles  à  moi  seul,  c'est  aûu  que  je prot^;e 
ceux  qui  sont  laibles  et  timides. 

—  "Tu  parles  mieux  qu'un  clerc;  comment  me  serait-il  possible 
de  te  répondre?  Je  n'ai  jamais  quitté  le  pays  où  je  suis  né,  et  j'y 
vis  de  la  même  manière  que  ceux  qui  m'y  ont  précédé.  Je  sais  (jue 
les  domaines  et  les  hommes  de  mon  père  sont  devenus  mes  domaines 
et  mes  hommes.  J'en  dispose  suivant  mon  plaisir  ;  je  n'ai  de  compte 
à  rendre  à  personne,  si  ce  n'est  à  Dieu,  ou  plutôt  au  frère  Anselme, 
qui  s'est  chargé  de  m'absoudre  de  mes  pébhés.  Je  vois  que  tous  les 
seigneurs  de  ta  contrée  n'agissent  pas  autrement;  toi  seul,  par  ton 
langage  et  tes  actions,  tu  restes  étranger  à  ceux  qui  t'entourent. 
Aussi  n'as-tu  pas  parmi  nous  un  seul  ami  ;  tu  n'as  pour  toi  que  des 
serfs;  appelles-les  maintenant  à  ta  déiense,  aucun  ne  bougera;  ma 
présence  sullirait  à  les  mettre  en  luiie. 

—  S'ils  n'ont  pas  un  trrand  courage,  c'est  (|u"ils  sont  opprimés  et 
malheureux.  Pourquoi  seiious-nous  leurs  maîtres,  s'ils  étaieut  aussi 
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hardis  que  nous?  Us  le  devieodroDt  peutrétre  un  jour,  et,  dès  ce 

moment,  ils  cesseront  de  nous  appartenir.  Je  n'ai  pas  un  seulamit 
prétends-tu  ;  n'est-ce  donc  rien  (jue  mes  douze  compagnons? 

—  Tes  compagnon;^  !  qui  sont-ils  ?  d'où  viennent-ll« ?  Les  uns  out 
le  visage  aussi  blanc  r|ue  celui  d'une  femme;  les  autres  l'ont  pareil 
à  la  croupe  de  ma  jumeat  noire,  âoni-ils  seulement  chrétiens?  J'ea 
doutt'. 

—  Qu'importe  leur  pairie,  s'ils  ont  ducœurîTn  sais  mieux  que 
personne  cjuils  n'en  manriuent  pas.  Souviens-toi  du  jour  ou  tu  vin» 
nous  attaquer  avec  vingt  de  tes  gens.  Mais,  piHsque  ceci  me  revient 
à  la  mémoire,  laisse-moi  m'esenser  d'une  ohwe  que  je  fis  alon  tt 
que  je  n'aurais  pas  dû  faire.  Tu  fuyais  devant  moi,,,. 

—  Tais-toi  1  s*6crie  le  sire  de  Rochefort  exaspérft;  onblies^a  fae 
ta  Yie  dépend  de  ma  volonté?  « 

Et  du  poing  il  firappe  la  table  avec  force. 

«  Or,  dans  l'ardeur  de  la  poursuite,  continue  Aimery  sans  aucu- 
nement s*émouvolr,  je  te  frappai  de  mon  épée,  ce  dont  j'ai  à  présent 
bien  du  regret,  sire  Geoffroy.  Convenait-il  qu'un  aussi  brave  cheva- 
lier que  toi  reçût  une  blessure  dont  il  eût  à  rougir?  » 

Le  visage  de  GeofTroy  prend  la  couleur  du  sang,  puis  se  couvre 
de  teintes  livides  ;  ses  dents  grincent,  un  cri  rauque  sort  de  sa  poi- 
trine, et,  s'emparaiU  de  la  coupe  où  il  vient  de  boire,  il  la  lance 
d'une  uiain  furieuse  à  la  tète  d' Aimery. 

Celui-ci  se  baisse  pour  évif^r  le  coup,  ce  qui  n'empêche  pas  que 
la  coupe  ne  l'atteigne  iégèreiaeiii  à  la  tempe.  Le  sang  coule  et  laisse 
une  trace  sur  le  mur  contre  lequel  il  est  adossé.  Le  jeune  chevalier 
frémit  sous  l'outrage  qu'il  vient  de  subir;  ses  uiains  liées  s'agitent 
convulsivement,  comme  pour  saisir  une  ai-me.  Mais  bientôt  il  reprend 
une  attitude  de  dédaigneuse  indifférence. 

Jeanne  s'est  levée;  elle  est  très  pâle  et  ses  yeux  lancent  des  flam- 
mes. Elle  s'avance,  poussée  par  une  sourde  colère,  vers  le  sire  de 
Kochefbrt,  puis  s'arrête  et  recule  lentement  Elle  se  rassied  et  se 
cache  Ut  figure  entre  les  mains  ;  tout  son  corps  frissonne,  eUe  gémit 
tout  bas. 

u  Qu'on  Véloigne  d'icH  reprend  Geoffroy  d'une  voix  éclatante»  ou 

je  l'écrase  à  l'instant  sous  mes  pieds,  au  mépris  de  la  promesse  qui 
me  lie  aux  sires  de  Gif  et  de  Cbevreuse.  Maudit  serment  !  suis-jo 
donc  obligé  de  le  tenir?  Oh  !  tu  mourras,  Aimery  des  Yvelines.  Com- 
bien je  te  haisl  j^on  âme  ^'indigne  ci  â'irrite  à,  la  seule  pensée  que 

tu  vis.  n 

Aimery  est  emmené  par  Hilbert  et  ses  compagnons,  Geoffroy  80 
lève,  et,  s'adressait  au  vieui  cbevalia*  : 
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«  Rairnon,  lui  dit-il,  fais  seller  un  cheifêi  el  rends-toi  auprès  du 
sire  de  Gif;  je  t'attends  au  cbâteau  de  Chevreuse.  Hât^toL  » 

Rairnon  obéit,  et  le  frère  Anselino  se  retire.  Geoffroy  reste  seul 
avec  Jeanne  et  Landry.  Ayant  poru'  les  youx  sur  sa  feinuïf:>,  le  châ- 
telain la  croit  endormie;  il  s  approche  d'elle,  et,  lui  Irappaut  sur 
l'épaule,  il  l'interpelle  d'une  voi.t  a.s.sez  rude  : 

v Jeanne,  éveillez-vous.  Quoi!  mou  cnneuai  est  tombé  entre  mes 
m^nSf  6t  ▼oisdorn^l  B  m'insvlte  ea  votre  présence,  vous  dormez 
encore  1  Le  feu  coosumeraH  notre  deMure  que  vous  dormiriez  tou.- 
joiirel 

Jeanne  lève  la  tète  et  le  regarde  fix^euL 

a  Non,  je  De  donnais  pas,  dit-elle  d'une  voix  hrive. 

—  Doia-je  vous  croire?  En  effet,  couune  vos  yeux  brillent  ;  mftîa 
qiip  votre  visafije  est  pâle  I  Voici  à  présent  qu'il  secolored'une-vive  ron- 
geur. Voîis êtes  belle  ainsi,  Jeanne.  Diimoinsncres<;cmblez-vouspa»i 
une  morte,  in.spnsibic  à  ce  <\m  se  fait  autour  d'elle;  vous  êtes  une 
créature  vivante.  Je  serais  lu  ureux  de  ne  pas  ni'éloigner  de  vou.s  ce 
soir,  s'il  ne  fallait  que  je  \  i,:,.se  au  plus  tôt  les  sires  de  Gif  et  de  Che- 
vreuse. Mon  absence  ne  sera  i)as  longue.  Adieu.  » 

Dès  qu'il  a  disparu,  Jeanne  appelle  Landry  et  lui  dit  avec  préci- 
pitaUon  : 

d  Landry,  as-tu  conservé  la  double  clef  du  cachot,  celle  qui  nous 
«  servi  à  rendre  la  liberté  au  prieur  de  SaiotrAmould  f 

—  Je  l'ai  encore,  Jeanne.  , 

—  Le  ciel  soit  loué  t  Cours  la  chercber. 

—  Pourquoi  voulez-vous  cette  clef,  grand  Dieu?  Ne  songez  pas  à 
délivrer  Aimery  des  Yvelines.  Vouaavex  vu  combien  le  sire  Geofiroy 

hait  cet  homme.  » 

Jeanne  frappe  du  pied  avec  impatience. 

«  Ne  m'interroge  pas.  La  clef.  Landry,  lacief!  » 

Le  serf  secoue  la  tête  et  ne  bouge  pas. 

«  Méchant  serviteur  1  dit  alors  Jeanne  irritée,  tu  m'oses  désobéir  I 

—  Je  suis  un  méchant  serviteur,  réplique  tristement  L.tudry,  OIi 
ietnne  l  je  ne  mérite  pas  ce  reproche.  Vous  aurei  la  clef  ;  fasseut 
IKeu  et  la  Vieig»  aainte  qu*U  ne  vous  en  arrive  pas  maUicur  !  » 

Il  pousse  un  profond  soupir  et  sert  ;  c'est *à  son  grand  regret  qu'  U 
cède  au  déâr  de  sa  maîtresse. 

Jeanne  marche  dans  la  salle,  livrée  à  la  plus  vive  agitation.  £Ue 
aperçoit  sur  la  muraille  la  trace  du  sang  qu*y  a  laissée  la  blessure 
laite  au  sire  Aimery  par  la  conpc  de  Geoffroy. 

((  Oh  I  s'écrie-t-eiie,  ce  sang  est  uu  déshomieur  pour  nous;  U  ne 
faut  pas  ({u' aucun  étranger  le  voie.  » 

Et,  prenant  un  linge  sur  la  table»  eUe  esâuie  âaus  peine  la  tache 
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encore  firatche.  Un  Instant  après,  son  pied  rencontre  la  coupe  $  eUese 
baisse  et  la  ramasse  ;  elle  s'approche  d'une  fenêtre  : 

(I  Cette  coupe  m'est  odieuse,  dit-elle»  Personne  désormaîs  n'y 
trempera  ses  lèvres.  » 

YÀ\f  jetîp  aussitôt  la  coupe  dans  le  fossé  plein  d'eau  qui  passe  soua 
la  fenùtre.  Landry  reparaît  avec  la  clef. 

«C/ est  bien,  dit  Jeanne.  A  présent,  Landry,  rends-toi  près  du 
sire  des  Yveliucs.  Ouvre-lui  la  porte  du  cachot.  Veille  à  ce  que  per- 
sonne ne  te  surprenne  ;  tu  l'amèn^as  chez  moi. 

—  Jeanne,  Jeanne,  vons  allés  VOUS  perdre  1  Non,  je  ne  tous  met- 
trai pas  dans  un  tel  péril  I 

—  0  Landff ,  si  tu  m'aimes,  ne  me  résiste  pas.  Pouvons*nous 
agir  autrement?  Quel  crime  a  commis  Aimery  des  Yvelines?  Ne 
serons-nous  pas  coupables  si,  pouvant  le  sauver,  nous  permeltons- 
«pi'il  périsse?  Va,  Landry.  Hâte-toi,  je  te  prie.  Qu'il  vienne  ;  il  est 
nécessaire  que  je  le  voie  et  que  je  lui  parle.  » 

Et  Jeanne  s'enfuit,  laissant  le  pauvre  serf  dans  la  coDstemation. 


m 

Le  cachot  où  les  gens  de  Geoffroy  avaient  enfermé  le  jeune  Aimery 
était  creusé  sous  les  fondements  du  château  ;  il  ne  recevait  un  peu 
d*air  que  par  les  étroits  barreaux  d'un  long  soupirail.  C'était  une 
espèce  de  fosse  très  basse,  doot  les  parois  humides  et  gluantes  exha- 
laieni  une  odeur  de  sépulture  propre  à  donner  aux  plus  hardis  de 
sinistres  appréhensions. 

Les  rayons  de  la  lune,  descendant  par  le  soupirail  au  fond  du  ca- 
chot, en  éclairaient  une  partie  et  laissaient  l'autre  dans  une  épaisse 
obscurité.  Assis  sur  un  banc  de  pierie  scellé  au  mur,  Aimery  déplo- 
rait sa  triste  fortune.  Devant  ses  ennemis,  il  s'était  montré  impassible 
et  fier;  à  présent  qu'il  était  seul,  il  s'abandonnait  s;uis  contrainte  k 
sa  douleur.  Quelques  heures  auparavant ,  il  était  iieureux.  Avec 
quelle  confiance  il  marchait  dans  la  vie,  se  croyant  sûr  de  la  destinée, 
parce  que  ses  pensées  étaient  droites  et  ses  actions  généreuses, 
lorsque  l'adversité  était  venue  le  saisir  à  Timprovistel  11  succombait 
sous  une  lâche  embûche  ;  des  hommes  vils  l'avaient  pris  et  lié  comme 
un  malfaiteur  ou  un  serf  fugitif;  il  allait  périr  dans  l'ombre  et  non 
dans  une  lutte  ouverte,  à  la  clarté  du  soleil  Avec  quelle  tristesse  il 
songeait  à  son  château  des  Yvelines,  à  ses  domaines,  à  ses  belles 
forôts,  ainsi  qu'à  ^  es  braves  compagnons  et  à  ses  fidèles  serviteurs  I 
2>uttout  il  songeait  à  i'inuocente  et  douce  jeune  iiile  auprès  de  la- 
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quelle  îl  ayait  été  surpris!  Il  lui  avait  semblé,  tandis  qu'on  l'amenait 
au  sire  de  Rochefort,  avoir  entendu  quelqu'un  marcher  derrière  lui 
et  pousser  des  L':éniis8emetits.  Etait-ce  Odile?  L'avait-elle  suivi? 
Peut-être  elle  errait  en  ce  moment  autour  du  château,  cfiorrliaiit  à 
se  rapprocher  de  lui  ?  Elle  pouvait  être  rencontrée  par  le.^  gens  du 
sire  Geoffroy  et  conduite  devant  lui.  Quoi!  celle  qu  il  avait  respectée 
comme  une  sœur,  quoiqu'elle  fût  d'humble  condition,  serait  livrée 
au  caprice  de  son  ennemi  1  Cette  crainte  faisait  passer  dans  ses  veines 
im  frisson  mortel.  Si  grand  que  fût  son  désespoir,  il  ne  blasphémût 
pas  contre  la  Providence;  mais  il  n'invoquait  pas  sa  protection.  S'il 
était  malheureux,  c'est  que  Dieu  l'avait  voulu,  et  aucune  prière  ne 
changerait  le  décret  prononcé  contre  lui.  N'avait-îl  pas  vu  le  mal  et 
l'injustice  maîtres  partout  sur  ce  monde?  Comment  avait-il  espéré 
en  préserver  les  autres  et  s'y  soustraire  lui-même? 

Aimery  est  absorbé  dans  ces  désolantes  réflexions,  lorsque  le  ca- 
chot s'ouvre  et  Landry  paraît;  il  s'arrête  sur  le  seuil.  Aimery  croit 
que  le  sire  de  Rochefort  a  donné  ordre  à  l'un  de  ses  gens  de  le 
tuer. 

«  Serf,  dii-il,  approche.  Tu  viens  sans  doute  pour  me  faire  mourir, 
ce  qui  te  sera  facile,  car  je  suis  aan:>  armcà  et  mes  mains  ne  sout  pas  . 
libres.  »*  ^ 

Landry  répond  d'une  voix  brusque  : 

«  La  personne  qui  m'envoie»  sire  Aimery,  ne  veut  aucunement 
vous  nuire;  suiveE-moi.  » 

Le  sire  des  YveËnes  est  dans  une  extrême  surprise  ;  il  se  lève  et 
soit  Landry.  D'abord,  ils  graissent  quelques  marches  ;  puis,  tra- 
Tersant  une  grande  salle  nue,  ils  arrivent  an  pied  de  la  tour  où 
Jeanne  habite.  Là,  ils  s'engagent  dans  un  escalier  étroit  et  tournant, 
qui  aboutit  la  chambre  de  la  châtelaine.  Ils  entrent  et  la  trouvent 
agenouillée  à  sou  prie-Dieu.  Aussitôt  elle  se  relève  et  s'avrince  les 
yeux  baissés.  Après  un  instant  de  silence,  elle  dit  au  sire  des  Yve- 
lines  : 

'  ((  Vous  paraissez  étonné,  sire  Aimery,  que  je  vous  aie  fait  sortir  du 
cachot.  Nï;tait-ce  pas  une  chose  qu'exige  la  justice  ?  Puisque  vous 
n'avez  été  pris  que  par  trahison,  ne  devez-vous  pas  être  rendu  à  la 
liberté?» 

Le  risage  d' Aimery  s'écbure  d'une  joie  très  vive. 

«Uestvrû,  reprend-elle,  que  le  sire  Geoffroy  vous  bait;  mais 
dols-je  partager  sa  haine  si  elle  n'est  pas  légitime?  Vous  avez  été 
généreux  envers  lui;  s'il  ne  s'en  souvient  plus,  n'estH:e  pas  à  moi 
de  m'en  souvenir?  Vous  êtes  libre,  je  saurai  vous  conduire  moi- 
même  hors  du  château  ;  et,  comme  il  ne  sied  pas  qu'un  brave  che- 
valier s'en  aille  sans  épée,  surtout  quand  U  n'a  pas  perdu  la  sienne 
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dans  le  combat,  en  voici  une.  Vous  pouvez  la  porter  sans  iionte } 
elle  appartenait  à  mon  père,  liouL  l  ame  était  courageuse,  w 

Jeanne,  tenant  l'épée,  s'approche  ii'Aiuiery»  ^ui  lui  répoodea 
souriant  : 

«  Je  vous  ma  gré  de  votre  prêtent,  Jeanne  de  Roehefort;  aaîe 
tmaoM  la  recevoir  et  m'en  eervir  f  Né  voyez-vous  pas  que  j'ai  lee 
neins  liées  ? 

^  Oh  l  e'éfirie4^e;  l'a!-je  donc  oubUé?  • 

Elle  demande  viveoient  à  Landry  le  longcoutenu  qu'il  porte  à  son 
c^nturon  ;  et,  avec  autant  d'adresse  que  de  promptitude,  coupe  les 
ncmids  de  la  corde  qui  attache  les  mains  d'Aimery.  Celui-ci,  délivvé 
de  ses  liens,  reçoit  l'épée  et  la  passe  à  son  baudrier.  Jeanne  alon 
s'aperroif  que  le  front  d'  Aimery  est  encore  couvert  de  sang. 

«  Ho  ([uoi  !  Hit-elle,  j'oubliais  ausâi  que  vous  avez  été l^iessë  I  » 

Et,  comme  il  rougit,  eJie  ajoute  : 

u  Ne  rougissez  pas,  sire  Aimery,  le  déshonneur  n'en  revient  pas 

à  vous.  » 

Elle  le  fait  asseoir,  ouvre  un  coffre  placé  au  pied  de  son  lit,  en 
lire  vne  Aoh  et  verse  quelques  gouttes  de  liqueur  sur  la  tempe  qui 
s  été  atteinte  par  la  oonpe,  en  disant  : 

«  La  blessure  est  légère,  et,  Dieu  en  soit  loué,  ne  laissera  pas  de 

trace.  » 

Aimery  est  touché  des  soins  de  Jeanne. 

u  En  vérité,  Jeanne,  s'écrie-l-il ,  je  ne  puis  comprendre  pour 

quelle  raison  vous  êtes  nommée  la  Dormeuse.  Vous  n'êtes  guère  en- 
dorniip.,  ce  me  semble,  dès  qu'il  s'agit  de  \  f  îiir  en  aide  à  ceux  qui 
son  t  dans  le  malheur.  Ah  l  vous  êtes  aussi  humie  qvnd  loyale  ;  dé^  je 
je  savais. 

.   —  Qui  vous  a  parlé  de  moi,  sire  Aimery  ? 

—  Quelques  serfs  réfugiés  sur  mes  terres.  Quand  ils  vivaient  sur 
les  vôtres,  souvent  ils  se  rassemblaient,  en  l'absenœ  du  sire  Geof* 
iroy,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants  sous  le  grand  cbènequi 
s'éûve  devant  votre  chftteau.  Si  vous  étiei  assise  sur  la  plateforme 
oà  vous  aimez  à  passer  une  partie  de  la  journée,  ils  se  réjouissaient 
en  lenr  cœur  ;  car,  ils  vous  voyaient  Mentit  descendre  aocomps^ 
gnée  de  Landry,  votre  serviteur,  qui  portait  d'abondantes  provi- 
sions. En  distribuant  à  chacun  sa  part,  vous  avisa  pour  eux  des 
pardes  si  douces  que  dqaiis  il  leur  semble  tom*ourB  entendre  votre 
voix. 

—  Qu'y  a-t-il  en  tout  cela  de  si  louable  ?  Croyez-moi,  je  n'en  mé- 
rite pas  moins  le  nom  de  Jeanne  la  Dormeuse;  je  suis  bien  souvent 
assoupie  ou  du  inoins  je  i>diais  i  ètre.  I\e  vaut-il  pas  mieux,  sire 
Aimery,  avoii'  les  yeuA  fermés  que  de  voir  des  choses  déplaisantes 
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OU  mauTaises?  D'ailleurs,  }p  commet!  e*^t  peuplé  d'agréables  rêves 
où  notre  fi nif  voy niie  dans  un  lil)r  ^  espace  en  compagnie  de  ceux 
qu'elle  a  ciioisis  eile-mème.  peuvent  faire  de3  femmes  con- 
damnées à  vivre  prisonnières  pour  échapper  à  l'ennui  qui  les  con- 
sume, si  ce  n'est  de  songer  à  des  choses  vaincs,  qui  ne  sei  uni  jamais  ? 
Ali  !  notre  sort  est  bien  diiïérent  de  celui  des  hommes  1  Vous  res- 
flemblez  an  fanem  qui  porte  son  vol  où  il  leuU  et  mknt,  lorsqu'il 
est  fatigué,  se  repoier  dans  een  aire.  Le»  fenuMs  de  nos  Joule 
(j'ignore  quelle  était  la  destinée  de  celles  d'autrefois)  sont  comme 
les  plantes  qni  meurent  à  la  place  même  où  elka.mt  nées,  et  ne 
peuvent  chcrclier  ailleurs  ni  le  soleil,  ni  l'ombre.  Mais  je  pûrd»  te 
iMips  k  des  paroles  inutiles.  II  faut  que  je  songa  à  votre  salut,  sire 
jUmery,  vous  ne  devez  pas  périr,  n'ayant  commis  aucune  faute. 

—  Cela  serait  injuste,  en  effet.  Pourtant,  il  serait  moins  jn>^tn  en- 
core que  votre  générosité  devînt  în  cause  de  votre  perte.  àSi  les 
hommes  se  haïssent  !e«  ints  les  niiire^^  or  rlinchent  à  se  nuire,  1^ 
femmes  ne  doivent  pas  soulVni  de  ituv.>  iniiuiaés.  Vous  savez  que  le 
sire  Geoliioy  désire  ardemment  que  je  meure;  qu'il  apprenne  que 
vous  m'avez  délivré,  ne  vous  eu  punira-t-il  pas  crueilement?  Quelle 
ttpérance,  quel  moyen  aves^vous  d'éviter  sa  cnAMt  C'est  œ  que  je 
demande  à  eonnattie;  antrement,  je  reverrais  ssos  plaisir  mon  ohât- 
teau  et  mes  compagnons,  me  reprodiant  à  mmHnéme.de  voue  avok 
laissée  dans  un  tel  péril.  » 

Avant  que  Jeanne  réponde;  Landry  qui  depub  quélqneB  momento 
lait  le  guet  h  la  porte,  s'avance  k  figure  bouleversée* 

«  Le  sire  de  Rochefort  vient,  dit-il  à  vOix  i)ai8e»  Jesume^  entendes- 
TOUS  son  pas  dans  l'escalier?  » 

Les  traits  de  la  chàteleinc  se  couvrent  d'une  pâleur  mortL'll".  Indi- 
quant de  la  main  au  sire  des  Yveliaes  une  tapisserie  au  fond  de  la 
chambre  : 

«c  Là,  »  lui  dit-elle. 

Aimery  hésite;  Jeanne  lui  jette  un  regard  suppliant  et  plein  d'an- 
Ijolflse.  11  ne  résiste  pas  à  cette  muette  prière  et  se  cache  derrière  la 
tapisserie. 

Geoffroy  entre;  Il  fût  signe  à  Landry  de  ne  retirer» 
«  Le  sire  de  Chevrense  est  absent,  dit41  à  Jeanne.  Il  ne  reviendra 
4ue  dans  trois  jom.  Atlendie  trois  Jours  pour  décider  du  sort  de  oeft 
Aimery,  c'est  un  bien  long  délai.  Ob  I  je  ne  veui  pas  son  cbâtoan 
flenl  à  présent,  il  me  faut  encore  sa  vie. 

—  Vous  aurez  l'un  et  l'autre,  GeoflVoy  ;  votre  ennemi  n'est-il  piB 
en  votre  pouvoir?  Comment  vous  échapperait-il? 

—  M'échapper  I  ma  prison  est  ûdéle  ;  elle  garde  ïà&à  ceux  que  je 
lui  confie. 


Digitized  by  Google 


556  KBVOB  CONTBMPOBAINE. 


—  Cependant,  elle  n'a  pas  gardé  le  prieur  de  Saint-Ai  nould. 

—  J'ai  eu  du  malheur  en  cette  occasion,  Jeanne.  Je  voulais  in'em- 
paicr  d'un  moine,  car  j'avais  besoin  d'argent,  j'ai  rencontré  un  saint; 
le  ciel  a  fait  un  nûracle  en  sa  faveur.  Le  âre  des  Yvelines,  heureu- 
sement, n'est  pas  un  homme  d'église  ;  Dieu  ne  se  mêlera  pas  de  ses 
affaires. 

—  Ni  le  diable  non  plus,  je  suppose,  quoique  le  sire  Aimery  soit, 
dit-on,  de  ses  amis.  On  prétend  qu'il  est  instruit  de  tous  les  secrets 
des  magiciens  de  l'OrienL 

—  Craignes-Tous  donc  qu'il  n'emploie  quelque  sortilège  pour 

s'évader? 

—  Son  plus  dangereux  talisman  est,  je  crois,  l'or  qu'il  possède. 
Sans  doute,  il  essayera  par  ses  promesses  de  séduire  l'an  de  vos 
gens. 

—  Malheur  à  qui  récouterait!  Mais,  Jeanne,  pourquoi  me  tenez- 
vous  un  tel  langage?  Avez-vous  surpris  quelque  signe  d'intelligence  ? 
Peut-être  est-il  trop  tard,  et  n'osez-vous  m'annoncer  une  mauvaise 
nouvelle  r  Voyons,  que  savez-vous? 

—  Je  ne  sais  rien,  Geoffroy. 

— S'il  en  est  ainsi,  vous  eussiez  nûeuz  fait  de  vous  taire.  Je  venais 
ici  le  cœur  joyeux,  quoique  fâché  de  l'absence  du  sire  de  Chevreuse  : 

me  voici,  grâce  à  vous,  plein  d'inquiétudes. 

—  Vos  inquiétudes  sont-elles  raisonnables?  II  vous  est  d'ailleurs 
facile  de  les  dissiper.  Descendez  à  la  prison  du  sire  Aimery;  assures- 
vous  par  vous-même  qu'il  ne  l'a  point  quittée. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire  à  l'instant.  Holà,  Landry  !  » 
Jeanne  prend  la  lampe  qui  est  sur  le  prie-Dieu  et  se  place  devant 

Geoffroy. 

«N'appelez  pas  Landry,  dit-elle,  c'est  moi  qui  vous  accompa- 
gnerai. 

—  Vousl 

—  Les  yeux  des  fenunes  sont  parfois  plus  clairvoyants  que  ceux 
des  hommes,  Geo0roy.  Je  verrai  sans  peine  sur  le  visage  du  sire 
Aimery  s'il  conserve  quelque  espérance  secrète  de  fuir. 

»Quoil  Jeanne,  vous  le  haïssez  donc  comme  moil  En  vérité, 
vous  n'avez  pas  tort  de  croire  cet  Aimery  sorcier  ;  vous  n'êtes  plus  à 
présent  Jeanne  la  Dormeuse  ;  il  vous  a  changée  comme  par  enchan- 
tement. » 

Elle  ne  répond  pas;  elle  niarrjic  in  première  et  n'ose  tournrr  la 
tête,  de  crainte  que  son  mari  ne  remarque  son  trouble.  Parvenue  au 
bas  de  rcscalier,  le  sire  CeoflVoy  s'arrête  tout  à  coup. 

«  Jeanne,  tlit-il,  vous  devez  rire  de  moi.  Comment  penserai-jc  qu  il 
ait  fui?  Ln  outre,  la  présence  de  cet  Aimery  m'est  odieuse;  elle 
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m'irriteetBie  trouble.  Je  ne  puis  comprendre  pourquoi  mes  regarda 
n'aiment  pas  à  rencontrer  les  siens.  J'enverrai  Hilbert  ou  Landry.  • 

Jeanne  est  atterrée.  Si  Geoiïroy  eût  pu  voir  son  visage  en  ce  mo- 
ment, il  aurait  deviné  quel(|ue  cliose  de  la  vérité.  Elle  est  quelque 
temps  sans  trouver  un  mot  de  réponse  ;  enfin,  elle  réplique  : 

((  On  m'a  dit,  Geoflroy,  que  l'œil  du  maître  ne  se  remplace  pas  fa- 
cilement. 

—  Vous  mé(iez-vous  d'Hilbert? 

—  Nullement 

— *  Ou  de  votre  Landry  ? 

—  Encore  moins  ;  mais,  écoutez  ceci  ;  la  trahison  souvent  est  tout 
près  de  nous,  que  rien  encore  n'en  révèle  Texistence.  Agisses  selon 
qu'il  vous  agréera  ;  seulement,  si  les  choses  ne  tournent  point  à 
votre  satisfaction,  n'oubliez  pas  mes  paroles. 

^  Vos  paroles  !  elles  sont  étranges  et  sans  raison;  tour  à  tour 
elles  me  rassurent  et  m'efTrayont.  Jeanne,  savez-vous  plus  que  vous 
ne  voulez  dire!  Uhl  dois-je  prendre  Ljarde  aux  vains  discours  d'une 
femme  insensée,  qui  ne  sort  de  son  inutile  somnolence  que  pour 
entrer  en  délire?  Ëh  bieul  j'irai  moi-même;  marchez  devant 
moi!  » 

Us  arrivent  au  cachot.  Geoiïroy  porte  une  des  clefs  sur  lui  ;  il  la 
prend  et  Tintroduit  dans  la  serrure.  Il  entre,  laissant  la  porte  en- 
tr'ouverte. 

a  Jeanne,  écltirez-moi,  dit-il.  » 

-Celle-ci  se  recule  de  quelques  pas,  et  se  jette  de  toute  la  force  de 
son  corps  contre  la  lourde  porte  qui  se  referme  avec  fracas;  elle 
retire  vivement  la  clef  et  s'enfuit  avec  précipitation. 

Jeanne  s'arrête  haletante  aux  dernières  marches  de  l'escalier  sou- 
terrain, et  s'assied  posant  la  lampe  h  terre.  Elle  est  épouvantée  et 
comme  stupéfaite  clle-môme  de  l'action  qu'elle  vient  de  l'aire.  Elle 
écoute  ;  les  cris  furieux  de  (ieolTroy,  étouffés  parFépaisseur  des  murs 
du  cachot,  arrivent  sourdeujcnt  k  son  oreille;  la  porte  résonne  vio- 
lemment ébranlée.  Jeanne  reste  un  instant  irrésolue  et  pensive  ;  elle 
se  lève,  reprend  la  iampe  et  remonte  à  la  chambre,  en  murmu- 
rant: 

«  Qu'importe  ce  que  je  deviendrai  moinnème  I  U  est  sauvé  1  » 


IV 

Ce  n'est  pas  sans  impatience  qu'Aîmery  attend  le  retour  de 
Jeanne.  Il  est  dans  une  grande  perplexité.  S'il  est  résolu  à  défendre 


Digitized  by  Google 


888 


hardiment  sa  liberté  et  sa  vie,  il  lui  répugne  de  répandre  le  sang. 
Depuis  que  la  châtelaine  l'a  tiré  da  cachot  et  lui  a  donné  une  épée, 
il  se  regarde  comme  sou  bôle.  Dès  qu  elle  repaiait,  il  iiuic  de  l'in- 
terroger. 

«  Vous  vm  éloigné  le  sire  Geoffroy,  lui  dic-fl.  Mûa  ne  va-(41  pu 
revenir?  Ob  est-^il  nudatenam? 

—  Où  vous  étiez  vous-même,  il  n'y  a  qu'un  instant. 

—  Quoi  I  dans  la  prison  1 

—  Dans  la  prison,  et  c'est  moi-même  qui  en  ai  refermé  la:  porte 
sur  lui. 

—  Vous  avez  fait  cela,  Jfeanne? 

—  Convenait-il  d'agir  autrement?  La  prison  est  pour  les  traîtres 
et  les  méchants;  les  hommes  généreux  et  loyaux  sont  rares,  ils 
doivent  être  libres.  Venez;  rien  désormais  ne  s*oppo:ie  plus  àr  \oU» 
fuite. 

—  11  existe  un  obstacle  encore; 

—  Et  lequel? 

^  Le  smn  de  votre  sûreté. 

Afa  I  sire  Aimery,  n'ayes  dé  mol  amcun  souci  1  hnitez  les  méde^ 
cÎDs  habiles  qui  s'éloignent  des  malades  qu'ils  savent  ne  pouvoîir 
être  rendus  à  la  santé,  et  réservent  les  resaourees  de  leur  art  pour 
ceux  qu'ils  espèrent  guérir.  Ne  songez  (ju'à  vous  qui  étiez  beureai 
avant  d'être  tombé  dans  les  mains  du  sire  Geoffroy,  et  qm  pouvet 
Tôtrc  encore.  Abandonnez-moi  à  ma  destinée,  moi  dont  l'infortune 
est  sans  remède. 

—  Je  vois  que  le  bonheur  est  pour  vous  un  bôic  inconnu,  et  je 
n'ignore  pas  qu'il  en  est  ainsi  pour  la  plupart  des  autres  femmes. 
J  ai  visité  dans  mes  voyages  beaucoup  de  châteaux,  j'y  ai  trouvé 
partout  les  fenmies  tristes  et  comme  alTaissées  sous  leur  propre  exis- 
tence. Quand  je  partais,  elles  me  remerciaient  avec  un  sourire  bien- 
v^dUant  d'avoir  un  instant  distrait  leur  ennui  par  le  récit  de  mes 
aventures  i  souvent  une  larme  brillait  dans  leurs  yeui.  Biais,  Jeanne, 
quelles  que  soient  vos  peines  seevètes,  et  plût  au  ciel  que  je  pusse 
y  mettre  un  terme,  soyez  pour  moi-  tout  à  fût  généreuse,  Laisse»- 
moi  pourvoir  à  votre  salut,  afm  que  je  puisse  m'en  aller  l'âme  cnn^ 
tente.  Voua  ne  pouvez  plus  vivre  ici  ;  fuyez  avec  moi.  » 

Jeanne  ne  répond  rien  d'abord.  Elle  est  toute  confuse  et  n'ose 
lever  les  yeux  sur  Aimery.  Enfin,  secouant  la  tête  : 

«Où  trouverai-je  un  refuge?  murmura-t-elie.  Je  ne  puis vivre.ici, 
dites-vous  ;  comment  vivrai-je  ailleurs? 

—  Aloii  château  des  Yvelines  vous  offre  un  asile  où  mes  compa- 
gnons et  moi  nous  saurons  vous  dérendre, 

Sied-ii  que  je  vous  y  suive  ?  Si  du  moins,  sire  Aimery,  vous 
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Bvîei  une  môie  dont  la  présenoe  et  raflfecstîoQ  (stas  doute  elle  m*ei- 
merait,  sacliant  que  je  vous  ai  été  utile)  me  protégeraient •eoQire  lea 
calomnies  des  iiomnies. 
^  Héiael  ma  màre  est  morte  depuis  4e  longues  amées  1 

Vous  n'avez  pas  non  plus  des  soBuraT 

—  Je  n'en  eus  jamais. 

—  Ni  de  femme,  que  je  sache,  sire  Aimery  ? 

—  Ecoutez  ceci,  Jeanne.  H  est,  à  Chartres,  dans  les  faubourgs  de 
la  ville,  une  jeune  fille  qui  vil  seule,  car  elle  est  orpheline.  Sa  nais- 
sance est  obscure,  mais  son  cœur  est  noble  et  dévoué.  Je  l'aime.  C'est 
auprès  d'elle  f{ue  les  gens  du  sire  Geollroy  m'ont  surprii^.  J'irai  la 
rejoindre  et  la  ramènerai  à  mon  château  ;  c'est  elle  que  je  veii\  épou- 
ser. Vous  pouvez  donc  me  suivre  sans  crainte  ;  vous  aurez  une  com- 
pagne. » 

Tandis  qu  AimcTV  parle,  Jeanne  sent  ses  e^enoux  fléchir  sous  elle; 
un  image  se  répand  sur  ses  yeux  ;  il  lui  semble  que  son  cœur  a  cessé 
de  battre,  et  qu'ellc.va  mourir.  Par  un  effort  désespéré  sur  elle-même, 
èUe  parvient  à  tacher  son  trouble  et  sa  douleur;  elle  répond  (Tune 
Toix  calme  et  lente  : 

n  Les  femmes  n'aiment  pas  les  étrangères.  Ma  présence  sera  bien» 
tôt  importune  à  cette  jeune  fille,  et,  quand  elle  ne  devrait  pas  me  le 
dire,  il  ue  siérait  pas  que  Jeanne  de  Rochefort  eût  à  8*en  aper- 
cevoir. 

—  Ah  !  n'appréhendez  rien  de  semblable  de  la  part  d'Odile.  EHe 
est  bonne  et  naive;  elle  n'a  point  d'oiigueil.  Lorsque  vous  Taures 
conuoe  

—  Pourquoi  la  connaîtrai-je?  11  est  inutile  aussi  que  vous  m'en 
fas?;iez  l'éloge;  il  suffît  ([tie  vous  l'aimie?'  pour  que  je  la  croie  digne 
de  louanp^es.  Aii  !  cette  jennc  lille  est  heureuse  entre  les  autres  fem- 
mes, quoiqu'elle  ne  soit  pas  de  noble  oii^ineet  qu'elle  n'ait  ni  vas- 
saux ni  iloinaines.  Klle  n'aura  pas  à  dissimuler  dans  le  fond  de  son 
cœur  la  haine,  les  regrets  ou  les  vains  désirs;  elle  sera  toujours  en 
poix  avec  elle-même;  ses  pensées  ne  lutteront  pas  les  unes  contre 
les  autres,  elles  ressembleront  plutôt  à  un  essaim  d'abeilles  dont  le 
commun  labenr  est  dirigé  vers  le  môme  but  Quand  vous  serez  pré- 
sent, elle  s'empressera  en  tout  de  vous  phiire  ;  durant  votre  absence, 
elle  allégera  sa  tristesse  en  préparant  ce  qu'elle  saura  vous  devoir 
Ôtre  agréable  à  votre  retour.  Sa  vie  sera  simple  et  douce,  pleine 
d'une  activité  joyeuse.  Ce  n'est  pas  elle  qu'on  surnommera  jamais  la 
Dormeuse.  Kendez-vous  donc  auprès  d'elle,  puisque  c'est  là  que  le 
bonheur  vous  attend,  moi,  Je  reste  id.  » 

Aimery  écoute  Jeanne  avec  étonnement 
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«  Vous  m'avez  sauvé  la  vie,  s'éerie-(-il,  et  vous  voales  que  Je  vous 
laisse  mourir  ! 

—  Qui  vous  a  dit  que  je  ne  veuille  pi«^  moarir?  répond-clle  avec 
violence.  Dieu  nous  défend  de  nous  ôter  la  vie,  mais  il  est  permis  de 
la  sacrifier  au  salut  d'un  autre.  Je  niî  suis  exposée  au  péril  pour 
vous  y  arracher,  parce  que  j'étais  heureuse  de  m'oflTrir  à  une  mort 
innocente,  quoique  volontaire.  Si  tel  n'était  pas  le  motif  de  ma  con- 
duite, elle  serait  incomprélieusil>ie,  sire  Aimery,  elle  serait  insensée  I 
Que  vous  dois-je?  vous  êtes  un  inconnu,  un  étranger  pour  moi; 
vous  n'êtes  pas  mon  mari,  ni  mon  frère,*ni  mon  parent.  N'essayez 
donc  pas  de  me  soustraire  au  sort  que  j'ai  cherclié  moi-même.  » 

Jeanne,  ayant  ainsi  parié,  se  laisse  toml>er  sur  un  siège  ;  elle 
éclate  en  sanglots  et  cache  son  visage  entre  ses  mains.  Aimery  est 
pénétré  de  la  plus  vive  compassion  à  la  vue  de  sa  douleur,  dont  il 
entrevoit  la  véritable  cause  ;  il  est  tout  honteux,  quoiqu'il  n'ait  rien 
à  se  reprocher,  du  désespoir  où  elle  est  réduite. 

((  Ah  !  lui  dit-il,  que  ne  suis-je  encore  dans  la  prison  au  lieu  du 
sire  Geoffroy  I  Si  j'avais  été  averti  de  ce  que  vous  vouliez  faire  pour 
me  sauver  en  vous  exposant  vous-même  à  périr,  je  n'aurais  pas  ac- 
cepté un  tel  dévouement.  Non,  je  ne  vous  abandonnerai  pas  ;  je  reste 
près  de  vous  alin  de  vous  proléger  contre  vous-même*  » 

Jeanne  sé  lève. 

«Vous  j)artirez,  sii'e  Aimery,  n'-plique-t-elle  avec  hauteur.  Ne 
suis-je  donc  pas  la  maîtresse  cliez  moi  V  Qui  doit  commanrler  quand 
le  mari  est  absent  ou  prisonnier,  si  ce  n'est  la  femme  ?  Al)user  contre 
moî  de  ce  que  je  suis  trop  faible  pour  me  faire  obéir  ne  serait  ni  juste 
ni  iuyal. 

—  Au  uiuins,  promettez-moi  de  ne  pas  rendre  la  liberté  au  sire 
Geoffroy  avant  demûo  ;  je  reviendrai  avec  mes  compagnons,  et  j'ob- 
tiendrai de  lui,  dussé*je  lui  livrer  la  meilleure  partie  de  mes  do- 
maines, qu'il  renonce  à  tout  projet  de  vengeance. 

— Je  n'ai  rien  à  vous  promettre  tant  que  vous  serez  ici*  Si  vous 
réûstez  encore,  voici  comment  j'agirai.  Je  me  rendrai  auprès  du 
sire  Geoffroy,  je  lui  dirai  :  «  Tu  es  dans  cette  prison ,  parce  que 
»  je  te  hais;  je  n'ai  pas  hésité  à  te  sacrifier  au  salut  même  d'un 
n  étranger.  » 

Jeanne  prononce  ces  mots  d*une  voix  ferme,  sa  contenance  est 
fière  et  résolue.  Aimery,  intimidé  d'une  telle  menace,  se  décide  k 
contre -cœur  à  la  suivre.  Us  descendent  et  pénètrent  dans  une  cha- 
pelle, dont  ils  sortent    l'instant  par  une  porte  extérieure  s'ouvrant 

vis-?i-vis  du  fossé  qui  entoure  l'habitation.  Là  se  trouve  une  passe- 
relle mobile  et  qu'on  retire  à  volonté.  Jeanne  connaissait  bien  cet 
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endroit;  c'est  par  cette  issue  dérobée  qu'elle  sortait  elle-même 
quand  ses  inquiètes  pensées  la  poussaient  hors  du  château. 

Aimen-,  précédé  de  Jeanne,  traverse  la  passerelle,  et,  quand  ils 
sont  sur  le  bord  opposé,  celle-ci  dit  au  jeune  homme  : 

tt  Vous  voilà  tout  à  fait  libre,  sire  Aimery,  adieu.  » 

Sa  voix  tremble;  elle  a  peine  à  retenir  ses  larmes. 

«  Jeanne  de  Rochefort,  réplique  Aimery,  veuillez  à  présent 
m* écouter;  ne  rendez  pas,  je  vous  eu  ai  déjà  prié  tout  ù  l'heure,  ia 
liberté  à  votre  mari  avant  mon  retour  et  celui  de  mes  compagnons. 
Fiez-vous  à  ma  loyauté  ;  je  n'ai  qu'un  désir,  c'est  de  me  réconcilier, 
quoi  qu'il  m'en  coûte,  avec  le  sire  GeofXroy,  a6n  qu'il  ne  songe  pas 
à  vous  nuire.  » 

Aimery,  tout  à  coup  s'arrête.  Il  vient  d'apercevoir,  aux  clartés  de 
la  lune,  alors  dans  son  plein,  une  forme  indéci5^e  qui,  comme  une 
ombre,  erre  autour  du  château.  Cette  forme  d'abord  s'éloigne  d'eux, 
puis  s'en  rnpprocho.  Il  entend  des  soupirs  et  des  f2:émissements  mê- 
lés k  des  parolea  entrecoupées.  11  croit  reconnaître  une  voix  qui  lui 
est  chère  : 

«  Odile!  Odile I  »  s'écrie-t-il. 

Un  cri  de  surprise  et  de  joie  répond  à  son  appel,  lîne  jeune  fille 
accourt  et  se  précipite,  éperdue,  dans  ses  bras;  c'est  Odile.  Jeanne 
tressaille  et  la  considère  en  silence. 

«  Quoi  I  c'est  vous,  sire  Aimery,  dit  Odile  suspendue  au  cou  du 
chevalier*  Ils  ne  vous  ont  fait  aucun  mal,  n'est-ce  pas?  Mon  Dieu, 
quel  l)oobear  I  Mais  conmient  avez-vous  échappé  à  vos  ennemie? 

—  ^'oi!à  celle  qui  m'a  sauvé  !  » 

Et  il  montra  Jeanne  à  la  jeune  fiUe. 

Odile  lève  sur  la  châtelaine  des  yeux  pleins  d'une  admiration  à  la 

fois  respectueuse  et  craintive. 

f(  Vous  l'avez  sriuvé,  dit-elle.  Oh!  sans  doute,  vous  Hes,  une  de 
ces  fées  bicntaisautes  dont  la  puissance  se  plaît  à  secourir  les  mal- 
heureux. » 

Elle  s'agenouille  devant  elle,  et  veut  lui  prendre  la  niani  pour  ia 
baiser.  Jeanne  retire  sa  main  et  .se  recule  brusquement. 

Odile  se  relève  interdite.  Elle  interroge  Aimery  dn  regard.  Mais 
Jeanne  lui  dit  : 

<i  Approche,  jeune  fille,  que  je  voie  ton  visage.  » 

Odile  ohéit,  non  sans  trembler  un  peu. 

«  Tu  es  belle,  Odile,  reprend  Jeanne  après  un  moment  de  silence. 
Assurément,  le  sire  Aimery  a  le  droit  de  s'enorgueillir  de  celle  qu'il 
a  choisie.  Sois  heureuse,  puisque  tu  l'as  retrouvé,  et  puisse  la  dou- 
leur passagère  que  tu  viens  d'éprouver  f-tre  pour  toi  la  dernière  !  » 

La  châtelaine  se  détourne  vivement,  traverse  la  passerelle  à  la 

•i  t.  —  ton  xun*  W 


Digitized  by  Google 


562  RETTIE  CONTEMPORAIKE. 

hâte,  et  rentre  dans  la  chapelle,  dont  elle  referme  la  porte.  Aimerf 
veut  la  suivre  ;  mais  Odile,  s'attachant  à  lui  : 

((  Non  !  non  !  s'écrie-t-elle.  Aimery,  ne  reoirez  pas  dane  ce  château 

de  malheur*,  fuyons  (rici  au  plus  vite. 

—  l  u  as  raison,  Odile,  réplirjue-t-il.  Hâtons-DOUS;  il  faut  que  jo 
revienne  ici  sans  retard  avec.  iiu\s  couipa^j^nons.  Cette  femme  qui  m'a 
sauvé  est  elle-m^e  dans  uu  grand  péril,  et  je  ne  dois  pas  l'aban- 
donner, n 

V 

Jeanne  ne  reste  qne  peu  de  temps  dans  l'intérietir  du  château; 

elle  franchit  une  seconde  fois  le  fossé,  et  va  s'asseoir  sous  le  gruid 
chône  qui  s'élève  h  l'entrée  de  la  fot(*'t.  De  là,  elle  sait  du  regard 
Odile  et  Aimery;  bientôt  ils  ne  sont  plus  (I:in5;  l'éloignement  qu'un 
point  noir  qui  disparaît  au  détour  du  chemin.  Alor!5  la  jeune  femme 
baisse  la  tôte  et  se  plonge  avec  une  sorte  de  plaisir  faionche  dans 
toute  l'amei  luiiie  de  sa  pensée.  Elle  n'est  pas  seule  ;  un  témoin  veille 
sur  elle;  c'est  Landry,  debout  au  seuil  de  la  chapelle.  Il  ne  cesse 
3'avoir  les  yeux  dirigés  vers  elle;  mais  il  s'ose  ni  l'aborder,  ni  lui 
parler.  Les  événements  étranges  qui  se  sont  suoeédé  devant  lui  en  si 
peu  d'heures  ont  jeté  le  pauvre  paysan  dans  la  stupéfaction  ;  ses 
idées  incohérentes  s'agitent  péle-mêle  en  son  cerveau,  labyrinthe 
obscur  où  ne  pénètre  aucun  trait  de  lumière. 

Ainsi  s'écoule  la  nuit  ;  l'aube  retrouve  la  châtelaine  dans  la  même 
attitude  de  morne  désespoir.  I^s  oiseaux  font  entendre  leurs  chan- 
sons matinales  ;  les  fleurs  du  bois  exhalent  un  frais  parfum  ;  le 
feuillage  tremble  avec  un  faible  inurumre  qui  ressemble  aux  douces 
plaintes  d'une  joie  trop  vive  ;  toute  celte  aîléprresse  de  la  nature  est 
odieuse  à  Jeanne,  et  le  soleil,  dont  les  rayons  pâles  encore,  scin- 
tillent dans  les  branches  des  chênes,  importune  et  blesse  se»  regards. 
Elle  se  lève  et  lait  quelques  pas  pour  ranimer  son  corps  engourdi 
par  le  froid  ;  elle  marche  en  chancelant  et  bientôt  s'arrête  ;  elle  passe 
la  main  sur  son  front  comme  une  personne  qui,  s'éveillant  d'uu 
mauvais  rêve,  s'efforce  d'en  chasser  les  pénibles  images.  Enfin,  elle 
s'avance  vers  la  passerelle,  te  château  se  dresse  devant  elle,  proje- 
tant au  loin  son  ombre  noire.  Il  est  immobile  et  muet,  tandis  que 
tout*  dans  la  forêt  qui  Feovironne,  s'anime  et  chante.  Jeanne  à  sa 
vue  frissonne  d'une  crainte  répulsdve  ;  son  regard  éteint  se  rallume  : 
3  étincelle  de  colère  et  de  haine. 

«  Que  je  t'abhorre,  s'écrie-t-elle,  affreuse  demeure,  toi  qui  restes 
toujours  la  même,  tandis  que  la  nature  change  autour  de  toi  et  se 
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lenouvelle.  Tu  es  plus  triste  qif  un  sépulcre  ;  ceux  que  recouvre  la 

tombe  ne  sont  plus  que  d'insensibles  corps  ;  mais,  toi,  sous  tes 
froides  et  lourdes  murailles,  tu  écrases  l'àuie  sans  l'anéantir.  Tu  es 
plu*^  triste  qu'une  prison  ;  le  captif  n'est  pas  condamné  à  subir  sans 
ces.-ie  la  présence  de  son  geôlier,  et,  s'il  vit  seul,  du  moins  ne  voit-îî 
pas  les  crimes  et  les  ma;i\  (ini  désolent  ce  monde.  J'ai  voulu  nu 
insiaut  l'embellir  en  évoquant  prés  de  moi  une  image  eiiangère  ; 
rillusioD  s'est  vite  évanouis  et  tu.  m'apparais  à  préseot  dans  toute  ta 
sinistre  laideur.  Oh  I  si  mes  désirs  n'avaient  pas  été  une  fiolie  et  un 
mensonge,  tu  serais  devenue  pour  moi  un  agréable  séjour  oà  j*au* 
raïs  connu  la  félicité  et  la  pais  du  cour.  Hélas  I  ce  bonheur  que  je 
regardais  comme  un  trésor  chimérique,  entrevu  seulement  au  sein 
de  mes  rèveo»  il  existe,  et  une  autre  est  venue  le  saisir  et  l'emportée 
aous  mes  yeux.  O  demeure,  où  j'ai  vécu  des  heoces  si  douloureuseSf 
aujourd'hui  que  je  vais  mourir,  voici  mon  seul  vœu  :  puissent  bien- 
tôt tes  ruines  couvrir  la  terre  !  Elles  seront  moins  aflreuses  que  toi  ; 
il  y  naîtra  des  fleurs  et  des  iierbes  verdoyantes  :  les  bAtes  sauvages 
y  viendront  chercher  un  refuge  ;  elle»  y  seront  en  stueté  sans  cesser 
d'être  libres.  » 

Jeanne,  en  repassant  |).u  lu  chapelle,  y  trouve  I^ndry  ;  elle  lui 
fait  signe  de  la  suivre;  il  obéit  silencieusement.  Dès  qu'ils  sont  ar- 
rivés dans  la  chanbre  de  la  châtelaine,  celle-ci  lui  remet  une  des 
dcfe  du  cachot  : 

«  Landry,  dit-elle,  va  rendre la.libertéaa  sire  GeolEroy  ;  le» heures 
lui  auront  paru  longues. 

—  Lui  rendre  la  liberté  I  répond  Landry  en  reculant  avec  effiroL 
Jeanne,  Jeanne,  il  vous  tuera  ! 

—  Qu'il  agisse  selon  son  pkôsk.  S'il  se  venge,  il  ea  a  le  droit»  et 
je  ne  m'en  plaindrai  pas. 

—  Pourquoi  ne  in'avez-vous  pas  écouté?  Quel  mallieiu  .  <)  mon 
Dieu!  Je  savais  bien  que  cet  Aimery  nous  serait  funeste.  Le  voilà 
sauvét  lui!  Songe-t-il,  à  présent,  au  danger  où  vous  èles? 

Ne  l'accuse  pas;  c'est  un  noble  cceur.  N'est-il  pas  utile  à  tous 
ceux  qui  l'eutourent?  11  ne  convenait  pas  qu'il  mourût. 

—  fit  VOUS,  Jeanne,  n'ète&-vous  donc  pas  bonne  et  pitoyable  aux 
malheureux  ?  Valez-vous  moins  que  le  sire  des  Yvelines  7 11  est  utile 
à  ceux  qui  l'enteorent,  dites-vous  ;  combien  il  nous  a  été  nuisible  1 
Oh!  je  le  maudis  1 

—  Pas  de  malédiction,  Landry.  Souvent  elica  atteignent  ceux  qpd 
les  prononcent  Hftte-toi  ;  cours  délivrer  ton  maître. 

—  Qu'appelex-vous  ainsi  ?  Est-ce  le  sire  GeolTroy  ?  J'appartenais 
à  votre  père  ;  aujourd'liui  j'appartiens  à  vous  seule.  Quoi  !  je  servirai 
celui  qui  vous  aura  tuée!  lin  animai  lui-même  ne  le  voudrait  pas» 
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Un  chien  suit-il  l'assassia  de  son  maître?  il  se  précipite  aur  lui  pour 

.  le  déchirer.  » 

Landry  verse  des  larmes;  il  gémit,  il  pousse  des  sanglots,  il  se 
laisse  aller  au  plus  violent  désespoir.  Jeaniio  lui  dit, d'une  voix  euiue: 

«Ne  pleure  pas,  Landry,  tes  larmes  aildibliraieut  mou  courage, 
car  je  suis  aflli^ée  de  la  douleur  où  je  te  vois.  Quoique  tu  sois  serf 
de  uaissaoce,  je  t'ai  regardé  toujours  comoie  un  frère,  et  tu  Tes,  en 
effet  N*avoD3-nou8  pas  été  nourris  du  lait  de  la  même  mère? 

—  Comme  ma  mère  ?ous  aimait  I  eUe  vous  aimait  plus  que  moi, 
Jeanne,  et  je  n'en  éUàs  pas  jaloux.  Vous  étiez  vous-même  pour  elle 
comme  une  fdle.  Quand  elle  était  mourante,  vous  vîntes  vous  age- 
nouiller à  son  chevet,  unissant  vos  prières  aux  mienoes.  Voilà  ce 
que  je  n'ai  pas  oublié.  Je  me  souviens  aussi  de  ce  qui  arriva  lorsque 
votre  pèrr*  vons  reprit  et  vous  amena  chez  lui.  Vous  étiez  toute  cha- 
grine; vous  refusiez  de  manger.  A  toutes  les  questions,  vous  répon- 
diez :  «  Landry!  où  est  Landry?  »  Hélas!  si  vous  cessez  de  vivre, 
je  n'aurai  plus  aussi,  moi,  sur  les  lèvres  qu'une  bcule  parole: 
il  Jeanne  !  où  est  Jeanne,  ma  maîtresse?  »  Mais  c'est  en  vuin  que  je 
vous  appellerai;  je  ne  vous  reverrai  jamais  I  * 

—  Ah  t  tu  es  un  ami  bien  fidèle,  et  puisqu'il  t'est  si  pénible  de  te 
rendre  auprès  du  sire  Geoffroy,  j'irai  moi-même. 

—  Peur  qu'il  se  jette  sur  vous  comme  un  animal  furieux,  avant 
même  de  vous  entendre  !  C'est  moi  qui  irai  ;  je  lui  parlerai,  Jeanne. 

—  Que  lui  diras-tu?  11  ne  ('écoutera guère. 

—  Alalheur  à  lui  s'il  ne  m'écoute  pas  1  malheur  à  lui  s'il  fait 
contre  vous  des  menaces.  Non,  je  ne  vous  laisserai  pas  tuer  sans 
vous  défendre. 

—  Nous  ipiiiorons  encore  ce  qu'il  fera;  nous  devons  l'attendre  avec 
résignation.  Pars,  Landry.  » 

Le  serf  se  dirige  vers  la  porte  ;  Jeanne  le  relient. 

—  Ecoute,  lui  dit-elle.  Peut-être  ne  périrai-je  point;  mais,  s'il 
en  est  autrement,  il  le  répugnera,  je  le  vois,  de  servir  le  sire  Geof- 
froy; je  vais  te  donner  les  moyens  d'être  libre  et  de  partir  d'ici.  * 

Jeanne  ouvre  le  coffre,  en  tire  une  bourse  qu'elle  présente  à 
Landry  : 

n  Prends  cette  bourse,  avec  l'or  qu'elle  contient.  Nous  la  trou- 
vâmes, tu  le  sais,  dans  le  coffre  laissé  par  mon  père,  et  nous  l'avons 
gardée  afin  de  secourir  par  des  aumênes  les  pauvres.  Par  malheur, 

elle  est  presque  épuisée  ;  pourtant,  ce  qui  reste  te  suffira  :  il  est  à 
toi.  Tu  iras  habiter  quelque  ville  ;  les  t^ons  d'humble  condition,  dans 
les  villes,  sont  moins  à  plainrlre  que  dans  nos  campagnes.  Tii  y  pren- 
dras une  femme  qui  vive  et  travaille  avec  toi  ;  tes  enfants  ne  iiaiuont 
pas  dans  le  servage. 
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—  Qu'ai-je  besoin  de  votre  orî  Je  ne  veux  poiot  habiter  de  ville 
ni  avoir  de  femme.  Peut-être  en  aurais-je  choisi  une  pour  n'être  pas 

seul  h  vous  servir,  et,  si  elle  s'était  rendue  agréable  à  vous,  je  l'au- 
rais bien  traitée.  Mais,  si  vous  mourrez,  une  femme  me  serait  inu- 
tile. M 

11  dit,  et,  comme  un  homme  qui  a  pi  is  sa  résolution,  il  se  retire, 
non  sans  avoir  jeté  sur  Jeanne  un  long  regard.  11  descend  avec  vi- 
tesse rescalier  qui  mène  à  la  prison  du  sire  de  Rochefort,  et  bientôt 
la  comtesse  n'entend  plus  le  bruit  de  son  pas  furtif  sur  les  marches 
de  lierre. 

Cependant  Jeanne ,  restée  seule ,  s'agenouille  an  milieu  de  sa 
diambfe* 

«  Mon  Dieu,  dit-elle,  j'ai  péché  dans  mon  cœur  et  je  me  suis  com- 
plue à  de  coupai)les  désirs,  oubliant  que  le  bonheur,  même  quand  il 
n'est  pas  criminel,  est  réservé  par  vous  à  un  petit  nombre  de  créa- 
tures, pour  lesquelles  il  n'a  jamais  qu'une  durée  éphémère.  Hélas! 
voyant  que  la  terre  est  belle,  surtout  lorsque  l'été  la  couvre  de  ses 
dons,  j'ai  cru  qu'elle  était  destinée  à  des  êtres  heureux,  bien  que  je 
n'en  aperçusse  aucun  autour  de  moi.  Puisqu'il  uvn  est  pas  ainsi, 
écartez  du  moins  le  malheur  du  sire  Aimery  et  d  Oiliie,  cl  ne  cessez 
pas  de  leur  être  favorable.  Veillez  aussi  sur  Landry,  mon  serviteur 
et  mon  frère,  et  ne  perdez  pas  Geoffroy,  quoiqu'il  commette  souvent 
le  mal.  Pardonnes-moi  de  ne  l'avoir  pas  aimé  comme  Taorail  dd  une 
épouse  chrétienne;  moi,  s'il  me  tue,  je  lui  pardonne  ma  mort.  Mon 
IKeu,  que  ma  mort  soit  le  seul  châtiment  de  ma  faute.  Je  ne  de- 
mande pas  une  grande  félicité,  dont  je  suis  indigne,  mais  l'oubli  et 
le  repos;  car  j'éprouve  beaucoup  de  lassitude  du  peu  de  jours  (|ue 
j'ai  vécus.  Le  seigneur  qui  a  longtemps  fait  la  guerre  et  le  serf  qui 
longtemps  a  retourné  la  glèbe,  ne  sont  pas  aussi  fatigués  que  moi. 
Tandis  que  mon  corps  était  tranquille,  mon  àme  murait,  sans  s'ar- 
rêter, d'une  pensée  à  une  autre  pensée;  aujourd  iiui ,  comme  une 
voyageuse  après  une  longue  route,  elle  cherche  uu  refuge  auprès  de 
vous.  Recevez- la  dans  votre  sein  et  qu'elle  s'y  assoupisse.  » 

Ayant  ainsi  prié,  Jeanne  se  jette  sur  uu  siège.  Llie  tombe  dans 
une  vague  et  douloureuse  rêverie,  et  murmure  une  plainte  confuse. 
Gomme  elle  n'a  godté  aucun  sommeil  pendant  toute  la  nuit,  ses  yeux 
peu  à  peu  se  ferment  ;  elle  s'endort 

Le  soleil  avait  déjà  achevé  la  moitié  de  sa  course,  quand  un  bruit 
qui  se  fit  autour  d'elle  la  réveilla.  En  ouvrant  les  yeux,  elle  fut  toute 
surprise  de  voir  devant  elle  les  gens  du  château  et,  parmi  eu^,  le 
fauconnier  Hilbert,  le  vieux  sire  Raimon  et  le  frère  Anselme.  Us  se 
taisent,  et  la  consternation  est  sur  leur  visage.  Jeanne,  se  rappelant 
aussitôt  les  événements  de  la  veille,  pense  que  Geoilroy  a  résolu  sa 
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ni<^rt .  rt  qu'il  les  envoie  pour  l'avertir  de  s'y  préparer.  £Ue  n' prouve 
aucun  li-Quble;  elle  '=^p  lève  et  leur  dit  : 

«  Mes  amis,  que  me  voulez-vous?  vous  >eoiblez  bien  aflligéa. 
Quelle  triste  nouvelle  avez-vous  doue  à  m  cipprendre?  h 

Ils  baissent  tous  les  yeux,  et  continuent  à  garder  le  silence.  Seule- 
ment ,  le  frère  Anselme  fait  si^e  aa  vieux  Raimoa  de  répondre. 
Celui^  fie  tait. 

«  Frère  AnseliDe,  reprend  Ja  ekftteUpney  ma  avec  fait  rigne  au 
sire  Raimoo  de  parler.  Ne  peaves-TOns  parler  vouannâme?  » 

Le  moine  balbatiaqueiquea  mots  inÎDteliîgibles. 

«  Puisque  vous  n'osea  pas  répondre,  ajoutait-elle,  je  vous  inter- 
n^^eraî.  Ne  enugnez  pas  de  m'instruire  du  malheur  dont  je  suis 
menacée  ;  me  croyez-yous  sans  courage?  Où  est  le  aire  Geolijrây  t 

—  Hélas  !  le  sire  €îeoffiroy«.«.. 

—  Eh  bien  ? 

—  Il  est  mortl 

—  Mort! 

—  Landry  vient  de  l'assassiner  î  » 

Jeanne  pousse  un  cri  terrible  ;  elle  chancelle,  et  le  vieux  lUimon 
s'élance  vers  elle  pour  la  Boatenir,  et  la  reçoit  évanouie  dans  ses 
liras* 

VI 

Le  lendeaoain,  Aimery  partit  à  la  bâte  de  son  château  des  Y  vé- 
lines, suivi  de  ses  douze  compagnons,  pour  aller  au  secours  de 
Jcnnne.  Sur  sa  route,  il  rencontra  Landry  qui  fuyait,  tenant  encore 
à  la  main  le  contpnu  avec  lequel  il  avait  frappé  le  sire  Geolïroy.  II 
conta  en  peu  de  mots,  et  d'une  voix  troublée,  ce  qu'il  avait  lait  pour 
le  salut  de  Jeanne.  Le  jeune  châtelain  lui  offrit  un  asiie  sur  ses 
terres,  le  serf  refusa  ;  il  quitta  le  pays,  et  personne  n'entendit  plus 
parler  de  lui.  Chacun  s'entretint  longtemps  de  la  catastrophe  mysté- 
rieuse qui  avait  mis  fin  aux  jours  de  Geoffroy  v  on  ne  manqua  pas  de 
foir,  dans  cet  événement,  l'eflEet  d'un  sortilège,  ce  (fut  accrut  encore 
la  terreur  qu' Aimery  inspirait  à  ses  voiâns. 

Quant  à  Jeanne,  elle  tomba  dans  une  si  grande  tristesse,  qu'imoe 
douta  plus  qu'elle  ne  fût  atteinte  de  folie.  Elle  était  des  mois  entiers 
ean?;  prononcer  une  parde;  elle  répandait  encore  autour  d'elle 
d'abondantes  aumdnes,  mais  par  des  mains  étrangères;  elle  évitait 
de  se  montrer,  comme  aupara\'Tint,  aux  pauvres  qu'elle  secouralL 
EIV'  (''tait  devenue  presque  invisible;  les  gens  du  château  respec- 
tait,!! i  la  solitude  nù  leur  mnîtrp*isn  désolée  ensevelissait  le  secrpt  de 
SOU  âme  ;  ils  avaient  remarqué  qu'eiie  tressaillait  douloureusement 
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chaque  fois  que  l'un  d'eux  s'approchait  d'elle.  Au  bout  de  quelque 
temps,  le  sire  de  nif  di  inanda  en  mariage  celle  riche  veuve,  proie 
fort  convoitée.  Jeaiute  retusa,  et,  ce  seigneur  l'ayant  menacée  de 
s'iuj{)os€r  pai'  la  violence,  Airaery  intervint,  elle  aire  de  Gil n'osa 
pas  persister  dans  son  dessein. 

Cependant,  la  saxilé  de  Jeaiuie  déclinail  visiLleuicnt;  elle  était 
d'une  maigreur  extrême;  la  pâleur  de  son  visage  avait  quelque 
choM  d'efli  ayant  ;  on  eût  dit  un  blême  fantôme  échappé  aux  ombres 
âu  tombe«L  Un  jour  d'été,  die  voulut  sortir;  elle  se  traîna  languis- 
samment»  avec  de  pénibles  efforts,  au  ^ed  du  cbéne  sous  lequel* 
après  la  délivrance  du  sire  des  Yvelines,  eUe  avait  passé  la  nuit.  Il 
lîiaBitt  en  ce  moment,  très«baud;  Jeanne,  pourtant,  tremblait  de 
tous  ses  membres,  comme  un  malade  agité  des  frissons  de  la  fièvre» 
S' appuyant  contre  le  chêne,  elle  soupira  profondément,  et  demeura 
dans  une  complète  imniobilité. 

Or,  il  y  avail  une  <  ha'^se  dans  la  forêt.  D'abord,  six  énormes  san- 
gliers passèrent,  aussi  prompts  que  la  foudre  ;  soulevant  autourd'eux 
un  nuage  de  poussière,  ils  rasèrent  le  chêne;  Jeanne  ne  s't\eilla  pas. 
l'uis  vint  une  meule  nombreuse  de  chiens,  qui  couraient  sur  les  saUf- 
gliers,  l'œil  en  feu  et  la  langue  pendante  ;  leurs  aboiemcutâ  étaient 
répétés  par  Técho  lointain  de  la  forêt;  Jeanne  ne  s'éveilla  pas.  Aui 
chiens  sucédèient  les  chasseurs  montés  sur  des  chevaux  rapides, 
dont  le  pas  retentissant  ébranlait  la  terre;  Jeanne  ne  s*éveilla  pas* 
I^fin,  apparurent  les  piqueurs  et  les  valets;  ils  s'appelaient  les  uns 
les  autres  avec  de  grands  cris,  et  sonnaient  dans  leurs  cornets; 
Jeanne  ne  s'éveilla  pas. 

Mais  voici  que,  derrière  les  valets,  chevauchent  au  paa  un  cava* 
lier  et  une  jeune  femme  qui  devisent  k  demi-voix. 

«  Pourquoi,  cber  Aimery,  dit  Odiie,  n'éle^vous  pas  avec  vos 
compagnons? 

—  Aujourd'hui,  je  n'aime  plus  beaucoup  la  chasse,  Odile,  et  la 
guerre  elle-même  ne  m'agréerait  pas  davantage,  si  elle  n'était  né- 
cessaire. D'ailleurs,  nous  sommes  trop  souvent  séparés,  et  c'est  avec 
plaisir  que  je  puism'entretenir  seul  avec  toi. 

—  Tout  le  plaisir  est  pour  moi,  Aimery.  Car,  vous  êtes  instruit 
de  bien  des  choses  qui  me  sont  inconnues.  Moi,  que  puis-je  vous  dire 
dans  nos  entretiens  que  vous  ne  sachiez  déjà?  Je  suis  une  femme 
ignorante  et  d'humble  condition  ;  cependant,  je  regrette  peu  une 
chose  qui  n'a  pas  empêché  mon  cher  seigneur  d'abaisser  les  yeux 
sur  moi.  Mais,  où  sommes-nous,  je  vous  prie  ? 

—  Tu  ne  reconnais  pas  le  château  du  sire  Geoffroy?  Voici  devant 
nous  la  passerelle  par  où  Jeanne  de  Rochefort  me  fit  sortir. 

—  Que  de  fois  j'ai  diepuis  songé  à  elle?  J'ai  compris  pourquoi. 
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cher  Aimery,  elle  vous  a  sauvé  la  vie  ;  comme  moi,  elle  vous  aimait. 
Oh  !  regardez.  N'est-ce  pas  elle-même  que  je  vois  ?  » 

Or]  i  I  r  I  u  i  montre  Jeanne  assise  sous  le  cbèoe  ;  Aimery  considère  la 
châtciaiue  en  silence. 

«  Pauvre  dormeuse,  murmure-t-il,  comme  elle  est  pâle  !  Comme 
son  visage  est  amaigri  !  » 

Et  il  se  détourne  pour  cacher  ses  larmes.  Odile  est  descendue  de 
cheval. 

«  Aimeiy,  écoutez-moi,  dit-elle  à  voix  basse.  Quand  je  voulus 
prendre  sa  main  pour  la  porter  à  mes  lèvres,  elle  me  repoussa,  et  ce 
souvenir  m*a  toujours  aflQigée,  quoiqu'elle  ait  eu  pour  moi,  un  instant 
après,  des  paroles  bienveillantes.  Ce  que  je  n*ai  pu  faire  alors,  Je 

Faccomplirai  aujourd'hui. 

—  Odile,  prends  garde  qu'elle  ne  s'éveille  et  ne  soit  irritée. 

—  N'ayez  point  souci  de  cela.  Je  marcherai  si  légèrement  qu'elle 
ne  m'entendra  pas;  les  sangliers,  ni  les  chiens,  ni  les  chasseurs  ne 
l'ont  n' vrillée,  comment  la  réveillerai-je  ?  » 

Odile  marche  doucement;  son  pied  ose  à  peine  toucher  la  terre. 
Plusieurs  fois  elle  se  retourne  vers  Aimery,  le  doigt  posé  sur  ses 
lèvres.  Elle  s  approche  ainsi  de  Jeanne,  sans  que  celle-ci  lar>.se  le 
moindre  mouvement.  Elle  s'agenouille  devant  elle  et  lui  prend  la 
main.  Aussit<^t,  elle  se  relève  vivement  et  recule  avec  terreur. 

«  Aimery,  Aimery,  s'écrie-t-elle  ;  elle  est  morte  1  » 

Aimery  accourt  et  saisit  à  son  tour  la  main  de  Jeanne. 

«  Hélas  I  Odile,  tu  dis  vrai,  elle  est  morte  !  » 

Le  sire  des  YveUnes  détache  son  cornet  de  chasse;  il  en  tire  un  son 
éclatant  Les  gens  du  château  arrivent;  il  leur  montre  la  châtelaine 
et  leur  dit  : 

a  Votre  maîtresse  a  cessé  de  vivre  !  » 

Ils  emportent  Jeanne  en  manifestant  la  plus  vive  amiction. 

Odile  et  Aimery  renu)iitcnt  à  cheval  ;  ils  sVloii^neut  livrés  à  leurs 
pensées.  La  jeune  feuime  rompt  la  première  le  silence. 

«  Pourquoi  suis-je  venue  ici?  dit-elle.  Je  suis  bien  elTra\  éc  et  bien 
chagrine.  Cher  Aimery,  uous  qui  samuies  heureux  aujourd'hui,  le 
serons-nous  toujours? 

—  Qui  le  sait,  Odile?  Notre  bonheur  est  comme  une  lumière  ex- 
posée à  tous  les  vents;  le  moindre  souffle  d'orage  peut  Téteindre  sans 
qu'elle  se  ravive  jamais. 

—  Oh  1  ne  parle  pas  ainsi  I  Moi,  je  veux  être  heureuse  encore  !  » 
Aimery,  souriant  avec  tristesse,  jette  sur  elle  un  regard  plein 

d'amour,  ils  disparaissent  dans  l'épaisseur  de  la  forêt. 

Alvaed  ob  Tahouabn. 
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LOIS  D'INSTRUCTION  CMINELLE 


SOUS  LÀ  CONSTITUTION  D£  1852 


M.  Jules  Favre  s'exprimait  ainsi,  le  H  mai  1861,  devant  le  Corps 
législatif  :  «  J'ai  eoteudu  dire  un  grand  nombi'e  de  fois  que  notre 
Code  d'instruction  criminelle  était  la  sagesse  écrite,  et  (ju'il  serait 
téméraire  d'y  toucher.  Il  y  a,  en  effet,  un  certain  nombre  d'esprits 
optimistes  qui  voient  tout  en  Lieii,  et  qui,  satisfaits  de  toutes  choses, 
ferment  les  yeux  à  tous  les  inconvénients  et  prennent  le  parti  de  tout 
louer  afin  <fe  se  dispenser  de  la  peine  de  penser.  »  Si  ce  reproche 
s'adresse  au  gouvernement  actuel,  il  est  profondément  injuste  ;  au- 
cun  autre  ne  s'est  plus  vivement  préoccupé  d'améliorer  nos  lois 
d'instruction  criminelle.  Loin  de  s'épargner  la  peine  de  penser  sur 
un  si  grave  objet  d'étude,  il  a  provoqué  de  toutes  les  manières  la 
critique  de  ces  lois  et  l'élaboration  de  leur  réforme.  Mais  taudis  que 
les  méditations  de  nos  deux  assemblées  républicaines  n'avaient  rien 
enfanté  de  sérieux,  il  a  voulu  faire  et  il  a  fair. 

Mieux  qu'aucun  autro,  i!  a  compris  que  la  loi  d'instruction  criuii- 
neile  est  l'âme  de  tout  le  système  pénal.  Il  est  bon  de  déterminer 
avec  sagesse  et  précision  les  faits  punissables,  d'atténuer  ou  d'acj:gra- 
ver  la  répression  selon  les  circonstances,  d'organiser  un  système  de 
peines  modérées,  humaines,  efficaces,  exactement  proportionnées 
au  crime;  mais  tout  cela  demeure  stérile  quand  une  procédure  vi- 
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cieuse  favorise  racquittcmoiU  des  coupables  ou  la  condamnation  des 
innocents.  On'on  se  repor  te,  par  exemple,  à  la  singulière  tlicorie 
des  preuves  imaginée  par  les  criminalisles  du  XVI*  siècle,  qui  pré- 
tendaient imposer  aa  juj^^e  du  délit  des  règles  fixes  et  des  moyens 
légaux  de  conviclion.  (lette  science  absurde  et  subtile  était  une 
source  inépuisable  d'eneure  judiciaire*.  Cest  ainsi  que,  dans  cer- 
tains Etats  de  1*  Union  américaine,  qui  Tont  gardée  jusqu'à  nos  jours, 
un  seul  témoin  oculaire  ne  suffit  pas  à  prouver  un  crime  capital, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  Ténergic  des  preuves  indirectes.  Qu'im- 
porte un  bon  système  répressif,  si  la  loi  d'instruction  criminelle 
enchaîne  la  liberté  de  la  défense?  Lingard  raconte  qu'un  avocat, 
Sous-le  règne  d'Elisabeth,  ftH  condamné  à  la  prison  pevpétuelto  pour 
avoir  prêté  son  ministère  à  deux  punlaum  cités  de^nt  un  tnhiilial 
d'exception;  quand  le  droit  de  libre  défense  est  ainsi  méconnu, 
tous  les  autres  sont  violés  ou  peuvent  l'être.  Qu*importe  un  bon 
système  répressif,  si  la  loi  d'instruction  criminelle  admet  la  torture, 
si,  comme  dans  le  canton  du  Tcssin  *,  le  juge  instructeur  peut  re- 
courir au  pain  et  à  l'eau,  aux  chaînes,  aux  coups  do  iierf  de  bœuf, 
pour  vaincre  les  dénégations  de  l'accusé?  On  regrette  qu'un  cou- 
pable soit  puni  trop  <lurement;  on  doit  bien  plus  regretter  qu'un 
prévenu  soit  traité  comuic  un  coupable. 

Plus  l'opinion  publique  pèse  sur  la  destinée  des  législations  et  des 
législateurs,  plus  il  importe  d'améliorer  les  lois  de  procédure  pénale. 
Aujourd'hui,  le  sceptre  des  choses  bumahwB  est  aux  mains  de  l'opi- 
nion publique.  Loin  de  contredire  cette  royauté,  les  gouvecMMafll 
eux-mêmes  la  proclament.  Ce  n'est  pas  que  cette  ojMnieo  sait  inM^ 
lible.  Elle  cède  parfois  aux  pires  influence»;  elle  a  ses  flatteurs,  qui 
régarent;  elle  ^irrite,  elle  s'enivre,  et,  tnmblée  de  ses  propres  em 
cèfl,  abandonne  en  un  jour  le  parti  qu'eHe  avait  embrassé.  Cepen^. 
dant,  quand  elle  se  forme  avec  calme  et  qu^elle  rallie  à  la  fois  les 
ignorants  et  les  sages,  surtout  quand  elle  ne  sort  pasd'lpne  émotioB 
passagère,  mais  qu'elle  s'est  faite  à  la  longue  et  se  produit  avec 
persévéranro.  i1  est  toujours  déraisonnable  de  ne  pas  compter  avec 
elle,  et  souvent  daniroroux  de  lui  résister.  On  préoccupe  à  bon 
droit  aujourd'hui  de  l'eflet  que  la  législation  criminelle  peut  avoir 
sur  l'opinion;  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiqnr^;  n  ré- 
cemment appelé  sur  ce  point  l'attention  des  public i^!r<  ru  leur 
demandant  d'étudier  l'influence  du  système  répressif  non  i»lus  siu- 
lemont  sur  l'esprit  du  coupable,  mais  encore  «  sur  l'esprit  d».'s  po- 
pulations. »  Or,  les  vices  du  système  répressif  proprement  dit  frap- 
pent moins  l'esprit  des  populations  que  les  vices  de  la  procédure 

*  Voir  Tissot,  le  Droit  pénal  étudié  dam  set  principes,  U,  p.  49a. 
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pénale.  Tout  le  monde  ne  visite  pa»  les  bagnes  elles  prisons;  peu 
de  {^ens  savent  apprécier  les  avantages  et  les  inconvénients  de  l'em- 
prisonneracnt  celiulain'  et  de  rempn5iOiiLii.iii<jiii  collectif.  Au  con- 
traire, la  ici  d  insti  action  criminelle  fonctionne  eu  t'acc  de  tout  le 
pays.  Le  premier  venu,  chaque  jour,  assiste  à  une  arresiation  pré- 
Tcutive  ou  entre  dans  une  wUa  d'avlUenee  pwr  aàm  «n  débat 
cnminel;  l'audieiiee  dura  encore  et  déjà  les  journaux  portent  sou», 
les  yeuK  d'innombnIdeB  leetews  loa  moindrea  incidents  de  ne  détiat.* 
Qu'un  accusé  reproclie  à  ses  juges  le  mede  en  la  durée  de  la  déten^ 
tion  préventive,  et  tont  le  pays  peut  entendue  œ  reproche  ;  tente» 
les  critiques  ^tt'U  dirige  àPandienoe  contre  le  magistrat  instructeur, 
le  pays  averti  par  la  presse  peut,  si  bon  lui  semble,  tes  généraliser» 
Dans  la  législation  pénale,  oe  qui  l'émeut  et  le  frq)pe  avant  tout,  ice 
qu'il  ?cHt  et  tnoche,  «'est  rinstrootiiiii  cnmineUe  dans  les  divenen 
phases. 

Le  gouvernenient  nctuol,  je  le  ri^p'Me,  r\'pH  pas  de  ceux  qui  voient 
dans  le  Code  d  instructiou  crinùnclle  de  1808  le  dernier  mot  de 
sagesse  humaine.  O-^  adrairateui  >  idolàLres,  que  M.  Fa%Te  si^'Hala. 
avec  tant  de  complaisance  nu  C()i-\ïS  législatif,  n'existent  guère  cjue 
dans  l'imagination  du  gr^uid  avocat.  Dans  la  nit me  séance,  M.  Le» 
Tiormant,  connu i-^saire  du  gouvernement,  piDclaaiait  très  nettement 
la  perfectibilité  de  ce  code.  11  y  aurait  un  peu  d'injustice  à  ne  pas 
savoir  quelque  gré  au  second  Empire  d^ôtre,  en  cette  matière,  si 
loyalement  disposé  à<niTiger  r<aum  du  pnviec.  Le  comte  IM- 
Ihai^  disait»  danareiipaBé  des  motifs  eonttoant  les  diapositiens  pué»» 
fiminniies  et  las  neuf  pnmien  «hapîtres  du  «Gods'd'jasinietien  «il* 
minelle  :  «  Puissie^vous  trouver  que  nous  avons  atteini  le  dqgié  de 
perfection  auquel  il  est  permis  à  la  faible  humanité  de  prétendre  I  » 
Le  conseil  d*Etat  croyait  donc  avoir  fait  un  chef-d'œuvre  ;  à  vrai  dire» 
il  avait  fait  une  œuvre  sérieuse  et  durable  ;  si  l'on  excepte  Tinstitu- 
tion  des  cours  spéciales,  supprimées  par  l'art.  54  de  la  Charte  de 
1830t  le  Code  de  1808  avait  heureusement  combiné  les  éléments 
divers  que  la  pratique 4e  nombreuses  générations  avait  accumulés  ;  il 
maintenait  le  jury  de  jugement  malgré  Portf^lis  et  Siméon,  réagissait 
contre  l'ancien  régime,  en  adoptant  la  preuve  orale  et  la  publicité 
des  débats;  contre  les  lois  révoluUunnaires,  en  adoptant  la  procé- 
dure préliminaire  écrite,  l'instruction  secrète,  en  fortifiant  1  iiist na- 
tion <hi  uiiiustèie  [>ublic.  Aussi,  M.  P'austin  Hélie,  dont  pei^soune  n'a 
jusqu  à  présent  contesté  fimpartialité,  disait-d,  dès  184ii,€û  pu- 
bliant le  premier  volume  de  son  grand  ouvrage  sur  la  procédure 
pénale,  à  «ne  époque  où  l'en  jugeait  sans  haina,  aais  aana  iiatterie 
les  institutions  impériales  :  «  Amendé  par  les  modifications  anx- 
V    quelles  11  se  prtiaiit  Étâtoagit,  et»oen«déré  dans  Fenaeinble  de  ses 
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forme«?,  ce  Code  nous  paraît  la  loi  de  procL-dure  criminelle  la  moins 

imparfaite  parau  les  lois  des  poiiplos  modernes  même  avec  ses 

défauts  et  ses  lacunes,  il  mérite  plus  d'éloges  encore  que  de  cri- 
tiques. »  Le  gouvernement  de  l'Empereur  s*est  appliqué  à  corriger 
ces  défauts  et  à  combler  ces  lacimes;  néanmoins,  Tincomparable 
avocat  que  j'ai  cîté  plus  haut  nous  représente  le  Gode  d'instruction 
criminelle  comme  un  legs  du  Bas-Empire  et  de  l'inquisitîon. 

Peut-être,  après  tout,  ne  faut-il  pas  attacher  une  excessive  impor- 
tance aux  attaques  que  certûns  députés  dirigent  contre  quelques 
parties  de  notre  législation  pénale.  Les  magistrats  et  les  avocats 
s'occupent  d'instinjction  crimioeUe  plus  que  le  reste  des  citoyens; 
l'intérêt  social  préoccupe  beaucoup  les  premiers,  l'intérêt  des  ac* 
cusés  préoccupe  légitimement  les  seconds.  Nos  lois  électorales  ex- 
cluent les  premiers  de  Ki  ('hambre;  les  seconds  y  siép;ent  en  assez 
praîîd  nombre,  et,  quand  ils  parient  de  nos  codes  criminels,  peut- 
01),  de  bonne  foi,  leur  demander,  je  ne  dis  pas  d'en  faire  i'élo,t;e, 
mais  de  les  api)récier  impartialement?  Peuvent-ils  bannir  entière- 
ment de  leur  âme  la  penste  des  clients  qu'ils  ont  défendus  hier  ou 
qu'ils  défendront  demain  ?  Le  texte  législatif  qui  protège  le  plus  efli- 
cacement  l'intérêt  social  gône  parfois  les  accusés;  peui-il  être  bien 
cher  aux  défenseurs?  La  force  de  l'habitude  est  si  grande,  qu'on 
s'explique  tout  naturellémant  de  leur  part  la  critique  de  pareilles 
lois  ;  bien  plus,  on  l'attend  d'eux.  On  peut  néanmois  s'étonner  de  les 
voir  oublier  si  complètement  des  améliorations  souvent  réclamées 
par  eux  et,  depuis  douze  ans,  incessamment  apportées  à  nos  lois 
d'instruction  criminelle.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  ces  ré- 
formes à  nos  lecteurs. 

I 


Dès  le  2?)  mars  IR^îS,  le  conseil  d'Etat  fut  à  l'œuvre.  Il  disenta 
pendant  j)]usieurs  s<'';inrcs  un  projet  sur  la  réhabilitation  des  con- 
damnés, (jui  fut  Lraitsmis  le  !3  avril  au  corps  législatif. 

Il  importe  de  i)réciser  le  sens  du  mot  i éliabilitaiion  dan.-^  lu  lanfjue 
du  droit  pénal.  Bien  des  gens,  le  prenant  dans  son  acception  \ul- 
gaire,  croient  que  l'objet  propre  de  la  réhabilitation  est  d'ellacer  une 
tache  d'infamie.  Cette  erreur  fut  partagée,  en  i8o2,  par  plusieurs 
membres  du  Corps  législatif  ;  le  marquis  d'Andelarre,  par  exemple, 
prétendait  n'admettre  à  la  réhabilitation  que  les  condamnés  pour 
crimes,  parce  que  les  prînes  correctionnelles  n'étaient  pas  infa* 
mantes,  et  M.  de  Beauverger,  partant  du  même  principe,  demandait  ^ 
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que  les  condamnés  pussent  ôtre  réhabilités,  môme  après  leur  mort. 
M.  Rouher,  commissaire  du  gouverneuiciit,  dut  rappeler  à  la  Cham- 
bre le  sens  légal  et  la  portée  de  l'institution,  La  ^rdce  fait  cesser  la 
peine,  mais  non  pas  les  conséquences  de  la  peine  ;  elle  n'abolit  au- 
cune des  incapacités  civiles  et  politiques  qu*eDtralDe  la  condanma- 
tioD.  Ces  incapacités  sont  des  garanties  données  par  la  loi,  soit  au 
corps  social,  soit  à  des  tiers,  et  le  bon  plaisir  du  prince  ne  doit  pas 
suffire  à  les  supprimer.  Mais  quand  le  condamné,  sa  peine  une  fois 
subie,  a,  par  la  persévérance  de  sa  bonne  conduite,  mérité  de  re- 
couvrer tous  ses  droits,  la  société  se  ménage  le  moyen  de  constater 
son  repentir,  et  peut  le  rendre  à  la  plénitude  de  la  vie  civile.  Ainsi, 
toute  condamnation  à  une  peine  aflliclive  ou  infamante,  c'est-à-dire 
aux  travaux  forcés,  à  la  déportation,  à  la  réclusion,  à  la  détention, 
au  bannissement,  entraîne  inévitablement  après  elle  la  surveillance 
de  la  iiaute  police,  c'est-à  dire  une  incapacité  de  locomotion,  et  la 
dégration  civique,  c'est-A-dire  la  privation  de  tous  les  droits  civiques 
et  politiques,  Tincapacité  d'être  tuteur,  membre  d'un  conseil  de 
faniille.  juré-expert,  témoin  dans  un  acte,  etc.,  etc.  En  outre,  les 
tribunaux  jugeant  correctionnellement  peuvent,  dans  certains  cas 
déterminés,  appliquer  la  surveillance;  dans  d'autres,  interdire  en 
tout  ou  en  partie  l'exercice  des  droits  de  vote  et  d'élection,  d'éligi- 
bilité, de  port  d'armes,  de  vote  et  de  suffrage  dans  les  délibérations 
de  famille,  de  témoignage  en  justice,  les  emplois  publics,  les  fonc- 
tions de  juré,  de  tuteur  et  de  curateur,  d'expert  et  de  témoin  dans 
les  actes  *  ;  encore,  les  incapacités  établies  par  le  Code  pénal  en  pa- 
reiHe  matière  sont-elles  temporaires,  excepté  dans  deux  cas^  ;  mais 
de  nombreuses  incapacités  perpétuelles  sont  attachées  par  des  lois 
spéciales  à  certaines  peines  correctionnelles.  Par  exemple,  la  loi  du 
28  avril  181 G  autorise  les  tribunaux  à  prononcer,  contre  les  com- 
plices de  la  contrebande,  l'interdiction  de  se  présenter  à  la  Bourse, 
d'exercer  les  fonctions  d'agent  de  change,  de  courtier,  et  de  voter 
dans  les  assemblées  de  commerçants  ;  l'art.  2  de  la  loi  du  21  mai  1832 
déclare  indigne  de  servir  dans  l'armée  française  quiconque  a  été 
condamné  à  deux  ans  d'emprisonnement;  l'art.  2()  de  la  loi  du 
d5  mars  1 8;>0  déclare  incapable  de  tenir  une  école  publique  ou  libre 
et  d'y  être  enq)loyé  quiconque  a  subi  une  condaumation  pour  un 
délit  contraire  à  la  probité  ou  aux  mojurs.  On  conçoit  désormais 
l'importance  de  la  réhabilitation;  elle  efface  ces  incapacités,  que 
laisse  subsister  la  grâce. 
Le  Code  de  1808  n'avait  pas  admis  à  la  rébabiUtation  les  con- 

'  Voir  rnrt.  49.  les  art.  96, 89, 9t,  M,  lit,  ifs,  it»,  m,  US,  m,  m,  m,  m,  m,  sm,  m. 

401,  Mua,  406,  410  du  Code  péiutl. 
•  Voir  les  ârt.  m  «l  m  du  codi  pénal. 
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damnés  à  des  peinr-^  correctionnf'1l«*s  ;  c'était  une  lacune  regrottahlo. 
L'inrnpacité,  qui  pouvait  faciletnrnt  disparaître  après  un  grand 
crime,  restait  indélébile  après  un  simple  délit!  La  ronr  de  Paris, 
choquée  par  cette  anomalie,  déclara,  le  i  l  mai  183M,  que  la  loi  sur 
la  réhabilitation  pouvait  s'appliquer,  par  voie  d'interprétation, 
même  aux  condamnés  de  cette  catégorie:  mais  la  cour  de  cassation, 
le  31  janvier  adopta  l'avis  contraiixî  sur  les  conclusions  de 

V.  Dupin.  Le  gouvernement  se  résolut  à  présenter  un  projet  de  Joi 
pour  mettre  un  terme  à  cette  binm  inégalité  ;  ce  projet  fut  repoussé 
par  1&  Chambre  des  pain.  Un^second  projet  <de  Icn,  qui  paraissait 
assez  peu  goûté  de  la  Cbambre  élective,  fut  retiré.  Cependant,  ea 
1847,  tt.  Bennevnie,  dont  le  nom  se  retrouve  mêlé  à  pre6<itie  toutes 
les  améliorations  de  notre  lég^atien  crimîiieUe,  élevait  encore  la 
voix  contre  une  théorie  surannée*  Le  décret  du  i  6  avril  1 848  satisfit 
provisoirement  h  cette  réclanfmttOB  mais -le -législateur  de  1852  eut 
*  ihonneur  dlnscrire  définitivement  le  noBveau  priaeipe  dans  nos 
t5odes. 

Le  Code  de  1808  ii*-admettait  non  plus  les  récidivistes  au  bé- 
néfice de  la  réhabilitation.  Le  Code  dr  1791,  l'ordonnanro  fG70 
cTle-méme  ne  s'étaient  pas  montrés  si  sévères.  <(  Cette  IVur m  ,  (Usait 
le  conseiller  d'Kiat  lierlier,  ne  saurait  être  due  h  un  li  inmie  aussi 
endurci  dans  le  crime  ;  il  est  bon  que  la  loi  la  lui  déni(^  formt  ilement.  » 
Le  gouvernement  provisoire  de  1848  n'osa  i)as  innover  sur  ce  i)oint. 
Cependant,  si  le  inicidivisle  est  plus  pervers,  il  n'a  que  plus  de 
mérite  à  se  corriger  ;  qu'on  croie  plus  diUicilement  à  «a  régénération, 
rien-  de  mieux  ;  mais,  quand  elle  est  bien  prouvée,  pourquoi  l'isoler 
avec  cette  persévérance  -et  lin  fermer  jusqu'am  "bout  laiFÎe  civile? 
m.  'Bonnevllie  avait  a.ussi  mtiqQé  cette  disposition.  Le  gouverne» 
meitt  proposa  donc  de  faîbroger,  n'excluant  de  la  réhabilitation  que 
le  rébabîÛté  lui-même  frappé  d'une  condamnation  nouvelle.  Puis- 
qu'on accorde  aux  récidiviflfes  le  bénéfice  des  circonstances  atté- 
nuantes, disait  l'exposé  des  motifs,  pourquoi  leur  lefnser  celui  de  la 
réliabilitation?  D'ailleurs,  deux  crimes  peuvent  avoir  été  commis  à 
des  inter\alles  très  courts,  tians  un  fige  d'eflervesoence  et  de  pas- 
sions, puis  être  rachetés  par  une  vie  entière  de  repentir.  Mais  le 
Corps  législatif  se  montra  moins  libéral  que  le  gouvernement  :  sa 
commission  voulnt  rxcltire  de  la  ïéliabilitaiion  tous  les  récidivistes, 
traitant  cette  piu  tie  du  projet  de  «  contre-sens  »  et  de  «  mesure  dé- 
sastreuse; »  en  consé(juence,  elle  saisit  le  conseil  d'Etat  d'un  amen- 
dement pour  maintenir  sur  ce  point  le  texte  rigoureux  de  1808.  Le 
conseil  repoussa  cette  théorie  radicale  et  pourtant,  «désireux  de 
maintenir  la  bonne  entente  entre  les  pouvoirs,  »  admit  qu'mi  indi- 
vidu coudauiué  pour  crime,  quand  il  amail  commis  un  nouveau 
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Grime  ei  subi  une  nouvelle  condamnation  à  uoe  peine  afilictive  ou 
infamante,  ne  pourrait  Ctre  réhabilité.  Sans  la  résistance  du  gouvtir- 
nanent,  quiconque  aurait  été  condamné  d«uz  fois  par  un  tribunal 
forreettoonel  ne  pouvût  plus  obtenir  la  réhabilitation,  ai  la  dorée  de 
la  première  peine  dépassait  un  an»  tandis  qu'elle  pouTait  être  légiti* 
mement  espérée  par  le  plus  grand  coupable. 

D'après  la  loi  nouvelle,  le  procureur  impérial  provoque,  par  l'in- 
termédiaire du  sous-préfet»  une  délibération  du  conseil  municipal 
sur  la  conduite  et  les  ressources  du  condamné  qui  demande  sa  réba^ 
bilitation,  consulte  le  maire  et  le  juge  de  paix,  enfin,  transmet  les 
pièces,  avec  son  avis,  au  procureur  général.  La  cour,  le  procureur 
général  entendu,  donne  son  nvis  motivé.  Quand  cet  avis  est  défavo- 
rable, la  demande  ne  peut  ( tn'  k  [)roduiLe  |)endantdeux  ans;  quand 
il  est  favorable,  toutes  les  pièces  sont  adressées  au  ministère  de  la 
justice,  et  l'Empereur  statue  sur  le  rapport  du  garde  des  sceaux. 
Ou  a  supprimé  très  heureusement  les  insertions  préalables  dans  les 
journaux,  qui  ravivaient  le  souvenir  de  la,  faute  et  décourageaient 
les  libérés  par  riiuinilianie  piiblicité  dont  elles  entouraient  leur  de!- 
mande.  Autrefois»  l'échec  de  cette  demande  imposait  un  nouveau 
délai  de  cinq  années  ;  la  loi  le  réduit  de  .trois  ans.  La  cour  ne  pou- 
vait donner  son  avis  qne  trois  mois  après  la  présentation  de  la  de* 
mande;  elle  peutaujourd'lioi  statuer  immédiatemenL  Ce  concours 
du  pouvoir  municipal,  du  pouvoir  exécutif  et  du  pouvoir  judiciaire 
assure  au  corps  social  et  aux  tiem  toutes  les  garanties  qu'ils  peuvent 
désirer.  Un  amendement,  rédigé  par  IIH.  Faurc  et  Millet,  proposait 
de  substituer  à  l'enquête  judiciaire  une  enquête  administrative  :  le 
préfet,  dans  ce  contre-projet,  jouait  le  rôle  de  procureur  impérial, 
et  l'avis  motivé  du  conseil  d'Etat  remplaçait  celui  de  la  cour.  La 
commission  du  Corps  législatif  eut  la  sagesse  de  repousser  cet  arneui- 
dement  à  un*^  époque  où  l'on  était  manifestement  enclin  à  fortifier 
les  attributions  du  pouvoir  administratif.  Il  est  vrai  qne,  en  1860, 
M.  Faustin  Uélie  regrettait,  à  son  tour,  l'intervention  du  pouvoir 
exécutif:  la  réhabilitation  ne  devrait  pas  eire  accordée,  par  lettres 
du  chef  de  l'Etat,  mais  par  arrêt  de  justice,  car  il  ne  s'agit,  dit-il 
encore, que  de  vérifier  l'existence  d'un  droit.  Est-ce  bien  sur?  Quand 
le  conseÛ  municipal,  le  maire,  le  juge  de  paix  auraient  donné  de 
bonnes  attestations,  quand  le  procureur  impérial  et  le  procureur  gé^ 
néral  auraient  émis  un  avb  iavorable,  la  cour  peut,  si  bon  lui  sem- 
ble, rejeter  la  demande  ;  quel  droit  aurait-elle  lésé?  Le  droit  se  pré- 
sente et  s'impose  d'une  autre  manière.  La  cour,  usant  d'une  faculté 
que  lui  avmt  ÔCée  le  décret  de  1848,  peut  tout  arrêter  par  son  avis 
défavorable,  et  cela  suffît.  Le  pouvoir  de  remettre  les  incapacités 
appartient  aussi  naturellement  au  chef  de  l'Etat,  dans  un  pays  mo- 
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narchique,  que  celui  de  remettre  la  peine.  Le  coucours  des  tribunaux 
en  prévient  Tabos,  en  assure  VeSki  moral.  ^ 

La  loi  de  18S2,  sans  dépouiller  le  corps  social  et  les  tiers  de  ga- 
nmties  légitimes,  ouvre  assez  facilement  Taccès  de  la  vie  civile  au 
condamné  repentant;  elle  est  sage  et  morale,  car  elle  encourage  la 
régénération  des  libérés  et  refait  pour  la  société  des  citoyens  qui 
n'en  devaient  pas  être  à  jamais  exclus. 

Mais  elle  est  incomplète,  a-t-on  dit.  Une  loi  parfaite  devrait  tout 
prévoir,  et  la  nôtre  ne  s'appU({ue  qu'aux  vivants.  11  faut  pourtant 
pouvoir  réhabiliter  la  mémoire  des  condamnés  quand  leur  innocence 
éclate  après  leur  mort.  C'est  précisément  ce  que  M.  de  Beau  verger 
demandait  ea  1832  ;  mais  il  eût  fallu,  pour  faire  droit  à  sa  demande, 
dénaturer  enti^reinent  le  caractère  de  l'institution.  Puisque  la  réha- 
bilitation u'e^t  qu  '  ]a  remise  d'incapacités  encourues,  c'est  qu'elle 
n'est  faite  ni  p  nu  les  morts  ai  pour  les  innocents.  Ce  qu'on  peut 
demander  en  pareille  matière,  c'est  la  réforme  de  notre  législation 
sur  la  révision  des  ])rocès  criminels.  MM.  i)ai  iinoii,  Favre,  de  Jaiuc, 
de  la  Guistière  et  Glary  ne  s'y  sont  pas  trompes  lorsqu'ils  ont  ré- 
clamé, par  un  amendement  spécial  transmis  à  la  commission  du 
budget,  «  que  le  gouvernement  s'engageât  à  présenter,  dans  la  pro* 
chaîne  session,  un  projet  de  loi  modifiant  Vart.  443  du  Gode  d'ins< 
truction  criminelle.  »  Mais  ce  n'est  pas  seulement  Tart  443  qu'il 
faudrait  modifier  pour  faire  prévaloir  le  système  développé  par  quel* 
que&^uns  de  ces  députés  devant  le  Corps  législatif. 

Il  existe  trois  cas  de  révision  dans  notre  Gode  d'instruction  cri- 
minelle. Quand  un  accusé  a  été  condamné  pour  crime  et  qu'un  autro 
est  aussi  condamné  par  un  second  arrêt  comme  auteur  du  même 
crime,  la  cour  de  cassation,  d'ai)rés  l'art.  î  u  après  avoir  vérifié 
que  les  deux  condamnations  ne  peuvent  se  ronciliei",  casse  les  deux 
arrêts  et  renvoie  les  accusés  devant  une  cour  autre  que  celles  qui 
ont  rendu  ces  arrêts.  »  L'art.  111  organise  une  nouvelle  procédure 
de  révision  pour  le  cai»  où  l'on  retrouve,  api  ès  une  condamnation 
pour  homicide,  «de  suffisants  indices  sur  l'existence  de  la  per- 
sonne dont  la  lijurt  supposée  aurait  donné  lieu  à  la  cond.u.iiiation,  « 
l'art.  44o  pour  le  cas  où  les  témoins  (|ui  ont  déposé  contre  le  cou- 
damné  sont  ensuite  condamnés  eux-mêmes  pom*  faux  témoignage. 
£n  1808,  le  projet  du  gouvernement  n'admettait,  dans  aucun  cas» 
la  révision  après  le  décès  du  condamné  :  la  commission  du  Corps 
législatif  demanda  que,  dans  tous  les  cas,  sa  mémoire  pût  être  réhaii^ 
bilitée.  Le  conseil  d'Etat  n*admit  cette  réclamation  que  pour  la  se-* 
Gonde  hypothèse,  quand  la  victime  présumée  de  T  homicide  est  re- 
connue vivante.  La  cour  de  cassation  doit  créer  alors  un  curateur  h 
la  mémoire,  avec  lequel  se  fait  l'instruction,  et  qui  exerce  tous  les 
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droits  du  condamné.  C'était  là,  snlon  iioih,  imo  disposition  très  in- 
génieuse et  tn.s  éf|iiit;il)le.  Si  M.  Favre  s'était  mieux  rappelé,  dans 
la  séance  du  10  mai,  que  le  Code  de  1808  avait  admis  celte  réhabili- 
tation d'un  autre  f^enre,  celle  des  morts,  il  aurait  pouL-ètre  moins 
aisément  désigné  cette  partie  de  notre  législation  criminelle  li  l'in- 
dignation publique  counne  odieuse^  matérialiste  et  indifjnc  de  notre 
cimlisation.  Tout  se  réduit  à  savoir  s*il  faot  étendre  à  deux  autres 
cas  le  principe  consacré  par  le  Gode  da  premier' Empire. 

M.  de  Parieu,  vice-président  du  conseil  d'Etat,  montrait  avec 
beaucoup  de  force,  dans  la  séance  du  20  mai,  que  la  révision  da 
procès  criminel  après  le  décès  du  condamné  serait  souvent  impos* 
sible.  Qu'on  suppose,  par  exemple,  deux  condamnations  inconci- 
liables remontant  à  des  dates  éloignées  :  j'admets  qu'on  crée  des 
curateurs  à  la  mémoire  de  chaque  condamné  ;  mais  le  débat  doit 
nécessairement  recommencer  parce  que  l'erreur  judiciaire  ne  peut 
être  démontrée  f{uo  judiciairement;  or,  ponrra-t-on  créer  des  cura- 
teur?; à  la  mémoire  de  chaque  témoin?  Ce  qu'ils  ont  vu  et  entendu, 
leurs  représeinntits  légaux  n'ont  pu  ni  le  voir  ni  l'entendre,  et  la 
procédure  pénale  ne  saurait  se  poursuivre  au  milieu  de  ces  ombres. 
11  serait  donc  indi^ipensable  du  lixer  un  délai  au  delà  duquel  les  de- 
mandes en  révision  ne  seraient  plus  admises,  et  la  famille  Calas,  si 
elle  n'avait  pas  obtenu  satisfaction,  ne  devrait  pas  être  recevable  à 
se  plaindre  encore  au  bout  d'un  siècle.  Mais  l'honorable  Ai.  de  Pa- 
rieu ajoutait  que  le  gouvernement,  frappé  du  vote  émis  le  16  mai 
par  le  Corps  législatif,  allait  examiner  de  nouveau  ce  grave  pro- 
blème. Supposons  donc  un  instant  que  toutes  les  circonstances  de 
fait  soient  favorables  à  la  révision. 

La  question  n'est  assurément  pas  aussi  simple  que  paraissent  le 
croire  quelques  députés.  Cependaut  la  solution  me  semble  assez 
claire  dans  une  première  hypothèse  :  deux  personnes  sont  condam- 
nées pour  le  même  crime,  l'une  en  1860,  l'autre  en  1  Hr»  l  la  seconde 
meurt  quelques  jours  après  sa  condamnation.  D'après  le  Code  de 
1808,  la  révision  du  premVr  arrêt  n'est  pas  possible,  parce  qu'il 
faut,  aux  termes  de  l'art.  143,  renvoyer  les  accusés  devant  une  cour; 
or,  \m  des  accusés  n'existe  plus!  I.e  conr^eil  d'Ktat  déclarait, 
en  1808,  (jue  la  partie  ne  serait  paset^ale  entre  le  mort  et  le  survi- 
vant; (juc  (le  pareils  débats,  en  consé(iuence,  ne  pouvaient  avoir 
lieu  iiors  la  présence  des  deux  condamnés.  C'est  peut-être  un  incon- 
vénient ;  mais  l'autre  est  cent  fois  pire.  Une  cour  d'assises  a  con- 
damné Pierre  pour  meurtre,  sacliant  qu'un  autre,  pour  ce  meurtre, 
avait  déjà  condamné  Paul  :  qu'elle  présomption  d'innocence  en  fa- 
veur de  l^ui  !  M,  Faustin  Hélie  le  remarque  très  bien  dans  le  neu- 
*vième  volume  de  son  grand  ouvrage,  et  demande  qu'on  ne  s*ai*me 
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pas  de  la  mort  fin  vrai  coiipaljle  contre  celui  que  tout  fait  pr(^?îumcr 
innocent.  Qu'on  choisisse  donc  un  curateur  honnête  et  vii^ilant  à  la 
mémoire  de  Pierre  ;  la  cour,  d«}signée  pour  statuer  définitivement, 
procédera  comme  ?i  ri*M  re  vivait  encore.  Le  conseil  d'Etat,  pour 
repousser  le  vu'u  du  (ioi  ps  législatif,  s'était  arrêté  de  préférence  à 
riiypotlusc  où  le  second  (les condauuîés  aurait  survécu  au  premier: 
annuler  les  arrêts  u  quand  le  premier  condamné  ne  vit  plus,  ce  se- 
rait, .sans  profit  pour  l'hunime  qui  e^t  pcul-clrc  innocent,  accorder 
une  faveur  extraordinaire  à  celui  que  le  dernier  état  des  choses  pro- 
clame comme  le  vrai  coupable.  »  Cependant,  sî  le  premier  n^est  pas 
certainement  innocent,  le  second  n'est  pas  certainement  coupable, 
et  dès-lors  il  est  très  important  que  sa  demande  en  révision  puisse 
être  aceudllie.  Quand  bien  même  la  culpabilité  du  second  serait 
certaine,  est*il  vrai  que  la  révision  ne  doive  pas  profiter  au  premier? 
Pourquoi  donc  le  Gode  d'instruction  criminelle  admet-il  dans  un  cas 
la  réhabilitation  desmorts?  C'est  qu'il  n'est  pas  sans  profit,  soit 
pour  la  famille  de  l'innocent  condamné,  soit  pour  le  corps  social,  que 
la  justice  humaine  efface  la  tacbe  imprimée  par  erreur  au  front  de 
rînnoccnt  et  qui  souille  encore  sa  mémoire.  Enfin,  dans  Je  dernier 
cas  de  révision,  quand  les  faux  témoignages  seront  jufliciaîreuient 
constatés,  esl-il  indispensable  que  le  condamné  vive  encore  et  le  ren- 
voi ne  peut-il  jias  ctre  ordonné  devant  une  cour  d'assises,  pour  être 
procédé,  «  sur  l'acte  d'accusation,  »  contre  un  curateur  à  la  mé- 
moire? L'exposé  des  motifs,  pour  repousser  la  doctrine  du  Corps 
législatif,  disait  siuiplcment  :  u  Si  le  faux  témoignage  rend  la  con- 
damnation suspecte,  il  ne  lui  imprime  pas  nécessairement  le  cachet 
de  l'erreur  ;  et  s'il  suffit  pour  autoriser  une  nouvelle  instruction  et  de 
nouveaux  débats,  il  ne  saurait  suffire  pour  proclamer  sans  autre 
formalité  l'injustice  de  la  condamnation.  j>  Il  ne  s'agit  pas  de  la  pro- 
clamer sans  formalités.  Toutes  les  garanties  que  la  société  peut  ré- 
clamer seraient  données  contre  le  représentant  légal  du  condamné. 
Dans  le  système  contraire,  c'est  précisément  quand  l'erreur  judi- 
ciaire a  été  la  plus  profonde  et  la  plus  terrible,  c'est-à-dire  quand  il 
y  a  condamnation  capitale,  qu'elle  cesse  de  pouvoir  être  réparée. 
Qu'on  admette  la  réhabilitation  des  morts  :  la  justice  humaine  ne 
cesse  pas  d'être  faillible,  mais  la  peine  capitale  eUe-méme  cesse,  à 
proprement  parler,  d'être  irréparable.  Le  gouvernement,  dont  on 
n'a  pu  lasser  la  bonne  volonté,  met  de  nouveau  ces  graves  questions 
à  l'étude  et  saura  les  résoudre,  nous  l'espérons,  de  la  manière  la 
plus  pratique  et  la  plus  sage. 
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L'organisation  du  jury  s'est  incessamment  modifiée  chez  nous. 
La  Convention  changra,  le  2  nivô^;e  an  lï,  ce  qu'avait  fait  la  Cons- 
tituante en  1791  :  le  code  de  brumaire  an  IV  réforma  la  loi  de  ni- 
yÙAG  an  11;  la  loi  du  6  germinal  an  VIII  d?''rn(]^ea  nu  code  de  bru- 
maire an  IV;  le  sénatus-consnite  du  10  thermidor  an  X  à  la  loi  de 
germinal  an  Vlll  ;  le  séuatus-con suite  fat  abrogé  par  le  code  d'ins- 
tructkuii  criminelle  ;  le  code  d'instruction  criminelle  fut  remplacé 
sur  ce  point  par  la  loi  ilu  2  niai  1827,  à  laquelle  la  seconde  Uépu- 
blit^ue  substitua  le  décret  du  7  août  1848.  Enfin  le  gouvernement 
actuel  éleva,  sur  les  débris  de  la  loi  républicaine,  ses  lois  du  4  et 
du  9  juÎD  1853.  Sans  nier  que  cette  législation  soit  perfectible,  nous 
la  croyons  supérieure  aux  précédentes. 

Nous  n'aurions  pas  même  songé  à  remercier  le  gouTeraement  et 
le  Corps  législatif  d'avoir,  en  1833,  maintenu  l'institution  du  jury, 
si  Tfaonorable  M.  Gouin,  président  du  tribunal  de  Brest,  dans  un 
article  accueilli  Tannée  dernière  par  la  plus  importante  de  nos  re- 
vues spéciales  S  ne  le  leur  avait  sévèrement  r  p  oché.  Quelques 
magistrats,  il  est  trop  vrai,  ne  se  sont  pas  encore  habitués  à  ce  pou- 
voir rival;  mais  leur  nombre  diminue  chaque  jour,  et,  dans  cette 
seconde  moitié  du  XIX'  siècle,  il  f;uit  un  peu  de  hardiesse  pour  de- 
mander ou  pour  espérer  la  chute  de  cette  grande  institution.  Ln 
second  Empire  n'avait  qu'à  suivre  en  cette  matière  la  tradition  du 
premier  :  Napoléon  1*',  bien  que  M.  Gouin  paraisse  le  représeriter 
comme  un  adversaire  du  jury  *,  déclara  deux  fois  '  au  conseil  d'Etal 
qu'il  approuvait  l'institution,  tout  en  reconnaissant  qu'on  l'avait 
combattue  par  de  bons  arguments.  Ceux  qu'on  a  trouvés  depuis 
eussent-ils  ébranlé  son  opinion  ? 

Les  jurés,  dit  le  préaident  du  tribunal  de  Brest,  sont  «  des  juges 
d'élite  et  d*eiceptîon,  dont  la  singulière  obligation  est  de  ne  pas  con- 
naître la  loi,  parce  qu'ils  ne  doivent  coptempler  que  le  fait.  »  L'Em- 
pereur les  jugeait  précisément  on  ne  peut  plus  compétents  pour 
statuer  sur  le  fait,  tandis  que  Thabitude  de  généraliser  les  décisions 
et  de  suivre  une  jurisprudence  pousse  au  contraire  les  magistrats  à 

*  R9VU9  crUiqu*  de  Leg^kUlgn  et  de  Jwrisprud^ikcê,  L  XXUl. 

*  Loerâ,  u  xxiv;p.  Il  et  m. 
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voir  (les  cat(^gnrie3  de  faits  et  des  clas^ies  d'agents  où  il  ne  faut  voir 
que  dc3  espèces  etdesiiuiividns.  «(lèsent  «les iiiirr's faibles  et  liuiorés 
pour  ]a  plupart  en  présence  de  lu  ^esp()ri^ai)iliu'  des  peines  résultant 
de  leur  verdict.  »  C'est  injuste  :  une  mission  temporaire,  un  verdict 
secret  ne  les  troublent  pas;  ils  trouvent  d'ailleurs  un  puissant  appui 
dans  l'opiiKoii;  la  tache  serait  bien  autrement  ellVayante  pour  le 
magistrat  obligé  de  statuer  en  même  temps  sur  le  faitetsur  le  droit* 
M  Des  juges  blâmant  ouvertement  l'institation  qui  les  itgaee  et  les 
blesse  par  les  scrupules  qu'elle  engendre,  les  inquiétudes  qu'elle 
laisse.  »  Les  jurés  peuvent  se  plaindre,  mais  non  pas  le  jury  ;  cette 
assemblée  de  douze  hommes  tient  autant  qu'une  autre  à  ses  préro- 
gatives, parce  que,  derrière  elle,  tout  le  pays  y  tient.  «  Des  juges 
qui,  dans  leur  ignorance  de  la  loi  pénale,  sont  fréquemment  con- 
duits par  des  praticiens  qui  la  discutent  et  la  commentent  sans  con- 
tradiction possible.  I)  Le  reproche  pourrait  èivc  fondé  si  l'on  accor- 
dait au  jury  le  droit  de  statuer  sur  ce  qui  ne  le  regarde  pas,  par 
exemple  de  trancher  des  questions  de  dommages  irité rôts  :  mais 
aujourd'hui  le  jury  ne  statue  pas,  môme  indirectement,  sur  le  droit. 
«  Des  juges  ayant  une  profe*!«ion,  une  industrie,  une  famille  qu'ils 
doivent  abandonner  sans  une  indenniilé  sullisante.  »  C'est  lenr  hon- 
neur que  d'accepter  et  de  porKM-  ce  fardeau  sans  murmure  :  devoir 
quelquefois  p^'  nible,  mais  il  en  est  ainsi  d'autres  devoirs,  et  la  tâche 
du  citoyen  n'est  pas  toujours  facile,  n  Des  juges  qui  9*6tonncnt  àbon 
droit  que  toute  fonction  ne  soit  pas  j  étribuée  et  qui  se  demandent 
par  ironie  pourquoi,  par  une  fantaisie  de  même  nature,  on  ne  sou- 
mettrait pas  au  jury  la  connaissance  des  procès  civils,  correctionnels 
et  administratifs.  »  S'ils  le  demandaient  sérieusement,  nous  les  ren- 
verrions à  la  belle  réponse  de  l'Empereur,  dans  la  séance  du 
1*'  brumaire,  an  Xll!  ;  mais  comme  Us  le  demandent  par  ironie,  il 
est  bien  inutile  de  leur  répondre.  «  Des  juges  qui  envisagent  leur 
fonction  comme  une  charge  et  un  impOt  sans  équité,  en  ce  que  cette 
fonction  n'atteint  pas  tous  les  citoyens.  »  Peut-être  sous  la  loi  du 
2  mai  1827,  où  la  liste  permanente  était  surtout  composée  par  les 
électeurs  censitaires,  mais  non  pas  sous  celle  du  4  juin  18S3,  qui  n'a 
pas  conservé  la  liste  permanente  et  qui  dc'îclare,  en  principe,  tout 
Français  âgé  de  trente  ans  capable  d'être  juré,  u  Des  juges  qui,  par 
cela  seul  qu'ils  renqdissent  une  mission  temporaire  et  gratuite, 
arrivent  souvent  au  prétoire  avec  le  parti  pris  de  repousser  toute 
i  i'  pK'^sion  extrême.  »  Les  jurés  sont  moins  frappés  du  péril  social 
qii(  l  's  inagisirais  ;  mai-  le  noinbre  des  verdicts  négatifs  diminue 
tous  les  ans  :  il  était,  de  IS32  à  i8.1o,  de  38:;  sur  i,000;  de  !^:i6 
à  iiiUK  de  28;5;  de  18  H  ii  1847,  de  2;i9  ;  de  iUH  à  1850,  de  :m  ; 
de  lool  à  lô.jo,  de  22:\  ;  il  a  été  seulement,  de  18o(i  à  48(>0,  de  18i 


Digitized  by  Google 


RÉFOBHE  DES  I.OIS  d'INSTRUGTION  CBlMKfELLB.  SBl 

sur  ijOÛO  *  !  Il  arrive  assurément  que  les  circonstances  atténuantes 
sont  abusivement  admises,  mais  nos  tribunaux  correctionnels  les 
accordent  presque  aussi  facilement  :  c'est,  avant  tout,  î'eflet  d'une 
mansuétude  universellement  inspirée  par  les  habitudes  de  la  civili- 
sation contemporaine.  «  Des  juges  qui  mendient  des  récusations.  » 
Il  est  trop  vrai;  quelques  jurés  se  font  volontiers  récuser  :  mais  ce 
léger  inconvénient  ne  suffit  pas  à  justiCer  la  suppression  du  jury. 
«  Des  juges  sans  égalité  de  loisir,  de  lumières,  de  sagacité  et  d*in* 
dépendance,  qui  sont  sévères  s'ils  habitent  des  centres  agglomérés, 
et  timides  s'ils  vivent  aux  champs.  »  Quoi  donc  I  y  avait*il  égalité 
de  lumières,  d'indépendance  et  de  sagacité  dans  la  Tournelle  du 
parlement  de  Paris?  Cette  égalité  n'est  qu'une  pure  chimère  et 
n'existe  nulle  part.  Y  a-t-il  d'ailleurs  tant  de  différence  entre  les 
populations  urbaines  et  les  populations  rurales  ?  Les  jurys  delà  Seine, 
du  Rhône  et  des  Bouches-du-Rhône  devraient,  dans  ce  système, 
dépasser  tous  les  autres  en  sévérité;  les  jurys  les  plus  sévères, 
d'après  la  statistique  ollicielle  sont  pourtant  ceux  du  Doubs,  de  la 
Loire,  du  Lot.  de  la  Haute-Saône,  de  la  Creuse,  de  Maine-et-Loire, 
de  Ja  Mayenne,  de  l'Ain,  des  Ardennes,  de  la  Meuse  et  du  Loii  -et- 
Cher.  «  Des  juges  qui,  dans  les  campap;nes,  ont  vingt  fois  pardonné 
des  infractions  plus  répréhensibles  que  celles  qu'ils  sont  appelés  à 
flétrir,  et  qui  savent  se  taire  sur  leurs  rigueurs  et  se  vanter  de  leur 
faiblesse.  »  Que  les  enquêtes  soient  sérieuses,  ei  ceux-là  seront  ex- 
•  dus  de  la  liste  annuelle  :  s'ils  y  figurent  encore,  que  le  ministère 
public  se  renseigne  le  mieux  possible  pour  les  récuser.  «  Des  juges 
reconnaissant,  comme  pour  décrier  Tinstitution  qui  les  détourne  de 
leurs  affaires,  que  la  juridiction  normale  et  correctionnelle  sévit 
plus  efficacement  que  le  jury  et  serait  plus  socialement  utile.  »  Mais 
.  où  trouver  ce  jury  modeste  qui  proclame  si  humblement  la  supério- 
rité de  la  magistrature  et  se  plaint  de  la  gêner  dans  son  œuvre  t 
Non,  le  jury  n'a  pas  cette  confiance  aveugle  et  cette  docilité  tran- 
quille :  il  se  fie  aux  magistrats,  je  le  veux  bien,  mais  bien  plus  en* 
core  à  lui-même.  Ces  objections  n'auraient  pas  arrêté  les  législateurs 
de  1808  et  de  1853.  Elles  n'empêcheront  pas  le  jury  de  subsister  en 
France,  en  Angleterre,  en  Bolfriqne,  en  Italie,  en  Portugal,  en  Ba- 
vière, en  Hanovre,  dans  la  partie  rhénane  de  la  Prusse,  dans  les 
duchés  de  liesse  et  de  Brunswick,  dans  le  royaume  de  Wurtemberg 
et  dans  d'autres  Etats  européens  où  cette  institution  garantit  la  li- 
berté civile,  forliûe  l'œuvre  du  pouvoii*  judiciaire  dans  la  conliance 

*  Voir  le  Rapport  de  M.  le  garde  des  weaui  sur  l'admiatalntioii  de  U  justiee  crimjnelle. 
(Mai  isca.) 

*  Même  Rapport. 
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des  populations  et  représente  enfin  la  participation  même  du  pays  à 
radministration  de  la  justice  pénale. 

Ce  <iui  caractérise  avant  tout  la  loi  du  4  juin  1853,  c'est  le  nouvel 
aspect  sous  lequel  elle  envisage  les  fonctions  de  juré.  Depuis  la  révo- 
lution de  1789,  on  a  considéré  la  participation  à  l'élection  des  pou- 
voirs politiques  tantôt  comme  un  droit  et  tantôt  comme  une  fonction  ; 
mais  on  n*a  pas  cessé,  jusqu'en  I85.'i,  de  considérer  la  participation 
à  racîuiinistration  de  la  justice  criminelle  comme  un  droit  à  peu  près 
inhérent  à  la  faculté  de  voter.  \iil  ne  sera  juré  s'il  ne  réunit  les  con- 
ditions requises  pour  être  éleclour,  disait  l;i  Constitution  de  1791,  et 
ce  principe  fut  à  peu  près  adopté  sous  tmm  h"^  réiiimes.  La  Con'îti- 
tuante  demandait  au  juré  de  payer  une  coninbution  directe  égale  à 
la  sonune  de  trois^  journées  de  travail;  la  Convention  ne  lui  demanda 
que  d'avoir  accompli  ses  vingt-citiq  ans.  Le  Code  de  bilimaire  an  IV 
ap()elle  aux  fonctions  de  juré  tous  les  électeurs  âgés  de  trente  ans. 
i)  apt  es  la  loi  de  germinal  an  Vlil,  les  jurys  d'accusation  sont  pris 
dans  les  listes  d'éligibles  aux  fonctions  communales,  les  jurys  de  ju- 
gement dans  les  listes  d'éligibles  aux  fonctioos  départementales.  Le 
Gode  d'instruction  criminelle  déclare  que  les  jurés  seront  pris 
d'abord  parmi  les  membres  des  collèges  électoraux,  ensuite  parmi 
les  trois  cents  plus  imposés  domiciliés  dans  le  département,  certains 
fonctionnaires,  etc.  D'après  la  loi  du  2  mai  1 827,  la  liste  permanente 
est  divisée  en  detix  parties  dont  la  première  contient  encore  les 
membres  des  collèges  électoraux,  c'est-à-dire  les  citoyens  payant  au 
moins  trois  cents  francs  de  contributions  directes.  La  loi  du  7  août 
1848  fait  figurer  sur  la  liste  générale  et  permanente  tous  les  élec- 
teurs, sauf  quelques  incapacités  et  quelques  exemptions.  Enfin,  la 
loi  du  4  juin  1853  déclare  que  la  liste  électorale  ne  servira  plus  de 
type  à  celle  du  juiy,  et  supprime  la  liste  permanente.  Ou  adresse  une 
double  critique  à  ce  nouveau  système. 

Nous  vivons,  a-t-on  dit,  sous  l'empire  du  suffrage  universel,  et  la 
jjariicipation  des  citoyens  à  I  feuvrc  de  la  justice  pénale  est  un  droit 
essentiellement  politique,  appartenant  en  conséquence  à  tout  Fran- 
çais majeur  et  jouissant  de  ses  cliuits;  donc,  il  devrait  exister  une 
liste  générale  du  jury,  composée  de  tous  les  électeurs.  Mais  qu'est-ce 
donc  (ju'un  droit  politique  ^  Celui  dont  l'exercice  peut  inlluer  plus 
ou  moins  directement  sur  la  marclie  des  aiïaires  publiques.  Si  toute 
une  catégorie  de  citoyens  est  privée  de  la  faculté  de  nommer  ses 
conseillers  munidpaux  on  généraux,  ses  députés  au  Corps  législatif» 
les  affaires  de  la  commune,  du  département,  de  TEtat  seront  autre- 
ment dirigées.  Mais  TœuTre  du  jury  n'a  rien  de  politique,  surtout 
dans  un  pays  où  les  délits  de  presse  sont  déférés  aux  magistrats. 
Qu'on  admette  ou  qu'on  supprime  la  liste  permanente,  qu'on  la  coni- 
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pose  comme  on  voudra,  notre  administration  ne  sera  ni  meilleure  ni 
pire,  nos  financns  n'en  iront  ni  mieux  ni  plir^  mal.  On  comprend  très 
bien  que  tout  Fr;inr;iis  iiinjeur  aitledroitde  nommer  ceux  qui  votent 
l'impôt;  mais  qui  peut  dlic  :  j'ai  le  droit  de  juger?  Sur  fonde- 
ment appuyer  une  pareille  préU  iilioii?  (Juand  vous  ne  jugeriez  ja- 
mais, avec  toute  la  capacité  nécessaire  pour  juger,  en  quoi  scriez- 
vous  lésé?  Mais  ce  n'est  que  la  co:i  i  [mmœ  d'un  droit  plus  général. 
Qu  uu  nous  montre  dune  un  Hlmi  quelconque  entre  le  droit  de  voter 
et  la  participation  du  citoyen  à  l  ».  uvre  de  la  justice  criminelle.  C'est 
avec  raison  que  le  rapport  au  Corps  législatif  s'exprimait  en  ces 
termes  :  «  Le  ministère  du  juré  cesse  d'être  envisagé  comme  m 
droit  pour  devenir  ce  qu'il  est  dans  la  réalité,  une  simple  fonc- 
tion. » 

Mais  qui  pourra-t-on  revêtir  de  cette  fonction?  La  loi  française 
a-t-élle  eu  tort  d'y^déclarer  accessibles,  sauf  les  incapacités  et  les 

exemptions,  tous  les  Français  âgés  de  trente  ans?  On  Ta  prétendu. 
M.  Faustin  Hélie  voudrait  que  le  jury  se  recrutât  dans  certaines  caté- 
gories de  citoyens  :  «  Puisque  c'est  une  fonction,  dit-il,  ceux-là  seuls 
y  doivent  être  appelés  qui  la  peuvent  remplir;  or,  tous  les  Français 
âgés  de  trente  ans  ne  sont  pas  capables  d'C  tre  jurés.  »  Oiirlqnc  grave 
que  soit  roî^jortion,  nous  pensons  qu'il  vaut  mieux  s'en  teiiii'  au  sys- 
tème de  18.j3.  Pourrait-on,  roniîîip  le  d'amande  l'éminciU  rrimin?.- 
liste,  rétablir  la  présomptieii  de  capiu  itt'  faudée  sur  l'iuqwrtancc  de 
la  propriété  territoriale?  Un  tel  priiici]>c  n'est-il  pas  en  trop  complet 
désaccord  ovec  toutes  les  institutions  du  second  l".ni[iîre?  Quel  taux 
prendre  et  que  de  dinicultés  offre  cette  détermination  I  Le  jury,  c'est 
le  pays;  il  faut,  pour  emprunter  l'expression  uiàue  de  M.  Faustin 
Hélie,  que  chaque  accusé  puisse  reconnaître  ses  pairs  dans  ses  juges. 
Qu'on  élève  le  chiffre,  et  le  jury  cesse  d'être  le  pays  ;  qu'on  l'abaisse, 
et  la  présomption  de  capacité  tombe  en  même  temps.  Je  sais  qu'on 
propose  d'ajouter  à  cette  première  caté<;orle  les  licenciés  et  docteurs 
des  facultés,  les  notaires,  les  avoués,  etc.  ;  mais,  quoiqu'on  fasse,  la 
première  sera  toujours  la  plus  nombreuse.  Dans  un  pays  aussi  forte- 
ment épris  de  l'égalité,  on  ne  manquera  pas  de  s'étonner  que  les 
fonctions  de  préfet  et  de  député  soient  accessibles  ù.  tous,  et  non 
celles  de  juré.  Mais  le  corps  électoral  et  le  chef  du  pouvoir  exécutif, 
'  dira-t-on,  choisiront  avec  discernement  :  l'éligibilité  n'entraîne  pas 
Télectiou.  De  même  les  fonctions  de  juré,  pour  être  accessibles  à 
tout  le  monde,  ne  seront  pas  déférées  à  tout  le  monde.  La  tache  des 
commissions  cliarp;ées  de  dresser  la  liste  préparatoire  et  la  liste 
annuel !(î  sera  plus  longue;  obligées  de  choisir  entre  tous,  elles  choi- 
siront plus  difïlcilement.  Mais  la  loi  ne  peut  qu'exclure  en  masse, 
c'est-à-dire  aveuglément  j  les  exclusions  d'une  commiâsiou  sont  indi- 


Digitized  by  Google 


884 


RLVUt  GONÏLMrOKAlKË. 


\  Iduelles  et  partant  réfléchies.  Ce  qui  importe  avant  tout,  c'est  que 

les  commissions  soienl  aptes  à  ce  grand  travail. 

D'après  la  loi  de  1853,  a  une  commission  composée  dans  chaque 
canton  du  juge  de  paix,  pr('>i(lent,  et  de  tous  ]e>5  maires,  dresse  des 
listes  prt^paratoires  de  la  liste  annuelle,  (ies  list<>^  rontiennein  un 
nombre  de  noms  triple  de  celui  fixé  pour  le  cnmmLMuU  du  canton 
par  l'anêlL'  préfectoral  de  répartition.  Puis,  une  commission  com- 
posée du  préfet  ou  du  sous-préfet,  président,  et  de  tous  les  juf^es  de 
paix  de  l'arrondissement ,  choisit  sur  les  listes  préparatoires  le 
nombre  de  jui  és  nécessaire  pour  former  la  liste  d'arrondissement.  » 
On  avait  proposé  de  déférer  la  présidence  de  la  première  commission 
au  conseiller  général  du  canton,  celle  de  la  seconde  au  président  du 
tribunal.  M.  Faustin  HéSe  regrette  que  ces  deux  amendements  aient 
été  repoussés  par  le  conseil  d*Etat. 

Nous  ne  regrettons  pas,  quant  à  nous,  le  rejet  du  premier.  11  n*est 
pas  vrai,  comme  on  Ta  dit  alors,  que  les  juges  de  paix  soient  a  le 
plus  souvent  des  hommes  étrangers  à  la  localité,  connaissant  très 
imparfaitement  leur  canton.  »  D'abord,  ils  sont  tenus  d'y  léâder; 
bien  des  conseillers  généraux,  au  contraire,  n'y  passent  qu'une  partie 
de  l'année,  et,  quelquefois  n'y  viennent  pas  du  tout  ;  ces  consdUers 
généraux  sont  assez  souvent  de  grands  personnages,  ministres,  sé* 
rateurs,  conseillers  d'Etat,  premiers  présidents,  officiers  généraux. 
Est-ce  que  ceux-là  connaissent  leur  canton  comme  le  juge  de  paix? 
Peuvent-ils  en  visiter  les  communes  et  s'informer  personnellement 
soit  de  la  moralité,  soit  de  la  capacit'  do<  citoyens?  S'ils  sont  nés 
dans  les  environs  de  Paris,  et  qu'ils  repre^elltpnt  nn  canton  du  Var 
ou  des  iiasses-Alpes,  ils  ne  comprendront  pni  t  i.s  qu'avec  peine  le 
langage  de  (juclques  maires.  D'ailleurs,  ont-ils  le  temps  d  aller  tra- 
vailler avec  eux  à  ces  délicates  opérations?  Sont-ils  assez  indéjien- 
dauts  de  leurs  électeurs  pour  procéder  avec  toute  l'impartialité 
désirable  à  l'élimination  des  incapables  et  au  choix  des  plus  dignes? 
Le  juge  de  pau  est  le  président  naturel  de  cette  première  commis» 
sion.  Nous  regretterions  plutét  le  rejet  du  second  amendement 
M*  Rouher  déclara  dans  la  discussion  que  le  conseil  d'Etat  avait 
mûntenu  le  projet  primitif  «  parce  que  le  gouvernement  ne  voulait 
pas  se  retrouver  en  présence  des  obstacles  qu'il  avait  eus  précédem- 
ment  devant  lui,  et  qu'il  s'agissait  avant  tout  de  faire  la  loi  dans  des  * 
conditions  de  force  et  de  stabilité.  »  Nous  comprenons  sans  doute 
que  le  gouvernement  impérial,  à  l'époque  où  il  se  fondait,  craignit 
d'affaiblir  l'action  du  pouvoir  administratif.  Mais  le  préfel  dépend 
de  la  puissance  exécutive  comme  le  conseiller  général  dépend  de  ses 
électeurs  ;  ne  vaudrait-il  pas  mieux,  puisque  l'intérôt  de  la  justice 
doit  dominer  toutes  les  passions  politiques,  qu  elle  n'a  d'autre  but 
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qae  la  justice  m6me«  et  que  sa  force  réside  surtout  dans  le  prestige 
de  son  indépendance,  confier  à  un  magistrat  inamovible  la  prési- 
dence de  la  commission  d'arrondissement'?  Un  gouvernement  ne 
s'aiTaiblira  jamais  dans  notre  pays  en  fortiQant  l'action  et  en  agran- 
dissant les  prérogatives  du  pouvoir  judiciaire. 

Enfin,  la  loi  du  0  juin  \  SolJ  a  modifié  les  art.  341 ,  347  et  3:;2  du 
Code  d'instruction  rrin^inellp.  Autrefois,  aprùs  la  déclarniinn  de  cul- 
pahilité^  la  cour,  quand  elle  pensait  que  le  jury  s'était  trompé,  dé- 
clarait qu'il  était  sursis  au  juG:ement,  et  renvoyait  l'affaire  au  jury 
de  la  session  suivante ,  mais  ne  pouvait  ordonner  ce  renvoi  qu'à 
r unaiiiuiité.  La  loi  .supprime  avec  laison  cette  dernière  condiiion 
et,  par  là,  donne  une  garantie  nouvelle  à  l'accusé.  .Vlai.s  elle  donne 
en  même  temps ,  au  corps  social ,  une  autre  garantie  non  moins 
sage.  Désormais ,  u  la  décision  du  jury,  tant  contre  l'accusé  que 
sur  les  circonstances  atténuantes,  se  forme  à  la  simple  majorité.  » 
Ce  qui  peut  étonner,  c*est  qu'an  principe  si  âmpie  en  apparence 
ait  été  repoussé  sous  tsnt  de  régimes  et  contredit  par  tant  de  juris* 
consultes.  D'après  la  Im  de  179i ,  si  Taocusé  réunissait  seulement 
trois  suffrages  sur  douse,  il  était  nécessairement  acquitté.  La  loi  de 
fructidor  an  Y,  encore  plus  douce  au  premier  aspect,  puisqu'elle 
empruntait  à  l'Angleterre  la  règle  menteuse  de  l'unanimité,  conte- 
nait néanmoins  en  germe  le  principe  des  codes  impériaux  ;  car  si 
l'unanimité  n'était  pas  obtenue  dans  les  vingt-quatre  heures,  la  con- 
damnation devait  être  prononcée  à  la  simple  majorité.  Le  Code  de 
ft'^OH  adopta  purement  et  simplement  ce  tlrrnirr  parti,  mais  appela 
la  cour  à  délibérer  toutes  les  l'ois  que  l'acquitii  iiK  Ut  serait  seulement 
prononcé  par  sept  voix  contre  cin({  :  faux  système  qui  permettait  aux 
jurés  de  s'en  remettr  e  à  la  cour  quand  l'affaire  leur  paraissait  dou- 
teuse, et,  partant,  dénaturait  l'institution.  Le  législateur  de  1832 
supprima  cette  anomalie,  mais  en  exigeant  hi  majorité  de  huiL  voix  ; 
on  se  préoccupait  plutôt,  à  cette  épo([ue,  d'adoucir  systématique- 
ment que  de  réformer  scientifiquement  la  législation  pénale.  La  loi 
de  septembre  1835,  mieux  inspirée,  n'exigea  plus  que  la  simple  ma- 
jorité. 31.  Grémieux,  dans  le  rapport  qu'il  lui  le  14  septembre  1848 
à  l'Assemblée  constituante,  accabla  cette  dernière  loi  de  toute  sa 

colère.  «  Les  jours  du  peuple  durèrent  peu  le  Gode  de  septembre 

vint  du  même  coup  frapper  la  liberté  die  la  presse  et  porter  à  la  pen- 
sée de  miséricorde,  qui  est  de  l'essence  du  jury,  une  atteinte  fatale.  » 
L'essence  d'une  juridiction  criminelle  quelconque,  c'est  l'idée  de 
justice  et  non  l'idée  de  miséricorde.  Quand  la  justice  aura  désarmé, 
quelle  classe  du  peuple  sera  plus  glorieuse  ou  plus  prospère?  Ah  1 

*  Voir  le  mm  €HulrmNm  ertoUfwn»  <te  M.  F.  MU»,  m  !»•  ^ 
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qu'on  exige  de??  jurés  tonte*;  les  lumières  et  toute  la  morcilité  dési- 
nibles;  niais  i)uisqu'on  lait  participer  le  pays  à  l'œuvre  de  l:i  justice 
pénale,  fju'on  le  traite  avec  moins  <le  déllaace.  Oii  rounit  douze 
hommes  probes  et  libres,  et  plus  ilésireux  (qui  le  contestera?)  de 
trouver  uu  innocent  qu'un  coupable!  '<  Quand  on  c  uiuaii,  disait 
M.  Crémieux  lui-môme  dans  son  rapport,  tout  ce  qu  ii  y  a  d  iii  lul- 
gcncc  dans  les  jurés;  quand  on  voit,  môme  pour  le  temps  où  les 
condamnaticos  se  prononçaient  à  la  simple  majorité,  le  nombre  des 
acquittements  ;  quand  Vadoption  des  circonstances  atténuantes  ma- 
nifeste dans  le  jury  un  esprit  de  modération  si  habituel  »  Lerap^ 

porteur  et  la  Chambre  en  conclurent  qu'il  fallait  abroger  la  terrible 
loi  de  1835  et  substituer  la  majorité  de  huit  voix  à  la  majorité 
simple.  Le  législateur  de  1853  fut  plus  logique,  et,  pour  revenir  à 
la  majorité  âmple,  il  n*avaU  pas  besoin  d'autres  arguments. 


m 

La  pensée  la  plus  ord.inaire  des  gens  qu'on  accuse  et  qui  sen- 
tent coupables,  c'est  de  luir.  C'est  ]>oruY[uoi  l'on  a  créé  la  détention 
préventive.  Mais  quand  il,^  ne  veulent  pas  luir  ou  qu'on  a  d'autres 
moyens  de  les  tenir  à  la  dis^io.:!l.ion  de  leurs  juges,  la  déiciuion  pré- 
ventive devient  inutile  et  vexatoire.  C'est  pourqu  i  l'on  a  songé  à 
la  supprimer  en  de  pareilles  ^circonstances.  Quoi  (ju'il  arri\e,  il  est 
inique  de  la  prolonger  au  delà  du  temps  nécessaire,  puisque  l'ac- 
cusé, tant  qu'il  est  accusé,  reste  maître  de  ses  dnûts.  C'est  pourquoi 
ron  a  songé  à  l'abréger  dans  tous  les  cas.  Cette  partie  de  notre  lé- 
gislation criminelle  a,  plus  que  toute  autre,  fixé  l'attention  du  gou-> 
vernement  impérial.  Etudions  sans  préanibule  ces  dernières  ré- 
formes, car  il  est  aujourd'hui  superflu  de  gémir,  après  tant  d'autres, 
sur  les  résultats  de  la  détention  préventive.  Tout  le  monde  s'ac- 
corde pour  reconnaître  qu'il  faut  la  su[)priiner  quand  elle  n'est  pas 
indispensable,  et  tout  faire,  quand  elle  l'est,  pour  en  limiter  la 
durée. 

La  loi  du  4  avril  1 855  innove  en  cette  matière  de  la  façon  la  plus 

libérale.  On  sait  que  les  inculpés  sont  détenus  préventivement,  quel- 
quefois en  vertu  d'un  mandai  d'rtrrêt,  le  plus  souvent  en  vertu  d'un 
mandat  de  dépôt,  décernés  par  le  juge  d'instruction.  Avant  i8.j5, 
le  mandat  de  dépôt  une  fois  décern*'*  ne  pouvait  être  anéanti  que  par 
l'ordonnance  de  non  lieu  ou  l'acquittement  :  rien  n'en  pouvait  sus- 
pendre l'efl'et.  M.  Roger  (du  Loiret)  avait  inutilement  présenté,  de 
1831  à  1838,  quatre  projeta  à  k  Ciiami>re  des  députés  pour  auto- 
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riser  le  magistrat  instructeur  à  donuer  mainlevée  de  ce  mandat.  La 
Chambre  élective,  il  est  vrai,  dans  la  session  de  1842,  avait  adopté, 
par  133  voix  contre  98,  un  projet  du  gouvernement  conçu  dans  le 
même  sens;  la  Chambre  des  pairs  le  rcpousf:'!.  Le  ministère,  sans 
se  lasser  de  cette  résistance,  consulta  les  co  :rs  et  les  facultés  de 
droit,  qui  se  prononcèrent  presque  toutes  pour  la  levée  facultative 
du  mandat;  niais  la  monarchie  constitutionnelle  succcMobait  avant 
de  ravoir  introduite  dans  nos  lois.  L' Empereur,  dès  1853,  fit  con- 
sulter les  procureurs  généraux  ;  vingt-deux  sur  vînc:î-sept  envoyè- 
rent une  réponse  conforme  à  l'avis  des  cours  oL  des  facultés.  M.  No- 
gent  Sainl-L  lurent  avait  donc  raison  de  dire,  en  ISao,  f[ue  le 
projet,  en  autorisant  le  ju^i^'e  à  lever  le  mandat  de  dép(5t,  n'était  pas 
«  une  innovation  subite.  »>  f.a  Chambre,  cette  Ibis,  n'hésita  pas  ;\  la 
consacrer.  On  n'a  pas  assez  remarqué  l'iuiportance  de  cette  l'clbruie. 
Quelque  grand  que  soit  le  crime,  quelque  châtiment  qu'il  mérite, 
le  juge  peut,  en  suspcutiaiU  l'elfet  de  sou  niaudat,  ordonner  l'élar- 
gisseuieut  provisoire.  Le  projet  primitif  portait  le  mot  prévenu. 
Comme  on  aurait  pu  croire  mal  à  propos  qu'il  excluait  les  crens 
poursuivis  pour  crime,  le  conseil  d'Etat,  sur  la  demande  de  la  com- 
mission, se  servit  du  ïmxinculpé.  Mieux  vaut,  expliquait  le  rappor- 
teur, mettre  en  liberté  provisoire  un  inculpé  coupable  d'avoir  blessé 
gravement  son  semblable  dans  un  moment  d'égarement  qu'un  es^ 
croc  audacieux  et  profondément  perverti.  Pour  qu'aucun  doute  ne 
pût  subsister,  la  commission  fit  encore  introduire  dans  le  nouvel 
art  94  du  Code  d'instruction  criminelle  ces  expressions  :  Quelle  que 
soit  la  nature  de  t inculpation,  La  loi  belge  de  1852 ,  qu'on  a  tant 
vantée ,  n'est  pas  si  libérale  et  ne  permet  la  mainlevée  du  mandat 
en  matière  criminelle  que  si  le  fait  entraîne  seulement  la  peine  de  la 
réclusion  ou  les  travaux  forcés  à  temps. 

Mais  le  lécrislateur  n*a  pas  adopté  sans  de  sages  tempéraments  ce 
principe  large,  si  fécond,  d'une  applicatiou  si  générale;  tout  ac- 
cusé peut  demander  la  mainlevée  du  mandat  de  dépôt,  mais  comme 
une  faveur,  jamais  comme  un  droit.  Vm  lîelgique,  il  peut,  d'aprèn  la 
loi  de  1852,  se  pourvoir  auprès  de  la  chambre  du  conseil  s'il  échoue 
dans  sa  demande;  mais  nous  étions,  en  18oo,  sur  le  point  de  sup- 
primer ce  rouage  couipliqué  de  noire  ancienne  procédure.  La  com- 
mission du  Corps  législatif  avait  d'ailleurs  désapprouvé  ce  système. 
Il  suilit  qu'en  suivant  une  autre  marche  les  inculpés,  comme  nous  le 
mnma  tout  à  rbeure,  puissent  demander  leur  liberté  par  la  voie 
contentieuse,  et,  si  le  juge  d'inetractlon  hi  leur  refuse,  interjeter 
appel  de  sa  dédsiim.  Enfin,  ce  magistrat  ne  peut  lever  son  mandat 
que  SUT  les  conclusions  conformes  du  procnreor  impérial.  On  a 
critiqué  cette  demièie  dispositloD*  Mab  U  n'arrive  gaère,  en  iSnit, 
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que  le  mio'istère  public  contredise,  sur  ce  |>oiDt,  le  magistrat  ins- 
tructeur; il  arrive  même  quelquefois,  Je  puis  Taffirmer,  que  ce  der- 
nier refuse  rélargissement  malgré  le  procureur  impérial.  En  tout 
cas,  il  importe  que  celui-ci  puisse  surveiller  la  poursuite  dans  toutes 
ses  phases  ;  la  pratique  des  afTaires  criminelles  peut  seule  apprendre 
à  quelles  obsessions  le  juge  d'instruction  est  exposé.  Dans  ce  cas,  la 
responsabilité  du  ministère  public  couvre  et  garantit  la  sienne.  Le 
meilleur  moyen  qu'il  ait  de  conpnr  court  aux  sollicitations  inoppor- 
tunes, c'est  d'opposer  au  solliciteur  la  !vsistance  du  pi-ocureur  im- 
périal. Ce  concours  a  paru  tellement  utile,  qu'il  est  exige  par  la  loi 
belge  de  1852  et  parle  Code  de  procédure  criminelle  prouiulgué  le 
20  novembre  1859  à  Turin.  Je  crois  donc  que  les  magistrats  du  mi- 
nistère public  doivent  garder  ce  droit,  mais  que  leur  devoir  est  de 
faciliter  la  mainlevée  du  mandat  tant  qu  elle  ne  compromet  pas  ab- 
solument l'intérêt  social. 

Le  juge  d'instruction  peut  encore  élaigir  l'inculpé  sans  le  con* 
cours  du  ministère  public,  en  ordonnant  sa  mise  en  liberté  sous 
caution.  En  exigeant  de  Tinculpé  ce  gage  pécuniaire,  il  assure  sa 
comparution  définitive  ;  c'est  une  voie  plus  sûre  que  la  mainlevée 
du  mandat  de  dépôt.  La  loi  du  17  juillet  18S6  réforme  encore  sur  ce 
point  notre  Gode  d'instruction  criminelle. 

Il  y  a  longtemps  que  la  France  connaît  la  mise  en  liberté  sous 
caution.  M.  G.  Picot,  qui  l'a  très  complètement  étudiée  dans  la 
Revue  critique  de  législation  et  de  jurisprudence^  la  retrouve  dans 
les  textes  les  plus  anciens  :  l'histoire  de  Grégoire  de  Tours,  luie 
formule  de  Marruirp,  les  capitulaires  de  Cliarlcmagne  et  de  Louis  le 
Débonnaire,  une  charte  de  Louis  le  Gros,  une  ordonnance  de  Phi- 
lippe-Auguste, les  Assises  de  Jérusalem  et  les  Etablissements  de 
Paint  Louis.  Les  ordonnances  de  1539  et  de  1070  en  maintinrent  le 
principe.  Les  lois  de  la  Révolution  l'aduiirent  à  plus  forte  raison  ;  le 
Code  d'instruction  criminelle  le  reproduisit,  et  la  loi  de  1856  l'amé- 
liora. Tout  dépend  en  pareille  matière,  on  le  conçoit  aisément,  des 
conditions  auxquelles  la  liberté  provisoire  est  soumise  ;  entourée  de 
certaines  restrictions,  comme  sous  les  ordonnances  de  1539  et  de 
1670,  elle  devient  presque  impraticable.  La  législation  de  1856  est 
incontestablement  la  meilleure  que  notre  pays  ait  connue  sur  cette 
matière. 

Le  cautionnement  peut  être  donné  soit  en  immeubles,  soit  en  es- 
pèces :  un  étranger  peut  d'ailleurs  le  fournir  pour  le  détenu.  Si  l'un 
ou  l'autre  ne  verse  pas  une  somme  d'argent  à  la  caisse  des  dépôts  et 
consignations,  il  doit  être  justifié  d'immeubles  libres  pour  le  mon- 
tant du  cautionnement  et  une  moitié  en  sus.  Mais  ces  cautionne- 
ments en  immeubles,  assujettis  ^  de  trop  nombreuses  formalités. 
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sont  tombés  en  désuétude.  On  reprocbo  à  la  loi  franr.iise  do  ne  pas 
admettre  un  tioisième  mode  de  cauliuunement,  la  promesse  de 
payement  faite  par  un  tiers  devant  un  olTicier  public  ;  il  est  vrai 
qu'il  en  est  ainsi  dans  la  piatique  anglaise  où  la  promesse  de 
payement  remplace  habituellement  la  consignaiiun  réelle.  Cepen- 
dant les  Chambres  belges,  après  mûr  examen,  repoussèrent,  en 
1852,  cette  partie  du  système  anglais.  Il  faut,  pensèrent-elles,  puis- 
qu'on juge  le  cautionnement  nécessaire,  discuter  la  solvabilité  de 
cette  caution  qui  n*a  pas,  nous  le  supposons,  d'immeubles  libres  ;  le 
Sénat  belge  recula  devant  les  lenteurs  et  les  difficultés  de  cette  ap- 
p»réclation.  Nous  croyons  qu'on  pourrait  innover  plus  utilement  en 
permettant  au  tiers,  comme  à  Turin  depuis  le  1*'  janvier  i86Û,  de 
déposer  au  greiîe  du  tribunal  des  eflTets  publics,  rentes  sur  l'Elat, 
obligations  ou  actions  de  chemins  de  fer,  évalués  d'après  la  cote 
officielle,  pour  une  somme  un  peu  supérieure  au  montant  du  cau- 
tionnement. On  éviterait  ainsi  les  complications  que  redoutait  le 
Sénat  bel^T,  et  la  caution  ne  serait  pas  obligée  de  convertir  en  es- 
pèces de  bonnes  valeurs  qu'elle  veut  conserver.  l>;ins  la  session  de 
1863,  MM.  Favre,  Ollivier,  Darimon,  Picard,  ilenon,  i)roi)osfM-ent 
encore  d'introduire  dans  nos  lois  l'élargissement  provisoire  au)\en- 
nant  le  cautionnement  moral  de  deux  citoyens  domiciliés,  qui  se- 
raient condamnés  à  une  amende  si  le  prévenu  ne  comparaissait  pas 
au  jour  fixé.  La  commission,  saisie  de  leur  amendement,  crai^^mt 
d'encourager  par  là  soit  l'établissement  d'un  bureau  de  cautions 
pour  les  délinquants,  soit  l'usage  de  prêts  usuraires  remboursables 
sur  le  prodoit  de  nouveaux  délits.  Ce  mode  de  cautionnement  était 
surtout  vicieux  dans  le  système  de  ces  députés  qui  Tofiraient  comme 
un  corollaire  de  l'élargissement  obligatoire  et  ne  devrait,  dans  au- 
cun cas,  être  substitué  complètement  au  cautionnement  réel.  Il  y 
aurait  peut-être  quelque  avantiige  à  laisser  au  juge  instructeur  un 
droit  d'option.  Le  législateur  de  1856  lui  donne  d'ailleurs  le  moyen 
de  parer  à  presque  tous  les  inconvénients,  en  le  laissant  abaisser  à 
son  gré  le  chillre  du  cautionnement,  excepté  dans  le  cas  où  le  délit 
entraîne  un  dommage  civil  appréciable  en  argent  T-a  Cnnstitunntc 
n'avait  pas  été  d'abord  si  libérale.  Le  22  juillet  17!)1 ,  elle  iléclarait 
que  le  cautionnemeFit  n"  pourrait  être  moindi-e  de  trois  mille  livres; 
mais,  deux  mois  plus  tard,  elle  en  abandonnait  la  détermination  à 
a  i'ofiicier  de  police.  »  Le  code  de  brumaire  au  iV  tombait  dans  une 

'  Dan^  ce  cas,  le  eautionnement,  sans  puuvoir  rc::tcr  inférieur  à  000  fr.,  est  triple  de  la 
valeur  du  tlommage  arbitré  par  le  Juf»  d'instmellon.  Les  efnq  ont  en  4803.  a\*«e  raison, 
scion  nous,  propose  la  luuOilIcaliun  suivanU-  :  "  Iiiiitrfi  i'^,  il  uif*  le  c.t^  uh  le  lU-Iit  r  iuse  un 
préjudice  ù  un  tiers.  If  juge,  en  uriionnaul  la  mise  eu  lit)crtc,  pourra  cxiifer  le  dépôt  préa- 
lable a  une  somme  ikxi^  par  lui  sur  la  réquisition  des  intèresats.  » 
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faute  que  la  Constituante  n'avait  pas  commise,  en  posant  ce  chiffre 
de  trois  mille  livres  comme  m  chiffre  fij^e,  inTariablemeiit  afypiîcaUe 
à  toutes  les  bypolhèaes  ;  «uaei  Ja  loi  da  29  ihenmdor  an  IV  întro- 
duluelle  presque  aussitôt  un  nouveau  système  :  le  cautionnemeut 
est  de  mille  francs,  de  trois  mille  francs,  de  deux  mille  à  sîk  siitte 
francs,  selon  la  nature  du  fait  incriminé.  Le  Code  d'instruction  eii- 
minelle,  animé  cette  fois  d'un  esprit  plus  doux  que  tes  lois  de  la  Ré- 
volution, abolit  ces  catégories  et  abaisse  leobifTre  mtfttmtim  i  dnq 
cents  francs.  M.  Roger  (du  Loiret)  proposa  vainement,  sous  la  mo- 
narchie de  Juillet,  de  l'abaisser  encore  jusqu'à  cinquante  franes.  Le 
pioj<?t  du  gouvernement,  que  repoussa  la  Chambre  des  psûrs  en 
1843,  le  faisait  clescetidre  à  cent  francs.  Enfin,  le  gouvernement 
provisoire  supprima  le  jtnnirninn  aiulionnement  par  un  décret 
du  23  mars  1848,  et  la  loi  du  17  juillot  IHoîi  consacra  (l<?finîtive- 
meiU  cette  sage  mesure.  J)csoruiais,  la  mise  en  libort/'  ^ous  i  auiion 
est  accessible  aux  plus  pauvres.  Jussemper  œquaùUe  fjuwsiiimi  est 
napie  aliter  jus  esset. 

Mais,  <]uand  le  magistrat  instructeur  refuse  au  prcs  eim  son  élar- 
gissement sous  caution ,  celui-ci  ne  reste  pas  désarmé.  Le  Code 
d'instruction  criminelle,  à  vrai  dire,  ne  lui  donnait  pas  le  droit  de 
«e  pourvoir  contre  une  pareille  décision;  mais  la  juriaprudenee, 
complétant  plutôt  qu'interprétant  la  loi,  combla  cette  lacune.  Ce- 
pendant, comme  on  pouvait  toujours  craindre,  avec  Tancien  texte, 
un  revirement  de  jurisprudence,  la  loi  du  17  juillet  4856  coasaora 
définitivement  le  droit  de  l'inculpé.  Celttl-*ci  peut  attaquer  Tordon* 
nance  du  juge  d'instruction  devant  la  chambre  d'accusation.  Bien 
plus,  quand  ce  magistrat  l'a  renvoyé  devant  le  tribunal  tocieetion- 
nel,  il  peut  demander  à  cette  nouvelle  juridiction  son  élargissement 
provisoire  et,  s'il  échoue,  interjeter  appel  devant  la  cour  impériale 
(chambre  des  appels  de  police  correctionnelle).  Si  la  cour  est  saisie, 
il  n'a  plus  que  la  ressourcn  du  pourvoi  en  cassation,  mais  parce  que 
la  décision  d'une  cour  souveraine  n'est  pas  susceptible  d'appel. 
Enfin,  l'inculpé,  selon  nous,  a  ce  droit  d'opposition,  non-seulement 
quand  on  lui  refuse  l'élargissement  provisoire,  mais  encore  quand 
le  taux  du  cautionnement  est  excessif  :  autrement.  If  magistrat  ins- 
tructeur, en  fixant  un  taux  très  supérieur  aux  ressources  des  pré- 
venus, aui'ait  toujours  un  moyen  indirect  de  mettre  ses  ordonnances 
à  l'abri  du  recom*s  légal.  Est-il  juste,  je  le  demande,  d'accabler 
d'épithètes  malveillantes  et  de  désigner  aux  haines  populaires  une 
législation  crimin^le  qui  offre  aux  accusés  de  pareilles  garanties? 

Le  système  français  pèche  par  la  base,  d'après  certains  publi- 
cistes,  parce  qu'en  dépit  de  toutes  ces  voies  de  recours,  l'élargisse- 
ment provisoire  reste  facultatif  pour  l'autorité  judiciaûe.  Cette  cri- 
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tique  nous  étonne.  Nous  ne  croyons  pas  qu'on  veuille  sérieusement 
imposer  h  l'autorité  judiciaire  Tohligation  d'accorder,  dans  tous  les 
cas»  la  mise  en  liberté  sous  caution.  Quoi  !  le  juge  d'instruction  sait, 
à  n'en  pas  douter,  que  cet  assassin,  ce  parricide,  cet  empoisonneur 
va  preodjre  la  faite  au  aortir  de  la  prison  ;  mais,  si  cet  homme  trouve 
assez  d'argent  pour  verser  dans  une  caisse  publique  le  cautome- 
ment  que  la  loi,  sans  doute,  fixerait  d'avance  à  de  pareils  coupables, 
la  justice  humaine  doit  sciemment  MUir  à  sa  tftche  et  donner  au 
inonde  le  scandale  de  l'impunité?  Cette  réforme,  il  est  vrai,  n'est 
habituellement  demandée  que  dans  l'intérêt  des  prévenus  domiciliâB 
et  pour  les  délits  les  moins  graves  :  c'était  la  thèse  de  M,  OdiloQ 
Barroteo  1842.  Mais  croit-on  qu'il  soit  facile  d'étai)Iir  des  catégo- 
ries en  pareille  matière?  Quels  délits  va-t-on  privilégier?  Il  est  im- 
possible, la  pratique  des  affaires  criminelles  le  démontre  jusqu'à 
l'évidence,  d'accorder  cette  prj^rogative,  par  une  règle  législative 
invariable,  aux  principaux  délits  contre  la  propriété,  au  vol,  à  l'es- 
croquerie, à  l'abus  de  confiance.  Est-il  prudent  de  l'accorder  aux 
délits  contre  les  personnes?  Ou  pourra  le  faire  souvent,  nul  n'en 
doute  ;  il  s'agit  de  savoir  si  l'on  devra  le  faire  toujours.  Il  faudrait, 
pour  cela,  que  l'inculpé  n'eût  en  aucun  cas  plus  d'intérêt  à  perdre 
son  argent  qu'à  prendre  la  fuite  ;  or,  les  coups  et  blessures  peuvent 
Être  punis  par  les  tribunaux  correctionnels  d'un  emprisonnement  de 
cinq  ans  ;  dans  les  cas  les  moins  graves,  ceux-ci  peuvent  élever  la 
|)eine  jusqu'à  deux  ans  de  prison!  Des  prévenus,  môme  domiciliés, 
ne  peuvent-Ils  pas  préférer  à  deux  ans  de  prison  la  perte  d'un  cau- 
tionnement et  un  voyage  à  l'étranger?  Puis,  comme  les  magistrats 
instructeurs  proportionnent  souvent  la  somme  qu'ils  exigent  à  la 
méGance  que  l'inculpé  leur  inspire,  il  faudrait  leur  imposer  un  jato- 
œimum  de  cautionnement  pour  chaque  délit  :  autrement  la  loi  serait 
trop  facilement  éludée.  Mais  qui  ne  le  voit?  la  justice  reste  alors  dé- 
sarmée contre  tous  les  inculpés  dont  la  fortune  dépasse  les  prévisions 
du  législateur.  On  n'aurait  pas  même  la  ressource  d'établir  des  cau- 
tionnements proportionnels  au  revenu  de  ces  inculpés,  parce  qu'ils 
ont,  aujouid'lini  surtout,  mille  moyens  do  le  dissimuler.  C'est  donc 
avec  raison  que  la  loi  de  I  SI'à)  a  préféré  le  système  de  l'élargissement 
facultatif,  et  que  la  commission  du  Corps  léf^islatif  chargée  d'exa- 
miner, en  1803,  le  projet  de  loi  sur  les  flaç^M  ants  délits  a  repoussé 
l'amendement  radical  de  MM.  Favre,  Ollivier,  Dariraon,  Hénon, 
Picard,  ainsi  conçu  :  «  Tout  individu  arrêté  pour  un  délit  aura  le 
droit  d'obtenir  sa  mise  en  liberté  ;  »  fausse  théorie,  même  quand  elle 
est  étayée  sur  le  système  du  cautionnement  moral,  parce  qu'un  in- 
culpé peut  souvent  trouver  deux  amis  insolvables  prêts  à  braver  les 
risques  d'une  amende  pour  favoriser  son  évasion.  C'est  aux  magis- 
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trats  instructrur>  qu'il  appartient  de  justifier  la  confiance  du  législa- 
teur par  une  iiitciligenle  et  large  applicalioTi  de  non  lois  sur  la  dé- 
tention préventive.  Déjà  le  nombre  des  élar^issemoiUs  ])rovisoires  a 
presque  doublé  dans  la  dernière  période  quinquennale  (1  S.'ifi-!  800}'. 

On  adresse  à  la  loi  de  \  8^)6  un  autre  reproche  mieux  fondé  :  elle 
n'admet  que  les  inculpés  de  simples  délits  à  demander  leur  élartris- 
senient  provisoire.  La  Constituante  avait  distingué  du  moins  les 
crimes  emportant  peine  allliclive  et  infamante  de  ceux  qui  encou- 
raient seulement  des  peines  infamantes,  c'est-à-dire  le  carcan,  le 
bannissement  et  la  dégradation  civique  ;  les  incalpés  de  cette  der- 
nière classe  pouvaient  demander  leur  mise  en  liberté  sous  caution. 
Le  Code  de  brumaire  an  IV,  la  loi  du  29  thermidor  an  IV  maintien^ 
nent  cette  distinction.  Bans  le  projet  de  Code  d'instruction  crimi. 
nelle,  Télargissement  provisoire  pouvait  être  ordonné  quand  le  crime 
emportait  la  détention,  la  réclusion,  Tinfaniie,  la  rélégation  ou  la 
peine  de  la  forfaiture.  L'arcliichancelier  conibattit  vivement  ce  sys- 
tème, et,  sur  ses  instances,  il  fut  défioitivement  interdit  à  tous  les 
inculpés  de  crimes  de  demander  leur  mise  en  liberté  sous  caution; 
maïs  son  argument  tfion  paraît  aujourd'hui  peu  concluante.  Kn  I  Snn, 
un  membre  do  la  commission  du  Corps  législatif  souleva  contre  la 
rigoureuse  lt'ii;isl;t lion  de  IHOS  les  ol)jections  les  pbrs  sérieuses.  Le 
mandat  de  di-pùt,  disait-il,  peut  wtre  levé  en  in.itirre  criminelle.  Or, 
la  levée  de  ce  mandat  n'est  ((ue  la  mi.->e  eu  liberté  sans  caution. 
Pourquoi  disiii»giier  entre  les  crimes  et  les  délits,  quand  le  cauiKui- 
nement  apporte  une  garantie  nouvelle?  Un  homme  poursuivi  j>uur 
certains  crimes,  par  exemple,  pour  un  de  ceux  que  les  anciens  cri- 
minalistes  appellent  crimes  de  premiermouvemeuly  mérite  mieux  la 
liberté  provisoire  qu'un  homme  accusé  de  certains  abus  de  confiance 
01^  de  certaines  escroqueries.  La  majorité  de  la  commission  répondit 
simplement  que  «  l'innovation  de  la  levée  des  mandats  de  dépôt  était 
suffisante.  »  C'est  une  erreur  évidente  :  s'il  reste  quelques  doutes 
dans  l'esprit  du  magistrat  instructeur,  rolTrc  d'un  cautionnement 
élevé  peut  y  mettre  un  terme.  La  fuite  de  rinculjié,  retenu  par  ce 
nouveau  lien,  peut  lui  paraître  plus  invraisemblable.  Si  le  caution- 
nemient  n'était  pas  destiné  à  faire  taire  de  semblables  scrupules,  on 
ne  l'aurait  pas  inventé.  .Mais  la  critique  n'aura  plus  Ion;,-temps  îi  si- 
gnaler celte  anomalie  :  un  projet  (le  loi  qui  doit  la  faire  disparaître 
esti  on  le  sait,  soumis  au  conseil  d'Ltat. 

Telles  sont  les  mesures  prises  pour  supprimer  la  déterition  pré- 
ventivi'  ([tiaiid  elle  n'est  \)n.s  nécessaire  :  mais  le  jjjonverneuieul  s'est 
encore  préoccupé  de  l'abréger  dans  tous  les  cas  possibles,  d'abord 

•  Voir  ic  Ra|«piirt  pri-cilc  de  U,  le  tçardu  des  sceaux. 
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en  supprimant  la  juridiction  d«a  chambrea  du  conaeil,  plus  taid  eu 
accélérant  le  jugement  des  0agrants  délits. 

Avant  1856,  quand  il  s'agissait  de  décider  si  le  fait  incriminé  se- 
rait déféré  aui  juridictions  répressives»  et  8*il  pi'éseutait  les  carac» 
tères  d*une  contravention,  d'un  délit  ou  d*un  crime,  trois  juges, 
parmi  lesquels  le  magistrat  instructeur,  se  réunissaient  à  huis  clos 
dans  la  chambre  du  conseil  pour  prendre  partL  Désormais,  ce  der- 
nier rendit  à  lui  seul  son  ordonnance.  C'était,  pour  plusieurs  motifs, 
une  innovation  désirable.  D'abord,  il  n'y  avait  là  qu'une  décision 
purement  préparatoire,  coiD[)létant  l'iustrijction ,  qui  rentrait  es- 
scntielleinuiit  dans  les  pouvoirs  du  juj;e  insirucieur.  Rien  n'était 
plus  coi)foniie  à  la  tliûuriu  générale  du  Code.  Les  raisons  pr;ui'[ii<'4 
aboud.  ient.  0:i  évitait  j)ar  \h  de  fâcheuses  lenteurs,  car  tous  le3 
tribunaux  ne  siègent  pas  tous  les  jodi.s,  (ît  le  prévenu  devait  attendre 
une  réunion  du  tribunal  [tour  (lu'il  {'ùl  statué  sur  son  sort.  Partout, 
d'ailleurs,  la  chambre  ilu  conseil  ne  pouvait  consacrer  à  ce  tiitvail 
qu'un  temps  spécial  et  limité.  Le  juge  instructeur,  aussitôt  son 
parti  pris,  peut  rendre  son  ordonnance  à  toute  heure  du  jour  ou  do 
]a  nuit.  Dans  les  tribunaux  importants,  la  chambre  du  conseil  n'avait 
pas  de  loisirs  suffisants  pour  examiner  raflaire;  Tinlluence  du  ju^a 
instructeur  était  absolument  décisive,  et  le  contréle  de  ses  collègues 
se  réduisait  presque  toujours  à  la  simple  formalité  de  leur  signa- 
ture. Dans  les  tribunaux  d'une  seule  chambre,  il  était  puéril  d'ap- 
peler les  mêmes  magistrats  à  rendre  l'ordonnance  préparatoire  et  la 
sentence  délinitive.  On  a  demandé  que,  dans  les  moindres  tribunaux, 
les  juges  d'instruction  ne  pussent  participer  au  jugement;  on  crai- 
gnait qu'il  n'eussent  trop  souvent  le  parti  pris  de  se  conformer, 
après  les  débats,  à  l'ordonnance  antérieure  aux  débats.  D'après  l'an- 
cien système,  c'étaient,  {lans  ces  tribunaux  ,  les  auteurs  mûmes  d'i 
l'ordounance  et  ceux-là  seuls  ({ui  st.uu  iient  délinitivemeat  sur  le 
sort  des  prévenusl  Ou  regreile  la  siil>  titution  d'un  juj^e  unique  îi 
la  chambre  du  conseil.  Nul  n'est  niltiix  disposé  que  nous  à  défendra 
la  pl lit  alité  des  juges,  nul  n'a  vii  rejeier  avec  plus  de  salislacliou, 
Tajuiée  dernière,  un  .système  défendu  par  M.  le  cuuseiller  Valeutii» 
Smith,  qui,  séduit  par  l'exemple  de  l'Angleterre  et  de  quelques  au* 
très  pays,  sacrifiait  ce  salutaire  principe  à  des  avantages  secondaires. 
Mais  restreignons-le  du  moins  au  jugement  de  Taffaire  :  c'est  alor^ 
qu'il  faut  réunir  &  tout  prix  toutes  les  garanties  possibles  de  science,, 
d'indépendance  et  d'impartialité.  C'est  évidemment  exagérer,  par- 
tant compromettre  ce  principe,  que  de  l'appliquer,  malgré  tant  d'in* 
coovéuients,  à  la  décision  préparatoire  :  celui  qui  en  a  recueilli  les 
éléments  sulfil  à  la  rendre. 

La  loi  du  20  mai  1863  peut  être  regardée  comme  la  plus  décisive 
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des  mesures  prises  dans  notre  pays  pour  abréger  la  détention  prë> 
ventive.  Autrefois,  le  |)rocttreur  impérial  ne  pouvait  citer  directement 
à  l'audience  correctionnelle  que  les  inculpés  non  détenus  :  une  fois 
le  juge  d'instruction  saisi,  l'aflaire  subissait  d'inévitables  lenteurs* 
surtout  dans  les  tribunaux  d'une  seule  chambre,  où  le  prévenu  pou- 
vait attendre  assez  longtemps,  même  après  l'ordonnance  de  renvoi, 
le  jour  fixé  pour  l'audience  correctionnelle.  A  cet  t  e  époque,  il  n'était 
pas  rare  que  des  mendiants,  condamnés  par  un  tribunal  à  six  j  nirs 
d'empi'i'^onnement,  eussent  été  détenus  préventivement  pendant  liuit 
jours.  Cependant,  on  était  arrivé,  dans  deux  ou  trois  grandes  villes, 
à  faire  juger  très  rapideinriit  les  flagrants  délits,  en  obtenant  des 
inculpés  leur  renonciation  aux  délais  légaux;  le  rapport  de  .M,  li. 
Dalioz  au  Corps  lé^islatil"  consiate  rpielle  prompte  impulsion  M.  le 
procureur  général  Cordoen  et  M.  i.{M)oruiaiit,  alor?;  procui  eur  impé- 
rial à  Paris,  avaient  su  doiuier  aii)>i  a  l  eApédiiior)  de  ces  aiTaires. 
Savais  moi-même,  à  Marseille,  5/  parva  licet  cinnpnnere  mnfjnis^ 
guidé  par  les  conseils  de  M.  le  procureur  impérial  Mourier,  mis  en 
pratique  un  système  très  expéditif  :  interrogeant  sommairement  les 
inculpés  de  flagrants  délits  au  petit  parquet,  invitant  les  témoins 
amenés  au  petit  parquet  par  les  agents  de  police  à  se  rendre  sur-le- 
champ  près  d'un  juge  d'instruction,  requérant  un  mandat  de  dépôt, 
faisant  citer  les  témoins,  pour  l'audience,  dans  le  cabinet  même  dn 
magistrat  instructeur,  et  obtenant,  s'il  y  avait  lieu,  l'ordonnance  de 
renvoi  dans  l'espace  de  quatre  heures;  l'aflaire  était  jugée  le  len* 
demain  ou  le  surlendemain.  Mais  la  loi  du  20  mai  {863  est  venue 
généraliser,  régulariser  et  perfectionner  ces  premiers  essais. 

Tout  inculpé  arrêté  en  état  de  flagrant  délit  pour  un  fait  puni 
de  peines  correctionnelles  (Sl  inunédiateuîonl  conduit  devant  le 
procureur  impérial,  qui  l  interrot^'e  et,  s'il  y  a  lieu,  le  traduit  sur-le- 
chaiiip  à  raudiciice  du  tribunal  ;  dans  ce  cas,  le  procureur  impérial 
peut  le  u)etire  sous  mandat  de  dépôt.  S'il  n'y  a  j)oint  d'audience,  il 
est  tenu  de  le  lali  e  citer  pour  raudience  du  leudcmain;le  tx'ibunal 
est,  au  besoin,  s[)écialemenl  convoqué. 

Voilà  donc  le  procureur  iuq^érial  investi  d'un  nouveau  di-oil  :  il 
décerne  le  mandat  de  dépôt.  On  s'en  est  plainu  des  avocats,  des 
jurisconsultes  n'ont  pas  vu  sans  eflroi  qu'un  magistrat  amovible  et 
dépendant  du  pouvoir  exécutif  pût  légalement  priver  un  citoyen  de 
sa  liberté.  Mais  prenons  garde  de  retourner  contre  les  accusés  eux- 
mêmes  une  théorie  faite  pour  les  protéger.  Déjà ,  le  procureur  impérial 
était  investi  de  ce  pouvoir  dans  un  cas  où  son  intervention  n'était 
Imaginée  que  dans  l'intérêt  des  prévenus  *.  Ce  n'est  pas  pour  fortifier 
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la  répression  qu'on  le  lui  donne  une  seconde  fois,  mais  pour  limiter 
la  (liirée  de  l'oruprisonnonirnt  prévenlif,  et  le  légis'aleiir  a  soin  de  le 
lui  refuser  dans  loulcs  1(  s  allaii  cs  politiques.  De  quelque  zèle  qu'on 
le  fas.«e  brfder,  il  n'ira  pas  b" exposer  aux  démentis  que  le  tribunal 
lui  infligerait  sur-le-chninp,  s'il  îibusait  de  son  droit,  (lepundani, 
IIM.  Favre,  Ollivier,  Dai  imon,  Picard,  Héuon,  î>'ob^liIu  rt  nt  à  voir 
un  péril  dans  cette  exception  nouvelle,  et  demandèrent  (ju'on  obtînt 
d'aburd  lu  cuuseiitcuient  de  l'inculpé.  Mais  il  ariive  souvent  que  l'in- 
culpé s'égare  sur  ses  vrais  intérêts;  j'ai  vu,  dans  le  système  transi- 
toire qui  précéda  ta  loi,  des  voleurs  surpris  en  flagrant  délit  pro- 
longer ]eur  déteoUon  préventive  en  refusant  obstinément  de  renoncer 
aux  délais  légaux,  parce  que  le  procureur  impérial  Je  leur  demandait  ; 
cette  proposition,  faite  par  leur  adversaire  naturel,  cachait  un  piège 
à  leurs  yeux.  D'ailleura,  si  Tinculpé  le  réclame,  le  tribunal  est  tenu 
de  lui  accorder  au  moins  trois  jours  pour  préparersa  défense  etpeat 
lui  donner  un  bien  j)lu8  long  délai.  Les  tribunaux  peuvent  même 
ajourner  l'aflaire  d'oflice,  «  quand  elle  ne  leur  paraît  pas  en  état  de 
recevoir  jugement,  »  et,  dans  la  pratique,  ils  usent  assez  souvent  de 
ce  droit.  Ces  garaiîtics  nous  semblent  sullisautes.  Le  plus  grave  dé- 
faut de  la  législation  nouvelle,  c'est  (|ue  les  tribunaux,  pour  juger 
sur-le-clianip,  doivent  le  plus  souvent  se  dispenser  de  vérifier  les 
antécédents  judiciaires  et  partant  que  le  récidiviste  peut  écbapper 
aux  conséquences  de  la  récidive;  mais  cet  iriconvénient  n'a  pas 
frappé  les  auteurs  de  rainendeuient.  Battus  sur  un  premier  point, 
ils  demandèreni  qu'on  restreignît  le  sens  légal  des  mots  fbujrant 
délit  '  au  cas  où  le  délit  se  commet  actuellement.  Mais  la  commission 
du  Corps  législatif  ne  partagea  pas  la  terreur  que  l'ardeur  du  minis- 
tère public  semblait  inspirer  aux  cinq  députés;  elle  émît  simplement 
le  Vœu  très  sage  que  l'application  de  la  loi  fût  presque  exclusivement 
restreinte  «  au  cas  où  le  délit  se  commet  actuellement  et  à  celui  où 
il  vient  de  se  commettre,  a  On  se  conforme  à  ce  vœu  dans  la  pra<- 
tique.  Dans  d'autres  cas,  on  peut  recourir  au  système  transitoire 
dont  j'ai  parlé,  c'est-à-dire  demander  au  x  inculpés  leur  renonciation 
auA  délais  légaux  et  saisir  le  juge  d'instruction.  Ce  système  n'est 
probil)é  par  aucun  texte  et  le  parquet  de  Marseille,  a  trouvé  quelque 
avantage  à  le  maintenir  toutes  les  fois  qu'il  peut  être  utile  de  con- 
sulter le  magistrat  instructeur  sans  prolonger  la  détention  préventive. 
On  a  critiqué  la  disposition  de  la  loi  nouvelle,  qui  permet  au  tri* 

•  l'art,  il  «iii  Codo  d'in!^l^ucliou  crimini'll'^  *^^t  ainsi  convu:  «  Le  délit  qui  so  commet 
actuellement  uu  qui  vicdI  do  frc  cuiutueliru  eât  un  il.igr.iut  dt  lit.  Scruul  au^si  rt^puiC'ii  lla- 
trant  délit  te  cas  où  le  tir«v«na  <>at  pooraolvi  par  la  daneor  poblique  et  celui  oj  le  pré- 

voiiu  csl  lrmi\L-  sJi^i  d  t  iTiiïs,  iinr  cs.  instrum'^r.t?  o»  pariiT--  faisant  MrëaUHerqirileetill* 
leur  ou  complice,  pourvu  que  ce  soit  duuâ  un  temps  voisia  du  délit.  <• 
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bunal  d*accorcler  au  prérenu  trois  jours  au  moins  pour  préparer  sa 
défense.  MM.  Favre,  Ollîvîer,  Picard,  Hénon,  Darhnon,  cialgnant, 
sans  motif  bien  plausible,  que  toute  la  magistrature  française  ne  se 
donnai  le  mot  pour  adopter  systématiquement  ce  minimwn  de  délai, 
demandaient  qu'on  substituât  aux  mots  :  «  trois  jours  au  moins,» 
les  mots  :  «  huit  jours  au  moins.  »  Quoi  donc  !  si  l'inculpé  n'a  besoin 
que  de  trois  jours?  î.c  tiihunal  peut  arcorder  liuit  jours;  on  voulait 
qu'il  V  fût  foict',  nièine  contre  rintérèl  évident  du  pr<''vcnn,  même 
nialgré  le  pi  t-VL-nu  !  Les  avocats  n'auront  pas  le  temps  de  i  tMlip^or  une 
mil()iii<'iinr  ;  mais  la  loi  respecte  mieux  li's  droits  de  la  magistrature 
et  les  droits  de  raccust'".  Cette  m^mf  loi  confère  au  lrii)unal,  quand 
il  renvoie  l'ullaire  pour  plus  ample  infonuation,  le  pouvoir  d'ordon- 
ner l'élargissement  provisoire  avec  ou  sans  caution.  Dans  tous  les 
autres  cas,  enfin,  le  ministère  public  peut  garder  en  prison,  pendant 
trois  jours,  les  prévenus  acquittés,  pour  délibérer  sur  l'appel  ;  en 
matière  de  flagrant  délit,  Tinculpé,  s'il  est  acquitté,  est  mis  immé- 
diatement en  liberté  nonobstant  appel.  Celte  loi  va  si  loin,  qu'aux 
yeux  de  quelques  magistrats,  elle  dépasse  le  but  et  sacrifie  les  né- 
cessités de  la  répression  pénale  à  la  célérité  de  la  procédure.  Mais 
qu'on  y  songe  :  il  est  un  point  idéal  où  se  concilient  dans  une  par- 
faite mesure  les  droits  des  accusés  et  du  corps  social;  que  les  légis^ 
lations  humaines  n*espèrent  pas  l'atteindre  l  L'homme  est  incapable 
d'établir  dans  ses  codes  cette  proportion  rigoureuse.  Qu'il  pèche 
donc  par  excès  d'indulgence  plutôt  que  par  excès  de  rigueur;  qu'il 
reste  pîtitAi  on  deçà  qu'an  delà  du  but,  pourvu  qu'il  s'en  approche 
aiiinnt  i\\ïQ  possible.  L  cxposc  des  ninfifs  de  la  loi  du  l'O  mai  dit  que 
l'Kinpereur,  malgré  li;  progrès  ohicini,  veut  faire  étuiiici- snns  re- 
làclie  celte  question  de  la  détention  préventive.  Je  ne  sache  pas  qu'on 
puisse  mieux  louer  le  chef  de  l'Ktat. 

Il  existe  encore  quelques  moyens  d'atténuer  le  fâcheux  elTct  de  la 
détention  préventive.  Le  code  sarde  confère  expressément  aux  tri- 
bunaux le  droit  de  diminuer  la  peine  de  l'emprisonnemeiit  propor- 
tionnellement à  la  durée  delà  détention  préventive.  Le  code  autri- 
chien, plus  absolu,  force  le  juge  à  compter  le  temps  de  la  détention 
préventive  dans  la  durée  de  la  peine  ;  mais  il  peut  arriver  que  Tin- 
culpé  prolonge  lui-même  cette  détention  par  ses  ruses,  ses  men- 
songes,  et  par  une  opiniâtreté  coupable.  C'est  donc  avec  raison  que 
la  commission  chargée  de  la  révision  du  code  portugais,  après  un 
examen  sérieux  des  deux  systèmes,  a  choisi  celui  de  la  Sardaigna 
Cette  règle  impose  au  juge  un  travail  de  patiente  analyse  ;  mais  s'il 
use  avec  discernement  de  cette  faculté,  le  coupable  reconnaîtra  lui- 
même  que  la  société  se  plaît  à  l'entourer  de  toutes  les  garanties, 
même  après  sa  faute,  et  ropioion  s'associera  tout  entière  à  l'œuvre 
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de  la  justice  pénale.  M.  Gabriel  Benott-Champy,  dans  un  de  ses 
meineurs  articles  propose  encore  d'accorder  au  moins  une  indein» 
DÎté  niorale  au  citoyen  dont  l'innocence  est  formellement  reconnue 
par  les  tribunaux.  «  !1  importe,  dit-il,  qu'un  citoyen  lionnClc  ne 
puisse  jamais  être  soupr-onué  d'avoir  été  sauvé  d'une  condamnation 
par  rinsuflfisance  des  preuves,  qu'il  puis'^e  toujours  réclamer  une 
expédition  authentique  et  gratuite  de  la  (U  cision  qui  constate  son 
entière  innocence,  et  qu'il  ait  toujnurs  le  droit  d'en  demander  l'im- 
pression et  l'afiicbage.  »  Ces  dispositions  pourraient  être  introduites 
dans  les  codes  français. 

On  a  beaucoup  travaillé,  depuis  le  rétablissement  de  l'empire,  à 
la  réforiDe  de  nos  lois  d'instruction  criminelle.  Mais  tandis  que  le 
législateur  de  1808  croyait  avoir  atteint  la  perfection  compatible 
àvec  la  fragilité  de  notre  nature,  nos  commissions,  à  chaque  réforme, 
tout  en  déclarant  qu'elles  ont  fait  de  leur  mieux,  expriment  Tespoir 
que  de  nouvelles  méditations  permettront  d'améliorer  leur  propre 
ouvrage.  Le  commissaire  du  gouvernement  proclame,  non  plus  la 
perfection  relative,  mais  la  perfectibilité  de  notre  Code.  Ce  langage 
sied  à  des  hommes  qui,  sans  se  croire  au  bout  de  leur  tâche ,  ont 
déjà  tant  fait,  ii  serait  convenable  de  répondre  à  beaucoup  de  mo- 
destie par  un  peu  de  modération.  Sur  le  terrain  de  la  procédure  pé- 
nale, les  passions  politiques  devraient  se  taire  ;  il  est  inutile,  môme 
an\'  plus  o^r  inds  ennemis  du  régime  actuel,  de  soulever  d'aveugles 
Jjaiiies  (  'iiiire  une  œuvre  dont  l'amélioration  se  poursuit  chaque 
jour.  Quanti  on  aura  discréilité  nos  lois  d'in-truction  criminelle  et 
détruit,  dans  ce  siècle  auquel  «  manque  le  respect,  <>  ce  qui  reste 
encore  de  respect  pour  la  justice,  <^  qui  profitera  cet  acte  coupable? 
Ce  Code  n'est  pas  a  bouleverser  de  fond  en  comble,  cuiuuie  un  vieux 
quartier  malsain  qu'on  veut  remplacer  par  des  rues  nouvelles,  et  le 
garde  des  sceaux  ne  peut  pas  le  modifier  comme  le  préfet  de  la 
Seine  transforme  un  faubourg  de  Paris.  Nous  aimerions  donc  à  voir 
traiter  avec  plus  de  ménagements  une  législation  qui  mérite  assu- 
rément quel(}ues  égards,  et  qu'on  ne  peut,  sans  une  imagination 
exubérante,  regarder  comme  l'arsenal  du  despotisme  et  le  dernier 
cade  au  de  l'inquisition. 

AsTaoB  DESJARoins. 

«  voir  le  /ourmtf  J«M  MM  du  i»  septembre  fSN. 
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TBftATM.  ~  Théàtre-Franfais  :  Biraahu;  AdUu,  Panlên.  —  Porte  SaifiMtaitta  :  La 
Ifmm»  songlaiife.  —  Gynaum  s  cHmouj;  $n  tagt,  —  La  ComM  je  do  galoa  :  £•  CM^ 
«MW-Miiil,  lur  If.  Aruftod  Inui».  —  De  quelqus  aomwMrtè»  UOéraiieB. 

La  quinzaine  est  pauvre,  si  Ton  peut  appeler  pauvre  une  quinzaine  da- 
tant laquelle  on  a  joué  //(/v/c//{/5auThiîâlrc-Français.  C'est  toujours  une 
forlune  qu'une  pièce  de  Corueille,  môme  quand  elle  prèle  le  flanr,  comme 
celle  ci,  h  hennroup  dccriliques.  YoUairene  les  lui  n  pas(^pargnr(îs;  il  s'est 
appliqui"^  river  une  soi  ie  «raf^liarnemonl  à  en  signaler  les  dé^nf-^.  et  sur- 
tout à  relevtir  U  s  mille  et  nulle  scories  de  ce  style  par  où  Corneille  est  à 
la  fois  si  grand  et  si  vulnérable.  Oa  ne  rencontre  presque  point  de  page 
oà  il  n*ait  laissé  tomber  de  sa  plume  parfois  un  peu  prompte  quelque 
arrêt  sommaire  :  tolécime/  barbarisme!  Vcnfure  gâte  tout!  M.  Aimé- 
Martin,  qui  a  commenté  ce  commentaire  (on  pourrait  dire  ce  réquisitoire), 
essaye  de  défendre  Cornoill!'  ci  de  pl.iidor  \>  s  cirronslanros  ;ittétuinntC3  : 
si  bien  qu'il  n'y  a  |M>iiii  de  plus  pluiscmle  baliuile  que  celle  ItiUe  cnlre 
Voltaire  et  M.  Auné-Martin.  On  dirait  d'une  véritable  rixe  :  Corneille  est 
dessous,  fort  maltraité  par  Voltaire,  un  peu  étouffé  même,  et  ne  respirant 
qu'à  peine;  survient  M.  Aimé- Martin,  qui  tire  le  vainqueur  par  la  jambe, 
et  fait  tous  ses  efforts  pour  donner  un  peu  d'air  à  Corneille;  mais,  avee 
les  neilleares  inlenlions  du  monde,  il  écrase  décidément  l'auteur  d' //^re- 
clui!^,  qui  se  serait  certes  mieux  tiré  tout  seul  des  mains  légères  de  son 
ennemi. 

Le  meilleur  juge  de  Corneille  est  encore  Corneille  lui-même,  et  le  meil- 
leur commentaire  d!fféraciius  est  l'examen  (pi'il  en  a  fait.  Nous  y  lisons, 
dès  la  première  phrase,  un  mot  caractéristique,  auquel  il  semble  qu*oa 
n*ait  pas  pr^té  assez  d'attention,  et  qui  répand  pourtant  quelque  lumière 
sur  une  question  récemment  agitée  ;  «  Celle  tragédie,  nous  dit  Corneille,  a 
encore  plus  d'effort  d'iiiveulion  qne  celle  de  Hodogunp,  et  je  puis  dire  que 
c'est  ttn  hmrtux  original  il  s'est  fait  beaucoup  de  belles  copies  sitôt 
qu'il  a  paru.  »  C'est  un  lieureux  omjinai,  eiileudez-vous,  un  oi  iuinal  aus- 
sitôt imité  ;  ce  n'est  point,  comme  on  est  baLilué  à  le  croire  et  à  le  répé- 
ter, une  imitation  de  la  pièce  de  Calderon  :  Dans  cette  vie,  tout  est  vérité^ 
mut  ett  mentonge.  On  redit  pourtant,  depuis  Voltaire,  que  Corneille  a 
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copi**  Caldoron,  tandis  qu'il  ost  à  pr-ii  près  rert.iin  quo  c'est  Calderon  qui 
a  copié  Corneille.  M.  de  Puibusque,  en  comparant  les  deux  pièces,  la 
firançaise  el  Tespagnole,  dans  sa  très  utile  Hittùirt  comparée  des  littèra" 
iure»  espagnole  et  françaite,  est  tombé  dans  la  même  erreurt  et  a  beea* 
coup  contribué,  en  y  tombant,  à  la  propager.  Jusqu'à  ces  derniers  temps» 
il  était  à  peu  près  convenu,  sur  sa  foi,  que  Corneille,  pour  /fn-nrliu$^ 
comme  pnur  plusieurs  autres  de  sos  chefs-d'<Ptivre,  ('•tnif  nllt^-  fiit«rrlier  son 
inspiration  première  au  Uelu  des  Pyrén^^es:  et  irois  ou  qiKitro  fi'uilleio- 
nistes  l'ont  répété  celte  semaine  avec  une  conli.inco  iinj)eruu-bul)!e.  Mais 
il  paraît  qn*il  faut  en  rabattre.  Voici  venir  un  Corneille  nouveau  (dans  la 
collection  des  Grandi  Ecrivain*  de  la  France),  où  il  est  justement  dé* 
montré  que  ies  fiinilletonisies  se  trompent  et  (|ue  c'est  Calderon  l'emprim* 
teur,  et  qu'il  faut  rendre  à  Corneille  ce  qui  lui  appartient.  Allons,  mes- 
sieurs les  rriliques,  changez-nous  bien  vite  celte  édition  Lefèvre,  si  belle, 
si  bonne  pnurlmt,  mais  où  Corneille  est  trai'é  de  copiste;  et  pass'v.-noiis 
le  Conieille-Hacbelte,  où  l'art  de  vérifier  les  dûtes  est  arrive  à  une  plus 
grande  perfection.  Ou  plutôt,  non,  ne  changez  rien;  ne  changez  que  votre 
opinion  première,  et,  avant  toutes  les  éditions,  croyez^en  le  témoignage 
de  Corneille  U.i-m^me,  de  Corneille  qui  ne  ment  pas  :  et  Héracitus  est  on 
heurenx  original,  dont  il  s'est  fait  de  belles  copies  ?itôi  qu'il  a  paru.  » 

Au  reste,  comm*'  l'a  fort  bien  romnrqiié  M.  de  Puibusque  li)i-m»''me,  i!  y 
a  peu  de  ressemblance  enlre  lus  deux  pitres,  et  les  deux  [loèies,  fort 
grands  tous  les  deux,  en  traitant  l'un  après  l'autre  ce  sujet  d'iiéraclius,  y 
ont  apporté  on  génie  tout  dlllérent  Le  titre  seul  dtt  drame  de  Calderon* 
Bn  eeta  vida  todo  ee  verdad  y  fodo  mentira^  indique  une  intention  philo* 
sopbique,  un  bot  de  morale  universelle  qui  n'a  rien  de  commun  avec  le 
développement  si  serré,  si  local  de  la  tragédie  de  Corneille.  Le  poète  espa- 
gnol semble  déjri  prénrcnpé  d'une  idf^e  rapitnle  ,  qni ,  vnl[,'arisée  par 
Rousseau,  ne  fera  cotnpléiement  son  chemin  qu'au  siècle  suivant  :  à  savoir 
que  l'extrême  barbarie  est  moiiw  à  craindre  que  l'exireme  civilisation,  et 
tandis  que  Corneille  demande  tout  rintérèt  de  sa  pièce  aux  perplexités  dn 
vieux  Phocas,  indécis  entre  deux  jeunes  gens,  dont  l'on  est  son  fils,  et 
dont  l'autre  est  son  plus  mortel  ennemi,  sins  qu'il  puisse  démêler  lequel 
est  son  ennemi,  et  lequel  est  son  fils;  Calderon,  élargissant  ce  cadre,  un 
peu  étroit  et  borné  de  notre  tragédie  fi  anraise,  déplace  l'intérOt  pour  l'en* 
noblir,  el  conrenlre  la  lumière  autour  d'll<'i  aciius  :  «  Il  se  plaît  h  poindre, 
dans  cet  enfant  des  montagnes,  un  sauvage  porté  tout  à  coup  d  une  ca- 
verne dans  un  palais,  qui  aborde  succcssiveni€»it  les  idées  de  fttmille,  de 
société,  de  pouvoir,  sous  l'étreinte  d'un  doute  terrible,  et  qui  passe  par 
les  plus  fortes  épreuves  de  l'amiiié  et  de  l'amour,  sans  pouvoir  jamais  dé> 
cider  de  quel  côté  est  la  vérité  ou  le  mensonge.  »  On  a  comparé  cet 
Héracliu?,  ainsi  transformé,  à  Hamiet,  et,  en  effet,  la  rapprochement  est 
jus'e.  Hérarhns  se  pose  successivement,  comme  llandet.  tons  les  pro- 
blènjes  de  l'humaine  destinée,  ou  plutôt  (et  c'est  prédsément  la  nuance) 
tous  les  problèmes  de  la  vie  sociale.  Il  va  moins  loin  qu'HamIet  dans  le 
doute,  il  n'en  cherche  pas  si  long,  il  n'agite  pas  l'immense  question  :  être 
intnepoi  être,  il  se  contente  de  haïr  le  monde  et  de  mépriser  les  hommes. 
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Encore  celle  haine  et  ce  mépris  se  fondetat-ils,  pour  ainsi  dire,  en  un  sen- 
tîmeot  profond  et  doux  de  la  vie  solitaire  ;  au  premier  étonnement,  à  la 
première  indignation  succède  un  invincible  besoin  d'innocence  et  dn  re- 
pos. Désabusé,  l'homme  primitif  retourne  en  souvenir  aux  sr^nes  naïves 
et  presque  s^uivMges  de  son  enfance;  il  se  replonj^e,  snris  eiïort  el  sans 
rancune,  dans  la  mysiériense  candeur  du  pasâé.  Ce  caractère  donne  lieu, 
chez  l'auteur  espagnol,  a  de  longues  el  subtiles  analyses  qui  font  ressem- 
bler sa  pièce  à  un  roman  ;  les  avenlures  n'en  sont  pas  moins  romanesques; 
on  y  voit,  entre  autres  personnages  curieux,  un  duc  de  Calabre  qin',  après 
8*élre  donné  pour  son  propre  ambassadeur,  dans  la  première  journée, 
revient,  dans  la  troisième,  à  la  léle  d'une  année  navale,  détrône  Phocas, 
et  restiine  à  Héraclius  le  diadème  de  ses  aïc4ix.  Que  dites-vous  de  ce  duc 
de  Calabre  mêlé  a  ces  obscures  et  sanglantes  révoluiioDS  du  Bas- Empire? 

Corneille  procède  tout  autrement  ;  il  ne  cherche  point  d'idée  philoso- 
phiques par  delà  ses  héros  et  leur  temps,  il  n'extrait  pas  la  quintessence 
morale  d'un  pareil  sujet,  il  n'essaye  point  d'eo  outrer  l'étendue  ni  la  por- 
tée, et  surtout  il  ne  fausse  point,  comme  l'auteur  espagnol,  le  ton  général 
des  personnages.  Il  les  peint  d'une  couleur  moins  vive,  mais  plus  vraie 
par  cela  même  (lu'elle  esl  moins  vive;  il  atteint  souvent  la  vérité  tragique 
à  défaut  de  la  vérité  locale.  Oii  est  plus  près  des  Grecs  du  Bas-Empire  en 
en  faisant  tout  sîmplemeol  des  hommes  qu'en  en  faisant  des  casuistes 
espagnols  ou  des  rêveurs  cosmopolites. 

N'allons  pas  trop  loin  toutefois;  J/^^r^c/iur  n'est  pas  une  desmeitleures 
pièces  de  Corneille,  ce  n'est  pas  une  des  mauvaises,  mais  elle  est  du  se- 
coiu!  (le^ré,  (rès  imparfaite  et  mêlée,  iriitante  quelquefois  par  des  fai- 
blesses (jui  se  glissent  dans  les  plus  beaux  endroits  el  énervent  les  traits 
les  plus  forts  ;  le  souffle  y  est  moins  soutenu,  l'haleine  plus  courte,  le  su> 
blime  plus  rare;  c'est  une  tragédie  incomplète  enûu,  qui  tient  assez 
modestement  sa  place  entre  /hdogm  et  JVicmnede^  et  qui  trahit  déjà  les 
atteintes  de  la  vieillesse;  mais,  de  toutes  les  tragédies  de  Corneille,  c'est 
assurément  une  des  plus  curieuses  à  lire,  une  des  plus  intéressantes  à  étu- 
dier, jiisiemeni  parce  que  l'intérêt  qu'elle  présente  est  d'un  genre  tout 
nouveau  :  c'est  un  tragédie  d'intrigue. 

Corneille  nous  avoue  lui-«uême  qu'elle  a  réclamé  un  grand  effort  d'in- 
vention. Ce  grand  effort  a-l-il  réussi?  Le  poète,  bien  qu'il  aime  à  se 
rendre  justice,  n'ose  se  flatter  d'avoir  triomphé  de  tous  les  obstacles 
que  son  sujet  lui  opposait.  11  craint  qu'il  ne  reste  quelque  obscurité  dans 
ces  substitutions  de  personnages  sur  lesqtielles  repose  sa  pièce.  11  en 
resle,  en  effet.,  et  à  la  représentation,  H  h  la  lecture,  et  jusque  dans  les 
explications  et  commentaires  dont  sont  remplis  la  préface  et  Vexawen.  On 
connaît  la  donnée  d'/^érac/ius:  Phocas,  général  médiocre  de  l'empereur 
d'Orient  Maurice,  a  élé  proclamé  empereur  par  les  soldats,  et  justifie  leur 
choix  eo  faisant  tuer  Maurice  et  lous  ses  enfants,  à  l'exception  d'une  Qlle 
nommée  Polchérie,  que  sa  prudence  réserve  pour  quelque  de.<isein  in- 
connu. Il  règne  plusieurs  années  tranquille  aprèsce  masiSacre, lorsque  tout 
à  coup  le  bruit  se  répan  i  qu'un  fils  de  Maurice,  échappé  à  la  fureur  du 
tyran,  vit  caché  duoâ  l'ombre,  el  u'aUeod  que  le  moment  favorable  pour 
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reconqoérir  le  trAoe  é»  89S  pires.  Cet  enfant,  c'est  Héradias,  et  son  nom 
seul  fait  trembler  Pboces,  comme  le  nom  de  loas  faisait  trembler  Athalie, 

Ce  nonvf-nu  Joas  existe  en  cfTet,  et  il  s'est  trouvé  une  nourrice,  une  Josa- 
belh  nommée  ici  Léontiiio,  qui  l'a  sauvé  du  massarre  en  lui  substituant 
sou  propre  fils,  l'a  élevé  dans  sa  maison  et  lui  a  révélé  le  secret  de  son  il- 
lustre naissance.  Elle  a  fait  davantage  :  choisie  par  Phocas  pour  nourrice 
OU  gouvernante  du  propre  Dis  de  ce  tyran,  elle  a  opéré  uae  seconde  sube- 
titotion,  et»  au  lieu  de  ce  fils,  appelé  Martian,  elle  lui  a  rendu  UéracUus, 
qui  se  trouve  ainsi  désigné  comme  béritier  naturel  de  l'empire.  Far  la 
nise  de  celte  gouvernante ,  le  successeur  du  meurtrier  sera  le  fils  de  sa 
victime;  et  il  n'y  a  plus  qu'à  attendre  la  mort  de  Phocas.  Malheurcfise- 
ment,  les  vues  de  ce  dernier  sur  Pulchérie,  sœur  d'Héraclius,  précipitent 
la  crise;  se  sentant  mal  affermi  sur  le  trône  qu'il  a  usurpé,  il  imagine  de 
iàire  épouser  Pulchérie  h  son  flls,  afin  d'uoir  ainsi  le  sang  des  anciens  et 
des  nouveaux  empereurs.  Mais  ce  mariage  serait  un  inceste  ;  Phocas,  qui 
se  croit  le  père  d'Héraclius,  ne  comprend  pas  le  refus  de  ce  prétendu  fils, 
et  s'irrite  de  résistance  et  de  celle  de  Pulchérie.  Tout  à  coup,  un  billet 
lui  apprend  tju'Hérarlius  est  réellement  vivant,  que  ce  n'est  pas  seulement 
un  bruit  répandu,  <iu'il  a  atteint  l  âge  d'homme,  et  qu'il  se  prépare  en  se- . 
cret,  dans  la  maison  de  Léontine,  à  la  vengeance  et  à  Tempire.  11  ordonne 
de  le  Uier,  et  il  va  immoler  ainsi,  qaî?  son  propre  fils  Martian.  C'est  ce 
que  lui  dit  Léooiine,  et  c'est  asses  pour  suspendre  le  coup  fatal  sur  la 
téle  de  la  victime.  De  ces  deux  jeunes  gens,  lequel  est  son  fils,  lequel  est 
son  ennemi?  Il  n'en  sait  rien,  il  dfmie,  il  hésiit-.  il  menace;  au  milieu  de 
toutes  ces  trahisons,  il  ne  sait  plus  à  qui  se  lier,  il  recule  devant  le  crime 
affreux  qu'il  peut  commettre,  il  est  puni  en  un  instant  de  tous  les  crimes 
qu'il  a  commis. 

Mvim  8f  tu  peax,  et  cfaotois  si  tu  l'cNwe. 

Ce  vers  est  célèbre,  et  il  semble  que  toute  la  pièce  ait  été  faite  pour  lui. 
C'est  tme  mine  lentement  chargée  qui  éclate,  c'est  une  explosion  «  c'est 
un  coup  de  foiidr»'. 

Gel  art  de  nniitij)lier  h  l'infini,  d'embrouiller  même  les  combinaisons 
dramatiques  en  vue  d'une  catastrophe  unique  et  inévitable  ;  cet  art  des 
soprémes  coups  de  théâtre  et  des  vrais  dénofiments  tragiques  est  un  art 
tout  moderne  et  presque  contemporain.  Corneille  ne  le  possède  pas  encore 
comme  nos  faiseurs  de  drames;  mais  il  l'a  pressenti  et  pour  ainsi  dire  in» 
venté.  Qu'est-ce  que  ces  sub«ililntions  d'enfmls,  sinon  tout  le  drame  mo- 
derne, dans  son  principal  moyen,  d  ins  son  inslrument  le  plus  ordinaire, 
dans  sa  ressource  pour  ainsi  dire  imposée  et  obli^'atoire?  Qu'est-ce  que  ce 
Léonce,  cru  Martian^  cru  Héraclius,  sinon  l'énigmatiquc  personnage  qui 
préside  à  toutes  les  pièces,  bonnes  on  manvaises,  qae  l'on  représente  de* 
puis  quarante  ans?  Qu'est-ce  que  cette  nourrice  qui  réunit  dans  sa  main 
l'écheveau  compliqué  d'une  intrigue  doot  rdanm  drs  autres  personnages 
ne  tient  qu'un  seul  lil,  sinon  la  dénoutnise  liabiluelle  de  MM.  Dennery  et 
Victor  Séjour?  Corneille  assurément  ne  s'en  tire  pas  comme  ces  messieurs  : 
«  Je  n'ai  pu  avoir  assez  d'adresse,  nous  dit-il  naïvement,  pour  taire  en- 
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tendre  les  «équivoques  intîéuieux  dont  rempli  loul  ce  que  dil  ll»'raclius 
à  la  iin  (lu  premier  acte,  el  on  ne  les  peut  cumprcinire  que  par  une  ré- 
flexion après  (|ue  la  pièce  est  Ûnie  et  qu*il  est  eotidrement  reconou,  oa 
dans  une  seconde  représenlatioo.  »  Mais  il  ajoute  :  «  La  manière  dont 
Eudoxe  fait  coonallre,  au  second  acte,  le  dunble  échange  que  sa  mère  a 
fiûl  des  deux  princes,  est  une  des  choses  les  plus  spiriluelles  qui  soieot 
sorties  de  ma  plume.  i>  Spirituelles,  c'esi-à-iUre  iogénieuses  : 

ne  grflee,  examinez  ee  bruit  qui  tous  alarme. 

On  (lit  qtril  est  en  \it*,  1 1  ^ "n  luim  m  iiI  les  chrirme. 
Ou  ne  (lit  point  cummenl  voué  irompàleâ  Phocad, 
tHraot  un  de  vos  Sis  pouree  prince  uu  Itvpas. 
Ni  romme  après,  tlu  sien  «-tant  la  gouvcmaille. 
Par  uni-  trompono  ciia  r  plui>  importante» 
Vous  en  flli-s  l'ccliant;!',  cl  prenant  M^rtian, 
Vous  laissâtes  p mr  fils  ce  prince  à  son  lymii: 
En  sorte  qu*»  If  sion  passe  ici  pour  mon  frère. 
Cependant  que  de  l'autre  il  croit  litr^-  le  pure. 
U  vuil  eu  Martiao  Uoooe  qui  n'est  plu«. 
Tandis  que  sou»  oe  nom  il  aime  fléraclins. 

Ce  morceau  donne  une  juste  idée  ûi'  la  mesure  dans  laquelle  Corneille 
a  réussi.  Ce  qui  lui  manque  de  clarté,  maïuinu,  dans  une  égale  proportion, 
à  la  pièce,  el  il  faut  la  lire  plusieurs  (ois  pour  eu  iHie  rumplf'irment 
édairci.  L'excuse  de  Corneille,  c'est  cpi  il  le  compreiiait,  el  qu  ii  travail- 
lait de  tous  ses  effiirts  à  se  rendra  maître  de  ses  intrigues.  L'art  avec 
lequel  il  les  construisait  est  un  côté  trop  inexploré  de  son  génie,  par  ou  U 
l'emporte,  sans  comparaison,  sur  Racine,  à  qui  manque  proprement 
l'habileté  scéniqiie,  c'est-à-dire  le  coup  de  théâtre  et  la  crise.  En  ce  point, 
il  est  bien  plus  près  de  nous,  il  est  en  contact  direct  avec  nos  habitudes 
dramali(iues,  el,  nial^M-é  (•cruiine  l  aiduiir,  certaine  barbarie  même  de  lan- 
gage, il  se  muiitre  à  nous  bien  pUis  accessible,  bien  plus  voisin,  bien  plus 
moderne.  11  a  attribué  aux  incidents,  aux  combinaisons,  aux  ruses  ing^ 
nieuses,  aux  surprises  romanesques  Timportaiice  précise  qu'il  leur  &at 
accorder,  ni  trop,  ni  trop  peu  toutefois,  et  il  a  touché  avec  un  merveilleui 
instinct  le  point  juste,  quand  se  rendant  bien  cotnple  do  l'attrait  qu'ont 
ces  spirituelles  ressources,  et  en  m^me  tr-mps  du  peu  de  vérité  dont  elles 
sont  susceptible -i,  il  a  fait  entendre  qu'il  fallait  en  user  »  (  n'en  j)oinl  abu- 
ser :  u  Ces  stratagèmes,  avec  toute  leur  industrie,  ont  queUpio  clio:»e  d'un 
peu  délicat  et  d'une  nature  à  ne  se  faire  qu'au  théâtre,  où  l'auteur  est 
maître  des  événements  qu'il  tient  dans  sa  main,  et  non  pas  dans  la  vie  ci* 
vile  on  les  hommes  eu  disposent  selon  leurs  intérêts  et  leur  pouvoir....» 
Ce  sont  de  c^s  choses  qu'il  faut  soulTrir  au  théâtre,  parce  <pi'eUes  ont  US 
éclnl  ftont  la  suiprise  éblouit,  et  qu'il  ne  ferait  pas  bon  tirer  en  exemple 
pou  I  Cl  r.duire  une  action  vchtablo  sur  leur  plan,  a  C'est  presque  profondt 
à  force  d'être  jusle. 

teooin,  le  travail  de  l'intrigue,  ce  grand  effort  d'invention  dont  parle 
!•  poète,  n'est  pas  le  seul  intérêt  que  présente  UéracUut»  C'est  une  piàos 
politiqne,  et  eUe  est  pleine  de  oe  sens  politique  dont  on  a  raison  de  faiie 
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boimear  à  Gonieflle.  Le  mime  sojei  a  été  souvent  traité;  les  Joas«  les 
Britannicus,  les  Héradius,  les  Déinétrius,  les  Matburin  Eruneau  et  quel- 
ques mitres,  sont  des  pcrsonnnges  qui  prêtent  facilement  à  la  Iraqédie, 
quaml  ils  un  sont  pns  trop  forniques;  ce  rôlo  du  prétendant,  légitime  ou 
illéi^iliiuo,  lie  Vfiéritier,  faux  ou  vmi,  est  un  rôle  t'ait  exprès  pour  le 
thé.tlre;  il  provoque  toujours  la  curiosilé,  souvent  la  sympathie»  et  c'est 
justement  pour  cela  qu'il  est  dramatique.  Le  sujet  à^Athalie  est  précisé- 
ment le  même  que  la  donnée  d'fférecUfu;  elj*ai  déjà  fait  observer  la  rea- 
sembiancc  parfaite  de  Josabeth  et  de  Léontiae;  lléraclius  est  un  Joas  plus 
grand;  Exupère  est  un  Joad  moins  pur;  quant  à  Pho(  as,  c'est  Athalie  en 
personne,  et  il  périt  dms  une  catastrophe  loiiîc  pareille  à  la  ruine 
d'Athalie.  Eu  bonne  nioPiile  et  en  bonne  jusLicu,  la  eonspiralinn  dont  il 
est  victime  n'est  pas  beaucoup  plus  facile  à  justitier  que  le  complot  qui 
met  fin  h  la  tyrannie  de  celte  rdne.  Pour  un  t)  ran^  il  est  bien  débonnaire, 
et  il  se  laisse  dire  en  face  de  bien  cruelles  vérités.  Voltaire  parle  d'un 
Anglais  qui  pleurait  sur  le  malheur  de  la  pauvre  Albalie,  si  mécham- 
ment mise  à  mort  par  Joad;  on  pleurerait  volontiers  sur  le  malheur 
de  ce  pauvre  Thomas,  si  méchamment  mis  h  mort  pnr  \m  de  ses  gé- 
néraux. Mais,  que  voulez-vous?  on  est  toujours  prévenu  en  faveur  d^ 
conspirateurs.  Schiller  mourant  avait  fait  la  moitié  d'une  pièce  intitulée 
Démétrittsi  c'était  encore  un  prétendant,  et  il  aurait  eu  le  beau  rôle» 
Pouchkine  a  écrit  un  admirable  drame  intitulé  Bùri»  Gadoumfi,  Ce  Go- 
dounoiïcst  encore  un  Phocas;  un  Dmitri  le  renverse,  et  nous  applaudis- 
sons Dmilri,  qui  est  pourtant  un  coquin  bien  inférieur  à  Godounoff;  encore 
une  fois,  les  conspirateurs  et  les  rebelles  sont  de  nos  amis  ;  au  théâtre,  on 
est  insurgi'  par  nature. 

C'est  pourquoi  un  sait  tant  de  gré  à  Corneille  de  quelques  belleii  iajures 
qu'il  adresse,  dans  Héraclius^  à  la  tyrannie  et  aux  tyrans. 

 La  plus  TicIIi'  rouronno 

N'a  que  do  (aux  brillants  dont  léclat  J'enviroone, 
It  celui  dont  fe  ciel  ponr  un  sceptre  ftiil  ehoix. 

Jusqu'il  ce  qu'il  lo  porte  en  ignore  le  poids. 
Mille  cl  miUc  douceurs  y  scmhlent  attachées. 
Qui  ne  sont  qu'un  amas  d  atncrlumcii  cachées: 
{sni  croit  les  posséder  les  sent  s'évanouir, 
Et  la  peur  de  les  pertlip  cnip«Thi^  dm  jouir; 
Surti  ut  qui,  comme  moi.  d  une  ob>cure  uais:»aacu 
Monte  par  la  révolte  ft  la  toute-puiiâance. 
Qui  ffr^  -simple  soldnt  h  l'empire  élevé 
im  l  u  <iue  pur  le  crune  acquia  et  oonservé. 

Le  seul  tort  de  Comoille,  c'est  d'avoir  placé  ces  excellentes  et  philoscn 
phiques  vérités  dans  la  bouche  du  tyran  lui-même  ;  la  pesanteur  do  sceptre, 
l'ennui  du  trône,  ont  été  quelquefiris  ressentis  pnr  les  bons  princes,  jassait 
piT  les  méchants  :  les  méchants  aiment  à  régner.  Toute  la  scène  II  d« 

premier  acte  est  une  admirable  discussion  sur  If f^oups  d'Rtat,  et  parti- 
culièr^'ment  sur  cescou[)s  d'FAat  milifairns  qui  changeaient  si  souvent  dms 
Thisloire  ancienne  d  Orient  et  d'Occident  les  maîtres  et  les  destins  des 
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empires.  Phocas  s'explique  iustemenl  avec  Palchérie,  c'esl-b-dirn  avec  la 
Dllede  rerapereur  qu'il  a  détrôné,  cl  celte  Pul  h  -rie,  adnmhle  furie,  pa- 
reille à  l'Emilie  de  Cinna  al  placée  dans  une  situali  )a  analogue,  traite  à 
peu  près  son  souverain  comme  £miUe  traitait  Auguste  : 

Il  fallait  me  cflchor  avpc  quelque  nrtiflca 
(Joe  j'r^tais  riikfii  rie  et  fille  tU'  M.iiirirf*, 
Si  tu  f'ii>ais  dessein  do  m'ebluuir  lea  yeux 
Jusqu'il  prendra  tes  duna  pour  de«  Uons  précieux. 
Vois  quels  stml  ces  pré-i'ritîî  il  nt  tf  n-fus  t'i  ionne: 
lu  meUoflnes.  Uis-lu.  Ion  ilis  et  U  couronue  ; 
Vais  que  me  donnes*tu.  puisque  Tuoe  est  à  moi. 
Et  l'autre  en  e<l  indigne,  ètaul  sorti  de  toi  T 
Ta  libéralité  me  (ait  peiue  à  cumprcodre  ; 
Tu  partes  de  donner  quand  lu  ne  fats  que  rendre; 
Et  puisqu'avccque  moi  tu  v«  ;iv  fniiri>nri<T, 
Tu  ne  nte  rends  mon  bien  que  pour  te  lo  duoner. 


Polchérie  contioue  longtemps  sur  ce  ton  et  finit  pur  cette  déclantioa 
de  principes  : 

Un  cliétif  ccntenier  des  troupes  de  Mysie, 

Qu'un  gros  de  mutioés  élut  par  faotaiste. 

Oser  arrofnunment  se  vanter  A  mes  yeux 

D'être  Juste  seigneur  du  bien  de  mes  iiieux! 

Lui  qui  n'a  pour  I  cnipire  autre  droit  que  ses  crimes. 

Lui  qui  de  tous  les  siens  fltaiitmt  d^  victimes. 

Croire  s'être  lavé  d'un  si  noir  attt  ptnt. 

8n  imputant  leur  perte  au  salut  de  l'fitat. 

Tant  qu'à  la  lin,  Phocas,  mnlgn'  ses  bonnes  inleiUions,  perd  patience 
et  répond  à  celle  insolt  iile  tille  par  (luoiques-uus  de  ces  beaux  vers  qui 
inspirèrent,  je  crois,  \  Napoléon  le  regret  de  ne  pouvoir  faire  de  Cor- 
neille un  prince  : 

 Si  votre  orRUOil  s'obslineà  rae  haïr, 

Qui  ne  peut  être  aime  se  peut  faire  obéir. 

la  Tiolence  est  juste  où  la  douceur  est  raine. 


En  voilh  bien  lonc^  snr  nne  pièce  qu'on  ne  jnne  plus  qu'aux  anniver- 
saires, qu'on  ne  lit  |)liis,  qu'on  ne  connaît  plus.  t^Ue  est  belle  pourtant  et 
très  goûtée  des  ainalt' urs  :  un  ou  deux  caraclères  cornéliens  ;  des  vers 
assez  nombreux  dignes  de  leurs  atnés  de  Ctnm  et  à* Horace  ;  des  sen- 
tences poliUque»  d'une  vigueur  élonnanle  ;  partout  enfin  la  trace  à  peine 
aflTaiblio  du  plus  fier  ^énie  qui  ait  parlé  notre  langue  ;  ne  serait-ce  pas 
assez  pour  qu'on  refit  connaissan-^e  avec  rcl  Iléraclins?  mais*  il  a  mieux 
à  nous  oiïrir,  je  l'ai  dil  et  je  le  rt'prle  en  finiRsant ,  il  a  un  intérêt  très 
particulier,  qui  consiste  dans  riri^'énieuse  préparaLion  de  l'intrigue,  dans 
la  conduite  tout  à  fait  moderne  de  l  acLion  di  amalique,  et  dans- la  compa- 
raison qu'on  en  peut  faire  avec  les  progrès  merveilleux  de  l'art  conlempo- 
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rain.  On  est  trop  habitué  à  ne  voir  dans  Corneille  qu'un  oraieur;  c'est  un 
iovenleur,  et  il  mérite  d*étre  étiidié'Sérieusemciit  è  ce  point  de  vue. 
Maintenant,  deux  mots  sur  deox  petites  pièces.  Le  ThéAtre-Françals  a 

doDn(';  un  proverbe  ou  la  moitié  d'un  proverbe  :  A r^/"/ ,  Paniers^  par 
M.  AlplioiiS(!  Delaunay.  M.  Delaunay  est  tin  nnricn  oITicipr  de  cavalerie  : 
il  fait  gentil!  Le  Gymnase  a  donné  unt;  pelile  comôdie  do  M.  de  Nnjar  : 
ies  Oiseaux  en  cage.  M.  de  ISajac  est  uû  deâ  anciens  collaborateurs  de 
Scribe;  il  fait  coquet! 

La  Porle-Saint-Martin  a  repris  la  IVcme  sanglante.  Une  grande  femme 
blanche,  mais  taide,  qui  se  promène  trois  actes  durant  avec  une  plaque 
rouge  du  côté  du  cfcur,  et  qui  dit  de  temps  à  autre  six  paroles  caverneuses, 
voilà  pour  le  plaisir. 

J'aiuTe  mieux  vous  pnrlr  r  d'imo  jolie  comédie,  ie  ChiUcnu-Galont,  pro- 
mise pour  I'hu  j)ri)rl)ain  ù  la  sai^on  de  Bade,  et  que  son  auteur,  M.  Arniand 
Renaud,  a  fait  jouer  en  altendunt  Bade,  dans  le  salon  de  M™«  la  comtesse 
de  Yoldi.  Je  m'empresse  de  l'avouer  ;  j'avais  quelques  préventions  contre 
11.  Armand  Renaud.  Ses  premiers  vers,  les  Caprices  du  Boudoir^  me  fai- 
saient  regretter  qu'il  dépensât  à  de  pareilles  fantaisies  un  talent  déjà  fait, 
lîne  n.iliire  line  et  racIUiiient  émue;  qu'il  ga>pillâl,  poin-  \<>y.\  dire,  tme  âme 
d'artiste.  Le  voici  change  de  direction,  .mmis  (luiltcr  ic  «  liai  tnnnl  do- 
maine de  la  fantaisie,  et  qi«i  écrit  une  aimable  conicdio,  inlitulét:  Ir  C/ù- 
teau-Guhnl;  j'aurais  un  remords  si  je  ne  lui  rendais  immédiatement  la 
justire  qui  lui  est  due.  La  comtesse  Bertiie  s'ennuie  malgré  l'amour  du 
troubadour  Tristan  et  du  chevalier  Ogier;  embarrassée  de  choisir  entre 
eux,  elle  choisit  son  page  Ariel ,  et  voilà  bien  les  Caprices  de  Marianne^ 
ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  Icft  Chandelirr^  :  Ariel  est  un  autre  Forfunio. 
J'ai  firnnoncé  des  noms  qui  rappellent  Alfred  de  Musset ,  je  ne  m'rn  di^dis 
pas;  il  y  a  là  un  parfum  <l>xquise  poésie,  et  le  iiii<  iix  qii  ou  pniss»'  faiie, 
c'est  de  vous  tioniier  le  Uatoii  à  respirer.  Voici  le  couplet  du  troubadour  : 

Mni.  i'ni  pirîotit  chanté  votre  nom  sur  la  lyre; 

Aux  âuuruc's,  aux  uUedux,  aux  brise»  je  l  ui  dit, 

T«nt  qa  ;  ui.  te  malin,  è  l'Iieure  i>ù  l'air  tiédit. 

Vous  i^l  i  /.  éroulcr  le  murmure  qui  |i.isse, 

Voui*  (  r  in  z  vous  cntcudre  appeler  dans  l'cspice. 

Dans  mes  rrmbai.s  «  moi,  cumbals  •  harmaiils  t'i  doux, 

J'iii  fait  va  lier*  toujours  les  vers  rimo:i  pour  vous. 

Petidiint  i|ue,  dans  K-s  airs,  montai!  un  cnœur  de  bftrpl», 

Li-s  diimo  au  lia'cnn  agitaiiMit  leurs  (  cUa>  [m^ja 

El  m  '  jeta  eut  des  n.-urs  :  moi  Je  suivais,  sungeant, 

Du  Côté  de  tes  tuurs,  les  nuas«8  d'argent. 

On  s'étonne,  apn'^s  de  pareils  vers,  que  le  î^alant  troubadour  n'ait  pas 
remporté  la  victoire;  il  faut  croire  que  le  page  Aiiel  rhantait  encoro 
mieux;  mais  il  ne  suflit  pas  de  chanter,  c'est  bien  prouvé  p  ir  la  cigale! 

A.  CLAVCAO. 
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Les  trois  séances  que  la  oonféreoce  de  Londres  a  tenues  durait  oaite 
quinzaine  n'ont  pas  été  absolumeni  stériles;  le  traité  de  1853  abandonné 

par  les  puissances  belligérantes  aussi  l)i<>n  que  par  les  puîss:inces  neutres, 
le  partage  du  Sclileswig  accepté  en  principe  par  le  Danemark  et  par  l'Al- 
lemagne, l'armisn'co  enfin  prnîniv:^''  jusqn*.!»!  juin,  ce  sont  l?i  des  rMil- 
tals  imporiiiiiis  <■!  auxquels  la  diplomatie  frauraise  doit  se  féliciter  d'Mvoir 
puissaiuMiuiil  contribué.  Ce  sera,  en  effet,  la  gloire  de  notre  gouverneinenl 
d'avoir  le  premier  compris  qu'il  y  a  des  lois  d'équité  et  d'humanité  supé* 
rieures  aux  conventions  les  plus  solennelles,  et  déclaré  tout  d'abord  que 
l'intégrité  d'un  royaume  composé  d'éléments  hétérogènes  ne  pouvait  ser- 
vir de  base  h  des  négociations  sérieuses.  Noits  savons  que  la  solution  qui 
se  prépare  n'est  pas  approuvée  de  tous  les  ptdvliri«î!os  français  :  nous  con- 
naissons (1rs  éfrivnins  qui  s'intéressent  plus  à  celle  agglotriénlion  arlili- 
cielle  de  iiaLionalilés  diverses  qu'un  appelle  le  Danemark,  qu'a  la  paix  de 
l'Europe  et  aux  intérêts  de  la  France;  de  savants  docteurs,  qui  ignorent 
DOD-aeuIement  les  nombreux  ouvrages  que  l'érudition  allemande  et  danois» 
a  composés  sur  la  question  des  diM  liés  et  qui  ont  été  résumés  dans  la 
JRevue*  avec  tant  d'habileté  et  (ruulorité,  mais  l'histoire  la  plus  élémen- 
taire dos  Rtats  du  Nord,  et  qui,  dt^rnicrernr'nt  encore,  d:ins  tin  recueil 
qu'on  estime,  qualifiaient  d'hilrus  dnns  le  S'  hlcswi^  les  AlliMunnds  qui 
l'occupent  depuis  huit  siècles.  Pour  nous,  qui  envisageons  le  couthL  dano- 
allemand  sans  injustes  préventions  ni  aveugles  préférences,  nous  nous 
félidloDS  de  l'abandon  du  traité  de  Londres  comme  d'un  premier  pas  fait 
vers  le  rétablissement  de  la  paix,  et  nous  regrettons  que  les  puissances 
n'aient  pas  aussi  bien  accueilli  le  second  conseil  du  gouvernement  impé- 
rial, celui  de  cotisulter  les  populntinns  et  sur  la  nationalité  à  laquelle  elles 
veulenl  appartenir,  et  sur  le  sinivcrain  par  qui  ''Iles  souh?iitent  d  être  gou- 
vernées. Mais,  à  l'exception  de  l'ambassadeur  prussien,  tous  les  plénipo- 
tentiaires ont  repoussé  ce  moyen  de  solution.  On  aurait  pu  du  moins  ea 
restreindre  l'emploi,  une  fois  que  le  partage  du  Schleswig  a  été  adopté  en 
principe,  à  trancher  la  question  des  disiricLs  mixtes,  de  ceux  on,  avec  les 
Statistiques  les  mieux  laites,  il  est  difficile  de  déterminer  d'avance  si  c'est 

^  Voir  dans  la  Revue  Contemporaine  du  31  janvier  et  Uu  16  rcvrier  «86i,  le  travail  de 
V.  Bamberg.  sur  J'irMolrt  é^iomatlqmdê  ta  «wttlfon  «teiUMilliiiiaïul*. 
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à  la  race  allemande  ou  au  sang  danois  que  revient  la  majorité;  la  roiilt  - 
rence  s'y  est  encore  refusée,  el  la  seule  concession  qu'elle  a  voulu  faire  au 
suffrage  populaire  a  été  de  prometire  que,  lorsqu'elle  aérait  parvenue  eU»< 
même  à  fixer  arbitrairement  les  nouvelles  frontières,  elle  daignerait  Tin- 
viter  à  ralilier  sa  décision.  Mais  la  diplomatie  s'est  réservé  une  t&che 
dinicilc  cl  i]m  lui  coûtera  encore  bien  dos  labeurs,  si  nous  en  jugeons  par 
les  r(  nseigueioeutâ  que  nous  recevons  de  bonne  sourco  sur  ses  derniers 
travaux. 

Oo  sait  que,  lorsque  les  puissances  allemandes  eurent  rencontré,  chez 
les  puissances  neutres,  une  invincible  répugnance  à  leur  abandonner  tout 
le  Scbleswig,  la  Prusse  proposa  de  laisser  au  Danemark  toute  la  partie 

septentrionale  jusqu'à  Apenrade,  à  condition  d'obtenir  en  retour  le  duché 
de  Lauenbourç.  Mais  ce  que  Ips  ]onrn:\iJx  n'ont  point  dit,  c  est  que,  dans 
la  conférence  dti  2  juin,  la  i'russe  fut  si-ule  à  faire  celte  concession,  et  que 
l'Autriche,  au  coaUaire,  ne  voulut  rieii  rabattre  de  ses  prétentions,  el 
continua  à  réclamer,  comme  au  28  mai,  le  Scbleswig  tout  entier.  Cette 
soudaine  altitude  de  l'Aulrictie,  qui  s'était  montrée  jusqu'alors  bien  plus 
modérée  que  ta  Prusse  et  que  la  Diète,  a  profondément  inquiété  l'Alte* 
ma^e,  et  l'on  s'est  demandé  si,  en  se  faisant  si  exi^'eante,  elle  n'avait 
pas  secrôtemeiit  rinlenlion      ne  rien  oht eiir  et  de  décider  les  pnrss.inces 
médiatrices  à  revenir  à  la  couibitiaisun  qui  lui  avait  fon'onrs  été  cbère,  à 
l'union  personnelle  des  durb'?s  avec  la  (  uuraaue  de  Danemark.  Quoi  qu'il 
en  soit,  l'annexion  de  tout  le  S':hles\vig  à  la  Confédération,  d'une  part,  et, 
de  l'autre,  le  projet  anglais,  que  la  cour  de  Copenhague  a  à  peu  près  ae- 
ceplé,  et  qui  consiste  à  Axer  la  frontière  danoise  à  la  Schlei,  forment  les 
deux  propositions  extrêmes  entre  lesquelles  les  cabinets  européens  cher- 
chent un  moyeu  terme,  Plnsierirs  combinaisons  ont  déjà  été  a'^iiécs  entre 
les  diverses  cours,  sans  avi»ii'  encore  cLé  soumis-^s  à  l'cxanien  û'-  la  con- 
férence. La  ville  do  i  lciJsl>ourg,  par  exemple,  qui  e.-.t  située  daiis  la  partie 
mixte  du  Scbleswig,  pourrait,  dans  l'opinion  de  plusieurs  hommes  d'Etat 
allemands,  être  acceptée  comme  frontière,  à  la  condition  de  monter  de  Vk 
à  Toodem  et  à  Hoyer,  situé  sur  la  mer  du  I>Iord.  Les  neurres  céderaient 
assez  vobmtiers  Flensbourg  à  rMlemagne,  mats  ils  voudraient  que  la 
ligne  de  démarcation  ileseen<lît  de  cette  ville  vers  le  sud,  et  vînt  aboutir 
à  Husum.  Il  faudrait,  par  consccpicnt.  que  rAlleina_,'ne  renonçât  au  Inan- 
gle compris  entre  les  irois  villes  de  Husum,  Flensbourg  et  Tondern,  ainsi 
qu'aux  lies  frisonnes,  dont  ia  population  est  exclusivement  germanique. 
Le  Danemark  n'aurait  pas  Heu  d'être  mécontent  de  cette  combinaison  ;  il 
«cbèterait,  au  prix  de  la  cession  d'un  tiers  environ  do  Scbleswig,  le  droit, 
qu'il  n'a  jamais  en  jusqu'à  présent,  de  s'incorporer  complètement  les  deux 
autres  tiers,  et  il  aurait  plutôt  ^Mcja  '  que  perdu  à  la  guerre  qu'il  vient  de 
soutenir.  Mais  la  Prusse  parait  résolue  à  ne  point  y  acquiescer,  et  à  ne  pas 
céder  aux  Danois  un  pouce  de  terrain  au-dessous  de  la  ligne  de  Fl*»ns- 
bourg  à  Tonderu.  Lu  revanche,  le  bruit  a  couru  qu'elle  était  disposée  à 
aibandonoer  le  prince  d'Augustenbourg  à  la  suite  de  différends  survenus 
entre  ce  prince  et  le  cabinet  de  Berlin.  Nous  croyons  quant  à  nous,  qoe 
s*il  y  a  eu  réellemeût  un  dissentiment,  on  s'en  est  singulièrement  exsgéré 
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la  portée.  Le  dur  ppiit  avoir  t»^moign6  iin  peu  plus  de  rnîdotir  que  ne  l'eûl 
souhaité  M.  de  Bisfnnik,  H  ptîul  s'Afre  mnnfré  plus  jaloux  de  ses  proroî^a- 
lives  do  souverain  qu'on  ne  s'y  iUlendail,  et  avoir  demande  à  réserver  des 
quêtions  auxquelles  on  exigeait  une  réponse  immédiate;  mais  il  n'est  pas 
possible  qu'il  soit  assez  ennemi  des  intérêts  de  rMlemagne  et  de  ceiix  de 
«a  future  principauté  pour  avoir  refusé  définitivement  la  transformation 
de  Rcndsbourg  et  de  Kiel  en  forteresses  fédérales.  Ce  qui  est  peut-être 
plus  [îravo,  r'csf  Tth  f)liilion  inallendue  que  viriit  do  faire  h  Hnssie  en  an- 
nonçant ofti»  iellcnieiu  à  la  conf'^renre  ,  dans  la  conférence  du  i  juin, 
qu'elle  a  cédé  ses  droits  sur  le  Holstein  au  grand-duc  d'Oldenbt)urg,  chef 
d«  la  brandie  cadette  de  la  maison  de  Gottorp.  Que  veut  le  cabinet  de 
Saint-Pétersbourg?  A-t-il  sérieusement  rinlention  de  patronner  un  nou- 
veau candidat  à  la  succession  des  duchés?  on  bien  se  propose-t-îl  seule- 
ment de  faire  échouer  la  conférence  en  lui  créant  de  noti\  <  Il  s  difliruUés? 
Se  prépare-t-il  un  prêt*  \!e  pour  s'immis^'er  (hm  les  affaires  de  l'Allo 
inaLîPe?  Va-t-il  cnlui  sorlir  du  «  reriif  illemei)i  »  où  il  s'éiait  jusqu  ici 
coiuplti,  et  chercher  h  peser  de  nouveau  sur  l  Europe,  aujourd'hui  que 
K'S  embarras  intérieurs  qui  le  paralysaient  s'évanouissent  l'un  après  l'au- 
Ire,  et  qu'il  recouvre  de  tous  les  côtés  à  la  fois  la  liberté  de  ses  mouve- 
ments? 

Le  grnnd'diic  Michel  a  annoncé  au  czar  que  toutes  tes  tribus  du  Cau- 
case avaient  fait  leur  soumission.  Les  d^pri  lu  s  onirit  lles  se  taisent  sur  les 
mo\ons  qui  ont  été  employés  piuir  v;iiiirro  In  ré>.isUuirtMle  ci.'S  iiidompia- 
bles  montagnards  ;  mais  il  nous  arrive  dos  bmis  do  la  mer  iNoire  de  tnsl^ 
nouvelles  :  on  dit  que  d'horribles  massacres  oui  été  commis;  on  raconte 
que  des  tribus  entières  veulent  quitter  leur  sol  natal  et  cliercber  un  asile 
en  Turquie,  plutôt  que  de  vivre  sous  le  joug  délesté  des  Moscovites;  on 
parle  de  plus  de  60,000  malheureux,  hommes  et  femmes,  vieillards  et  en- 
fants qui,  en  attendant  les  navires  qui  doivent  les  venir  chercher,  seraient 
entassés  sur  le  rivage,  en  proie  au  plus  nfTretix  déiiùeiefii  sans  abri,  sans 
vélHtiienls,  sans  pain.  Le  Parlefiient  anglais  s'est  iinpiu  tt'  du  sorl  de  ces 
pauvres  gens;  des  interpellations  ont  eu  lieu  dans  la  Chami>re  haute;  lurd 
Stratfbrd  de  Rcdclifle  a  demandés!  le  ministère  avait  eu  connaissance  des 
excès  qtie  les  Russes  avaient  commis  dans  la  répression  de  riusurrectioa 
drcasâieiine,  et  lord  Russell  a  répondu  que  le  gouvernement  avait  en 
effet  reçu,  sur  la  situation  de  ces  populalior»s,  des  informations  très  affli- 
geantes, et  que  d'injustifiables  actes  de  barbarie  avaient  certainement  cii 
lieu.  Mais  5  quoi  sei  \ iront  au\  itift>rluiu'i>  Cireiissiens  !ls  j)laLnni(jiies  sym- 
pathies des  nobles  lords?  Nous  n'avons  pas  oublié  avtr  (jULlIe  énergie  le 
Parlement  anglais  flétrissait  Tannée  dernière  les  cniautés  couunises  contre 
les  Polonais  ;  nous  nous  souvenons  des  cris  de  réprobation  qui  s'élevèrent 
alors  dans  les  deux  Chambres,  et  des  sévères  jugements  que  portèrent 
sur  la  conduite  du  czar,  non-seulement  do  simples  députés,  maisdeS 
membres  du  cabinet,  des  ministres  de  la  couronne:  mais  noos  nnns  rap- 
pelons aussi  re  (pic  devint  celte  verlucus' "indignation,  sitôt  qu'il  s  est  agi 
de  faire  succéder  les  ;;Cfes  aux  paroles-,  nous  savons  que  c'est  le  Foreign- 
Office  qui,  en  déclarant  que  les  négociations  entamées  en  faveur  de  la  Po- 
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1oc:no,  ne  smiraiont  en  nnrun  ras  aboutir  à  la  f^iPirc,  enleva  d'avance 
tout  leur  poids  aux  remoutranrcs  des  puissances  orcidentales  :  nous  sa- 
vons (]M0  c't'si  l'Aii^^lplerre  qui  a  sans  cesse  paralysé  raclion  de  la  iM-nnce» 
qui  l'a  empêchée  de  prendre  une  attitude. plus  décisive  et  qui,  au  i>  no- 
vembre enfin,  quand  l'Empereur,  mû  par  une  généreuse  pensée,  proposa 
de  soumettre  toute.<(  les  questions  pendantes  à  nn  aréopage  européen,  t 
fût  Ovanoirir,  avec  la  possibilité  d'un  congrès,  la  dernière  espérance  de 
la  Pologne.  Anjourd'hui,  l'insurrection  est  pre^^que  compl«^tcment  élouiïée  ; 
toute  rii'''ioïquc  jr-unesse  qui  avait  pris  les  armes  au  printemps  deroier 
contre  les  oppresseurs  de  sa  patrie  a  été  massacrée  ou  déportée;  li  s 
troupes  russes  parcourent  le  pays  sans  rencontrer  d'ennemis  capables  de 
leur  disputer  le  passage,  et  si  elles  brûlent  encore  de  temps  en  temps  nnt 
amorce,  c'est  contre  quelque  martyr  attardé  qui  vient  de  lui-même  oUirir 
sa  poitrine  au  bourreau.  N'ayant  plus  à  craindre  de  résistance  sérieuse^ 
le  c^oiivernemenl  de  Saint-Péter-bourg  procède  h  la  pacincation  définitive 
du  pays,  en  dépouillant  de  leurs  bjens  tous  ceux  qu'il  soupçonne  d'avoir 
pris  part  à  l'insurrertion,  ou  seniemenl  d'avoir  sympathisé  avec  les  re- 
belles, en  distribuant  les  terres  des  snspecls  aux  paysans  sur  la  fidélité 
desquels  il  compte,  ou  à  des  Moscovites  appelés  du  centre  de  l'empire,  en 
envoyant  enfin  les  malheurenx  eipropriés  cultiver  les  steppes  sauvages 
de  rOural.  Le  Moniteur  noos  annonçait  dernièrement  que  90,000  Polo- 
nais, r-  duifs  à  une  affreuse  misère,  avaient  a  consenti  n  h  accepter  des 
terres  qui  leur  avaif'nt  été  gratuitement  concédées  en  Sibérie;  quelques 
jours  après,  l'organe  ofliciel  de  M.  MourawieIT,  le  Courrier  du  Vilna,  nous 
racontait  commeiit  le  bourg  d'Ibiany,  connu  pour  être  un  nid  de  rebelles, 
avait  éié  entièrement  purgé  de  ses  habitants,  réparti  entre  trente-deux 
familles  de  vieux  croyants  {roalsolnih)^  et  baptisé,  pour  effacer  jusqu'au 
souvenir  de  la  révolte,  du  nom  orthodoxe  de  Nieola$,  Il  semble  qu'en  em- 
ployant de  pareils  procédés  le  g  >uvernement  russe  devrait  parvenir  tôt 
on  tard  à  exterminer  la  nation  qu'il  ne  peut  soumettre.  Nous  nous  flattons 
cependant  qu'il  n'y  réu-sira  pas;  nous  partageons  la  conviction  que 
M.  Anatole  de  La  Forge  vient  d'exprimer  si  chaleureusement  dans  une 
récente  brochure  et  nous  croyons  avec  cet  ioÊitigable  champion  des 
nationalités,  «  que  la  Pologne,  quoi  mron  fasse,  ne  périra  pas.  »  Dans  dix 
ai»,  dins  quinze  ans  peut-être,  les  (ils  des  martyrs,  que  nous  venons  de 
voirtomber,  se  lèveront  à  leur  tour  et  iront  demander  compte  aux  iMos- 
covifes  du  snn^^  de  leurs  pères  :  et  si  alors  la  Russie  n'est  pas  encore  sulli- 
sauïtnent  éclairée  sur  ses  véi  itabies  intérêts,  si  elle  ne  comprend  pas  enlin 
qu'il  vaut  mieux  pour  elle  renoncer  à  une  province  de  son  vaste  empire, 
que  de  s'épuiser  dans  une  lutte  sans  cesse  renaissante,  l'Europe,  du  moins, 
sentira  la  faute  qu'elle  a  cominise  en  1863,  et  prendra  des  mesures  pour 
que  son  repos  ne  soit  pas  ainsi  périodiquement  troublé. 

En  attendant,  l'apaisein  vit  provisoire  des  deux  insurrections  polonaise 
et  circassienne  est  un  événement  heureux  pour  la  Russie,  et  nous  ne 
sommes  pas  ^tonnés  qu'elle  s'empresse  d'en  profiter  pour  tourner  son 

*  la  PofoffK*  m  iao4,  utim  à  M,  Emttt  4$  OtratMn.  Paris,  Deiitn. 
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altenlion  vers  les  provinces  danubiennes,  et  pour  clierclier  à  y  faire  pré- 
valoir de  nouveau  sou  luiluence.  la  cabinet  de  SaioUPétersbourg  s'est 
montré  fort  irrité  des  événemeoU  qui  vieuneul  de  se  passer  à  Bukharest, 
et  ses  journaux  officieux  ont  accusé  le  prince  Couza  d'avoir  empiété  sur 
les  droits  du  sultan,  son  suzerain,  et  violé  la  convention  de  1858.  Nous 
comprenons  que  la  Russie  proteste  conlre  iinu  révolution  (jui  aura  pour 
premier  effet  lio  sonsîmin'  les  Prin'-ipauU's  ;uix  inlrij^'ues  des  ptiissnires 
voisines:  il  n'csl  point  surprenant  qu'elle  voie  avec  déplaisir  un  pays  na- 
guère encore  placé  sous  son  patronage  et  (ju'elle  s'était  habituée  à  consi- 
dérer comme  une  de  ses  provinces,  se  constituer  fortement  et  s*élever 
par  la  fusion  des  classes  à  Tunilé  et  à  l'indépendance  nationales  ;  il  est 
naturel  aussi  que,  fidMe  à  ses  traditions  séculaires,  elle  protège  aujour* 
d'hui  les  prérogatives  des  boyards  Muldo-Valaques,  comme  elle  soutenait, 
il  y  a  ceiil  ans,  les  privilèges  les  plus  cxoi  iHtants  de  la  noblesse  polonnise  ; 
mais  nous  pensons  que  l-  s  autres  puissances,  jugeant  la  conduite  du  pruice 
Coii^a  d  lui  point  de  vue  plus  désintéressé,  se  montreront  pour  lui  moius 
sévères  et  rcconnattront  que,  s'il  a  enfreint  la  lettre  de  la  convention,  il 
en  a  du  moins  fidèlement  respecté  l'espriu  En  stipulant  que  la  consliUi* 
tion  des  Principautés-Unies  ne  pourrait  être  modUîée  que  du  consente-' 
ment  de  tous  les  signatain  s  du  uailé  de  Paris,  la  ronféi  once  ne  s'était 
évidr-mmcnt  pas  prnpo^t^  autre  choso  que  d"assuri  r  raiiUmoinie  des  Rou- 
mains, et  d'empêcher  <|u'iis  ne  iusseul  contraints  par  l'  s  Kt;îls  voisins, 
comme  cela  était  déjà  souvent  arrivé,  d  altérer  leur  légiàlaiiun  intérieure  ; 
or,  que  vient  de  faire,  à^rinstigation  de  son  prince,  le  peuple  roumain, 
si  ce  n'est  d*aiBrmer  de  la  manière  la  plus  éclatante  son  indépendance  et 
sa  souveraineté?  Nous  n'en  voulons  pas  d'autre  preuve  que  le  dt'()!l  (pie 
l'acte  du  15  mai  a  inspiré  a  la  Hussie  et  à  l'Autrielie.  La  conférence  de 
Paris  n'avait-elle  pas  d'ailleurs  prescrit  la  révision  de  la  loi  sur  la  pro- 
priété rurale,  et  n'élail-il  pas  évidont  qu'aussi  longtemps  qu'une  assem- 
blée élue  exclusivement  i)ar  les  uoyards  siégerait  à  Bûcha rest,  ce  désir 
tmanime  des  vrais  amis  de  la  Roumanie  ne  pourrait  être  rempli?  On  a  vu 
mie  assemblée  française,  dans  un  sublime  élan  de  patriotisme  et  d'abné^ 
galion,  abolir  à  l'unanimité  tous  les  privilèges,  des  nobles  déchirer  de 
leur  propre  main  les  chartes  de  leur|  immunités,  des  prêtres  demander  la 
suppression  des  dîmes  erflésiasliques  ;  mais  e'ost  un  sperlarle  unique  dans 
l'histoire,  et  le  parlement  roumnin,  bien  loin  de  vouiou"  marclu  r  sur  les 
traces  de  nos  immortels  Consiituaiàls,  s  est  toujours  montré  le  deienseur 
obstiné  de  taules  ses  prérogatives  et  l'adversaire  irréconciliable  de  toutes 
les  réformes  libérales.  Contre  une  mauvaise  volonté  aussi  opiniâtre,  contre 
une  asseinblée  qui  ne  v-oalait  modid  r  ni  l'injuste  organisation  de  la  pro- 
priété ni  les  dispositions  suranjiées  de  la  loi  électorale,  que  pouvait  filire 
le  prince  Couza,  si  ce  n'est  d'"n  appeler  à  la  naLif);i  o!  i.h'  la  faire  juge  de 
sa  conduite?  On  sait  quelle  a  été  la  réponse  du  peuple  roumain.  Aujour- 
d  hui,  le  souverain  des  Principautés-Unies  veut  faire  ralilier  par  les 
grandes  puissances  te  verdict  des  populations  Moldo-Valaques.  11  vient 
d'arriver  à  Gonslantinople,  et  tout  àit  croire  qu'il  trouvera  dans  la  con- 
férence qui  y  est  en  ce  moment  réunie  un  tribunal  bieaveillanL  La  France, 
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l'Anî^lotr  rro  cl  l'Itnîîe  défendront  cnntrp  ]*Âulrichc  et  la  Russie  la  politique 
déinocralif|t»e  du  prin'c,  et  la  Turquie  verra  snns  trop  dti  déplaisir  conso- 
lider rind*';|)ondauce  d'un  vassal  qui  lui  sert  à  elle-fflême  de  rempart 
contre  l'ambition  moscovite. 

U  n'y  a  plus  du  reste  que  la  Porte  Ottomane  qui  ait  encore  des  vassaux, 
et  quand  on  songe  au  peu  d'autorité  dont  elle  jouit  sur  eux,  quand  oa 
pense  aux  embnrras  que  lui  ont  valus  d*^puis  quelques  années  ses  préien- 
dtios  stizf  rninet'^s,  nn  serait  tissrz  tonté  dt»  rroire  qu'elle  ne  tient  plus  elle- 
uii'iii'^  ho.iiiroup  à  ce  vieil  h 'rilaga  des  iiisLitulioiis  féodales.  On  se  trom- 
perait pourtant,  et  les  préteiUîons  qu  elle  a  un  ioslant  élevées  à  propos 
de  rin^urreciion  tunisienne  prouvent  qu^elie  prend  encore  fort  au  sérieux 
son  titre  de  suzeraine.  H&toiis-Qous  d'ajouter  qu'elle  a  eti  le  bon  goût  de 
ne  pas  persister  trop  longtemps  dans  une  attitude  qui  aurait  pu  engendrer 
un  conflit,  et  qu'en  ce  moment  toutes  les  puissances  représenlées  dans  les 
eaux  df  la  n't^cnf  p  sont  rnnventios,  dif  on,  d'agir  d«5  concert  pour  la  pro- 
tection (le  k'Dis  nationaux.  Malli<'ureu,s  •iin  iil,  il  n'a  point  l'ié  aussi  facile 
de  s'enleiidre  a\ec  le  bey  de  Tunis;  trop  faillie  pour  duinpler  la  révolte, 
trop  o[)iuiàtre  pour  la  désarmer  par  des  concessions  suUlsanies,  trop  jaloux 
du  peu  d'autorité  qui  lui  reste  pour  suivre  les  conseils  des  puissances 
étrangères,  trop  défiant  pour  accepter  le  secours  de  leurs  armes,  il 
attend  avec  une  sorte  de  résignation  orientale  que  la  rébellion  ga«;aanl  do 
proche  en  prncho,  vienne  l'atlaquer  jusque  dans  son  palais.  Déjà  les  ré- 
volff^s  sont  maîtres  de  la  plus  taraude  partie  du  terriloire,  déjà  leurs  cava- 
liers viennent  opérer  des  razzias  jusque  sous  les  niur^  de  la  capitale;  de 
toutes  parts,  les  Européens  accourent  chercher  un  asile  sur  les  navires 
français  et  italiens,  et  le  moment  approche  ou,  pour  sauver  nos  compa« 
triotesdu  pillage  et  de  la  mort,  les  amiraux  seront  obligés  d'effectuer  un 
dâMirqnenient  au  risque  d'avoir  à  combattre  h  la  fois  les  troupes  des  in- 
surgés ef  les  soldats  du  bey.  Mais  la  gravité  de  cette  situation  est  com- 
pensée [sar  les  bonnes  nouvelles  qui  iious  arrivent  d^s  antres  points  de 
l'Afrique.  On  avait  pu  craindre  un  instant  que  les  Arabes  qui  se  sont  ré- 
voltés contre  notre  domination  ne  donnassent  la  main  à  ceux  qui  se  sont 
soulevés  contre  le  gouvernement  de  Tunis,  et  que  l'insurrection  n'étendit 
ainsi  ses  ramiOcations  sur  presque  tout  le  littoral  septentrional  du  couti- 
nent  afticain.  Ces  Inquiétudes  sont  maintenant  entièrement  dissipées;  la 
partie  de  nos  possessions  qui  est  la  plus  voisine  de  la  Régence,  la  province 
de  Constanline,  n'a  pas  cessé  de  jouir  de  la  franquillité  la  plus  parfaite. 
Quant  aux  régions  qui  avaient  été  le  plus  troublées,  quant  aux  districts 
voisins  du  Sahara,  ils  commencent  à  recouvrer  peu  à  peu  la  séciurité  et  la 
paix  ;  les  communications  Interrompues  se  renouent,  les  lignes  télégra- 
phiques se  rétablissent,  les  voitures  publiques  repreiment  leur  service  ré- 
gulier. Cernées  de  tous  côtés  par  les  généraux  Oeligny,  Yusof  et  Rose, 
isolées  les  imcs  des  autres,  séparées  de  leurs  approvisionnements  et  de 
leurs  récoltes,  les  tribus  rebelles  comprennent  l'inipossibililé  de  résister 
plus  longtemps  et  viennent  faire  l'une  après  1  autre  leur  souniissiou.  Lu 
même  temps,  nous  apprenons  l'heureuse  issue  d'un  dilTérend  qui  aurait 
pu,  dans  la  situation  actuelle  des  provinces  bai-baresques,  amener  les  plus 
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dnnpfrrcnsos  complications.  Lo  gonvemcmenl  français  avait  demandé  une 
réparation  au  c^rniveî'npnu'riL  marncniti  ponr  le  mpurire  d'un  Français 
assassiné  près  <h^  Tt'lii.ui,  el  rt'clanit';  l'e\lr;i(lii ion  d'un  cin'f  ;ira!»p  qui  n\  ?.\t 
pris  part  à  rinsurrecLion  de  l'Algérie.  Dans  le  cas  où  ii  n  aurait  pas  cté 
fiiH  droit  à  ces  deux  demandes  dans  un  délai  de  quarante  jours,  une  escadre 
française  aurait  bloqué  les  ports  dn  Maroc.  Mais  le  gouvernoment  maro* 
cain  s*est  exécuté  avec  tant  d'empressement  qu'il  n'a  pas  été  nécessaire 
de  recourir  à  cette  mesure  coercilive  ;  le  gouvprnfMir  dt^  Totnan,  Hash- 
Hash,  a  été  révn qué,  le  chef  arabe  livré  et  la  France  a  obtenu  la  satisfac- 
liou  la  plus  coiiipK'ie. 

L'Espagne  seia-l-elle  aussi  heureuse,  et  réussira-t-el!e  à  obtenir  de 
son  ancienne  colonie  la  réparation  qu'elle  réclame?  On  sait  que  le  prin* 
cipal  grief  de  celte  puissance  contre  la  république  pémvlenne  était  un 
attentat  qui  avait  été  commis  à  Talainbo  contre  des  résidents  espagnols,  et 
que  lo  gouv'.'rnoment  local  ne  s'empressait  pas  sufTisammenl  de  punir  ; 
mais  cette  niïriin*  s'est  compliquée  iiinpinérnoi;t  d'une  qncsiinn  de  forme. 
L'Espagne,  n'ayant  jamais  reconnu  le  l'érou,  ne  puuvail  y  arritMliicr  un 
ambassadeur,  et  ce  fut  en  qualité  de  commissaire  si/t  ctol  ejctmnrdiuoire 
de  Sa  Majesté  Catholique  que  son  envoyé,  M.  Ëusebio  Salazar  y  Mazarredo, 
se  présenta  à  Lima,  au  mois  de  mars  dernier,  ponr  régler  les  questions 
pendantes.  Mais  ce  titre  de  «  comn)iss;iire,  »  que  le  gouvernement  espa- 
gnol donne  ordinairement  aux  fonctionnaires  qu'il  envoie  dans  ses  rolo- 
nies,  frois'îa  la  susceptibilité  du  ministre  péruvien,  et  M.  Ribeym  déclara 
à  M.  Salazar  (lu  il  ne  pouvait  le  recevoir  (ju  cn  (iuà\\lé  ô'agcrit  von/tdcnftf  f. 
Blessé  à  son  tour,  le  représentant  de  l'Espagne  quitta  brusquement  Lima 
en  laissant  an  gouvernement  péruvien  une  note  menaçante,  et  fit  voile 
pour  les  ties  Chiiichas,  où  l'amiral  Pinzon  venait  d'arriver  avec  deu%  fré- 
gates. Ces  Iles,  qui  renferment  d  énommes  gisements  de  guano,  et  qui  sont 
un  des  principaux  revenus  du  Pérou,  n'étaient  alors  protégées  contre  une 
agression,  que  rien  d'ailleurs  ne  faisait  prévoir.  par  nn  bàtin>ent  de 
transport,  V/f/vif/Hc,  et  inio  fjarnison  de  150  huinines.  Après  avoir  donné 
au  gouverneur  quinze  minutes  pour  se  reijdre,  les  Espagnols  débarquèrent 
au  nombre  d'environ  500,  firent  prisonniers  les  officiers  et  les  fonction- 
naires péruviens,  et  prirent  possession  des  Iles  Chînchasau  nom  de  Sa  Ma- 
jesté Catholique.  Un  procédé  aussi  expédttif  ne  pouvait  manquer  de  causer 
une  certaine  émotion  ;  les  résidents  étrangers  ont  réclamé,  les  minisires  an- 
glais et  américains  ont  protesté,  et  si  notre  rIl,lrl,^'  d'alTaires,  M.  Kdmond 
de  Lesseps,  s'est  abstenu,  par  égard  pour  le  gou\  criicuipnt  de  la  reine,  de 
s'associer  aux  démonstrations  de  ses  collègues,  il  n'a  pu  s  cm j^'-i  her  pour- 
tant de  qualifier  sévèrement  la  conduite  des  agents  espagnols.  En  présence 
d*une  d^appi'obation  aussi  générale,  le  cabinet  de  Madrid  s'est  inquiété  à 
son  tour;  il  a  adressé  à  ses  représentants  diplomatiques  une  circulaire 
dans  laquelle  il  proteste  de  son  respect  pour  Tintégriié  de  la  républi  ftse 
péruvienne,  et  d«î  sa  ferme  résolution  de  restituer  les  Ih  s  Chinchas  dès 
qu'il  aura  été  fait  droit  à  si'S  jnsti'S  réclamations;  il  a  inviic  lt\s  membres 
des  coriùs,  qui  l'ont  interpellé  sur  celte  affaire  h  suspendre  leur  juge- 
ment jusqu'à  ce  que  des  informations  plus  complètes  lusc-ent  arrivées»  et 
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s'il  n'a  pas  formellement  désavoué  M.  Salazar  y  Mazarredo,  il  a  du  moins 
montré,  en  rempki(;anl  dans  son  cominandemeiil  l'aniiral  Piiizon,  qu'il 
était  dispos(^  a  ménager  lessusceplibilités  du  gouvernumenlde  Lima.  Nous 
attendions  de  lui,  nous  en  convenons,  celle  preuve  de  Siigesse,  il  nous 
n'avons  jamais  douié,  pour  noire  pari,  qu'un  cabinet  présidé  par  M.  Mon 
sût  allier  au  besoin  la  fermeté  et  la  modération;  mais  ce  qui  nous  a  sur- 
pris dans  ce  regrettable  incident,  c'est  riodignalion  qu'il  a  inspirée  h  la 
presse  britannique,  c'est  la  viTtiieitse  relire  avec  laquelle  elle  a  ll'Hri  les 
actes  de  l'amiral  Ptnzoïi  cL  doiioiicé  an  nioiiile  la  romltiite  nrrn'j;,iiiU!  do 
l'Espagne.  Le  Daily-Ncwê  et  ses  confrères  iLriH)i  t>iil-il.s  donc  i  lnslture  de 
leur  propre  pays?  Ne  se  souvienncol  ils  plus  de  1  msoiunt  e  proverbiale  de 
leurs  marins  ui  des  procédés  violents  de  leurs  commodores?  Oot^tls  ou- 
blié, pour  ne  citer  qu'un  exempte,  leur  récente  querelle  avec  le  Brésil,  et 
ralUluJe  hautaine  de  l'yUigleterre  vis-à-vis  du  f^ouvernement  de  Uio- 
Janciro?  On  assure,  il  est  vrai,  que  dernier  différend  est  sur  le  point 
d'i'tre  aplani  :  l'empereur  don  Pedro  a  annoncé  le  3  mai,  à  l'occasion  de 
rouvi  riufL'  de  la  Chamhre,  quu  la  (Irande-Hretagne  avait  accepté  la  média- 
tion du  ioi  de  Portugal,  et  il  a  ajouté  qu  une  fois  rassuré  sur  ses  relations 
avec  les  puissauoes  étrangères,  le  Brésil  verrait  s'ouvrir  pour -lui  une  nou- 
velle ère  de  sécurité  et  de  prospérité  Intérieure.  Nous  souhaitons  sincère* 
ment  que  tes  espérances  de  Sa  Majesté  Brésilienne  se  réalisent,  convaincus 
qitc  toi.s  les  progrès  que  les  petits  Etats  de  l'Amérique  du  Sud  parviendront 
à  acconqjlir,  et  qui  les  rendront  capables  de  défentlre  le  T  indépendance 
contre  leï.  m.iilres  ambitieux  de  l'Amériqui;  dn  iNord,  seroiit  aulanL  de 
garanties  pour  les  iuLticLs  de  l'Europe  et  pour  la  paix  du  nnuide. 

Rien  ne  prouve,  du  reste,  que  le  gouvernement  de  Wasliingiun  puisse 
reprendre  de  sitôt  le  cours  de  sa  politique  envahissante.  1^  Ititio  terrible 
qu'il  soutient  en  Virginie  se  prolonge  avec  des  chances  à  peu  près  égales, 
et  nous  n'avons  pas  appris  durniU  relie  q  iinzaitje  qu'il  ait  remporté 
d'avantage  bien  décisif.  Nous  avons  1  lis- '*  la  dernière  fois  lef^^énéral  (irant 
devant  SpolLsylvania,  appelant  à  lin  l(>n-->  svs  renforts,  et  se  préparant, 
disait-on,  à  assailiii  vigoureusenieitl  lc&  confédérés.  Quelques  jours  après 
pourtant,  soit  que  les  défaites  de  ses  deux  lieutenants,  BuUler  et  Sigel, 
l'eussent  contraint  de  modiGer  son  plan,  soit  que  la  position  de  son  adver- 
saire lui  parût  vraiment  trop  formidable,  M.  Granl  commençait  vers  la 
droiU;  du  'néral  Lee  un  mouvement  tourn  ant  qui  obligeait  celui-^i  à 
pivoter  sur  son  rentre  et  Ji  s'établir  entre  les  rivières  Norlh-Aimah  et 
South-Annah,  près  de  Saxfon's  Jiniotion.  ()  i  s'atleîïdait  à  une  grande 
bataille;  mais  celle  fois  encore  le  général  fédéral  ne  se  seittit  pas  assez 
fort  pour  attaquer  son  ennemi  de  front  et  continua  son  mouvement  vers 
l'ouest.  Cette  série  deniarches  accompagnées  de  sanglantes  «scannouches 
a  reporté  les  deux  adversaires  sur  les  boi  ds  de  lu  Chickahomiuy,  près 
des  positions  ou  Mac-Clellan  a  livré  les  batailles  des  Sept- Jours.  Il  ne  nous 
est  guère  possible  d'apprécier  à  distance  les  résultais  de  toute  celle  stra- 
tégie; -inair.  ce  (jui  ressort  le  plus  clairement  de  tous  les  renseignements 
qui  nous  parvit  nnenl,  c'est  que  le  général  Graul  n'a  uoint  eiicure  battu 
les  confédérés,  et  que,  s'O  s'est  rapproché  de  Aicbmcnd  de  ({uelques  milles. 


Digitized  by  Google 


6U 


RET1»  GOHTBMPOaAUKE. 


il  ne  s'pst  pas  pour  rola  rapproch*^  du  succès.  En  allondant,  le  décoiira- 
griueiil  se  glisse  tlai.s  les  ran^js  lit;  soii  iu  iiicu;  les  oliiciers  doiiuenl  leiu' 

démission  ;  les  soldau  désertent,  et  le  gouvernement  fédéral  puise  en  vain 
dans  son  trésor  vide  pour  acheter  des  mercenaires.  Les  procédés  irrégu* 
Uersque  M.  Lincoln  entpl oit;  pour  se  procurer  des  soldais,  IVspèce  de 
presse  qu'il  exerce  sur  les  étrangers,  cl  parliculu  roinent  sur  les  Irlandais, 

ont  (jro.of[né  ces  jo'.irs-ri  de  nouvelles  inlcrpellaLions  dans  le  parlement 
brilauiiique.  L"  inaniuisdH  Clnnricarde  a  décrit  Ir^  nuTiiœuvros  d^s  recru- 
teurs américaujs,  les  promesses  mensongères  qu'ils  prodiguent  aux  mal- 
heureux qu'ils  oherchent  à  enrôler,  les  mauvais  traitements  qu'ils  leur 
font  subir  dès  qu'ils  les  ont  en  leur  pouvoir;  il  a  invité  le  gouvernement 
anglais  à  intervenir  pour  mettre  un  terme  à  ces  scandales,  ei  lord  Brou' 
gham  a  chaleureusement  soutenu  sa  proposition.  Le  rouite  Russell  a  ré- 
pondu que  le  cabineL  do  la  reine  était  résolu  à  pi o!»  ster  énergiqucmcnt 
conirc  tons  les  abus  qu'auîoi  isonl  on  tolèrent  les  Lials-Lnis,  mais  qu'il  ae 
croyait  pas  que  les  conseils  deMpuissaiiccs  européennes  fussent  liés  lavo- 
rabiement  accueillis  à  Washington,  r^ous  voudrions,  a-l-il  dit  en  termî- 
nant,  voir  cesser,  non-seulement  les  illégalités  que  la  guerre  entraîne 
après  elle,  mais  la  gm n  e  ellB-mème.  «  11  est  terrible  de  penser  que  des 
centaines  de  milliers  d  hommes  sont  massacrés  pour  empêcher  le  Sud  de 
menrc  vu  pratique  les  mêmes  principes  d'indépendnuce  qu'en  1770  l'Amé- 
rique a  n-v tMurujués  tonlrc  1  Angleterre;  et,  au  lieu  de  fêter,  le  4  juillet 
prochain,  1  uiuuversaire  de  leur  émancipation,  par  une  vaine  cérémonie, 
les  Américains  feraient  bien  mieux  de  le  célébrer  par  une  réconciliation 
avec  ceux  de  leurs  concitoyens  qui  veulent  à  leur  tour  s'émanciper.  Mais 
d'après  ce  que  nous  savons  de  leurs  dispositions,  jene  crois  pas  que  nous 
devions  lc«;  y  engager,  ni  qu'une  intervention  européenne  soit  un  bon 
moyen  de  \vmv  Lue  poser  les  armes.  » 

Ainsi,  en  dépit  des  bruits  qui  se  sont  répandus  ces  jours  derniers  dans 
la  Cité,  le  gouvernement  britannique  est  toujours  muins  disposé  (|ue  ja- 
mais à  s'immiscer  dans  le  conflit  américain,  soit  pour  offrir  sa  médiation 
aux  belligérants,  soit  pour  reconnaître  la  Confédération  du  Sud.  Le  prin- 
ci|)  de  non-intervention  fait  sans  cesse  de  nouveaux  prosélytes  en  An- 
gleterre, el  M.  Cobden  u'.i  pas  et»'"  ('coiné  sans  faveur  quand  il  est  venu, 
le  31  mai,  inviter  le  cabinet  à  observer,  eu  Ciiine,  la  même  politique 
d'abstention  (pi'il  suit  en  Europe  et  en  Améri(pie.  M,  Layard  et  lord  Pal- 
merston  ont  justnié  la  conduite  du  gouvernement  augjais  CQ  montrant 
combien  elle  avait  été  fructueuse  pour  les  intérêts  de  l'Angleterre.  Mal- 
gré les  obstacles  de  toutes  sortes,  malgré  les  désordres  intérieurs,  malgré 
la  guerre  civile  qui  désole  le  Céleste -Empire,  le  commerce  de  la  Grande* 
Bretagne  avec  ce  pays  s'est  considérablenicnl  accru  et  promet  de  s'ac- 
croître encore.  On  commence,  en  elVel,  à  c()Mi[)rendre ,  dans  rcxlrôme 
Orient,  l'ut  blé  et  la  nécessité  de  nouer  des  relalious  suivies  avec  les 
nations  occidentales ,  et  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  intelligents  dans 
ces  lointaines  contrées  combat  de  toutes  ses  forces  les  préjugés  qui  en 
ont  jusqu'ici  interdit  l'accès  aux  étrangers.  Nous  avons  une  nouvelle 
preuve  de  ces  favorables  dispositions  dans  les  deux  ambassades  Japo* 
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naises  qai  sont  venues,  à  dos  intorvnlles  si  rapprochés,  visiter  l'Europe. 
Celle  que  nous  avons  vue  l'année  dernière  en  France,  et  qui  était  par- 
tie <ln  Yedo  à  l'instigation  des  ministres  étrangers,  n'avait  d'autre  mis- 
sion que  de  présenter  les  hommaf^es  du  Tmkoun  aux  souverains  avec 
lesquels  il  venait  de  coucKire  des  traitt'îs  de  coauncrce.  Mais  celle  que  nous 
possédons  en  ce  moment  à  Paris  est  chargée  de  remplir  une  tâche  plus 
délicate  :  elle  vient  expliquer  aux  puissances  européennes  pourquoi  » 
malgré  toute  sa  bonne  volonté,  malgré  son  désir  d*eotreteiiir  avec  elles 
des  rapports  amicaux,  le  Taïkotm  ne  peut  tenir  encore  les  engagements 
qu'il  a  contractés  ni  OMvnr  irnrn  dialcincnt  nu  commerce,  comme  il  l'avait 
promis,  les  ports  do  Yégo,  de  Siiiogo,  près  d'Osaca,  et  de  Nigata,  dans  le 
nord.  Le  Taïkoun  n'est  pas  maître  absolu  au  Japon  ;  au-dessus  de  lui,  il  a 
l'empereur,  le  Mikado,  au  nom  duquel  il  exerce  son  autorité  ;  au-dessous, 
les  princes,  les  Daimtos^  comme  on  les  appelle,  qu'il  a  pour  principale 
mission  de  surveiller  et  de  contenir.  Ceux-ci  forment  une  sorte  d'arisfeo- 
eratie  ambitieuse  et  turbulente,  jalouse  de  ses  privilèges,  hostile  aux  étran» 
gers,  dont  elle  redoute  l'influence  et  ennemie  du  taïkoun  qui  voudrait  faire 
participer  le  J«^pon  aux  bienfaits  de  notre  civilisation.  Ce  sont  eux  qui,  en 
afîecUuiL  de  défendre  à  la  fuis  les  intérêts  du  pays  et  l'autoriie  du  Mikado, 
cherchent  à  soulever  les  populations  contre  les  actes  du  Taîkoiui  et  en 
particulier  contre  les  traités  qu'il  a  conclus  ;  ce  sont  eux  qui  en  retardent 
l'exécution,  qui  poussent  le  peuple  à  insulter,  quelquefois  même  à  assas- 
siner les  étrangers,  dans  l'espérance  de  provoquer  ainsi  une  guerre  dont 
ils  se  flattent  d.;  liror  p  irti.  On  voit  d;ins  quel  embirras  sr»  trouve  In  Taï- 
koun :  men.Tf'i''  d'nnr  kikmto  avec  les  puissances  rtratiu'ères  s'il  n'dhsiTve 
pas  les  stipulations  des  traités  de  commerce,  menacé  d'une  guerre  civile 
avec  les  Daïmios  s'il  les  exécute  immédiatement  et  sans  ménagement,  U 
vient  demander  à  l'Europe  aide  et  p<ttieDce.  Il  sent  tout  le  prix  des  con- 
ventions qu'il  a  conclues  avec  elle  ;  il  sait  qu'elles  doiveul,  en  augm^ 
tant  ses  revenus  et  sa  puissance,  le  mettre  un  jour  à  même  de  triompher 
de  ses  dangereux  advorsaires  ;  mais  il  demande  qu'on  ne  l'oblige  pas,  en 
voulant  les  exécuter  trop  hnisquement.  h  compromettre  et  ces  traités  eux- 
mêmes  et  sa  propre  existence.  La  France  comprendra,  nous  en  .sommes 
sûr,  combien  il  lui  est  avantageux  de  favoriser  et  de  soutenir  un  pouvoir 
qui  lui  est  uni  à  la  fois  par  les  liens  de  la  sympathie  et  de  Tintérét,  et  elle 
se  gardera  de  provoquer  au  Japon,  en  se  montrant  trop  exigeante,  un 
soulèvement  qui  remettrait  tout  eo  question.  Quant  à  la  Grande-Bretagne, 
ce  sera  pour  elle  tme  nouvelle  occasioa  d'appliquer  la  sage  politique  que 
M.  Cobden  lui  recommande. 

Mais,  si  préoccupée  que  puisse  être  l'Angleterre  des  questions  de  poli- 
tique étrangère  qui  se  débattent  autour  d'elle  ou  chez  elle,  elle  ne  dé- 
toome  pas  pour  cela  son  attention  des  importants  problèmes  que  son 
organisation  intérieure  soulève  encore.  la  publication  en  brochure  do 
discours  de  M.  Gladstone  sur  la  réforme  électorale  a  causé  une  sensation 
profond»',  et  l'on  a  vu  se  rallumer  aussitôt,  dans  toute  la  presse  britan- 
nique, une  polémique  qu'on  aurait  pu  cro!r(i  fteiule.  Malgré  la  préface 
coociliaule  et  modérée  dont  il  a  fait  cette  fuis  précéder  ce  que  quelques- 


616 


«EVUt  CONTEMI'OIIAI.M;. 


uns  ont  appelé  «  son  manifeî^te,  n  quoiqu'il  y  ait  assuré  qu'il  ne  voulait 
pas  antlHper  sur  revenir  ni  rérkuner  dès  à  présent  un  procurés  rf^servé 
aux  générations  futures,  quoicpi'il  ail  pruleslé  de  son  rei^ect  |>u(ir  l'équi- 
libre établi  aitjourd'hui  entre  les  diverses  classes  de  la  société ,  et  déclaré 
qu'il  n'entendait  altérer  en  rien  les  rapports  de  leur  influence  politique, 
rimnorable  chancelier  de  l'échiquier  D*a  pas  trouvé  grtce  devant  les  ad- 
mirateurs fanatiques  de  la  Constitution  anglaise,  devant  ceux  qui  la  con- 
sidèrent comme  un  chnf-d'œuvre  parfiiit,  qu'on  ne  saurait  modifier  sans 
le  gâtiT.  Kh  quoi!  s'esl-on  érrii;,  c'est  un  membre  du  gouvernement  qui 
s'enrôle  font  à  coup  sous  la  bannière  de  l'opposition  la  plus  radicale,  pour 
attaquer  les  Institutions  du  pays  et  critiquer  le  systèoaie  électoral  auquel 
nous  devons  un  Parlement  que  l'Europe  entière  nous  envie  !  G'estnn  mi- 
nislre  de  la  reine  qui  vient,  en  termes  einprontés  aux  démocrates  du  con- 
tinent, nous  parler  des  droits  du  peuple  et  nous  engager  à  laisser  la  pour- 
suite, qui  a  été  pour  nous  jusqu'à  présent  si  fructueuse,  de  l'avantageux 
et  de  l  ulil*»,  pour  la  dang-n  use  et  prohir-m  itique  recherche  de  l'équi- 
table et  du  juste  !  Il  faut  évideajuient  que  M.  Gladstone  ait  été  poussé  par 
quelque  calcul  intéressé,  par  quelque  ambition  personnelle,  pour  avoir 
osé  tenir  un  langage  si  nouveau  dans  une  Chambre  anglaise,  et  les  secrets 
mobiles  de  son  étrange  conduite  ne  sont  que  trop  aisés  à  dévoiler.  Crai- 
gnant, avec  quelque  raison,  de  n'être  plus  nommé,  aux  prochaines  élec- 
tions, par  le  coHégi"'  rnnservriteur  d'Oxford,  il  songe  à  briguer  les  suf- 
frages de  quelque  grand  renirc  mnnuractui  ier,  et  commence  dès  h  présent 
à  llaUer  la  population  dé(nocriili(|ut^  dfs  villes  en  cherchant  à  faeililer  aux 
ouvriers  l'accès  de  Turne  électorale.  En  môme  tenipj,  il  rompt  d  une  ma- 
nière éclatante  avei  un  cabinet  que  sa  politique  étrangère  vient  de  rendre 
impopulaire;  il  se  sépare  à  grand  bruit  d'un  ministère  qui  va  tomber, 
pour  n'être  point  écras*  sous  ses  débris;  il  fait  preuve,  en  un  mot,  sui- 
vant l'expression  du  BlnnkiroiuCx  .\fn{jfjz{nr,  a  de  ce  làriio  inslinct  qui 
avertit  les  rats  de  la  ruine  prochaine  d'un  bâtiment,  et  leur  fait  dierchf  r 
à  temps  un  meilleur  asile.»  Voilà  à  quelles  injurieuses  inlerprélations 
M.  GUulsLone  s'est  exposé  pour  s'être  permis  de  dire  que  la  loi  électorale 
de  sou  pays  n'était  point  un  modèle  d'équité,  voilà  les  aocosations  qui  ont 
été  formulées  contre  loi  par  une  grande  partie  de  la  presse  britannique, 
et  reproduites  en  France,  nous  le  constatons  avec  regret,  par  des  publi- 
cistes  distingués. 

l.e  système  élertornl  de  l'Angleterre  est-il  donc  si  compléfr  ment  irré- 
procii.Ude  qu'il  faille  absolument  être  aveuglé  par  l'intérêt  persoimcl  pour 
n'en  point  apercevoir  toute  la  perfeclioi»,  et  que  la  pensée  de  le  critiquer 
on  de  le  réformer  ne  puisse  entrer  dans  une  haute  et  loyale  intelligence 
que  sous  l'égoïste  inspiration  de  quelque  calcul  ambitieux?  Noos  pour- 
rions recommencer  ici  rénumération  des  abus  enfantés  par  cette  l^bla- 
tion  ;  nous  pourrions  décrire  les  scènes  honteuses  qui  déshonorent  si  sou- 
vent ttis  lui  li-s  électorales,  les  luttes  sanglantes  des  hustiinjs  ;'i  les  iutrigues 
scanilaleiises  du  poil  ;  nous  pourrions  montrer  5  nos  lecleurs  les  aspirants 
à  la  députation  promenant  leur  candidature  dans  lus  campagnes,  avec  im 
appareil  que  nos  charlatans  commencent  à  dédaigner,  les  membres  du 
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corps  électoral  amenés  au  lieu  du  vole  dans  les  voilures  des  c^indidats, 
hébergés  et  traités  par  eux  plusieurs  jours  h  l'avance  ;  les  fermiers  obli- 
gés d*écrirs  leurs  votes  sous  les  yeiix  de  leurs  propriétaires}  les  marchands 
CQOtraiiils  de  déposer  leurs  suffrages  sous  la  surveillance  de  leurs  clieDisi 
les  freemen  des  bourgs  ne  profilant  de  leur  indépendance  plus  grande  que 
pour  en  ir.i)M|uer;  des  voix  veridiics  pour  un  quartier  de  terre,  pour  une 
prolojigatioi)  de  bail,  pour  quelques  jambons  ou  qnelf^iies  sliellin<;s;  des 
sièges  au  Parieuieul  mis  aux  enchères,  et  coûtant  a  ceux  qui  ïvs  oblien- 
nent  jusqu'à  5  ou  600,000  fr.;  toutes  les  formes  enfin  de  rintimidalloQ  et 
de  la  comipUoQ  employées  à  fousser  la  r<>préscntaUon  nationale;  mais 
outre  que  ce  trisis  tableau  a  été  déjà  habilement  (racé  dans  la  Hwue 
nous  ne  trouvons  pas  juste  de  faire  retomber  exclusivement  sur  les  ins- 
titutions une  responsabilité  qui  apparlicnl  priiicipalcnicnt  aux  mœurs» 
et  de-  reprocher  aux  législaleurs  anglais  drs  (lé>urdre.s  qu'ils  s'cflorrent 
depuis  quelque  temps,  quoique  sans  beuuc<Hip  Uc  succès,  de  prévenir  ou 
de  réprimer.  C'est  donc  dans  la  loi  elle-même  que  nous  chercherons  la 
jusliûcatiou  de  M.  Gladstone,  et  nous  pensons  qu'il  nous  suffira  d*en  rapp»* 
1er  les  principales  dispositions  pour  montrer  combien  il  serait  à  la  fois 
juste  et  nécessaire  delà  informer.  Malgré  ce  qu'on  a  fait  en  18.31  r  t  en 
1832  pour  rétablir  \m  peu  d'équité  dans  la  réparlilion  du  droit  de  suffrage, 
la  plus  choquante  inégalité  règne  encore  non-seulement  enlre  l'Angleterre 
et  l'Irlande,  mais  entre  lescomiés  d'un  même  royaume,  entre  les  villes 
d'une  même  province.  Ici«  il  faut,  pour  êire  électeur,  jouir  d'un  revenu  net 
de  40sbeUings;  là,  il  faut  jostifler  du  titre  d'ancien  vassal  de  la  couronne; 
ailleurs,  on  doit  être  propriétaire  d'une  maison  rapportant  .innuellement 
iO  liv.  sterl.;  dans  certaines  localités,  on  doil  être  gradué  ou  élève  pen- 
sionné d'une  université;  dans  d'autres,  îl  f m!  payci-  la  taxe  des  pauvres; 
dans  d'autres,  enfin,  il  suliit  de  ne  point  reci  voir  soi-même  de  secours,  et 
de  jusUlier,  suivaiu  la  vieille  expression,  qu'un  a  le  moyen  de  mettre  le 
pot-au-feu.  Ajoutez  qu'il  y  a  autant  de  disproportion  numéi  ique  entre  les 
différents  collèges  électoraux  que  de  diversité  dans  les  conditions  exigées 
pour  en  faire  partie  ;  ajoutez  que,  tandis  que  certaines  circonscriptions 
peuvent  réunir  18,000,  20,000  votants,  d'autres  n'en  renfenncnl  que  3  ou 
400;  ajoutez  encore  qu'on  peut  appartenir  à  la  fois  à  divers  collèges,  et 
qu'environ  HO.OiiO  citoyens  jouissent  du  privilège  de  voter  deux  ftiis,  pen- 
dant que  7  millions  de  leurs  compatriotes  sont  enlièremenL  deslieriies  du 
droit  de  suffrage,  et  vous  aurez  une  idée  de  quelques-unes  des  anomalies 
—  nous  dirions  volontiers  des  iniquités  —  qui  résultent  de  ce  système 
électoral.  Mais  ce  sont  précisément  ces  anomalies  qu'on  admire  :  on  félictie 
les  législateurs  anglais  de  n'avoir  pas  cherché,  comme  nous  l'avons  fait 
en  France,  à  diviser  les  électeurs  par  groupes  ég^ux;  de  n'avoir  point  sa- 
crifié les  convenances  politiques  ou  sociales  à  une  théorie  précoii(;ue 
d'égalité  aniliuieiique;  d'avoir  tenu  moins  de  compte,  en  un  mol,  du 
chiffre  de  la  population  que  de  Timportauce  des  Intérêts  qu'il  s'agit  de 
représenter.  Nous  accepterions  cette  apologie,  s'il  nous  était  démontré  que 

*  Voir  daiM  ta  «mm  CûÊ^tmfarainû  du  fs  Juillet  WT,  l*«zlicl«  de  X.  Utm/U 
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les  petits  collèges  suppléent  à  leur  infériorité  numérique  par  la  supériorité 
matérielle  ou  manie  de  chacun  de  leurs  membres;  s'il  nous  étail  prouvé, 
par  exemple,  que  les  8,000  électeurs  du  comté  de  NorUmmberlaiid  cod* 

Iribuenl  autant  à  la  richesse  f^énérale  du  pays  que  les  16,000  électeurs  du 
comlt"  lie  Norfolk,  que  les  300  ôloclours  do  tel  on  tel  village  représentent 
autant  di'  capitn'ix  que  les  20,()0()  électeurs  de  la  cilù  (le  Londres,  ou  au- 
tant de  lumières  que  les  3,000  de  1  université  d'Oxford  ;  mais  jusqu'à  ce 
que  cette  démonstration  nous  ait  été  fiile,  nous  persisterons  à  croire  que 
la  plupart  des  anomalies  que  nous  venons  de  signaler  s'expliqueui  bien 
moins  par  la  légitime  préoccupation  de  proportionner  l'iaflucoce  politique 
des  citoyens  à  l'importance  de  leur  rôle  social,  que  par  un  respect  mal 
entendu  pn  ir  des  traditions  féodales  et  des  pn\  il(''2:es  surannés. 

M.  Gladstone  a  donc  fait  à  la  fois  acte  d'cquitL-  cL  do  p.Ttriolisme  en 
rappelant  à  l'attention  de  son  pays  la  (juestiun,  depuis  si  longtemps  né- 
gligée, de  la  réforme  électorale.  Mais  ce  qui  nous  a  surtout  frappé  dans  ses 
paroles,  ce  qui  donne  selon  nous  à  son  discours,  aujourd'hui  surtout  qu'il 
vient  de  le  publier,  l'importance  d'un  événement  politique,  c'est  qu'il  n'a 
pas  craint  de  rompre  ouvertement  avec  les  traditions  empiriques  dM 
hommes  d'Flal  anglais,  pour  s'élever  niix  véritables  prinripps  du  goiiver- 
nenii^iU  représentatif,  c'est  qu'il  ne  .s'est  pas  borné  à  soutenir  la  proposi- 
tion de  M.  Bnines,  en  demandant  ra!)ai.ss('iiient  du  cens  et  en  prouvant 
que  beaucoup  d'ouvriers  sojil  caj>ables  de  voter  avec  autant  de  sagesse  que 
d'intelligence,  c'est  qu'il  a  revendiqué  bantement  le  droit  de  suffrage  pour 
tous  les  citoyens,  sauf  les  deux  cas  d'incapacité  personnelle  ou  de  danger 
pour  la  société.  Montesquieu  avait  dit  :  «  Tous  tes  citoyens  doivent  avoir 
droit  de  donner  leur  voix  pour  choisir  le  représentant,  excepif  (  eux  rjui 
sont  dans  un  tel  état  de  bassesSf^,  qu'ils  sont  réputés  n'avoir  poin'  vo- 
lonté propre.  »  M.  Gladstone  a  été  moins  al)><olii  ;  il  s'est  montre  plus 
préoccupé  de  la  raison  d'Ktat,  il  a  fait  aux  mouis  d'excluaiun  une  part 
plus  large  ;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  un  lait  digne  d'être  signalé  qu'oa 
ministre  de  la  reine  ait  tenu  un  langage  qu'on  avait  k  peine  entendu  jus- 
qu'ici dans  la  bouche  des  chefe  de  ropposiiiou  radicale,  qu'un  chancelier 
de  ri'chicpiit'r  se  soit  mis  en  contradiction  si  flagrante,  non-seulement 
avec  la  pratique  constante  de  ses  prédécesseurs  au  pouvoir,  mais  avec 
l'esprit  même  de  la  constitution  britannique.  Les  lé^^isiateurs  anglais 
avaient  toujours  considéré  la  faculté  de  choisir  les  représentants  comme 
m  privilège  octroyé  par  la  loi  à  un  certain  nombre  d'individus;  H.  Glads* 
tone  la  regarde  comme  un  droit  que  la  nature  confère  à  tout  homme,  et 
dont  il  ne  saurait  être  privé  que  s'il  s'en  montre  indigne.  Ils  avaient  mi- 
nutieusement élahli  les  conditions  auxquelles  on  peut  être  admis  à  faire 
partie  du  corps  électoral;  M.  (jladsione  demande  qu'on  détermine  seule- 
ment les  cas  dans  lesquels  on  en  doit  être  exclu  ;  il  voudrait  enûn  faire 
l'exception  de  ce  qui  est  aujourd'hui  la  règle,  et  la  lègle  de  ce  qui  est 
l'exception.  Encore  nn  pas,  et  l'honorable  chancelier  de  l'Echiquier  arri» 
vait  à  l'établissement  du  suffrage  universel,  à  la  répartition  des  électeurs 
en  circonscriptions  égales,  nu  système  électoral,  en  un  mot,  qui  régitnotre 
pays  depuis  1849.  On  en  a  fait  la  remarque  avant  nous,  et  l'on  a  cru  sans 
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doitte  foire  reculer  M.  Gladstone  en  lui  montrant  rabtme  où  le  condui- 
saient ses  doctrines;  mais  nous  ne  pensons  pas  que  cet  habile  homme 
d'Etat  parlacîp  l'aversion  de  certains  Français  poiir  les  institutions  ac- 
tuclli's  de  la  Frann',  et  nous  espôrons  que  les  spiiit'iols  dt'traciotirs  du 
suiïrage  universel  ne  parviendroni  jias  à  lui  faire  abandonuer  une  docuine 
qui  hii  est  commune  avec  Montesquieu. 

C'est  aussi  la  question  électorale  qui,  sans  qu'on  s'en  rende  peut-être 
compte,  s'agite  en  ce  moment  en  Belgique,  et  ce  n'est  qu'en  résolvant 
hardiment  cette  redoutable  question  que  nos  voisins  sortiront  enfin  de  la 
crise  où  ils  se  débattent.  î/histnirc  do  cette  crise  peut  se  tracer  en  deux 
mots.  Le  11  janvier,  le  cabinet  libéral  qui  gouverne  l;i  Holppiquo  depuis 
près  de  sept  ans  donnait  sa  démission  ;  le  23  mai,  le  même  cibinrt,  après 
deux  inutiles  tentatives  du  roi  pour  consiiiucr  un  autre  ministère,  repre- 
nait la  direction  des  alfoires;  le  4  juin,  il  annonçait  à  la  Chambre  qu'il 
allait  être  obligé  de  la  dissoudre.  Pourquoi  ces  hésitations  et  ces  Uraîlle- 
menlsî  Pourquoi  ce  long  interrègne  ministériel?  Pourquoi  surtout  cette 
mesure  extr(^me?On  nous  avait  nssitré  que,  dans  une  véritable  monarchie 
parlementaire  ,  on  n'avait  gtière  rer»(trs  à  ces  coups  d'Etat ,  et  que 
lorsqu'un  souverain  sincèrement  consliluti(ynnel  saperçoit  que  ses  mi- 
nistres ne  sont  plus  d'accord  avec  les  députés,  il  ne  saurait  prendre  d  aiiire 
parti  que  de  les  renvoyer  pour  en  choisir  de  plus  agréables  h  la  Chambre. 
C'est  eiïectivement  ce  que  le  roi  Léopold  voulait  faire.  Malbenrensement* 
l'assemblée  législative  de  la  Belgique  est  divisée  en  deux  fractions  presque 
égnles,  en  deux  partis  presque  aussi  nombreux  l'un  que  l'autre,  et  dent 
aucun  n'est  assez  fort  pour  saisir  el  surtout  pour  garder  le  pou\  <  ir.  L"n  vote 
récent  nous  a  donné  l'occasion  de  les  compter,  et  nous  avons  vu  que  les 
conservateurs  disposent  de  50  sulFrages  et  les  libéraux  de  54.  On  gouverne 
mal  avec  une  majorité  de  quatre  voix,  on  gouverne  plus  mal  encore  avec 
quatre  voix  de  minorité.  Voilà  pourquoi  M.  Decfaamps ,  le  clief  des  con- 
servateurs,  n'a  pu  réussir  à  former  un  ministère;  voilà  pourquoi  M.  Rogier, 
le  chef  (Iti  cabinet  libéral,  veiit  atîjourd'biii  dissoudre  la  ('lumibre.  Il  en  a 
le  droit  sans  doute,  el,  qiioi(iiif  nous  avons  tout  à  riietiru  (|ualilté  de 
sure  extrême  ces  sortes  d'appeisau  peuple,  nous  ne  voulons  p;)>  dire  {)()ur 
cela  qu'ils  soient  illégaux  ni  même  illégitimes.  Mais  nous  douiuiis  du 
succès  de  l'expédient.  Si,  comme  il  est  vraisemblable,  la  Chambre  actuelle 
représente  assez  fidèlement  l'opinion  da  pays  —  nous  voulons  parler, 
bien  entendu,  du  pays  I -gai  —  si,  comme  il  est  permis  de  le  supposer,  le 
pnrii  ronsorvnteiir  et  le  parti  libéral  se  balanrcnl  dans  h  s  ro!lég(^s  électo- 
raux connue  <lans  le  corps  lécrislaiif,  il  est  probable  que  la  Inliire  assem- 
blée ne  Uillerera  pas  beaucoup  de  l'assemblée  dissoute,  et  qu  t  lie  n  oiïrira 
pas  plus  que  son  aînée  les  éléments  d'une  majorité  décisive.  Que  les  con- 
servateurs reviennent  renforcés  de  20  voix,  et  M.  Dechamps  ne  pourra,  pas 
plus  qu'auparavant,  accepter  le  minisière;  que  les  libéraux,  au  con- 
traire, gagnent  10  voix,  ce  qui  serait  beaucoup  d'après  les  dispositions 
dt  -ï  f  sprits,  et  ^î.  Togifr  aura  toUjOiu-s  quelque  peine  h  garder  son  por- 
teleniilo  ;  la  (li>>solulioM  du  Pari  nient  n'aura  fait.  qu'aiî'-^nienliT  l'niritnlion 
du  pays  elTemijarras  du  souverain.  L'babile  ciiet  de  ia  droite  était,  selon 
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nous,  bien  mieux  avisé,  il  faisnit  surtout  preuve  d'une  bien  plus  grande 
iDteUigoice  politique,  quand,  dans  ses  pourparlers  avec  le  roi  pour  la 
forma'ion  d'un  cabinet,  il  mi'Ltiit  p>ur  première  condition  de  son  en'r(?e 
an  ministère  In  n-fonno  de  la  loi  éleclorale.  11  avait  compris  que,  tant 
que  le  sy.slènje  actuel  serait  en  vif,Mienr,  les  opinions  politiques  et  reli- 
gieuses qu'il  soutient  avec  tant  d'éclat  réuniraient  difficilement  la  plu- 
ralité des  voin;  et  voilà  pourquoi  il  proposait  de  reculer  les  frontières  du 
pays  légal  et  de  rajeunir  le  corps  électoral  par  Tadjonction  de  400.000 
nouveaux  votniits;  mais  il  savait  aussi  que,  s'il  s'en  remettait  an  has  ird 
po!u*  le  choix  de  ces  recrues,  l'extension  du  drnii  df  sulTrage  pouvait  être 
plus  funeste  qu'utile  an  parli  calholi(]uo,  i  l  il  a\ait  eu  soin,  en  consé- 
qtionçp,  de  rombiner  toutes  les  disposilions  de  la  future  loi  électorale  de 
manière  à  en  faire  protiter  surlout  les  populations  que  le  clergé  lient  le 
plus  sous  sa  main,  les  habitants  des  petites  villes,  des  villages  et  des  cam- 
pagnes. Ainsi  le  cens  électoral  devait  être  fixé  à  10  fr.  pour  les  com- 
munes renfermant  moins  de  5,000  âmes,  à  15  fr.  pour  les  communes  de 
5  à  10,000  îimes,  à  20  fr.  pour  les  comnnmcs  de  10  à  25,000  âmes  à 
25  fr.  pour  les  romnmues  de  25,00(1  àini  s  et  au-des.sus.  ^fM.  Hn;,'ier  et 
Frère-Orban  n'ont  paseude  peine  à  inonlrcr  dans  quelle  intei)(i(iii  la  droite 
avait  formulé  un  pareil  programme  ;  ils  ont  fait  voir  ce  qu  il  y  avait  de 
contraire  an  bon  sens  et  au  véritable  libéralisme  è  exiger  moins  de  ga* 
ninttes  matérielles,  précisément  de  ceux  qui  offrent  le  moins  de  garan- 
ties morales,  h  demander  plus  de  forliino  à  ceux  qui  ont  plus  de  lumières 
et  à  ne  faciliter  l'acri  s  des  urnes  électorali  s  qu  à  reitx  qui  sont  le  moins 
capables  d'y  déposer  un  vole  indépendant  et  erlaii  é  ;  ils  ont  plaidé  enfin 
la  iiui^'.  de  l'intelligence  et  prouvé  qu'il  serait  à  la  fois  irrationnel  et  in- 
juste de  favoriser  les  paysans  plus  que  les  ouvriers  des  villes.  Mais,  malgré 
leur  éloquence,  nous  craignons  bien  qu'ils  n'aient  pas  remporté  une  vic- 
toire décisive,  et  que  le  public  belge  n'ait  gardé  de  ces  grands  débats  une 
impression  qui  ne  sera  Siins  doute  pas  sans  influence  sur  les  élections  pro- 
chaines :  c'est  que  les  conservateurs  ont  proposé  une  réforme  el  qtie  les 
libérau.x  l'ont  repous-ée  parce  qu  ils  la  trouvaient  iin  omplèle;  c'e>l  qtje 
les  conservateurs  ont  venin  appeler  im  plus  p:ratid  iiombi  e  <le  citoyens  à 
participer  aux  affaires  publiques,  el  que  les  libéraux,  sous  prétexte  que 
l'extension  demandée  ne  profiterait  peut-être  pas  aux  plus  dignes,  se  sont 
prononcés  absolument  contre  toute  extension  du  droit  de  suffrage;  c'est 
que  les  Conservateurs,  en  un  mot,  ont  fait  un  pas  en  avant,  el  que  les 
libéraux  ont  refusé  de  marcher.  r,onii)ien  h-  i  nie  de  la  gauche  aurait  été 
plus  beau,  selon  nous,  rombien  son  atiiiudi'  aurait  rU^  plus  dit^no  (^t  «^a 
position  plus  forte  si,  au  lieu  de  .se  borner  à  la  cnLujue  mesquine  du  pi'o- 
gramme  de  la  droite ,  elle  eût  formulé  à  son  tour  un  plan  de  réUtrnie 
vraiment  large  et  libéral,  si  elle  fùl  venue  dire  è  ses  adversaires  ;  Vous 
voulez  abaisser  le  cens  électoral  en  faveur  de  certaines  classes  qui  vous 
sont  dévouées,  nous  dions  l'abolir  au  profit  du  peuple  entier.  Vous  voulez 
écarter  un  peu  le>  barrières  afm  de  laisser  vos  amis  se  gli>ser  dans  les 
conijres,  nous  allo  is  les  faii'C  tomber  pour  que  tonte  la  nation  p!iisse  s'y 
précipiter  à  lu  fuis  ;  cl  ce  sera  devant  elle,  qu'après  vous  avoir  dissous, 
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nous  nous  présenterons  avec  cnnfiatirf»  pour  savoir  ce  qu'elle  pense  do 
vntro  politique  et  de  la  noLre.  Mais  ni  M.  Rogier,  ni  M.  Fr6r(;  Or!»  ne 
sont  assez  hardis  pour  tenir  iiii  pnrei!  hn^aire  ;  ilsaimenl  mieux  consumer 
leurs  forces  dans  des  luUes  slét  iies  et  user  leur  «io(iueuce  dans  des  dis- 
cussions oà  les  récriiniiiations  et  les  personnalités  prennent  cliaque  jour 
une  pi  s  grande  place.  Gepe  ulant  la  querelle  s'envenime  ;  l'exaspération 
mutuelle  d«-s  partis  s'accroît;  ra^itâtioii  gagne  le  pays,  et  si  la  sagesse  da 
roi  ne  conjure  le  danger,  la  Belgique  pourra  bion  tin  jour  grossir  le  nombre 
des  gouveraemeats  pariemaotaires  qui  oui  mal  louraé. 


L'Eglise  êt  la  MvoluNon  firançafu,  par  Edmond  m  Ptastnit,  in^^.  Paris,  IMM. 

La  prétention  de  ce  livre,  c'est  d'être  une  histoire  des  relations  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat,  de  1189  h  4803,  sou  but,  c'est  de  démontrer  la  néces- 
sité de  laisser  aux  cultes,  aux  clergés,  une  liberté  pleine  et  entière. 
M.  K.  de  Presscnsé  est  si  [)ré(  is  dans  ses  aflîrmations,  il  procède  avec  une 
tello  rigueur  tonin'  loul  ci'  (jui  lui  ri'sisic-,  hommes  ou  clinscs,  f:iiis  ou 
idées,  il  s'offre  au  Ici  luur  dun.s  une  altitude;  si  résuhit;,  nous  tUrions  volon- 
tiers si  piovocaote,  que  la  critique  serait  sans  doute  mai  venue  à  user  de 
ménagements  qu'on  n'attend  pas  d'elle,  et  k  atténuer  ses  jugements  par 
une  vaine  courtoisie  d'expressions.  Kous  dirons  donc  nettement  notre 
pensée  sur  ce  livre  agressif,  où  se  révèle  d'ailleurs  un  esprit  «  levé. 

Devant  la  nation  assemblée  comparaisse'  en  89  trois  insii!u!ions  :  la 
royauté.  la  noblesse  cf.  le  clergé.  La  rovautt-  pLri(,  la  noblesse  s'exile,  le 
clergé  reste  cl  luttu  ;  iuais  le  clergé  qui  demeurait  seul  en  fare  de  la  Ré- 
volution apparaissait  comme  le  complice  assidu,  dans  le  passé,  comme  le 
témoin,  dans  le  présent,  de  l'ordre  de  choses  qui  devait  disparaître;  ses 
biens  immenses,  sa  haulaine  et  puissante  hiérarchie,  ses  privilèges,  son 
autorité,  tout  en  hit  laisait  obstacle  au  mouvement  qui  portait  la  nation 
vers  Une  ère  nouvelle.  Il  rcprést-nta  donc  néccs^niremenl  à  rette  époque 
la  n'sisianee,  une  résistiuice  aussi  opiniâtre  que  Taltaque  était  furieuse  ; 
dans  ce  combat  à  outrance,  où  la  conscience  rt'Iigieuse  ne  larda  pas  à  être 
intéressée,  la  Hévolution  eut  des  bourreaux,  I  Kg  lise  eut  des  martyrs.  C'est 
la  période  héroïque  de  celte  histoire  ;  à  ce  moment,  le  clergé  ne  reven- 
dique plus  ses  biens;  il  confesse  sa  foi;  il  grandit  et  s'épure  au  sein  de 
ceit(!  sanglante  éprtuve.  Pourtant,  la  lutte  terminée,  aucun  résidiat  défi- 
nitif n'rtait  acfpn's:  il  y  avait  d'une  part  des  i(l('<'S  fj;én('i  aIos  que  la  Hévo- 
lution avait  fait  lrionq)her  et  auxquelles  i!  fallait  dcso^-uiajïi  ciuilunncr 
toutes  les  institutions  nouvelles  ;  de  l'autre,  des  cun:5i  iences  troublées,  un 
clergé  divisé  et  des  sectes;  c'était  le  moment  marqué  pour  l'intervention 
d'une  pensée  organisatrice  ;  elle  intervint  par  le  concordat. 
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Telle  e^poor  dous  la  véritd  historiqite;  le  livre  que  noiis  examinons 

s'efforce  d'<  n  *  n^er  une  autre;  ii  faut  que  l'histoire  démontre  l'opportunité, 
la  nécessité  absolnn  dn  Inifser  tous  les  'ulu-s  li[)r(;s,  tl'éloii^'nrr  d'tnix  tout 
salaire  et  tout'-  snrvi'illaivc  de  l'Klat  ;  rentrées  dans  Ir  ilrnii  fomnuin, 
CCS  vastes  associations  loniiées  de  Iklèles,  conduits,  diria;i'S,  inspirés, 
exaltés  par  une  hiérarchie  de  pasteurs,  procéderont  librement  ii  la  propa- 
gande de  letirs  idées  et  à  la  célébration  de  leur  cnlte.  Td  était  le  désir  da 
clergé  catholique  en  89;  il  regrettait  peu  les  biens  immenses  que  la  nation 
avait  revendiqués,  il  ne  se  souciait  des  privilèges  que  lui  assuniit  le 
trône,  et  son  ndh'^sion  élait  tout  acquise  aux  idées  nouvelles.  C'est  la 
constilulion  civile  qui  vint  tout  gâlor  vl  tout  [icidre;  elle  seule  a  tait  tout 
le  mal  et  cette  pensée  qui  dirigea  la  inon.irclne  do  I  ouis  XIV,  les  dr i [Ité- 
rations de  l  Assembléc  nationale,  la  sollicitude  du  Consulat,  celte  inter- 
vention de  r£lat  dans  la  religion  a  causé  seule  la  lutte  révolutionnaire 
et  créé  tous  les  antagonismes. 

C'est  ainsi  qu'en  disciplinant  les  &its  on  croit  mener  l'histoire  à  la  ba- 
taille sans  voir  le  bon  sens  qui  prolosie  et  la  vérité  qui  s'insnrr^o.  l'our 
faire  justic  e  do  cctfo  lonîrt'e  et  trop  habile  discussion,  il  suflirail  souvent 
d'écarter  une  coijfu.^ion  volontaire  dans  les  termes,  et  d'exiger  une  défini- 
tion précise.  S'il  s'agit  du  culte,  on  parle  de  la  fui  j  là  où  des  intérêts  ma- 
tériels sont  en  jeu,  on  invoque  les  droils  de  la  conscience  religieuse  ;  le 
clergé,  son  autorité,  sa  soumission  à  la  volonté  romaine,  c'est  la  religion. 
Ainsi  devient  presque  Insaisissable  relie  argumentation  captieuse.  Mais  si 
le  général  B(>nai)arte,  revenant  de  la  première  canipagnc  d'Italie,  prononce 
cette  phrase  :  La  rcli'fjion,  la  féodaiif*'  cl  le  royalisme  ont  *tirrt  ssive- 
mont.  drjiuis  vingt  siiV  U-s,  gouverné  I  Kurope,  )j  M.  de  Pressens  ■  se  -eut 
soudaiueinenl  épris  d'une  susceptibilité  jalouse,  et  les  mots  repreiment 
pour  lui  tout  leur  sens  rigoureusement  exact.  «On  voit  ici,  s'écrie-t-il  dou- 
loureusement, la  religion  mise  sur  le  même  rang  que  la  féodalité  et  le 
royalisme,  et  présentée  comme  l'un  des  fléaux  de  Thumanité.  » 

Ce  livie  a  des  tendresses  susp("  fes  pour  Rome,  pour  les  couvents,  pour 
l'autorité  ecclésiastique,  et  c'est  à  u'taïuî'ppinr»  qu'aux  approclies  du  con- 
cordat ou  saisit,  dans  ses  prédiiertions  pour  le  clrr^^  cnnsiii  iiidiincl,  à 
qui  un  schisme  ne  répugnait  pas  trop  «  et  qui  ne  dcnian-lait  qu  a  pour- 
suivre librement  et  pacifiqiiement  la  restauration  de  l'Eglise  de  France,  » 
le  fond  solide  des  sympathies  de  Fauteur.  Il  n'a  que  des  applaudissements 
pour  celte  courte  période  :  les  ihéophilanlhroptMs,  les  ins(  rment('s,  les  as- 
sermci'.tés,  les  protestants,  tous  agissaient  en  j)leine  liberté,  et  «  le  premier 
Consul  ne  fit  (itTarrèler  un  des  plus  beaux  rnom  oîncnîs  ndigifiix  qui  aient 
honoré  notre  piijs,  en  rhenhant  à  le  réguiarÏM  i-  ou  p!nl6!  à  I  rniv-imcn- 
ler.  »  1:11,  plus  loin  :  «  Le  prole.stanti>nje  étiu't  debout  tl  vivant  aux^i  bien 
que  le  catholicisme,  quand  Napoléon  daigna  s'occuper  de  la  religion  pour 
renchatner.  » 

M.  de  Presscnsé  revient  souvent  sur  cette  accusation,  que  le  premier 

Consul  n'(>béil  qu  à  son  intérêt  personnel  en  travaillant  à  l'œuvre  si  im- 
portanle  du  concordat.  Si  l'on  appliq  e  reWe  rrittque  à  tous  les  actes,  à 
toutes  les  institutions  de  l  'iLuipire,  ou  peut  leur  supposer  le  même  mobile. 
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Le  premier  consul,  TEmpereur,  voulait  l'ordre  partout;  il  voulait  taire 
dispnraître,  aufnnt  que  possible,  les  éléments  de  trouble  et  d'ncritnlion.  Au 
ri.^qiH'  (io  contrisli  r  rautt'iir  (le  VE()U$e  et  In  liévolulion  frannn'sr,  il  nous 
faudra  bien  reconuaiuc  que  c'élait  la  précisément  ce  que  la  France  aLlen- 
dait  du  pouvoir  nouveau  qui  venait  résumer  la  Révolution,  ur,  la  paix 
après  Marengo,  le  rétablissement  des  services  publics,  la  forte  impulsion 
donnée  à  tr)utes  les  branches  de  Tadminisiration,  le  code  civil,  ce  monu> 
nenlqui,  à  lui  seul,  suffirait  pour  illustrer  un  règne,  toutes  ces  institutions 
qui  permettent  au  pays  de  se  retremper  dans  une  rétrulière  et  féconde  ac- 
tivité, peuvent  aussi  bien  être  nllnbués  h  réi,'ius[nu  du  souverain,  qui 
songe  avant  tout  à  son  intérêt,  à  sa  gloire,  à  la  durée  de  sa  dynastie.  Quand 
rinlérét  des  gouvernants  est  ainsi  lié  iulimement  à  celui  des  gouvernés, 
nous  voyons  sans  regrets  les  manifestations  de  ces  sentiments,  si  personnels 
qu'ils  puissent  paraître. 

Dans  cette  société,  fdle  du  XVIIl^  siècle,  sortie  de  la  tourmente  révolu- 
tionnaire, en  proie  î»  tontes  les  (icvres,  restaurer  les  cultes,  leur  faire  une 
plnf^e  dans  la  Conslifnlion.  obtenir  de  Rcme  des  ronce-sions  qu  i  lle  avait 
juMUie-là  obstinément  refusées,  réparer  les  ruines,  fermer  les  blcs.sures, 
empêcher  les  discussions  et  les  propagandes  dangereuses,  tracer  à  chacun 
les  limites  du  droit  sans  toucher  en  rien,  quoi  qu'on  en  dise,  à  la  conch- 
cience  religieuse,  en  un  root  sur  un  passé  détruit,  aboli  à  jamais,  réédifler 
en  France  l'Eglise  régénérée  par  une  longue  persécution,  tel  est  le  concordat. 
C'est  celte  œuvre  que  ^\.  de  l'resscnK^  flétrit  en  ne  voulant  y  reconnaître 
que  rétablisFemeiil  (l'iiii  fonctionnarisme  universel.  «  Votre  session,  avait 
dit  le  premier  Oonsul  au  Corps  législatif,  couiuicnce  par  l'opération  la  plus 
importante  de  toutes,  celle  qui  a  pour  but  l'apaisement  des  querelles  reli- 
gieuses. \A  France  entière  sollicite  la  (in  de  ces  déplorables  querelles  et  le 
rétablissement  des  autels.  »  Cette  préoccupation  si  légitime  et  si  digne 
d'une  saine  ambition.  II.  de  Presscaisé  la  traduit  en  disant  que  Napoléon 
voulait  «  enrôler  à  son  profil  la  puissance  religieuse,  dont  il  reconnaissait 
rindestniriihle  influence;  n  pi  si,  plus  tard,  le  clergé  français,  animé  d'un 
sentiment  iiational,  chaule  des  Te  Ikum  pour  célébrer  nos  victoires,  et 
prend  part  à  l'indignation  que  soulève  en  France  la  haine  persévérante  de 
l'Angleterre,  au  haut  des  pages  qui  racontent  ces  manifestations  patrio- 
tiques, vous  pouvez  lire  :  «  Servilité  du  clergé  f  »  Mais ,  lorsqu'il  arrive 
aux  restrictions  imposées  par  la  loi  au  droit  d'élection  et  à  la  libre  réunion 
des  synodi^s  pioU^siants-.  sa  colère  ne  connaît  plus  'h^  homes  :  «  Il  (Napo- 
léon) ne  convoqur.il,  dit  il,  les  nssern!>1ées  délibérantes,  de  quelque  genre 
quelles  fussent,  que  quand  il  avait  intérêt  à  leur  faire  accomplir  quelque 
acte  signale  de  lâcheté  collective.  » 

Ce  livre  renferme  en  lui-même  sa  critique  la  plus  sévère;  il  suflBrait  à 
lui  seul,  s'il  en  était  besoin,  pour  nous  convaincre  de  la  nécessité  de  sou- 
mettre à  une  surveillance  vigilante  les  passions  religieuses,  c'esi-à-dire  les 
plus  énergiques  éléments  de  division  et  de  hnine  (j  li  existen!  pnrmi  les 
hommes.  Kt  comment  faul-il  accueillir  des  propo.siLiens  comme  celle-ci  : 
«  C'est  l'honneur  de  la  religion  de  ne  pouvoir  user  de  la  liberté  connue 
d'un  monopole  i  voilà  pourquoi  son  premier  intérêt  est  de  la  vouloir 
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pour  tous,  n  N'ouvrons  pas  i  histoire,  piiisqm^  M.  de  Prcssensé  en  a  f:iil  sa 
complice,  et  jetons  simplement  un  regard  autour  de  nous.  Conibieu  de 
pays  protestants,  combien  de  pays  caLbotiques  niéconnaissent  encore  la 
liberté  religieosel  Où  estreile  pluti  loyalement  pratiquée  qu*en  France?  Et 
cV'st  l'Etal  qui,  énergMfuemenl  el  imparlialemciit,  la  inainlicnt  pour  tous. 
Voilà  les  tristes  résultats  de  la  Révolution  française,  voilà  les  Cuoestes  ef< 
fets  de  la  léçfslnlion  do  germinal  ;in  X 

Mais  riLM)  n'empêchera  M.  du  l'i  e>suiisé  de  revenir,  d'insi^ret  de  dire  : 
a  A  pari  une  période  courte  et  orageuse,  où  la  séparalion  de  l'Eglise  et  de 
l'Etat 'avait  été  prodamée  et  réalise  avec  un  succès  surprenant  dans  les 
circonstances  les  plus  dijBdles,  la  lourde  main  du  pouvoir  civil  n^avait 

pas  cessé  un  seul  jour  de  peser  sur  la  conscience  religieuse  (?)  A  la 

persécution  avait  succédé  la  protection  impérieuse.  »  Or,  M.  Presscnsé  ne 
veut  pas  être  prolé^^^  ;  il  réclame  seulement  le  droit  d'associalinn  pour 
l  Eglise,  «pleinement  libre,  sans  salaire  et  sans  chaînes,  sans  traitements 
et  sans  lois  organiques.»  Alors  \e&  clergés,  ces  vastes  associations,  pour- 
ront  devenir  ta  puissances  formidables  ;  ils  tiendront  en  échec  toutes  les 
antres  forces  des  sodélés  lorsqu'elles  refuseront  de  concourir  à  l'onivro 
dODt'ils  auront  tracé  les  rigides  contours;  la  lutie  des  croyances  pourra 
librcmonl  s'établir,  et  «  la  foi  ardente,  qui  est  comme  la  sincérité  du  far 
natismc»  — expression  exquise  et  bonne  h  noter  —  pourra  intervenir, 
comme  aux  beaux  Jours,  dans  les  affaires  de  ce  mondet  au  nom  des  droits 
sacres  de  la  conscience  religieuse. 

Et  Ton  conclut  en  disant:  «C'est  par  là  qu'il  f^ui  commencer  la  ré- 
fonne.  •  Non!  c*estp«r  là  qu^jUaut  la  fintr.  Nous  ne  savons  pas  quel  Jour 
les  hommes  seront  asbez  sages  pour  pouvoir  pratiquer  celte  liberté  ;  mais 
ce  jour  n'est  évidemment  pas  venu.  Nous  connaissons  le  zèle  que  les 
hommes  chargés  ici-bas  des  intérêts  du  ciel  prodiguent  aux  choses  de  la 
terre.  Nous  voyons  de  nos  Jom's,  plus  que  des  disseiiLin;cnls.  plus  que 
des  répugnances,  des  liainc^  vivaces  et  profondes,  puiser  leurs  éléments 
dans  des  questions  de  dogme,  du  dlie  ou  de  culte;  nous  n'avons  pas  encore 
pu  rencontrer  une  association  religieuse,  son  but  avéré  fût-il  la  charité,  la 
bienfaisanoeiirianiBée,  qai  ne  se  laissât  envahir  par  Ies4)assiflfi3  pojîH- 
qucs.  Enlin,  nous  tenons  un  livre  longuement  médité,  où  toutes  les  ardeurs 
de  la  polémique  se  donnent  carrière,  où  . notre  histoire  nationale,  notre 
révolution  nos  j^loires  sont  niisi>s  en  accusation  an  nom  de  ia  liberté  re- 
ligieuse revendiquée.  1^ 'avions-nous  pas  raison  de  dire  que  re  livre  porte 
saréfutatiooeplUHBéme?  Alexandre  Gubssr. 


Alphom.sb  de  Galonné. 


V»ri».  -  Iw^itunit  it  WKmm  «I  C,  nu  Coq- Héron,  4. 
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Essai  sur  NarcAurèle,  tTaprèn  tes  Monuments  êpirjrnphiques,  par  M.  Not'l  T^rs  VEncEns. 
Paris,  Firmin  Didot.  1800.  —  Les  Apologistes  chrétiens  au  II*  siècle,  par  M.  l'abbo 
FRBPPFX.  Pariïi.  A.  lir  iy.  isao.^  UisUiire  des  Irais  firemitr 9  Récits  de  l'Eglise  chré- 
tienne, a*  rw,  t.  I.  |>ar  M.  >l<  PiiK-^KNsL  Paris,  €h.  Ml  VR0EU.IS6I.  —  £0r4ll|Oialn«, 
1.  Jli,  par  M.  ie  cuiiue  uh  Cuampaumv.  Parij,  A.  Bray.  twi. 


On  a  vu»  dans  une  précâdenle  étude  quel  langage"'  oiiiproint  de 
douceur  et  d'iiuiiianiié  pratique  Epirtt'te  fit  parler  h  la  doctrine  stoï- 
cienne» quel  caractère  religieux  surLuuL  il  lui  coiuniuniqua,  sans 
modifier  cependant  dans  aucun  de  ses  dogmes  la  Lliùulogie  tradi- 
tionnelle du  Portique.  Cette  théologie,  ou,  pour  parler  plus  exacte- 
ment, celte  physique,  le  panthéisme,  puisqu'il  faut  Fappeler  par 
son  nom  (Cléanthe  l'avait  déjà  montré  par  son  llijtnne  àJtqtiter)^ 
pouvait  s'élever  à  de  hautes  et  nobles  aspirations,  et  dicter  aux  âmes 
pures  des  paroles  vraiment  religieuses  :  la  prière  universelle  d'une 
créature  raisonnable.  Mais  l'hymne  de  Cléanthe  est  une  prière  phi- 
losophique ;  c'est  l'entretien  d'une  haute  raison  avec  Dieut  et  qui  lui 
parle  d'égal  à  égal,  et  non  l'épaDcbement  d'un  cœur  qui  se  prosterne 

*  Voir  !•  JtmiM  do  15  lun  iWi* 

i>    «  xom  xxm. — M  imir  IMf^  <0 
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et  s'homOie,  confesse  son  alimsaeineiit  et  n'attend  rien  de  soi.  Il  ne 
serait  pas  malaisé  de  recoeillir,  dans  le  Manuel  et  les  Entretiens^ 

les  meilleurs  traits  de  V Hymne  à  Jupiter,  mais  avec  quelque  chose 
de  plus  familier,  de  plus  pénétrant,  de  plus  intime  et  de  plus  tendre. 
Ni  Cléantbe,  ni  Cbrysippe,  ni  môme  Sénèque  ne  trouvèrent  jamais 
ces  accents  échappés  du  plus  profond  du  cœur  de  l'homme  pour 
parler  de  Dieu,  pour  le  ':çlorîrier  et  !c  bi^nlr,  pour  exprimer  ces  sen- 
timents d'amour,  de  conli.incc,  de  gratitude,  de  pieuse  résignation 
qui  se  précisent  sur  les  lèvres  pauvre  esclave,  et  s'élancent  de  son 
âme  comme  un  chant  d'oiseau,  suivant  sa  comparaison. 

Il  n'y  a,  dans  Epictète,  qu'une  seule  ilieorie,  mais  elle  est  capi- 
tale, et  le  philosophe  y  revient  sans  cesse,  c'est  la  théorie  de  la  li- 
berté intérieure.  De  la  liberté  civile  ou  politique,  il  pai.ni  peu  se 
soucier.  Ce  n'est  pas  un  homme  de  parti  comme  Thraséas,  Helvi- 
dios  Priscus  oa  Hérennius  Senecio,  et,  ponr  ces  stoïciens  politiques 
mêmes,  la  liberté  intérieure  était  la  seule,  non  ipi'ils  aimassent,  mais 
qu'ils  connussent,  car  c'était  la  seule  qu'on  leur  eût  laissée,  parce 
qu'on  ne  pouvait  pas  la  leur  prendre.  Aux  yeux  d'Epictète,  qui  con- 
sidère l'homme  purement  homme  et  non  le  citoyen,  il  n'y  a  d'autre 
liberté  que  la  liberté  morale.  Celle-là  seule  est  bien  à  nous;  elle  est 
indépendante  de  la  condition  dans  laquelle  le  hasard  de  la  naissance 
OttlÀaccidents  de  la  fortune  nous  ont  placés  ;  elle  n'est  pas  le  jouet 
du  caprice  d'un  maître  ;  elle  ne  souffre  ni  accroissement,  ni  diminu- 
tion, ni  éclipse.  Le  seul  but  de  la  science,  c'est  de  l'assurer  et  de  la 
fortifier  en  dressant  notre  raison,  en  nous  donnant  des  choses  qui 
excitent  nos  passions  des  idées  saines  et  justes.  Toute  science  qui 
n'a  pas  cet  ellet  de  nous  apprendre  fi  vivre  eu  nous  apprenant  à 
penser,  et  de  nous  fournir  des  armes  contre  les  désirs  déréglées  ou 
les  craintes  frivoles  qui  nous  assiègent  est  vaine  et  sans  prix.  Etre 
affranchi  de  la  dépendance  dos  choses  extérieures  et  du  iiuuble  des 
pasMons  qui  naissent  de  nos  rapports  et  de  notre  commerce  avec 
elles,  ne  reconnaître  d'autre  maître  légitime  qoe  la  droite  raison, 
écho  dans  l'ftme  humaine  de  U  volonté  divine,  consentir  à  être  dans 
la  main  de  Dieu  comme  l'argile  dans  la  main  du  potier,  se  soumettre 
sans  murmure  à  tout  ce  que  sa  puîssattce,  sa  benté  et  sa  justice  oi^ 
donnent  de  nous,  si  pénible  que  ceU  paraisse,  voilà,  pour  Epictète, 
ce  que  c'est  qu'être  vraiment  libre.  Les  cfar^ens  ne  l'entendaient 
pas  autrement  que  les  stoïciens,  mais  aucun  philosophe,  j'ajoute 
aucun  docteur  chrétien,  n'avait  développé  cette  théorie  avec  plss 
d'insistance  et  de  force.  Elle  semble  éti'oite  et  devoir  oonœntrer 
l'homme  en  lui-même.  Mais  non,  rien  de  ce  qui  est  humain  n'est 
étranger  au  cœur  d'Epictète  et  à  son  enseignement. 

La  doctrine  stoïcienne,  à  sa  naissance,  s'éuii  recrutée  dans  les 


Digitized  by  Google 


e27 


couches  ioféneures  de  la  société,  parmi  les  pauvres  et  les  déshéritas 
du  monde  ;  elle  eut  cette  destiuée  remarquable  de  finir  sur  un  Uùs» 
et  d'avoir  pour  dernier  interprète,  avant  d'expirer,  le  souverain  de 
cent  millions  d*bommes.  Elle  avait,  au  commencement,  aidé  les 
âmes  à  soutenir  le  poids  de  la  misère  s  elle  aida  son  dernier  disciple 
à  supporter  le  fardeau  non  moins  pesant  de  la  plus  haute  fortune  où 
l'homme  pût  monter.  Elle  avait  prêché  constamment  l'égalité  de 
tous  les  liommes,  et  semé  la  première»  dans  In  monde,  le  dogme  de 
la  fraternité  humaine.  11  lui  fut  donné,  à  la  lin,  d'unir  par  le  lien 
des  Idéps  et  la  comuiunautc  des  croyances  les  deux  bouts  de  la  so- 
ciété, l'extrême  iL^randeur  et  l'extrèuie  bassesse,  et  le  successeur 
d  Aiiionin  le  Pieux  se  l'ait  gloire  de  compter  parmi  bes  maîtres  l'es- 
clave Epictèie. 

Il  y  a,  dans  le  Gor(/iiis  de  Platon,  une  bien  jolie  page,  c'est  [u  uui 
Calliclés  entre  eu  soènu  cL  prend  la  parole  avec  ce  ton  d'im:)ertinuute 
supériorité  de  l'homme  riche  et  content  de  soi,  qui  se  pique  d'avoir 
déposé  ses  illusions  et  de  savoir  à  fond  la  vie.  11  faut  Tentendre  rail- 
ler la  candeur  de  Socrate,  qui,  après  l'âge  viril,  s'attarde  encore 
dans  les  spéculations  philosophiques,  sans  s'apercevoir  qu'il  est 
aussi  ridicule  que  le  jeune  homme  qui  prolongerait  au  delà  de  Ten^ 
fance  les  balbutiements  et  les  jeux  des  premières  années.  A  chaque 
fige  de  la  vie  son  étude  :  la  philosophie  avant  les  dents  de  sa- 
gesse. 

Marc'Âurèle  eut  la  même  naïveté  que  Socrate  :  il  aima  la  philo- 
sophie dès  qu*il  y  eut  goûté,  et  la  cultiva  jus(ju'à  la  lin  de  sa  vie, 
sans  que  le  soin  du  gouvernement  de  rempire  le  plus  vaste  qui  fut 
jamais  et  les  embarras  de  guerres  continuelles  h  surveiller  ou  à 
poursuivre  pussjnt  l'eu  détourner.  Il  est,  dans  l'iustoire,  l'exenq^le 
unique  de  cette  associatiou  qu'avait  rêvée  Platon,  de  la  puissance 
souveraine  et  de  lii  piiilosophie;  et,  s'il  ue  réalisa  pas  com|»létement 
la  prédiction  du  divin  philosophe,  s'il  ne  guérit  pas  tous  les  maux 
qui  cililigeaient  l'empire  (quel  pouvoir  humain  l'eût  pu  faire?),  on  a 
le  droit  de  dire  qu  il  l'ut  un  des  meilleurs  princes  quimoDt  Jamais 
régné.  Après  son  père  adoptif  et  lui,  le  nom  d'Auguste  demeura  le 
titre  et  comme  le  signe  de  la  puissance  impériale  ;  celui  d'Antonin 
devint  le  symbole  de  la  douceur,  de  la  bonté,  de  Thumanité,  de 
toutes  les  vertus  qui  font  d'un  chef  d'empire  les  délices  de  son  peu- 
ple. Les  mauvais  empereurs  le  prirent  comme  le  plus  fécond  en  bien» 
faisantes  promesses.  Rome  le  donna  spontanément  aux  bons.  Assu- 
rément, c'est  un  insigne  honneur  pour  la  doctrine  stoïcienne  d'avoir 
élevé  et  formé  l'àme  de  Marc-Aurèle. 

De  bonne  heure,  la  rhétorique  et  la  philosophie  luttèrent  à  riui 
captiverait  le  futur  empereur.  Le  rhéteur  i'routûu ,  uu  de  ses  mai- 
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1res,  ne  faisait  pas  plus  de  cas  de  renseignement  des  philosophes 

que  le  stoïcien  Rusticus  de4'art  frivole  des  rhéteurs.  Jalousie  de 
métier  ou  rivaliié  d'influence ,  ils  ne  se  faisaient  pa^;  faute  de  se  dé- 
nigrer mutuellement,  et  se  disputaient  le  cœur  de  leur  élève  comme 
on  se  dispute  la  possession  d'un  champ  fertile.  Ruslicus  s'elTorçait 
de  lui  montrer  la  vanité  de  l'éloquence  de  parade,  si  fort  h  hi  mode 
à  cette  époque,  travaillait  à  le  défendre  contre  la  contagion  éner- 
vante du  bel  esprit  et  les  futiles  attraits  de  la  littérature  de  société, 
et  le  détournait  de  la  coinpo.silion  de  ces  petites  iiarangues  qui  en- 
tretieiHir'iU  et  amusent  ruisi\('té.  Fronton,  de  son  côté,  tâchait  de 
miner  l'autorité  de«;  [jl)iluso[)he.s,  et  d'enfermer  son  jeune  ami  «lans 
son  petit  art  de  parler  et  d'écrire  élégamment,  qu'il  considérait 
coumic  l'école  des  hommes  d'Etat.  xMarc-Aurèle  les  laissait  dire, 
et  écoutait  Rusticus  sans  délaisser  Fronton.  Celui-ci  cependant  sen- 
tait bien  que  sa  chère  rhétorique  perdait  chaque  jour  du  terrain* 
Donnait-il  à  son  élève  quelque  plaidoyer  de  fantaisie  à  composer,  en 
le  priant  de  prendre  tour  à  tour  la  thèse  et  Tantithèse ,  le  jeune 
homme,  tout  entier  à  ses  lectures  philosophiques,  remettait,  ajour- 
nait, confessant  ingénûment  le  trouble  où  le  mettaient  ses  médita- 
tions, et  montrant,  au  sujet  de  ces  innocents  exercices,  d'étranges 
scrupules. 

Tu  m'avais  donné  un  sujet  à  traiter;  je  n'y  ai  p;is  encore  louché,  et  ce 
n'est  pas  faute  de  loisir.  Mais  Touvrage  d'Ariston  (stoïcien)  me  tient  tout 
entier.  11  me  ravit  et  m'afflige  tout  à  la  fois.  11  me  ravit  par  l'excellence 
de  ses  préceptes  ;  mais  quand  je  vois,  en  le  lisant,  combien  je  suis  encore 
loin  de  cet  idéal,  alors  plus  que  jamais  ton  élève  rot^t  et  s'indigne  contre 
lui-même  de  ce  que,  p;irv*^fin  h  V:\<j>->  '1"  vingt-cinq  ans,  il  n'a  pas  encore 
pénétré  sou  àine  de  ces  belles  pensées  et  de  ces  pures  maximes.  Aussi,  je 
souffre,  je  m'en  veux  à  moi-môme,  je  suis  malheureux,  je  voudrais  riva- 
liser avecles  âmes  excellentes,  je  me  refuse  la  jjoiurilure.  Dans  ce  trou- 
ble qui  m'obsède,  j'ai  remis  chaque  jour  au  lendemain  de  te  satisfaire. 
Mais  voici  un  bon  expédient  pour  tout  concilier.  Comme  cet  oratenr 
d'Athènes  qui  disait,  dans  l'assemblée  du  peuple,  qu'on  peut  quelquefois 
laisser  dormir  les  lois,  je  laisserai  reposer  un  peu  Ariston,  non  sans  lui  en 
denuiiider  {);ir(l'.)n,  et  je  me  donnerai  sans  pnrtn2:o  à  ton  poète  d'fiislrions, 
après  iivoir  préalublemeuL  lu  quelques  petits  disrours  de  Cicéron.  guaut 
à  la  matière  que  tu  m'as  donnée,  je  ne  la  traiterai  que  d'une  façon,  car 
défendre  à  la  fois  le  pour  et  le  contre,  dire  en  même  temps  oui  et  non  sur 
le  même  sujet,  Ariston  ne  dormira  jamais  assez  pour  le  permettre  *. 

Dans  la  correspondance  échangée  entre  Harc-Aurèle  et  Fronton, 
d*où  est  tirée  cette  charmante  lettre,  et  dont  la  récente  découverte, 

♦  Utiru  d*  UarcÀurète  et  dû  Fronton,  texte  de  réJiL  Cassao,  t.  !«.  p. 
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pour  le  dire  en  passant,  n*a  rien  ôté  à  la  grandeur  du  disciple  ni 
rien  ajouté  à  Tillustration  du  mattre,  que  de  fois,  au  milieu  des 
tendres  coquetteries  du  langage,  on  sent  percer  le  dépit  du  rhéteur 
qui  s'aperçoit  qu'une  âme  où  il  voudrait  régner  fleul  lui  échappe. 
Ce  dépit  même  lui  donne  de  la  verve,  presq[ue  de  l'éloquence,  assu» 
rément  un  accent  de  naturel  fort  rare  partout  ailleurs  chez  lui,  et 
que  trouvent  souvent  san<;  le  chercher  ceux  qui  parlent  dans  leur 
propre  cause.  Tantôt  il  défend  l'éloquence  contre  leRd(''(lains  de  SOD 
é]ève,  entraîné,  dit-il,  par  le  courant  du  siècle;  tantôt  il  se  laisse 
al) or  à  son  amertume  et  se  déchaîne  contre  la  pbilosopliie,  ses  rai- 
sonnements bizarres,  le  laniraqe  bossu  et  contourné  [sermones  (/Ih- 
ùerosos^  reloi'los)  qu'elle  fait  parler  à  ses  disciples  et  l'ennui  profond 
qu'elle  distille  :  »<  Onoi  que  tu  veuilles,  dit-il,  c'est  le  manteau  de 
[HMii  pre  qu'il  te  faudra  prendre  et  non  le  manteau  de  laine  grossière 

lies  philosophes  riciève-toi,  redresse-toi,  et  ces  bourreaux  [torto- 

res  isios)  qui  te  courbent  vers  la  terre  et  veulent  faire  du  sapin  ou 
deTaulnealtier  un  arbuste  rampant,  rejette-les  de  ces  hauteurs  où 
tu  planes  et  ne  te  laisse  pas  abaisser.  »  Tantôt  il  lui  demande  de 
marier  an  moins  l'éloquence  à  la  philosophie.  Les  grandes  pensées 
n'excluent  pas  l'élégance,  l'éclat,  l'harmonie  du  discours.  Elles  en 
reçoivent  au  contraire  un  nouveau  lustre.  «  Fais  en  sorte  que  ton 
langage  soit  d'autant  plus  ('levé  et  d'autant  plus  noble  que  tes  sen- 
timents sont  plus  purs.  »  Tantôt  il  lui  décoche  en  passant  une  fine 
épigramme.  Répondant  à  une  lettre  où  Marc-Aurèle  lui  faisait  part 
de  légères  inquiétudes  qu'il  avait  eues  au  sujet  de  la  santé  de  sa 
sœur  et  de  sa  mère.  «  Je  ne  doute  pas,  lui  dit-il,  f{uand  te  p^nsc  à 
tes  maximes,  que  tu  n'aies  su  te  défendre  de  toute  émotion;  [lour 
moi,  dussé-je  vous  faire  rire,  vous  autres  sap;es,  j'avouei-ai  que  j'ai 
été  bouleversé.  »  Ailleurs,  contre  l' humilité  ascétique,  contre  les 
privations  voloniaires,  les  austérités,  les  jeûnes,  les  excès  de  travail 
du  vertueux  prince,  le  rhéteur  trouve  des  traits  tour  à  tour  vifs,  pé- 
nétrants et  enjoués.  «  Tu  es  trop  content  de  toi  quand  lu  as  bien 
parlé,  dis-tu  ;  tu  as  peur  de  t'enivrer  des  applaudissements  que  tu 
recueilles  et  de  te  complaire  à  l'excès  en  toi-même.  Prends  garde, 
jeune  homme;  ce  précoce  dégoût  des  suffrages  n'est  pas  sans  dan- 
ger pour  toi.  La  passion  de  la  gloire  est  le  dernier  vêlement  du  sage  : 
le  dernier  que  rhomme  dépouille.  »  Et  plus  loin  :  «  Dis-moi,  Harcus, 
es-tu  allé  à  Alsium,  dans  ce.  lieu  de  délices,  pour  y  jeûner  à  la  face 
de  la  mer.....  quel  arc  est  toujours  bandé,  quelles  cordes  de  lyre 
toujours  tendues?....  Qu'ont  fait  tous  tes  ancêtres,  auxquels  la  Ré- 
publique doit  tant?  Ton  bisaïeul  (Trajan)  était  un  grand  guerrier; 
cependant  il  s' amusa  parfois  à  voir  les  histrions  :  c'était  de  plus  un 
intrépide  buveur,  et,  grâce  à  lui,  le  peuple  romaiu  but  plus  d'une 
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fois  le  vin  nouveau  pendant  les  fôtes  qui  signalaient  ses  triomphes» 
Ton  aïeul  (Adrien),  prince  lettré  et  actif,  non  moins  soigneux  de 
gouverner  le  monde  que  de  le  parcourir  en  tous  sens»  se  délassait 
parfois  à  entendre  les  mélodies  des  joueurs  de  flûle.  C'était  aussi 
un  convive  qui  tenait  bravement  sa  place  dans  les  repas  succulents. 
Ton  père  eulin  (Antonin  ie  Pieux),  cet  homme  divin  qui,  par  sa  sa- 
gesse, sa  chasteté,  sa  sobriété,  sa  candeur,  sa  piété,  sa  saiutett',  a 
laissé  si  htin  derrière  lui  ses  prédécusseurs,  ne  se  faisait  pas  scru- 
pule de  Iréquentor  la  palestre,  de  s'asseoir  au  théâtre  et  de  rire  aux 
farces  des  boulions.  Je  iiu  dirai  ricu  du  César  ni  d'Auguste,  uuu^ 
Itoiaulus,  qui,  le  premier,  conquit  les  dépouilles  opimes,  crois -tu 
qu'il  n'ait  usé  que  d'une  nourriture  insuffisante?  Certes,  jamais 
bonune  à  jeun,  jamais  buveur  d'eau  n'eftt  songé  à  enlever  au  millAU 
d'un  spectacle  les  vierges  Sabines*  Et  Numa,  ce  religieux  vieillard, 
ne  passa-t-it  paa  sa  vie  au  milieu  des  libations,  des  brillants  sacri- 
fices et  des  grasses  victimes,  présidant  aux  banqueta  et  aux  fètee 
sacrées?  Crois-moi,  il  vivait  bien  et  se  donnait  du  bon  temps.  Et  toi* 
tu  passes  les  fêtes  à  jt  iuK  r.  Je  ne  dis  rien  de  ton  Gbrysippe,  qui, 
chaque  jour,  dit-on,  s'enivrait  régulièrement;  mais  Socrate,  s'il  iaut 
en  croire  les  Symposiaques^  les  Dialogues  et  les  Lettres  des  socra- 
tiques, n'était  pas  ennemi  de  la  gaieté  et  du  badinage.  Tu  m'entends 

n  ;  je  parle  de  Sacrale,  disciple  d'Aspasie  et  maître  d'Alcibiade, 
M  il-  loi,  si  tu  as  déclaré  la  guerre  au  jeu,  au  repos,  à  la  bonne 
eiii  M  .  au  plaisir,  du  moins  dois  autant  qu'il  est  nécessaire  à  un 

hoiiiiiie  iibie        »  Et  Froiiton  termine  cette  jolie  lettre  pai*  liii  joli 

conte  sur  l'origine  divine  et  la  naissance  ou  ><>iiim«  ij. 

Un  voit  tjue  la  piiilosopliie  n'était  [jas  poui  Marc-Aurùlc  un  simple 
exercice  d'esprit,  mais  qu'il  prenait  au  sérieux  les  enseignements  et 
les  préceptes  de  ses  maîtres  et  en  faisait  la  sévère  application.  Na- 
.ture  tendre,  recueillie,  eotbousiaste  du  bien,  il  s'était  senti,  dès  son 
en&nce,  pénétré  d'un  pieux  respect  pour  les  grands  modèles  qu'on 
offrait  à  son  émulation,  et  aspirait  à  pratiquer  à  la  lettre  les  m«^ 
ximes  d'abnégation,  de  renoncement,  de  vie  austère,  qui  l'emplis- 
saient les  écrits  et  les  leçons  des  derniers  stoïciens.  «  A  peine  âgé  de 
douae  ans,  dit  Jules  Capitolin,  Marc-Aurèic  prit  les  allures  et  adopta 
les  pratiques  rigides  des  philosophes,  il  étudiait  couvert  du  pallium 
et  couchait  sur  la  dure.  Il  fallut  les  instances  de  sa  mère  pour  la 
décider  à  laisser  mettre  quelques  peaux  sur  son  lit.  »  Plus  tard,  la 
lettre  de  Fronton  (jue  nous  avous  citée  l'atteste,  il  se  soumettait  à  de 
dures  privations,  jeûnait,  se  i'efusait  le  àOktttuiùl»  et  s'aJj<»teuait  do 
tous  les  plaisirs  de  son  Age. 

11  y  ade  tout  tem[)s,  et  p.irliculièrcment  aux  époques  d'extrême 
relâchement,  des  âmes  exquises  et  délicates  qui  aiuieut  à  se  mettre 
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à  part  et  hors  de  pair,  qvi  volontiers  se  détournent  dea  sentiers  quft 
^  fluit  la  foule,  dédaignent  ce  que  le  monde  adore,  eialtent  ce  qu*U 
dédaigne ,  restent  volontairement  étrangôrès  à  ses  goûts  et  à  ses 
mœurs.  La  vertu  les  attire  et  leur  platt  d'autant  plus  qu'elle  est  plus 
rare.  La  vertu  commune  même  ne  leur  suiBt  pas;  il  leur  faut  des 
TOrtus  d'exception,  non  bruyantes  et  de  dehors  comme  celles  que  la 
iDultUude  admire,  mais  obscures,  secrètes,  intimes,  les  plus  diffi" 
elles,  les  moins  attrayantes  et  lc9  moins  populaires.  S'il  y  a  quelque 
oro:unil  h  viser  plus  haut  que  le  vulgaire,  h  s'^ntir  plus  nnement,  à 
avoir  de  sa  dignité  une  idée  plus  élevée  et  plus  pure,  un  goût  plm  vif 
de  !;i  perfection,  il  faut  taxer  ces  àme^n  (roreueil.  C'est  l'or.îj;tinll  des 
esprits  et  des  cœurs  d'élite,  l'orgueil  des  saints,  1  orgueil  aussi  des 
grands  stoïciens  de  l'empire,  contre  lecpiel  on  a  tant  de  fois  et  si 
vainement  déclamé.  Sans  cet  orgueil,  on  ne  produit  rien  de  vraiment 
gi  aiiil.  11  se  trouve  chez  Epiclëte,  il  est  aussi  chez  Marc-Aurèle,  avec 
une  teinte  de  profonde  mélancolie  qui  fait  de  l'empereur  philosophe 
tine  des  figures  les  plus  intéreanmleB  qu'on  puieae  étudier. 


Il 

Nous  ne  toulmis  rien  dire  de  la  vie  de  Marc-Aurèle,  de  son  admi'* 
Blstration  ni  des  guerres  où  la  nécessité  du  temps  l'engagea.  Difen 

travaux  remarquables  à  plus  d'un  titre  ont  fait  connaître  l'homme 
politique,  l'administrateur  vic^'ilant  et  plein  d'humanité,  ]'hn()i|p  L'é- 
néral.  Nous  citerons  notamment  la  solide  et  intéressante  mono- 
graphie de  M.  Noël  Des  Verpjers,  dî\ns  Iti  iuclle  le  savant  élève  de 
Borghesi  a  montré  quel  parti  ou  pouvait  urer  des  monunietUs  épi- 
giaphiques  pour  compléter,  vérifier  ou  rectifier  les  témoignagCvS  de 
l'histoire  proprem< ut  dite,  si  sèche  et  si  insuhisante,  comme  on  sait, 
pom  ce  (|ui  regarde  les  deux  Antonins.  C'est  le  philosophe,  l'homme 
intérieur  que  nous  voulons  envisager,  et,  par  Ini,  faire  connaître  la 
dernière  forme  que  la  doctrine  stoïcienne  ait  tefêtue,  et,  si  Je  puis 
ainsi  parler,  le  dernier  mot  qu'elle  ait  diL 

Les  fonctions  que  les  hommes  ont  à  remplir  ne  sont  pas  toujours 
parfaitement  d'aôoord  avec  leurs  dispositions  hitimes*  Ce  contraste 
fut  rarement  plus  ararqné  que  chez  Mar&-Aurèle.  Il  semblait  que  la 
nature  l'eût  fait  pour  le  calme  de  la  vie  contemplative  ;  la  fortune  le 
jeta  dans  le  torrent  de  la  vie  active,  la  plus  occupée  qui  fut  jamais» 
et  au  milieu  de  circonstances  exceptionnelles  qui  rendaient  sa  tâche 
pins  difficile  et  plus  laborieuse.  Sous  son  régne,  toutes  les  calamités 
qui  peuvent  déeoier  un  £tat  frappèrent  l'empire,  looodaiions,  peste. 
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famine,  tremblements  de  terre,  guerre  en  Orient,  guerre  sur  le  Da- 
nube, troubles  intérieurs  ajoutèrent  au  poids  déjà  si  lourd  du  goU' 
vernement  un  surcroît  de  soins  et  d'embarras.  On  ne  peut  |>as  dire 
qu'il  faillit  à  sa  mission,  mais  il  la  remplit  comme  un  devoir,  non 
comme  un  rôle  qu'il  aurait  choisi.  Pendant  près  de  vingt  ans  qu'il 
porta  presque  seul  (Lucius  Verus  fut  plutôt  un  obstacle  qu'un  auxi- 
liaire) le  fardo.iu  du  i)Ouvoir,  il  est  h  croire  (|u'il  dut  soiifTrir  d'être 
obligé  de  répandre  au  deliors  et  de -livrer  au  tumulte  des  alTaires  un 
esprit  qui  aimait  à  se  replier  sui'  lui-uièuic  et  à  se  nourrir  de  ses  pen- 
sées. Dans  sa  vie  d'abnéf^ationct  de  dévoueiucul  au  bien  public,  le 
premier  sacrifice  qu'il  lit  fut  U:  plus  grand  :  il  se  donna  lui-même. 
Dès  l'âge  de  dix-sept  ans,  il  sentait  instinctivement  qu'il  n'était  pas 
fait  pour  les  agitations  et  les  luttes  de  la  cour.  Lorsqu'il  fut  désigné 
par  Adrien  à  l'adoption  d'Antonin  le  Pieux  et  appelé  par  ce  dernier 
à  partager  avec  lui  les  prérogatives  et  les  charges  de  la  puissance 
souveraine,  il  iut  pris  d'une  invincible  tristesse  et  n'échangea  pas 
sans  d'amers  regrets  les  jardins  maternels  et  les  studieux  loisirs  pour 
le  palais  impérial  et  les  soucis  des  grandeurs.  Rien  n'est  plus  vrai- 
semblable que  ce  trait  rapporté  par  Jules  Gapttolin.  De  la  même  ma- 
nière, au  lll"  et  au  IV*  siècle,  plus  d'un  docteur  chrétien,  après  avoir 
vécu  dans  le  silence  de  la  retraite,  trahi  par  sa  réputation  de  sain- 
teté, et  élevé  à  l'épiscopat  par  le  vœu  des  fidèles,  résistait,  s'enfuyait 
au  désert  pour  échapper  à  des  honneurs  qui  elîrayaicnt  sa  modestie, 
et  au  j)()ids  de  fonctions  (jui  l'an  achaieut  à  ses  méditations  solitaires 
et  le  détournaient  du  soin  de  son  salut. 

Marc-  Aurèle  fut  un  méditatif  sur  le  trône  ;  cependant,  il  n'y  parut 
pns  dépaysé  et  lit  en  conscience  son  métier  d'empereur.  Quand  la 
juahidiu  l  emporta,  il  était  à  la  tête  de  sou  armée  occupé,  àdi  icudre 
le  monde  romain  et  la  civilisation  contre  les  Barbares,  dont  les  pre- 
mières poussées,  refoulées  naguère  par  la  forte  main  de  Trajan,  ap- 
paraissaient de  nouveau  sur  le  Danube.  Pendant  tout  le  temps  qu'il 
présida  aux  destinées  de  l'empire,  on  ne  peut  l'accuser  d'avoir  sa- 
crifié à  la  philosophie  les  grandes  affaires  de  l'Etat.  Régner,  c'était 
encore  pour  lui  une  manière  de  philosopher  ;  c'était  pratiquer  large- 
ment et  appliquer  cette  grande  maxime  du  bien  général  sur  laquelle 
il  avait  si  souvent  disserté  avec  ses  maîtres.  Cependant,  il  garda  tou- 
jours à  la  philosophie  la  meilleure  place  dans  son  cœur,  et  même  au 
milieu  des  soins  multiples  de  l'administration  et  de  la  guerre,  U  sut 
trouver  du  temps  à  lui  donner  :  «i  Si  tu  avais  à  la  fois  une  marâtre  et 
une  mère,  a-t-il  écrit  quelque  part,  tu  aurais  des  égards  pour  l'une, 
mais  ce  serait  auprès  de  ta  mère  que  tu  retournerais  h  chaque 
instant.  Ta  marâtre  c'est  la  cour,  et  ta  mère  c'est  la  philosophie;  re- 
viens souvent  à  ccUe-ci,  repose-toi  dans  son  sein  ;  c'est  elle  qui  te 
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rend  l'autre  supportable,  c'est  elle  qui  te  rend  supportable  à  la 
cour.  » 

On  peut  trouver  puéril  et  malséant  que  Marc-  \i!?>'!le,  lionmie  fait 
et  erapL'ix'ur.  reciiercliàt  ses  anciens  nnaîtres  ei  jouat  oncorn  auprès 
d'eux  riiuiiible  rôle  (.rétudiaiit  docile.  Mais>,  quoi  qu'en  pût  penser 
Fronton ,  mieux  valail  ^'asseoir  dans  l'auditoire  d'Apollonius  et 
écouter  les  austères  leçons  voire  même  les  subtilités  des  casuistes 
stoïciens  que  de  perdre  son  temps  et  ses  nusûrs  aux  cirques  et  aux 
ampbithéâtres,  parmi  les  cochers,  les  joueurs  de  flûte  et  les  gladia- 
teurs. Les  contemporains  pouvaient  décider  par  le  contraste  de  la 
vie  des  deux  Augustes  quelle  était  la  meilleure  école  des  bons  princes 
et  la  plus  capable  de  former  Tàme  aux  vertus  publiques. 

Sévère  pour  lui  seul,  Marc-Aurële  ue  pécha  que  par  excès  de  dou- 
ceur et  de  bonté.  C'est  un  trait  qui  lui  convient  bien,  que  ce  mot  d'une 
épitre  de  Scuèr{ue  :  «  Je  n'ai  jamais  condamné  que  moi.  »  Son  livre 
des  Pensées  s'ouvre  par  des  paroles  d'aiïection  et  de  reconnaissance 
pour  tous  ceux  qui  ont  entouré  son  enfance  et  sa  jeunesse.  Pas  un 
mol  de  blâme  ni  de  critique,  pas  une  restriction  à  ce  pieux  et  tou- 
chant IiomLLuific  (ju'il  rend  à  ses  parents  et  à  ses  maîtres.  M'est-ce 
pas  ]a  maïqnt  d'une  belle  âme  de  ne  voir  partout  que  le  bien,  de 
n'avoir  pas  d'yeux  pour  les  défauts,  les  travers  et  les  ridicules  que 
notre  malice  aperçoit  si  bien  chez  les  autres,  et  dont  notre  vanité  se 
réjouit  si  voloniiers.  Les  hommes  les  plus  grands  ont  leurs  misères 
et  leurs  petitesses,  car  ils  sont  hommes,  et  bien  qu'ils  dépassent  le 
niveau  commun,  encore  sontr-ils  nos  semblables  et  par  plus  d'un  côté 
nos  pareils.  Notre  jalousie  se  dédommage  de  ne  pouvoir  les  égaler  en 
les  dénigrant.  L'empereur  philosophe,  loin  de  rapetisser  ce  qui  était 
vraiment  grand,  se  plaît  à  grandir  et  à  relever  l'ordinaire  et  le  mé* 
dlocre.  On  croirait  à  l'entendre  que  tous  ceux  qui  l'approchèrent 
furent  des  âmes  d'élite,  des  exemplaires  achevés  de  toutes  les  vertus, 
que  le  contact  des  petites  passions,  des  désirs  déréglés,  des  ambi- 
tions affamées,  des  vanités  puériles  n'eflleura  môme  pas.  On  sait 
cependant  qu'interrogés  les  uns  sur  les  autres,  ils  eussent  été  un  peu 
moins  indulgents,  même  ceux  du  même  métier,  Ilérode-Atticus  et 
Fronton.  Marc-Anrèle,  dans  l'âge  mûr,  a  «^ardé  pour  tousses  anciens 
maîtres  l'aiiaclienicnt  et  le  respect  de  la  confiante  et  pure  adoles- 
cence. Il  pousse  même  un  ]hmi  loin  la  candeur  quand  il  parle  des 
vertus  de  sa  fennne  !  !Mais  quoi,  lorsqu'il  remerciait  les  dieux  de  lui 
avoir  donné  une  femme  si  douce,  si  simple,  si  tendre  (elle  ne  l'était 
que  trop,  disait  la  chronique),  Faustinc  était  morte  et  il  devait  lui 
être  beaucoup  pardonné.  La  bonté  est  la  seule  vertu  qui  chez 
l'homme  puisse  être  portée  à  l'excès  sans  cesser  d'être  estimable.  Au 
reste,  pour  le  dire  en  passant,  il  y  a  ici  une  question  délicate  et  fort 
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difficile  à  trancher.  Les  historiens  postérieurs  n'ont-ils  pas  été  sé- 
vères jusqu'à  rinjusttce  pour  la  fille  d'Aotonin  le  Pieux?  Ne  faut-U 
pas  charger  la  mémoire  de  Commode  du  déshonneur  qui,  après  lui, 
a  rejailli  sur  sa  mère?  Assurément,  le  ton  constamment  affectueux 
avec  lequel  Harc-Aurèle  parle  de  sa  femme  à  Fronton,  et  ce  souvenir 
attendri  qu'il  lui  consacre  en  cas  pages  qui  n'étaient  écrites  ni  pour 
les  contemporains,  ni  pour  la  postérité  prouvent  ou  cbes  Marc-Aurèle 
une  crédulité  plus  qu'héroïque  on  chez  les  chroniqueurs  des  âges 
suivants  un  singulier  manque  d'exactitude  et  de  justice.  En  tout  cas, 
les  déportementa  de  Fausline,  fussent-ils  avérés,  ne  diminuent  et 
n'abaissent  en  rien  Marc-Aurèle,  s'il  les  ifninra,  ce  qui  ne  paraît 
guère  douteux.  Kl  s'il  les  sut,  il  fit  mieux  eiicoie  de  dissimuler  que 
de  punir,  de  gardf  r  .  iprès  de  lui  la  mère  de  ses  entants  que  de  la 
renvoyer,  de  l'exiler,  du  la  tuer,  i^itre  la  rigueur  et  la  faiblesse,  le 
choix  était  malaisé,  et  l'alternative  périlleuse  d'être  accusé  de  con- 
nivence s'il  fermait  les  yeux,  de  dureté  s  il  sévissait. 

En  sonmie,  et  pour  tout  dire  du  prince,  il  y  eut  parmi  lus  empe- 
reurs romaiiië  du  plus  grands  généraux  et  de  plus  fermes  politiques, 
nul  ne  fut  plus  doux ,  plus  bienv^llant  et  plus  humain  ;  nul  ne 
montra  une  bonté  plus  constante  et  plus  égale,  et  un  souci  plus  vif 
du  bonheur  de  ses  peuples  ;  nul  dans  la  vie  privée  ne  présenta 
rimage  d'une  vertu  plus  accomplie.  L'exemple  de  la  simplicité,  de 
l'abnégation,  du  détachement  associé  à  un  pouvoir  sans  limites  est  la 
chose  la  plus  rare  dans  l'histoire  du  monde. 

Une  grosse  accusation  pèse  cependant  sur  la  mémoire  de  Marc^ 
Aurèle.  Nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  nous  y  arrêter  un  ins- 
tant, La  tradition  place  sous  son  règne  et  l'ii  nitribue  la  quatrième 
grande  persécution  de  l'Kglise.  Sur  ce  fondement,  la  critique  catho- 
lique et  protestante  de  ces  dernières  aimées  a  été  un  peu  plus  que 
sévère  pour  lui. 

M.  l'abbé  iM('|)pel,  qui  a  lu  sans  doute  Seiiè([ue,  Alusonius,  Epic- 
tète  et  Marc-Aurèle,  c'est-à-dire  tous  les  grands  monuments  du  stoï- 
cisme gréco-romain,  ne  trouve  en  tout,  «  dans  cette  morale  la.stueu>e, 
que  (les  phrases  sonores,  des  déclamations  pompeuses  et  des  tirades 
à  efffct.  »  Dure  réponse  à  de  Maistre  et  à  ceux  qui  voieut  dans  Sé- 
nèque,  le  plus  rhéteur,  le  seul  rhéteur  des  quatre,  une  conquête  de 
saint  Paul,  un  écho  affaibli  des  enseignements  de  l'apôtre,  et  chea  les 
tnûs  autres,  à  des  degrés  divers,  un  éclatant  reflet  de  la  doctrine 
chrétienne  qui  rayonnait  autour  d'eux  et  les  pénétrait  h  leur  insu» 
Singulière  contradiction  en  même  temps  avec  ce  que  dit  le  même 
éeriVain,  dans  le  même  ouvrage,  de  l'atmosphère  chrétienne  au  mi- 
lieu de  laquelle  Marc-Aurèle  a  vécu,  et  qui  a  imprégné,  si  l'on  peut 
dirti-les  meilleures  de  ses  Pensée*  Pour  ce  qui  est  .de  h  persécution 
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des  chrétiens,  M.  Freppel  ne  ïm  nulle  tiiiiicultt!  d'en  accuser  M.irc- 
Aurèle,  bien  qu  il  ne  traite  pas  explicitement  cette  (juestion.  M.  de 
Pressensé  est  plus  net  sur  ce  point  dans  la  deuxième  série  de  son 
Histoire  des  trois  premiers  siècles  de  f  Kfflise.  11  a  découvert,  dans 
la  nature  même  du  sColciSDie  que  professait  Marc-Aurèle,  à  savoir 
l'incurable  orgueil  et  le  mépris  de  la  liberté  de  conscience,  et  aussi, 
dans  la  théorie  de  la  religion  d'Etat ,  dont  il  serait  un  des  plus 
fermes  champions,  les  causes  secrètes  et  proftmdes  des  rigueurs 
dont  il  a  poursuiri  les  chrétiens.  Enfm,  H.  de  Gfaampagny,  dans  le 
troiâème  Toluroe  de  ses  Antonins,  après  avoir,  d*Qn  style  quelque 
peu  ondoyant,  accusé  Marc-Aurèie  de  n'avoir  pas  joué  le  rôle  de 
Constantin  en  acceptant  le  christianisme  (autant  Taccuser  de  n^1^  olr 
pas  vécu  cent  cinquante  ans  plus  tard),  conclut  carrément  qu'il 
rentra,  vis-fi-vis  de  rEgli«;e,  dans  les  voies  de  Domitirn  et  de  Néron. 
«  Mnlfioureusemenl  ponr  l'empire,  dit  encore  M.  de  Chanipagny  ù  la 
fin  du  même  volume,  la  main  nfrortn  par  les  apologistes  fut  refusée. 
Marc-Auréle,  plus  forme liement  qu'anrun  des  (a''sars  de  rptte  pé- 
riode, rompit  avec  rKii;li'^e,  n  La  (jiiestion  t-si  considérable  et  vau- 
drait la  peine  d'être  traitée  avec  quelque  étendue.  Nous  ne  voulons 
présenter  ici  que  quelques  courtes  considérations. 

Est-il  parfaitement  éUibli  que  Marc-Aurèle  ait  montré  en  eflet,  à 
r égard  des  chrétiens,  la  haine  implacable  et  agissante  dont  on  parle, 
qu'il  ût  rompu  avec  les  traditions  padGques  de  la  politique  d*Aft- 
tonin  et,  plus  que  son  prédécesseur,  persécuté  T Eglise  chrétienne? 

Cest  le  premier  point  :  c'est  un  point,  de  fait,  qui  ne  parait  pas 
découler  clairement  d'une  interprétation  quelconque  de  la  doctrine 
stoïcienne,  encore  que  Maro-Aurèle  en  soit  le  plus  ardent  et  le  plue 
fidèle  interprète.  Quand  on  accorderait  en  efîet  à  H.  Freppel  qu'il 
n'y  a  rien,  dans  les  traités  et  les  lettres  de  Sénôqne,  que  de  vides 
amplifications  ;  que  les  fragments  de  Musonius,  le  Manuel  et  les  En- 
tretiens d'Epictète  ne  contiennent  qu'un  vain  cliquetis  de  phrases 
sonores;  que  les  Pensées  de  Marc-Aurèle  ne  présentent  autre  chose 
que  des  tirades  h  effet,  concessions  qu'un  lecteur  impartial  et  sans 
parti  prip  forait  pas,  je  crois,  très  facilement,  «^'ensuit-il  ponr 
le  fait  même  de  la  quatrième  persécution?  Et,  dp  mùnie,  quand  il 
serait  vrai  que  les  Pensées  do  rempereur- philosophe  respirent, 
comme  le  sent  M.  de  Pressensé.  cet  incurable  orL;ucil,  maladie  chro- 
nique du  stoïcisme,  dont  nul  disciple  de  Zénou  n'a  pu,  dit-on,  se 
défendre  ;  quand  il  serait  établi  (jue  le  panthéisme  stoïcien  a  pro- 
fessé à  Rome  le  mépris  de  la  haute  philosophie,  et  foulé  aux  pieds 
les  droits  sacrés  de  la  conscience  individuelle,  ce  que  plusieurs, 
j'imagine,  n'accorderaient  pas,  pourrait-on,  je  le  demande,  conclure 
de  cette  prétendue  opposition  théorique  de  deux  doctrines,  que  Marc* 
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Aurèle»  étant  partisan  déridé  de  l'une,  a  persécuté  l'autre  et  fra])pé 
ses  parU.->iins?  J  jjim  lut-ii  cuu.staiiL,  comme  l'avance  M.  de  Cliuui- 
pagny,  que  la  question,  en  161,  fût  déjà  posée  entre  le  christianisme 
et  l'ancieDiie  religion  comme  elle  se  posa  en  311,  à  la  veille  de  la 
bataille  du  Pont-Milvius,  assertion  un  peu  plus  que  hasardée  ;  eûton 
le  droit  de  prétendre  que  si  Marc-Aurèle  n'ouvrit  pas  les  bras  au 
christianisme  ce  fut  par  défaut  de  caractère  et  manque  de  volonté, 
peut-on  tirer  de  là  que  Marc-Auréle  fat  l'ardent  promoteur  d'une 
persécution  nouvelle,  et  que,  n'ayant  pas  l'énergie  nécessaire  pour 
se  faire  protecteur  déclaré  des  chrétiens,  il  se  fit  leur  ennemi  décidé  ? 

Où  a*t-on  vu  que  Marc-Auréle  ait.  plus  qu'Adrien  ou  Antonin  le 
Pieux,  persécuté  le  christianisme  ?  Quelles  preuves  en  ])eut-on  four- 
nir? Où  y  a-t-il  trace  d'une  loi,  d'une  constitution,  d'une  ordon« 
nance,  d'un  édit  particulier? 

T.es  témoignages  c()iitem|)orains  sur  le  règne  de  Mnrc-Aurèle  sont, 
cniimf"  fm  sait,  d'une  extrême  [>auvreté  et,  sur  la  polititiuedu  prince 
en  lace  du  christianisme,  jmis  ou  peu  explicites,  ou  d'une  authenti- 
cité plus  que  douteuse.  L'épitrraphie  sacrée  est  muette  sur  ce  }>oint 
aussi  bien  que  répigra|)liie  j)!oi,ine.  Dans  le  pi'emier  volume  du 
grand  ouvrage  lic  Al.  de  Uossi,  récemment  publié,  parmi  les  Lrcule- 
deux  inscriptions  chrétiennes  (toutes  le  sont-elles?)  antérieures  à 
Constantin  et  qui,  la  ])lupart,  sont  en  vérité  bien  insignifiantes,  il 
n'en  est  pas  une  seule;qui  se  rapporte  aux  règnes  d'Adrien,  d' An- 
tonin le  Pieux  et  de  Marc-Aurèle  ^ 

Les  historiens  païens  qui  ont  traité  de  cette  époque  sont  posté- 
rieurs. Aucun  n'a  fait  mention  d'une  ordonnance  ou  d'un  acte  quel- 
conque de  Marc-Aurèle  concernant  les  chrétiens.  Si  l'empereur  eut 
publié  un  édit  spécial  de  proscription,  on  peut  croire  que  J.  Capl- 
tolin  l'eût  enregistré.  Lucien  est  un  écrivain  contemporain.  Sans 
tenir  compte  du  Philopatris^  qui  n'est  évidemment  ni  de  lui  ni  de  son 
temps,  il  a  fait  plusieurs  fois  mention  des  chrétiens.  Qu'il  y  ait  ou 
non  de  la  fantaisie  dans  son  l'crr^rhius,  j)eu  importe;  ce  dialogue 
contient  cependant  quehpies  détails  cnrienx  ft  ofit  évidemment 
un  caractère  historique.  Dans  sa  carrière  aventureuse,  Perrgrlnus 
s'est  fait  chrétien  et,  grâce  à  son  ^avoir-laire,  a  ac(juis,  dans  la  secte 
nouvelle,  une  certaine  autorité.  Pour  ce  seul  motif,  il  est  mis  en  pri- 
son par  Tordre  du  gouverneur  de  Syrie.  (îe  laiL  [>rouve  que  la  pro- 
fession de  foi  chrétienne  était  alors  proscrite.  Mais  l'emprisonnement 
de  Pérégrinus  eut  lieu  très  probablement  sous  le  règne  d' Antonin  le 
IHeux;  et  quand  même  on  lé  rapporterait  au  commencement  du 

'  Il  convient  de  remarquer  que  M.  Uc  iUissi,  dans  ce  premier  volume,  n"a  duuiié  iiiu-  l<  s 
inscrtptiuns  qui  purleut  les  ooios  des  coni>ul8.  c'eât-ù-Uire  qui  nont  datées  d'une  niaDitre 
eerlainc. 
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règne  de  Marc-Aurèle,  on  n'en  saurait  inférer  un  édit  spécial  de  per- 
séciilioii,  promulgué  par  ce  prince,  d'abord  parce  que,  d'après  le 
rccil  de  Lucien,  aucun  de  ceux  qui  vinrent  eu  assez  grand  nombre 
visiter  et  assister  Pérégrinus  dans  sa  prison,  ne  fut  inquiété;  en 
second  lieu,  parce  qu'après  une  instruction  s(mimaire,  il  fut  mis  en 
liberté;  enfui,  parce  que  les  lois  anciennes,  d'après  lesquelles  le 
christianisme  était  interdit  expressément,  suffisaient  à  motiver  l'acte 
d*autorité  du  représentant  du  pouvoir.  L'élargissement  de  Péré- 
grinus dans  rhypotbèse  d'un  nouvel  édit  publié  récemment,  serait 
assez  diflicile  à  comprendre,  tandis  qu'en  admettant  sous  Marc^Au- 
rèle  le  statu  quo  du  règne  précédent,  il  prouve  simplement  que 
Tinterprétation  des  lois  anciennes  et  des  ordres  de  Ti  ajan,  et  l'op^ 
portunité  de  leur  application  selon  les  cas  étaient  laissées  à  la  libre 
décision  des  gouverneurs.  î.c  juge  de  Pérégrinus  ne  partageait  pas 
sans  doute  les  colères  des  pontifes  et  la  furie  fanatique  dos  masses. 
C'était  un  espi  it  fort,  un  libi  e  penseur;  Lucien  le  (lit  précisément  : 
il  avait  du  goût  pour  la  philosophie. 

Les  écrivains  chnitiens  contemporains  senties  Apologistes^  c'est- 
à-dire  des  polémistes  et  des  avocats;  les  plus  glorieux  des  avocats 
sans  doute,  et  ceu\  qui  soutinrent  jamais  à  la  face  du  monde  la  plus 
belle  des  causes  et  défendirent  les  plus  sacrés  des  droits.  .Mais  les 
hommes  de  polémique,  on  a  le  droit  de  le  dire,  ne  méritent  qu'une 
demi-confiance  dans  les  faits  qu'ils  racontent.  Que  si  l'on  dît  que  la 
seule  défense  prouve  l'attaque,  il  faut  se  souvenir  que  les  deux  pre- 
miers plaidoyers  en  faveur  des  chrétiens  ont  paru  sous  Adrien  :  ce 
sont  les  apologies  de  Qoadratus  et  d'Aristide;  et  que  les  deux  écrits 
apologétiques  de  saint  Justin  appartiennent,  le  premier  assurément 
et  très  probablement  tous  les  deux,  au  règne  d'Antonin  le  Pieux. 
Sous  Marc-Aurèle,  les  apolo^nes  se  mulîiplient.  Méliton  de  Sardes,. 
Talien,  Athënagore,  Apollinaire  d'Hieraple,  Miltiade,  Théophilo 
d'Antioche,  prennent  successivement  la  plume  et  entrent  en  lice 
presque  en  môme  temps.  Mais  ce  grand  nombre  d'écrits  pour  les 
chrétiens,  publiés  sous  Marc-  Vurèle,  ne  prouvent-ils  pas  la  facilité 
du  prince,  la  doucfMir  de  son  gouvernement  et  l'étendue  de  la  liberté 
de  la  presse,  comme  o;i  dii-ait  aujourd'iiui  ?  Ceux  (jui  ont  hi  ces  apo- 
logies, celles  du  moins  qui  sont  parvenues  jusqu'à  nous,  savent 
qu'elles  ne  contiennent  pas  seuleuieut  de  hautes  et  fermes  profes- 
sions de  foi,  mais  des  attacjues  pleines  de  vivacité,  d'aigreur,  d'in- 
justice parfois,  contre  la  philosophie  et  la  religion  profanes.  Or,  il 
ne  paraît  pas  que  l'administration  ait  sévi  contre  leurs  auteurs  ni 
étouffé  leur  Toix.  C'est  un  argument  contre  une  persécution  spéciale 
et  rigoureuse  que  le  courage  des  apologistes  ne  leur  ait  pas  attiré 
quelque  aventure  tragique.  Si  maintenant  on  veut  chercher  des  té- 
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moignages  dans  ces  apologies,  on  verra  qu'elles  sont  moins  expli- 
cites que  celles  de  saint  Justin  sur  le  fait  même  de  la  persécution. 
La  proscription  da  cbristiaaisaie  n'y  apparaît  pas  comme  nn  fait  ré- 
^Dt,  particulièrement  imputable  à  Marc-Aurèle.  On  y  plaide  plus 
-  encore  la  cause  de  la  doctrine  que  la  cause  de  ceux  qui  la  professent, 
et  la  défense  des  personnes  y  tient  moins  de  place  que  Texposîtion 
didactique  et  la  défense  des  idées.  Uéliton  de  Sardes,  dans  un.  frag- 
ment  cité  par  Eusèl>e,  témoigne  d'une  recrudescence  de  la  persécu- 
tion, de  décrets  publiés  en  Asie  et  suivis  de  violences.  II  rappelle  la 
conduite  qu'ont  tenue  Adrien  et  Antonin  dans  des  circonstances 
«î'^mblabîes,  et  invoque  les  rescrits  de  ces  deux  princes.  Mais  il  n'ac- 
cuse pas  Marc- Viirèlc  des  rigueurs  contre  lesqueHpf^  il  proteste  ;  il 
fait  appel,  au  contraire,  à  ses  sontiment>  de  justice  et  «I  huiiianité 
pourqti'if  les  réprime.  Vu  aiitro  rrafj::'neiil  d'un  discours  du  môme 
Méliton  ;i  Marc-Aurè!e,  récemment  découvert  dans  un  manuscrit  sy- 
riaque du  lîi  itisli-Vluseura,  ne  renferme  aucujie  allusion  à  la  persé- 
cution; c'est  une  sorte  de  sfrnion  ou  d'instruction  religieuse  adres- 
sée à  l'empereur,  (pii  ne  faisait  peut-être  pas  partie  de  l'écrit  cité 
par  Eusèbc,  et  qui,  en  tout  cas,  confirme  moins  (ju'il  n'aiïaiblit  la 
portée  de  la  page  que  cet  historien  nous  a  transmise.  On  sait  du 
reste  qu'Eueèlie,  par  qui  seul  nous  savons  tant  de  choses  des  pre- 
miers siècles  de  TEglise,  est  crédule  et  peu  exact  Le  cardinal  Bar 
ronius,  qui  l'avait  étudié  de  près  Ta  appelé,  le  pha  menteur  des  his- 
toriens. Descend-on  de  la  génération  contemporaine  de  Tépoque 
dont  nous  nous  occupons  à  la  génération  suivante,  on  entend  Tertul- 
lien  déposer  hautement  en  faveur  de  Marc-Aurèle  :  «  Consultez  vos 
annales,  dit-il  dans  son  Apologétique^  vous  y  veri^  que  les  princes 
qui  ont  sévi  contre  nous  sont  de  ceux  qu*on  s'honore  d'avoir  pour 
ennemis.  Au  contraire,  de  tous  les  princes  qui  ont  connu  les  lois  di- 
vines et  liumaines,  nommez-en  un  seul  qui  ait  persécuté  les  chré- 
tiens. Nous  ])ou\ons  même  en  citer  nn  rpji  s'est  déclaré  leur  [)rotec- 
teur,  le  sage  )!n!c-Aurèîe.  Qu'on  lise  la  lettre  o;i  il  atteste  que  la 
soif  cruelle  qui  désolait  son  armée  en  Germanie  fut  apaisée  par  la 
pluie  que  le  ciel  accorda  aux  prières  de  ceux  de  ses  soldats  qui 
étaient  chrétiens.  S'il  ne  révoqua  pas  ouvertement  les  édits  lancés 
contre  nos  frères,  il  en  détruisit  l'ellet  par  les  peines  sévères  qu'il 
établit  contre  leurs  accusateurs.  »  11  ne  faut  pas,  il  est  vrai,  faire 
grand  fond  sur  cette  lettre  de  Marc-Aurèle,  qu'on  trouve  en  grec  à 
la  suite  de  la  seconde  apologie  de  saint  Justin,  et  que  ce  dernier,  en 
tout  cas,  n'aurait  pu  connaître,  par  la  bonne  raison  qu'il  était  mort 
plusieurs  années  avant  les  circonstances  et  le  fait  qui  y  sont  relatés. 
Elle  appartient,  comme  la  lettre  d' Antonin  le  Pieux  aux  villes 
d*Asie,  qu'on  lit  également  à  la  . suite  de  la  seconde  apologie  de  saint 
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Justin,  à  cette  littérature  chrétienne  apocryphe,  assez  riche  déjà  au 
II*  siècle,  et  que  de  pieuscii  fraudes  grossissaient  chaque  jour.  Noo 
plus  que  Terttillien,  Lactance  ou  Tauteur,  quel  qu'il  soit,  du  traité 
de  Mariibus  perseeuiorum  ne  compte  Marc-Aurèle  au  nombre  des 
persécuteurs  du  christianisme.  Il  ouvre  la  liste  par  Néron  et  Doml- 
tien,  et  ajoute  :  «  Dans  les  temps  qui  suivirent,  pendant  lesquels 
tant  d'exc  'I  lents  princes  {multi  et  bem  principes)  tinrent  le  gou- 
vernail de  l'empire  romain,  l'ËgUâe  n*eut  à  subir  aucun  choc  en- 
nemi et  étendit  ses  bras  en  Orient  et  en  Occident  {nuUos  immi" 
corwn  impetus  passa,  mamis  suas  in  Orientem  Occidentemque 
porrexit).  Les  témoins  du  règne  de  Marc-Aurèle  ou  les  écrivains  les 
plus  voisiins  (le  son  temps,  chrétiens  four^ncnv  cependant  ei  adver- 
saires implacables  du  pay;ani.sme,  sont,  couiuio  on  voit,  moins  sé- 
vèi  es  pour  Marc-Aurèle  que  quelques-uns  des  critiques  de  nos 
jours. 

Ou  apporte,  il  est  vrai,  un  texte  d'éditet  quel(|ues  mots  d'un  res- 
crit  de  Marc-Aurèle  à  propos  de  la  persécution  de  T.y(jn.  L'édit  so 
trouve  dans  les  Actes  de  saint  Synipliorien,  martyrisé  à  Aulun,  sub 
Aureliano principe,  coii»me  on  lit  à  la  première  ligne.  Le  style  et  la 
forme  de  cet  édit  rappellent  plutôt  l'époque  de  Constantin  que  celle 
de  Marc-Aurèle  ^  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  ait  la  moindre  authen- 
ticité. La  lecture  de  la  passion  de  Sy  mpborien,  dans  les  Âcta  sineera 
et  seleeta  Martyrum  de  Ruinart,  suscite  bien  des  doutes.  Cet  empe* 
reur  AureHanus,  nommé  à  la  page  suivante  AureUus^  est-ce  évi- 
demment Marc-Aurèle  le  pbilc^ophe?  Où  trouve- t-on  ailleurs  ce 
prince  désigné  sous  ce  seul  nom  d'Aurelius?  Dans  la  série  des  em- 
pereurs, sans  parler  d'Aurélien,  successeur  de  Claude  le  Gothique, 
quatre  princes.  Commode,  Caracalla,  Elagabal  et  Alexandre  Sévère, 
ont  pris  et  porté  le  prénom  d'Aurelius.  Prenne  diflicuUé.  Elle  se- 
rait facile  à  lever  si  Ileradiits,  juge  de  Sympliorien  et  donné  dans 
les  Acte><  comme  personnage  consulaire^  était  cité  dans  les  fastes. 
Mais  le  nom  d'Heraclius  ne  se  trouve  pas  dans  les  fastes.  C'est  une 
seconde  difficulté,  as>^p^  légère,  il  est  vrai,  car  nous  n'avons  pas  la 
liste  complète  des  consuls,  surtout  des  consuls  substitués.  Est-il  \  rai 
que  le  ton  des  Artes  et,  comme  dit  M.  de  Pressensé,  la  luauicre  dont 
il  y  est  parlé  des  chréiit-ns,  nous  reporte  à  une  origine  récente  de 
leur  religion?  Tant  s'en  faut,  à  notre  avis.  Nous  osons  dire,  après 
plusieurs  lectures  attentives  des  Actes  de  saint  Sympharien ,  qu'ils 
n'ont  aucun  des  caractères  d'une  pièce  originale,  ancienne  et  au- 

*  Nôtt»  te  eH«Mi0  pour  tftttm  m  Juge  :  compertnuu  ab  M$  9ti<  se  temporibus  notlris 

Chrf$t(anot  fifr,n}f  fi'fnim  prrrr'^ita  violari.  Uo$romprehensog.  nisi  Biisnostrii  iacri- 
fUaverirU,  divurti*  ituiUie  cruciautmt,  qwUmut  kaàeai  dMrictiQ  proiataJusiitiam,9i 
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thentique*  Rien  n'est  moins  simple,  moins  naïf,  moins  vivant,  moins 
vrai  d'accent  que  cette  narration  oratoire.  Les  longues  réponses  du 
saint  sont  déclamatoires,  pédantes,  pleines  de  froides  sentences  et 
de  faux  brillants.  Le  style  en  est  redondant,  métaphorique,  labo- 
rieusement poli.  Comment  voir,  dans  tant  de  belles  phrases  que 
nous  pourrions  citer,  la  pure  cirusion  d'une  âme  pleine  de  Dieu,  tout 
*  au  moins  le  langage  d'un  homme  qui  va  mourir  pour  sa  loi?  Celui 
qu'animent  de  si  grands  sentiments  ne  joue  pas  avec  les  mots  de- 
vant lin  tribunal  derrière  lequel  il  voit  le  bourreau.  Le  fond  peut 
être  hisLorique,  mais  le  récit  que  nous  avons  paraît  être  une  œuvre 
composée  à  loisir  par  quelque  rhéteur  chétien  d'Autuu  au  siècle  de 
Fortunat. 

On  en  pourrait  dire  autant  des  Actes  de  deux  autres  martyres, 
rapportés  aussi  au  règne  de  Marc-Aurèle,  ceux  d'Alexandre  et  d'Epi- 
podius.  La  préoccupation  littéraire  y  est  encore  plus  marquée.  L'au- 
teur de  cette  pièce  met  dans  la  bouche  d'Epipodius  un  petit  discours 
dans  le  style  coupé  de  Sénèque.  Il  y  insère  même  une  phrase  de 
Salluste  '  et  plusieurs  autres  réminiscences  du  même  auteur.  La 
non-authenticité  de  ces  Actes  n'est  guère  contestable.  L'édit  pré- 
'tendu  de  Marc-Aurèle,  cité  dans  le  récit  de  la  passion  de  saint 
Sympborien,  ne  parait  donc  pas  mériter  la  moindre  créance,  et  à 
cause  des  termes  mêmes  dans  lesquels  il  est  écrit  et  à  cause  du  ca- 
ractère apocryphe  de  la  pièce  où  il  se  trouve.  Avant  toute  autre 
preuve,  l'humanité,  la  douceur,  dont  Marc-Auièie  adonné  tant  de 
témoignages,  empêchent  d'admeitu*  ronune  sorti  de  sa  plume  on  édit 
où,  contre  des  hommes  qu'il  eût  même  regardés  conune  de  grands 
criminels,  la  mort  lui  eût  semblé  trop  douce,  si  elle  n'était  accom- 
pagnée de  rafliucments  de  cruauté. 

Bien  diiïérent  est  le  langage  qu'on  lui  prête  dans  la  lettre  des 
chrétiens  de  Lyon.  Interrogé  par  le  légal  de  la  province,  comme 
Tnijan  au  commencement  du  siècle  l'avait  été  par  Pline,  il  aurait 
répondu  de  la  même  façon  :  Qiiil  fallait  punir  de  la  peine  eapiUde 
ceux  qui  avoueraient  qu'ils  étaient  chrétiens^  renvoyer  saim  et 
saufs  ceux  qui  le  nieraient  *.  Il  y  aurait  bien  des  choses  à  dire  sur 
cette  lon^e  lettre  qu'Eusèbe  nous  a  conservée;  mais  cela  nous  mè- 
nerait un  peu  loin.  Assurément  la  lettre  des  chrétiens  de  Lyon  aux 
églises  d'Asie  est»  sinon  tout  à  fait  contemporaine  des  événements 
qu'elle  i-apporte,  au  moins  très  voisine  de  cette  époque,  et  écrite 

*  ÀMuwUnperio,  corporis  servitio  magit  utimur.  Celte  phrase  est,  comme  on  sail, 
aa  commoncoment  fie  roiivM'^i'      S:)lIii--to  «inr  In  Conjuration  de  ratlhtin. 

•  Qtifppe  rescriptum  fuerat  a  Ctesare  ut  cimfilentêM  guidem  gtadio  catderentur  :  hi 
«tro  qui  nwÊtm  ûtmtttvrmUwr  iwotmm.  {Àtta  Unetn,  Riiiiuirt.  88.  Marbres  Lugdu- 
nenses.) 
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SOUS  la  \ive  émotion  des  grands  exemples  d'héroïsme  qui  venaient 
d'illustrer  la  preiiiière  église  des  Gaules  et  dont  le  souvenir  était 
encore  présent  à  tous.  Le  souci  d'édifier  la  postérité,  si  souvent  mor- 
tel à  la  pure  vérité  historique,  est  visible  çà  et  là,  mais  il  ne  p.iiait 
pas  avoir  altéré  les  îsâta  dans  leurs  traits  principaux,  ni  transformé 
en  légende  un  des  épisodes  les  plus  dramatiques  et  les  plus  glorieux 
de  l'histoire  du  christianisme.  Or,  nous  trouvons  dans  cette  lettre 
même  de  quoi  résoudre  en  partie  la  question  que  nous  étudions.  La 
persécution  de  Lyon  est  incontestable  ;  mais  quel  en  fut  l'instigateur 
et  le  promoteur?  Marc-Aurèle?  Non  ;  et  la  preuve,  c'est  que,  d*aprè8 
un  passage  même  de  la  lettre  des  chrétiens  de  Lyon,  le  légat  ou  le 
procurateur  écrit  à  l'empereur  pour  le  consulter,  non  avant  de  sévir 
et  de  céder  aux  brutales  exigences  de  l'opinion  populaire,  mais  après 
avoir  pris  l'initiative  et  au  fort  même  de  la  persécution,  lorsque  se 
trouvant  en  présence  de  citoyens  romains  il  s'avise  de  s'eftVayer  de 
sa  responsabilité.  On  doit  k  M;mc- Aurèle  cette  justice  ûr  Airp.  qu'il 
ne  l'encouragea  pas  dans  la  voie  de  la  cruauté  et  des  rigueurs  excep- 
tionnelles. I/emppreur  répondit  en  ({uelrjue  sorte  par  le  texte  même 
de  la  loi  :  la  mort  aux  coupables,  la  vie  et  la  liberté  aux  innocents. 
Coupable  selon  la  loi,  c'est  le  chrétien  avéré  et  convaincu  pai- son 
propre  aveu.  Grande  iniquité  sans  doute;  mais  c'était  la  loi  et  la  tra- 
dition depuis  Trajan.  De  plus,  il  faudrait  pour  juger  en  pleine  con- 
naissance de  cause  et  apprécier  justement  la  réponse  de  Ifarc-Au-^ 
rèle,  posséder  une  pièce  qui  nous  manque,  à  savoir  la  lettre  du  légat 
de  la  Lyonnaise.  Cette  lettre,  exaltée  sans  doute  par  la  crainte  d'un 
désaveu,  devait  contenir  un  tableau  fort  assombri  de  l'état  des 
choses  et  invoquer  la  nécessité  d'une  prompte  et  sévère  répression. 
Echo  des  rumeurs  populaires  qu'elle  envenimait  encore,  j'imagine 
qu'elle  montrait,  d'une  part,  quelques  fanatiques  professant  une  re- 
ligion de  ténèbres  et  de  sang,  livrés  à  des  débauches  sans  nom,  les- 
quelles avaient  été  attestées  par  la  déposition  d'esclaves  interrogés 
suivant  les  formes  ordinaires  ;  d'autre  part,  la  conscience  publique 
déchaînée  et  criant  venf^eance,  la  morale  outi'agée,  la  religion,  la 
famille,  l'ordre  social  en  péi'il.  Marc-Aurèle  était  alors  à  Rome,  in- 
quiet des  nouvelles  qu'il  recevait  de  la  (îeruianie  et  Jas  jusqu'à  la 
satiété  de  cette  vie  de  luttes  cdulinuelles  [)our  laquelle  il  était  mal 
fait,  (l'était  en  177.  Les  chrétiens  commençaient  à  monter  à  la  sur- 
face de  la  société.  Ce  n'était  pas  encore,  comme  au  commencement 
du  IV-  siècle,  uu  parti  avec  lequel  ou  devait  compter,  mais  une  as- 
sociation à  demi  obscure,  quoique  nombreuse  déjà,  et  étendant 
partout  ses  ramifications.  Légalement  interdite,  mais  mal  surveillée 
et  à  part  quelques  exceptions,  mollement  réprimée,  elle  croissait  à 
l'ombre  de  lois  hostiles  que,  par  indilTérence  ou  dédain,  on  n'appli- 
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quait  pas  le  plus  souTent  Dans  ces  circonstances,  Marc-Aurèle  put 
i^pondre  à  la  lettre  du  légat  par  les  mots  qu'on  lui  prête.  Par  là,  il 
n'inaugurait  pas  nne  politique  nou\  elle,  il  rappelait  à  un  des  dépo- 
8itaii*es  de  son  aulorité  que,  conti^  les  faits  qu'il  dénonçait,  il  était 
armé  par  la  loi.  De  là  à  un  édit  général  de  persécution  publié  spon- 
tanément par  Marc-Aurèle  et  appluiuû  f^i^n^raiemcnt,  il  y  a  fort  loin. 
Nous  ne  prétendons  pns  démontrer,  en  elVet,  que  nul  chrétien  n'a 
été  jugé,  condamné  et  exécuté  pntir  n  itup  dr  rhi  istianisme  sous  le 
règne  de  Marc-Aurèle.  Nous  ne  prétendons  même  piis  prouver  qu'il 
n'y  a  eu  de  martyrs  que  ceux  de  Lyon  et  de  Vienne.  Sur  le  nombre 
et  sur  les  noms  propres  on  peut  disputer,  mais  on  dispute  vainement 
et  sans  aboiuii .  De  Néron  juscjii'à  Constainiii  y  a-t-il  eu  un  rècne 
sous  lequel  le  sang  d'aucun  martyr  n'ait  coulé?  S'il  suffit  du  fait  de 
Texistence  de  martyrs  sous  un  empereur  pour  en  faire  un  ennemi  et 
un  persécuteur  de  rfigllse,  il  n'en  est  pas  un  seul  dont  la  mémoire 
dmve  être  pure  de  cette  tache.  Mais  ni  Tertullien  ni  Lactanœ  ne 
l'entendaient  ainsi.  C'est  pourquoi  ils  n*ont  attaché  au  pilori  de 
l'histoire  aucun  des  Antonins,  bien  qu'ils  connussent  apparemment 
la  réponse  de  Trajan  à  Pline,  et  n'ignorassent  pas  plus  que  nous  les 
condamnations  glorieuses  qui,  sous  Trajan,  sous  Adrien,  sous  An- 
tonin  et  sous  Marc-Aurèle,  avaient  çà  et  là  frappé  tant  de  chrétiens, 
du  sang  desquels,  comme  d'une  semence  féconde,  eux-mômeset  tant 
de  générations  chrétiennes  étaient  sortis. 

Mais  affirmer,  comme  on  le  fait,  que  Marc- Anrèlc  a  persécuté  les 
chrétien^,  nnii  quoiqu'il  lût  st  t  ic:i,  mais  parce  qu'il  était  stoïcien; 
envisager  la  persécution  comme  unf  conséquence  naturelle  et,  si  je 
puis  dire,  comme  un  Iruit  de  la  doctriiie  stoïcienne;  déclarer  cette 
doctrine  hostile  par  essence  à  l'esprit  rhrélien  et  foncièrement  en- 
nemie des  droits  de  la  conscience,  ei,  par  suite,  qu'elle  devait  dicter 
a  un  disci[)le  aussi  ardent  que  Marc-Aurèle  de  sanglants  édits  contre 
le  christianisme,  c'est  appuyer  une  hypothèse  sm*  une  allégation 
qu'une  saine  critique  contredit  formellement  ;  c'est  défigurer  l'his- 
toire et  méconnaître  étrangement  le  caractère  et  les  constants  essei- 
gnements  de  la  philosophie  stoïcienne. 

Les  derniers  stoïciens  sont  peu  curieux  en  général  de  métaphy- 
nque  et  s'y  sont  peu  appliqués.  Aussi  leur  théologie  est  vague,  in- 
complète, incohérente.  En  principe,  c'est  une  théologie  panthéiste,^ 
mais  non  pas  identique  à  celle  que  devaient  un  peu  plus  tard  ensei- 
gner les  Alexandrins,  dans  laquelle  la  réalité  du  monde,  n'étant 
qu'un  écoulement  de  la  substance  de  Dieu,  est  fort  amoindrie.  Ils 
tendent  bien  plutôt  à  effacer  la  réalité  de  Dieu  et  à  l'absorber  en  la 
nature  où  ils  la  disséminent.  Nous  ne  sommes  pas  en  Dieu,  suivant 
eux,  nous  ne  faisons  pas  un  avec  lui.  C'est  Dieu  qui  est  eu  nous,  comme 
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dans  tons  les  êtres,  qm  fait  un  nxoc  nous  et  avec  eux.  De  là  cette  théo- 
rie de  runiti''  du  genre  liiiinain,  de  IV'L.'alité  naturelle  de  tous  les  hom- 
mes (que  proclameront  les  jurisconsultes  élèves  des  stoïciens),  de  là 
la  parenté  de  toutes  les  crt-aiures.  De  là,  en  même  leuips,  cette  idée 
de  l'ordre  universel,  de  l'harmonieux  concert  des  choses,  du  dévelop- 
pement nécessaire  et  réglé  dans  toutes  ses  vicissitudes  de  tout  ce  qui 
existe.  Mûs  dans  la  doctrine  chrétienne,  l'homme  naturel  n'est  qu'in- 
firmité et  faiblesse.  En  Diea  seul  est  sa  force  ;  il  ne  voit  qu'autant  que 
Dieu  l'éclairé,  et  ne  veut  elBcacement  qu'autant  que  la  grflce  divine  le 
soutient  et  le  forUfie.  Les  stoïciens,  au  contraire,  tendent  à  exalter 
à  l'excès,  et,  on  pent  dire  sans  métaphore,  déifient  la  nature  hu- 
maine. Leur  théorie  décisive,  celle  qu'ils  développent  sans  cesse  et 
sous  toutes  les  formes,  c'est  l'autonomie  absolue  de  la  volonté.  Ils 
enseignent  qu'une  seule  chose  est  à  l'homme,  c'est  sa  volonté,  ses 
opinions,  sa  conscience.  Nulle  philosophie  humaine  plus  que  la  phi- 
losophie stoïcienne  n'a  prêché  au  monde  rafTrancliissemcnt  de  l'es- 
prit; nulle  n'a  mieux  célébré  et  avec  plus  d'enthousiasme  la  liberté 
sous  la  loi  divine.  Le  suicide,  qu'on  adonné  queltjuefois  comme  le 
dernier  mot  de  cette  théorie,  était  la  garantie  suprême  de  la  liberté 
à  leurs  yeux.  Que  peut-on,  en  (  llet,  contre  celui  qui  sait  mourir?  Si 
les  stoïciens  eussent  lail  au.s.si  bon  mai  ché  qu'on  le  dit  de  la  liberté 
de  conscience,  ils  eussent  été  nûeux  venus  de  tons  les  empereurs,  et 
Vespasien  ne  les  eùL  pas  proscrits.  Est-ce  un  confesseur,  un  martyr 
qui  a  dit  quelque  part  à  un  magistrat  :  «  Prends  mon  corps,  prends 
mon  patrimoine,  prends  ma  réputation  Si  quelqu'un  peut  prou- 
ver que  j'enseigne  à  les  retenir  malgré  vous,  il  aura  raison  de  m'ae- 
cuser.  —  Bien  ;  mais  je  veux  aussi  commander  à  tes  opinions.  — 
Eh  1  qui  t'a  donné  pouvoir  sur  elles  ?  Qui  peut  enchaîner  la  conscience 
d'autrui?  »  Non,  c'est  un  docteur  stoïcien,  c'est  un  des  maîtres  de 
Ifarc-Aurële,  et  cet  enseignement,  il  le  répète  à  satiété.  Comment 
dire,  après  cela,  que  les  stoïciens  f mfossent  un  mépris  déclaré  pour 
la  liberté  individuelle  et  les  droits  de  la  conscience?  La  confidence 
et  la  liberté,  ce  sont  justement  les  deux  seules  choses  qui  constituent 
suivant  eux  le  tout  de  l'homme,  les  seules  qu'ils  prétendent  être 
hors  de  toute  atteinte,  inviolables  et  sacrées. 

Je  sais  bien  qu'il  y  a  deux  choses  qui  semblent  s'exclure  et  que 
les  stoïciens  affirment  à  la  l'ois  :  l'ordre  absolu  de  l'univers  dont 
l'homme  est  nn  élément  infiniment  petit,  et  la  liberté  de  la  personne 
humaine.  Mais  toutes  les  grandes  philosophies  affirment  en  môme 
temps  ces  deux  points.  Le  premier  est  un  principe,  ou,  si  l'on  veut, 
un  postulat  de  la  raison;  le  second  est  un  ikit  d'expérience.  Le 
grand  problème,  e'est  de  montrer  qu'il  n'y  a  pas  contradiction  entre 
eux,  autrement  dit,  de  les  concOier.  Le  stoïcisme  ne  l'a  pas  ftdt. 
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Quelle  doctrine  sur  cette  question  difficile  a  donné  satisfaction  com- 
plète à  la  raison,  fait  la  pleine  lumière  et  détruit  toutes  les  objec- 
tions? Ce  qu'on  ne  peut  nier,  c'est  que  les  stoïciens  n'ont  jamais 
sacrlGéla  liberté  à  l'idée  de  Tordre  universel. 

On  nous  pardonnera  de  nous  être  arrêté  trop  longtemps  peut-être 
sur  une  question  incidente  ;  mais  nous  avions  à  cœur  de  dire  notre 
pensée  au  sujet  de  la  persécution  attribuée  par  la  tradition  à  Marc- 
Aurèle,  et  dont  on  a  écrit  dans  ces  derniers  temps  que  non-seule- 
ment l'empereur,  mais  encore  la  philosophie  stoïcienne,  étaient  res- 
ponsables devant  l'hist  ire.  Nous  laissons  mnintonant  la  ])oli''iriii]ue 
pour  ouvrir  le  livre  des  Pensck-s^  interrop^er  la  conscience  de  l'enipc- 
reur-[jIiilosophe  et  écouter  les  confidences,  je  dii'ai  presque  la 
coufe^siou  du  dernier  stoïcien. 


111 


Le  livre  des  Pensées  de  Marc-Âurèle  n'a  pas  d'analogue  dans  la 
littérature  ancienne.  L'antiquité  nous  a  bien  laissé  des  recueils  de 
sentences  et  d'apborismes,  leçons  de  sagesse  et  de  vie  pratique  qui 
résumaient  peut-être  toute  l'expérience  d'hommes  rompus  au  ma- 
niement des  affaires,  grandes  et  petites.  Mais  ces  pensées  politiques 
ou  morales,  ces  conseils  deprud'bomie  et  de  bonne  conduite,  justes 
et  de  mise  pour  la  plupart  encore  aujourd'hui,  ne  nous  intéressent 
guère  plus  que  les  humbles  vérités  scientifiques  tombées  dans  le 
domaine  commun.  Sous  ces  pensées,  on  ne  voit  pas  l'homme.  Ce 
sont  les  expressions  vulfi^aircs  de  la  sagesse  commune  cl  de  la  raison 
générale.  Les  sages  auxcjuels  on  les  attribue  sont  des  personnages 
demi-historiques  et  demi-lé^^n  ndaires.  (lésar  a  écrit  ses  mémoires; 
mais  les  Commentaires  de  César  contiennent  un  peu  tie  politique  et 
beaucoup  de  faits  de  guerre.  L'auteur  s'y  efl'acc  ou  ne  se  montre  que 
de  prolil,  jamais  en  plein.  C'est  un  parti  pris  chez  lui  de  nous  cacher 
le  dessous  des  caries,  c'est-à-dire  ses  uiubiles  intérieurs,  ses  préoc- 
cupations secrètes,  le  fond  de  son  âme.  La  douce  sensibilité  respire 
dans  les  vers  de  Virgile,  la  tristesse  profonde  et  amère  dans  ceux  du 
grand  poète  contemporain  des  guerres  civiles  de  Marius  et  de  S\  lia. 
Mais  ces  traces  humaines,  ces  marques  de  personnalité  n'apparais- 
sent que  par  intervalle  et  par  échappées.  La  littérature  ancienne 
n'est  pas  impersonnelle  à  coup  sûr;  quoi  qu'ils  fassent,  et  quel  que 
soit  le  sujet  auquel  ils  appliquent  leur  génie,  les  grands  écrivains  se 
décèlent.  Le  style  est  l'homme  même,  en  ces  deux  sens  qu'il  mani- 
feste la  physionomie  morale  et  est  le  signe  de  l'appropriation  de  la 
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pensée.  Cependant  les  auteurs  anciens  sont  presque  toujours  très 
réservés  et  très  discrets  sur  eux-mêmes  ;  il  faut  îes  pénétrer,  les  de- 
viner, les  sentir,  tandis  qtic  parmi  les  auteurs  modernes,  il  en  est 
beaucoup  fpii  se  complaisent  à  faire  honneurs  de  leurs  qualités 
et  parfois  de  leurs  défauts,  Ouaiid  les  anciens  prcnnciil  Vtime  hu- 
maine |)our  objet  de  leurs  études,  ils  se  niontrenl  souvent  observa- 
teurs délicats  et  analystes  pénétrants;  mais  on  ne  voit  pas  bien  ce 
qu'ils  ont  emprunté  à  l'expérience  personnelle  :  leurs  observations 
et  leurs  analyses  sont  piésentces  sous  une  forme  générale  qui  les 
voile.  Le  livre  de  Marc-Aurèle  est  tout  entier  un  livre  de  psycholo- 
gie intime  et  personnelle.  Du  gouvernement,  de  Tadministration» 
des  travaux  de  la  paix  et  de  la  guerre,  de  tous  les  faits  de  sa  vie 
active,  pas  un  mot  On  ne  dirait  pas  le  livre  d*un  chef  d'Etat,  mais 
d'un  contemplatif  et  d'un  solitaire.  Marc-Aurële  est  double,  a  Comme 
Antonin,  écrit-il,  ma  patrie  est  Rome;  comme  homme,  c'est  le 
monde.  »  En  qualité  d' Antonin,  il  gouverne,  administre,  juge,  suit 
les  opérations  de  la  guerre  ou  les  conduit.  C'est  là  le  rolt>  à  jouer  ; 
il  importe  assurément  de  le  bien  jouer,  et  le  prince  y  fait  ses  ciïorts. 
Mais  quoi  !  L'acteur  garde-t-il  toujours  son  masque  et  ses  habits  de 
tliéàtre?  Ne  se  rctrouve-t-il  jamais  lui-même?  Sous  le  manteau  de 
pourpre  d'Antonin  il  y  a  un  pliilnsophe,  un  penf^eur,  nn  rêveur,  qui 
s'isole  souvent  et  volontiers  des  fonctions  de  son  rôle,  et  au  uiiruia 
du  fracas  des  all'aii'es  et  du  tumulte  descan)ps,  se  recueille,  médite, 
descend  en  lui-même  et  s'entretient  avec  ses  pensées.  11  lus  noit;  au 
jour  le  jour,  il  les  fixe  sur  ses  tablettes,  non  pour  rédilication  des 
contemporains  et  l'enseignement  de  la  postérité ,  mais  pour  son 
usage  et  son  progrès  spirituel^  si  je  puis  dire.  Depuis  les  Confes- 
sions de  Rousseau,  notre  temps  a  vu  se  développer  toute  une  litté- 
rature confidentielle,  et  nous  avons  reçu  bien  des  secrets  que  nous 
ne  demandions  pas,  sous  la  forme  de  souvenirs^  d'impressions^  de 
pages  de  Jeunesse  ou  de  mémoires  ét outre-tombe.  Une  immense  va- 
nité se  cache  dans  cet  étalage  du  moi  et  de  ses  aventures  privées, 
dans  cette  manie  de  vouloir  rendre  impérissables  les  plus  petits  côtés 
de  sa  personne,  dans  ces  indiscrétions  volontaires  par  lesquelles  on 
semble  solliciter  la  renommée  et  fournir  par  avance  les  éléments 
d'une  biographie  que  la  postérité  peut-être  ne  fera  pas.  Peu 
d'hommes,  assurément,  même  parmi  les  plus  grands,  gagneraient, 
comme  M.irc-Aurèle,  à  ce  qu'on  pût  descendre  au  fond  d'eux-mêmes 
et  les  entendre  penser.  Marc-Aurèle  nous  dévoile,  comme  dans  une 
confession  sans  témoif)  vt  snns  réticences,  tous  les  mouvements  de 
son  âme  et  de  son  esprit.  iNous  voyons  dans  son  livre  quelles  étaient 
ses  préoccupations,  ses  tristesses,  ses  combats  iulérieurs,  ses  aspi* 
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rations  au  bien,  ses  mécontentements  de  lui-mûme,  ses  curiosités 
inquiètes,  ses  rêves,  ses  doutes.  11  ne  disserte  pas  en  philosophe,  il 
ne  traite  aucune  question  ex-professo^  il  touelie  et  remue  les  plus 
hautes.  De  quoi  parle-t-il,  en  effet?  Qu'on  ouvre  le  livre  au  hasard  : 
il  y  a  à  parier  qu'on  tombera  sur  quelque  passage  où  il  médite  sur 
!a  i>onté  de  Dieu  et  la  nécessité  de  se  soumettre  et  de  se  conâer  à  sa 
providence  «  ou  sur  la  brièveté  de  la  vie  humaine,  sur  la  fragilité  dei 
biens,  la  vanité  des  grandeurs,  le  néant  de  la  gloire,  la  sainteté  de 
la  vertu  et  du  dévouement,  sur  la  mort  et  ce  qui  la  suit.  Ces  lieux» 
communs,  comme  on  appelle  tout  cela,  ont  ici  un  intércH  palpitant* 
C'est  qu  ils  ont  été  non  déclamés  mais  sentis,  c'est  qu'ils  ont  fait  non 
la  matiArc  de  rf^rifnfwn^  pi(hl)^ifp'i,  mais  la  matière  et  l'ordinaire 
aliment  d'un  esprit  rlevé.  c'est  qu'ils  ont  rempli  cette  vie  du  dedans 
que  Marc-Aurèle  s'était  faite  pour  se  reposer  de  l'autre. 

Tel  est,  vu  du  dehors,  le  livre  de  Marc-Aurèle.  C'est,  écrite  par 
lui-même  et  jour  par  jour,  rhisioire  de  son  fuïie,  abstraite  en  quel- 
que sorte  du  courant  des  affaires  extérieures  et  philosophant  avec 
elle-mOme.  Pour  le  fond,  c'est  un  livre  de  spii  iiu.ilité.  A  ce  double 
point  de  vue,  il  est,  comme  nous  le  disions,  unique  et  sans  modèle 
dans  l'antiquité.  Quand  Pascal  écrivait  ses  Pensées  à  la  fin  d'une  vie 
où  l'équilibre  avait  si  souvent  manqué,  son  esprit  était  possédé 
d'une  idée  à  laquelle  il  voulait  tout  ramener.  11  songeait  à  élever  un 
grand  monument  à  la  religion,  et  voulait  poser  l'apologétique  chré- 
tienne sur  une  base  nouvelle  et  inébranlable;  il  avait  conçu  le  plan 
et  dessiné  tes  lignes  principales  de  cet  ouvrage*  Les  notes  qu'il  jetait 
sur  le  papier  étaient  des  matériaux  qu'il  comptait  employer  plus 
tard,  des  points  de  repère,  des  indications  qu'il  eût  expliquées  et 
fécondées.  Ces  notes  seules  nous  sont  venues,  débris  magnifiques 
mats  avec  lesquels  il  est  impossible  et  serait  téméraire  de  tenter  la 
coustructinn  qtie  Pascîil  n'a  pas  faite.  Marc-Aurèle  n'a  pas  écrit 
dans  un  but  de  propagande  ou  d'apelnL^'-tique.  Chercher  dans  son 
livre  un  plan,  une  méthode  de  cnniposuion,  est  peine  perdue.  Sa 
pensée  tourne  toujours  h  peu  près  dans  le  mi^^nin  cficle.  C'est  le  cer- 
cle ordinaire  où  se  nieuvent  les  âmes  contemplatives  et  pieusement 
rêveuses,  cercle  inlini  pour  les  élans  individuels  et  les  méditations 
silencieuses,  assez  restreint  quant  au  nombre  des  idées  et  à  leur  ex- 
pression. Les  livres  de  cette  nature  ne  sont  pas  de  ceux  qu'on  lit 
d'une  seule  haleine,  ou,  si  on  l'essaye,  on  n'échappe  pas  à  cette  fit^ 
tigue  que  produit  le  manque  de  variété  même  dans  les  choses  excel- 
lentes. Cependant,  l'ouvrage  de  Marc-Aurèle  est  un  ouvrage  stoï- 
cien, non-seulement  parce  qu'il  est  le  fruit  d'une  âme  formée  par  la 
philosophie  stoïcienne,  mais  parce  qu'on  y  peut  retrouver  les  meiii«* 
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bres  épars  de  cette  doctrine,  et  que  dans  ca  livre  enfin,  de  près  ou 
de  loin,  de  ïnii  ou  d'esprit,  tout  rentre  dans  le  cadie,  plus  large 
qu'on  ne  dit,  de  cette  pliilosopbie. 

On  fait  souvent,  surtout  à  propos  des  derniers  stoïciens,  une  dis- 
tinction bien  subtile  entre  ce  qui  est  de  l'école  et  ce  qui  est  de 
rbomme.  Est-il  question  de  Sénèque,  par  exemple  7  Les  parties  dô« 
clamatoires,  raides«  pédantes,  qu'on  trouve  dans  ses  traités,  voilà, 
dât-on,  ce  qu'il  a  hérité  des  stoïciens;  l'art  de  manier  les  âmes,  de 
les  sonder,  de  les  tourner  habilement  pour  les  conduire,  les  consola 
délicats  et  pénétrants,  voilà  qui  est  non  de  l'école,  mais  de  Thomme* 
Sans  doute,  il  n'y  a  pas  d'enseignement  systématique  qui  puisse 
donner  la  finesse  de  tact  si  nécessaire  à  celui  qui  veut  pratiquer  la 
tâche  diiïicile  d'éclairer  et  de  guider  les  consciences.  11  y  faut  une 
expérience  des  passions,  une  connaissance  du  cœur  humain  qu'on 
ne  puise  ni  dans  les  livres  ni  dans  les  écoles,  et  ([uo  donnent  ironies 
et  à  quelques-uns,  l'observation  intérieure  et  !a  lonj^ue  pratique  t!es 
hommes.  Cependant,  en  mettant  de  cùté  la  délicatesse  d'anaUse  qui 
appartient  à  Sénèque  aussi  bien  (}ue  son  style,  il  est  incontestable 
que  le  stoïcisme,  en  laissant  la  pliysi(}ue  et  la  dialecli(|ue  pour  s'ap- 
pliquer exclusivement  à  la  morale,  et  en  laissant  dans  la  inorale 
même  les  questions  de  pure  spéculation,  devait  produire  ce  mouve- 
ment pbilosophiqne  dont  Sénèque,  Epictëte  et  Marc-Aurële  forment, 
au  premier  et  au  second  siècle,  les  phases  diverses.  Toute  doctrine 
philosophique  qui  dure,  se  transforme  et  prend  une  teinte  différente 
selon  le  milieu  oà  elle  se  développe,  les  besoins  auxquels  elle  doit 
.  répondre,  et  la  nature  particulière  de  l'esprit  qui  la  reçoit  et  la  rend. 
C'est  comme  une  liqueur  qui  prend  la  forme  et  la  couleur  du  vase 
transparent  où  on  l'enferme. 

Si,  comme  on  Ta  fait  quelquefois  et  assez  vainement  pour  les 
Pensées  de  Pascal,  on  voulait  ranger  les  Pensées  de  l'empereur  Marc- 
Aurèle  sous  différents  titres,  il  y  en  a  un  qui  reviendrait  bien  sou- 
vent, c'est  celui-ci  :  7'om/  est  vanité^  ou  cet  autre  :  \cant  des  gran- 
deurs^ ou  encore  :  Instabilité  des  c/toses  htmuiincs,  ou  :  SouvienS'ioi 
que  tu  es  poiisnère.  et  f/ue  tu  retoiirtierns  en  poussière. 

D'autres  philosophes  avaient  dévelo])pé  avec  force  et  avec  élo- 
quence le  principe  stoïcien  qu'à  part  vivre  bien  et  conformément  à 
la  raison  tout  est  indillérent,  vain  et  sans  prix.  Mais  nul  encore 
n'avait  jeté  sur  la  vie,  le  monde  et  ses  biens,  le  regard  souverai- 
nement attrbté  de  Marc-Aurèle;  nul  n'avait  éprouvé  aussi  profon- 
dément, ni  exprimé  avec  un  pareil  accent,  je  ne  dirai  pas  le  dédain, 
mais  Tennui  du  monde,  et  cette  mélancolie  douce  et  résignée  de  ceux 
qui  se  sentent  ici-bas  à  l'étroit,  et,  sans  croire  à  une  destinée  meil- 
kure,  aspirent  confusément  à  toucher  les  rivages  inconnus.  Septime 
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Sévère  prononçant  avant  de  mourir  cette  parole  découragée  :  «  J'ai 
été  tout  et  il  ne  me  sert  de  rien,  »  confessait  la  terrible  és;alité  de 
tous  les  lionimcs  devant  la  mort  et  semblait  accuser  le  son  de  ne  pas 
faire  d'exception  pour  lui.  C'était  dans  sa  bouche  une  plainte  et  un 
regret.  Marc-Aurële  comparant  la  vie  humalDe  aux  scènes  toujours 
les  mêmes  du  cirque  et  de  l'amphlthéitre,  8*écrie  dans  un  sentiment 
tout  autre  ;  «  Jusqu'à  quand  donc?  a  11  semblerait  entendre  un 
homme  rassasié  de  plaisirs  et  lassé  de  tout  parce  qu*il  a  tout  usé«  ou 
un  grand  conquérant  qui,  après  avoir  tenu  la  terre  entre  ses  mains 
et  goûté  toutes  les  ivresses  humaines,  sent  en  lui-même  un  vide  im- 
mense et  je  ne  sais  quel  désir  de  l'éternel  repos  après  ces  décevantes 
agitations.  Marc-Aurèle  sent  la  vanité  des  plaisirs  sans  on  avoir 
essayé,  la  vanité  de  l'ambition  saiisHiite  sans  en  avoir  épuisé  les 
douceurs.  L'idée  de  la  fragilitf^  des  choses  Iiunuiines  et  de  la  mort 
toujours  pré??<»nte  à  sa  pensée  met  sur  ses  lèvres  un  sourire  do  dédain 
quand  il  pense  aux  mouvements  que  se  donnent  les  lioniuies  et  à 
leurs  travaux,  «  fatigues  de  fourmis  s'évertuant  autoui"  de  fjuelques 
grains  de  blé.)>  u  C'est  bien  petite  chose  que  ce  (jue  vit  chacun  de  nous, 
petit  aussi  est  le  coin  de  terre  où  iioub  \i\  ons,  petite  enfin  la  re- 
noînmre  qu'on  laisse  après  soi,  inùuie  la  plus  durable;  elle  se  transmet 
par  une  succession  d'hommes  de  chélive  nature,  destinés  à  mourir 
bientôt  et  qui  ne  se  connaissent  pas  eux-mêmes,  loin  de  connaître 
celui  qui  est  mort  longtemps  avant  eux.  Qu'est-ce  donc  que  Tim- 
mortalité  de  notre  mémoire?  Une  vanité.  Derrière  nous  s'élend  l'in- 
fini  du  passé,  devant  l'infini  de  l'avenir.  Plongé  entre  ces  deux 
abîmes  et  ne  jouissant  que  d'un  présent  fugitif  et  insaisissable,  quelle 
différence  y  a-t-il  entre  celui  qui  a  vécu  trois  jours  et  celui  qui  a 
vécu  trois  âges  d'homme?»  Tout  ce  que  nous  aimons,  tout  ce  que 
nous  craignons,  tout  ce  que  nous  désirons,  tout  cela  ])asse  et  se  flé- 
trit en  un  instant.  Tes  enfants  ne  sont  que  des  feuilles  légères,  et 
ceux  qui  te  blâment,  et  ceux  qui  te  loueiit,  et  ceux  qui  te  mau- 
dissent, et  ceux  qui  se  souviendront  de  loi  après  ta  mort,  autant  de 
feuilles  légères.  Le  j)riiiteui|v;  Ins  voit  naiire,  un  coup  de  vent  les 
abat,  et  la  foiêt  en  rei)()usse  d  autres  qui  lomberonl  bientôt  h  leur 
tour.  Tout  ce  (jui  est  de  l'homme  ou  du  monde  est  é|)liéuière,  chan- 
geant et  périssable.  Hier  ce  n'était  qu'une  germe,  demain  ce  sera 
cendre  et  poussière  Qui  donc  pourrait  eslimei  ces  choses  si  pas- 
sagères, sur  lesquelles  on  ne  saurait  faire  aucun  Ibndeuient'»'  «tî'est 
comme  si  on  se  prenait  d'amour  pour  un  de  ces  moineaux  qui  passent 
en  volant.  »  L'inconsistance  des  choses  humaines,  la  brièveté  de  la 
vie,  l'incertitude  et  la  vanité  des  biens,  l'incessante  mobilité  du 
monde,  éternel  obj^t  des  réflexions  de  ceux  ([ui  [lensent  et  source 
des  larmes  du  vieil  Héraclite,  voilà  la  cause  de  la  mélancolie  de 
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Marc-Aurèle.  L'aacëte  qui  vit  au  désert,  une  téte  de  mort  sous  les 
yeux,  ne  dédaigne  pas  plus  pi-ofondément  les  plaisirs,  les  vanités  et 
les  pompes  de  la  terre  :  «  Oh  I  que  toutes  choses  s'évanouissent  en 
peu  de  temps,  s'écrie  l'empereur-philosophe,  les  corps  au  sein  du 
monde,  leur  souvenir  au  sein  des  é^es  !  Que  sont  tous  les  objets  sen- 
sibles» ceux  qui  nous  séduisent  par  l'attrait  de  la  volupté,  ou  qui 
noim  r  fTrayent  par  l'image  de  la  douleur,  ot  ceux  dont  l'éclat  nous 
arrache  de:*  cri.s  d'admiration?  Que  tout  cela  est  frivole  et  digne  de 
mépris!..,.  Dans  un  instant,  tu  ne  serfis  plus  (pie  de  la  cendre,  un 
s<|uelette,  un  nom  et  quelque  chose  qui  n'a  plus  môme  dr  iinm,  et  le 
nom  n'est  qu'un  bruit,  qu'un  écho.  Ce  que  nous  estimons  tant  dans 
la  Vil  n'est  (jue  vide,  pourriture,  petitesse.  » 

A  quoi  donc  s'alLaclier  dans  cette  vie  qui  n'est  que  le  songe  d'une 
ombre,  dans  ce  tourbillon  d'un  monde  où  tout  s'écoule  si  rapide- 
ment, au  milieu  de  ces  ténèbres  et  de  ces  ordures  où  il  n'y  a  rien 
qui  soit  digne  d'estime  et  qui  mérite  nos  soins?  Que  fera  l'homme 
s'il  est  sage?  Que  fera  Marc-Aurèle?  Il  rentrera  en  lui-même.  Nulle 
part  l'homme  ne  peut  découvrir  de  retraite  plus  tranquille  et  plus 
assurée  que  celle  qu'il  trouve  au  fond  de  son  âme.  11  regardera  au 
dedans  de  lui-même.  C'est  là  qu'il  trouve  la  source  d'un  bien  solide, 
source  intarissable  pour  qui  sait  y  puiser.  Alors  il  connaîtra  qu'il  y 
a  trois  choses  qui  constituent  l'homme  :  un  corps,  un  souille  vital, 
un  principe  intelligent;  que  de  ces  trois  choses  deux  ne  sont  à  lui 
que  pour  en  prendre  soin,  le  corps  et  la  vie;  que  la  troîsi('>me  seule 
lui  appartient  en  propre.  «  11  no  t'atit  appeler  choses  de  l'homme  au- 
cune de  celles  qui  n'appartiennent  pas  à  l'homme  en  tant  qu'homme  ; 
on  ne  les  exige  point  en  lui  ;  la  nature  humaine  n'en  fait  point  la  pro- 
messe; elles  ne  sont  pas  non  plus  des  principes  de  perfection  pour 
la  natui  e  humaine.  Par  conséquent,  ni  la  fin  à  laquelle  doit  tendre 
l'homiue,  à  savoir  le  bien,  ne  consiste  eu  elles,  ni  ce  qui  peut  lui  faire 
atteindre  cette  lin.  S'il  y  avait  là  quelque  chose  qui  appartint  à 
l'homme,  il  n'appartiendrait  donc  pas  à  l'homme  de  mépriser  cesob- 
jets,  de  lutter  contre  eux  ;  il  ne  serait  donc  pas  digne  de  louanges 
celui  qui  montre  qu'il  sait  se  passer  d'eux  ;  celui  qui  se  prive  volon- 
tairement d'une  partie  du  sien  ne  serait  pas  un  homme  vertueux,  si 
c'étaient  là  les  biens  véritables.  Or,  plus  on  se  dépouille  de  ces  biens 
prétendus  et  de  tout  ce  ({ui  leur  ressemble,  plus  c'est  avec  résigna- 
tion qu'on  s'en  voit  dépouiller,  plus  aussi  on  est  vertueux.  » 

Marc-Aurèle  le  fait  entendre  clairement,  la  vertu,  c'est  le  détache- 
ment, non  pas  ce  détachement  chimérique  qui  va  jusqu'àl'immolation 
volontaire  de  la  raison  et  de  la  liberté.  Le  pousser  jusqnc-l;i,  c'est 
abdiquer  l'humanité,  c'est  un  vrai  suicide;  mais  ce  détacliement  qui, 
au  lieu  d'aiTaiblir  l'homme,  le  lorlilie  eu  le  rendant  à  lui-même,  libre 
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Mitaiitqa*iléBtpolslbl6  des  attaches  de  la  chair,  et  insouciant  de 
tous  ces  biens  que  rbomnie  peut  perdre  sans  se  trouver  véritaiHemeiil 
appauvii.  Sénèque  âo  reste  Y  terni  dit  déjà  :  Qui  méprise  son  corpa 

est  vraiment  libre. 

Quant  h  détacher  l'homme  tic  st^s  semblables,  des  relations  et  des 
devoirs  de  la  vie  socialr»,  Mm;  -  \iir61e  n'y  songe  pas;  ce  serait  le 
détacher  de  la  nature  otde  la  raison,  floi!!)lo  fondement  de  la  société. 
Le  conseil  de  rentrer  en  soi  est  un  conseil  de  vie  spiritiM^lle,  et  d'ail- 
leurs  c'est  en  lui-même,  selon  Marc-Aurèle,  que  i  iionmic  trouve  la 
raison  solide  de  toutes  les  obligations  de  la  vie,  obligation  d'accepter 
sans  colère,  sans  amertume,  sans  répugnance,  avec  soumission  et 
avec  amour  toutes  les  charges  de  la  vie,  si  dures  qu'elles  paraissent, 
tous  les  événements  qui  arrirentcomme  le  lot  que  Dieu,  le  modérateur 
de  toutes  clioses,  nous  a  départi  ;  obligation  de  pratiquer  en  tome 
circonstance  la  pureté,  la  sincérité,  la  tempérance,  d'agir  et  d« 
penser  en  quelque  sorte  à  ciel  ouvert,  et  de  respecter  en  soi  le  divin 
caractère  d'être  raisonnable;  obligation  d'aimer  nos  semblables,  de 
luire  du  bien  à  tous,  iqème  aux  méchants  et  aux  ingrats,  de  se  moiH 
trer  plein  d'aflbctlon,  de  doueeui^,  d'indulgence  envers  tous  ceux  qui 
sont  bommes  comme  nous  et  que  la  nature  a  fiûts  nos  parents. 

Le  cadre  de  la  morale  est  ici  complet,  comme  on  le  voit.  Mais 
Marc-Aurèle,  bien  qu'une  grande  partie  de  ses  Pensées  ait  le  carac- 
tère de  préceptes  généraux,  n'est  pas,  à  proprement  parler,  un  stoï- 
cien dogmatisant,  c'est  un  stoïcien  militant.  Il  sait  ce  qu'il  doit  faire, 
et  qu'il  y  a  dans  l'homme  un  guide  divin,  la  raison  ;  et  qu  à  con- 
sulter ce  maître  intérieur,  ce  génie,  comme  il  l'appelle,  l'homme 
apprend  ce  qu'il  doit  savoir  pour  se  conduire  en  homme  de  bien, 
i\lais  il  sait  aussi  qu'il  faut  user  de  tous  les  moyens  pour  réaliser  ce 
grand  but  d'une  vie  conforme  à  la  raison,  et  ne  recule  pas  devant 
des  conseils  de  détail  qui  pourraient  entrer  dans  un  manuel  de  vie 
^irituelle,  et  qd  sont,  à  ce  qu'il  semble,  le  résultat  de  son  expé*- 
rience  personnelle  plutôt  qu'un  souvenir  des  enseignements  de  ses 
maîtres.  Par  exempte,  vevt-on  savoir  ce  que  vaut  un  objet?  qu'en 
l'examine  dans  sa  nature,  et  dans  les  parties  qui  2e  composent,  et 
dans  ses  rapports  avec  la  nature  bmnaine,  et  dans  ses  rapports  «veo 
la  nature  en  général,  et  dans  sa  durée.  Ainsi,  nous  verrons  au  fond 
des  choses,  et  nous  ne  nous  laisserons  ni  tromper  ni  troubler  par 
elles.  La  mort,  qu'est-ce  donc?  un  changement,  une  transformatioOv 
une  opération  de  la  nature.  La  gloire?  un  vain  bruit;  des  monmits 
qui  s'entretiennent  d'un  mort.  Des  grands  bommes  d'autrefois,  qu'en 
reste-t-U  maintenant?  fumée,  cendres,  un  conte,  pas  même  un  conte. 
Que  sont  ceux  qui  décernent  rjîHTiinrînlité ?  «  il  ne  faut  que  dix 
jours,  et  ceux-là  te  regarderont  comme  un  Dieu,  qui  te  regardent 
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aajoQrd'bui  comme  une  bêle  farouche  on  comme  un  sîoge.  »  L'ave- 
nir ne  t'appartient  pas  plus  que  le  paaeé.  As^tu  mal  vécu  jusqu'alors  ? 
fiaiaoB  de  plus  pour  bien  vivre  aA^ourd'liui;  corrige-toi.  Il  faut  être 
droU  ou  redressé.  N'attends  pas  à  demain  ;  la  mort  pend  sur  ta  tètCt 
ce  qui  est  passé  est  irrévocable,  et  le  présent  seul  ast  à  toi.  Vois  ce 
qu'évitent  et  ce  qu'ambitionnent  les  sages.  Examine-les,  examine-toi 
toi-même  ;  songe  que  la  vertu  est  non-sculeiuent  le  seul  vrai  bien» 
mais  la  chose  qui  après  tout  a  le  plus  d'attrait,  et  la  source  de  la 
vraie  joie.  Son^^e  (jue  le  commun  des  Iiommes  même  sait  faire  la  dif- 
férence d<N  faux  bieus  et  des  biens  vérital)Ies.  On  plaisante  s  !r  la 
gloire,  le  luxe,  les  honneurs,  la  riciiesse  et  le  dv>iv  iiiimuiléré  des 
avantages  de  cette  e.spèce.  lue  vie  sainte,  pure,  bien  réLclée,  amie 
de  la  justice,  et  dévouée  umquement  au  bieu  public,  u  excite  que  le 
respect. 

Voilà  de  bonnes  et  de  salutaires  réilexions  et  à  l'usage  de  tous.  A 
l'insistance  que  Marc-Aurèle  met  k  y  revenir  sans  cesse,  on  peut  de- 
viner déjà  des  luttes  intérieures  et  de  sourdes  révoltes  d'une  nature 
éprise  de  l'idéal,  mats  non  encore  entièrement  matée.  Veut-on  voir 
9e  plus  près  et  plus  au  vif  Thomme  lui-même  et  ce  que  nous  appe- 
lions plus  baut  le  stoïcien  militant,  combattu  entre  une  doctrine 
qu'il  veut  faire  entrer  dans  sa  vie  et  sa  nature  qui,  par  plusieurs 
côtés,  regimbe  sous  l'aiguillon  ?  Ixouton64e  se  prendre  4  partie  et 
gourmander  son  âme  pour  ses  faiblesses,  ses  langueurs,  ses  décou- 
ragements et  ses  troubles  :  «  Le  bonheur,  c'est  un  bon  génie,  c'est  le 
bien.  Que  viens-tu  donc  faire  ici,  imagination?  Par  tous  les  dieux, 
va-t'en  comme  tu  es  venue.  Tu  es  venue  suivant  ta  vieille  liabitudp.  Je 

ne  me  fâche  pas  contre  toi,  seulement,  va-t'en  Couvre-loi  d'ij^no- 

minie,  6  mon  àme,  oui,  coiivre-tui  d'iLMXMninie.  Tu  n'auras  plus  le 
temps  de  t'honorer.  Pour  tous  ie.->  huniiuis,  la  vie  est  fuf!;itive,  mais 
la  tienne  touche  presque  àson  terme,  et  tu  n'as  de  toi  aucun  respect, 
car  c'est  dans  lesàiucs  des  autres  que  tu  places  ta  félicité.  »  «i  O  mon 
âme,  dit-il  ailleurs,  dans  une  de  ses  élévations ,  seras-tu  quelque 
jour  enfin  bonne,  simple,  toujours  la  même  et  toute  nue,  plus  trans* 
parente  et  plus  visible  à  l'œil  que  le  corps  quUt'enveloppe?  Goûteras* 
tu  enfin  le  bonbeur  d'aimer,  de  cbérir  les  bommes?  Seras-tu  un  jour, 
eufin«  assez  riche  de  toi«méme  pour  n'avoir  aucun  besoin,  aucun 
regiet,  ne  désirant  ni  objet  de  plaisir,  ni  temps  pour  prolonger  tes 
jouissances  ;  ni  d'être  dans  un  autre  lieu,  dans  quelqu'autre  contrée, 
de  respirer  un  air  plus  pur,  d'avoir  affaire  avec  des  hommes  plue 
sociables?....  Seras-tu  enfin  en  état  quelque  jour  de  vivre  avec  les 
dieux  et  les  hommes  dans  uue  telle  conmiunion  que  jamais  tu  ne  te 
plaignes  d'eux,  et  que  jamais  ils  ne  te  condamnent.  »  Ailleurs,  il  in- 
voque la  mort  comme  un  saint  qui  craint  la  Uéiaitc  et  demande  à 
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Dieu  de  lui  épargner  les  périls  du  combat  :  «  Viens  au  plus  vite,  ô 
mort,  de  peur  qu'à  la  fin  je  ne  m'oublie  moi-même.  »  Et  à  la  fin  de 
sa  vie  sans  doute,  pensant  peut-être  à  son  fils  Commode  et  à  son 
entourage,  il  écrivait  sur  ses  tablettes  ces  paroles  pleines  d'une 
amère  tristesse  :  «  Il  n'est  personne  assez  fortuiu'-  pour  n'avoir  pas, 
quand  il  meurt,  quelqu'un  près  de  lui  fpii  se  réjouisse  du  mal  qui  lui 
arrive.  C'était  un  honime  vertueux  et  sa«;e,  soit;  n'y  aura-t-il  pas,  à 
pa  dernière  heure  quelqu'un  qui  se  dira  eu  lui-niêiue  :  «  Knlin  nous 
))  allons  respirer,  délivrés  de  ce  pédant:  sans  doute,  il  ne  faisait  de 
î)  uial  à  aucun  de  nous,  mais  je  me  suis  aperçu  qu'en  secret  il  nous 
»  condamnait.  »  Voilà  pour  l'iiounne  de  bien.  Quant  à  nous,  combien 
de  causes  pour  lesquelles  plus  d'un  désire  être  délivré  de  nous  1  C'est 
là  la  pensée  qui  doit  te  faire  quitter  plus  volontiers  la  vie.  Oui,  songe 
en  toi-même  :  eTe  sors  d'une  vie  où  ceux  qui  la  partageaient  avec  moi, 
pour  qui  j'avais  tant  travaillé,  tant  fait  de  vœux,  pris  tant  de  soucis, 
sont  ceux-là  mêmes  qui  désirent  que  je  m'en  aille,  qui  espèrent  qu*il 
leur  en  adviendra  quelque  soulagement  Qu'y  a-t-il  donc  qui  puisse 
nous  engager  à  lester  ici  plus  longtemps  !  »  La  fermeté  de  caractère, 
vertu  stoïcienne  par  excellence,  était  celle  que  possédait  le  moins 
Marc-Aurèle.  Les  seules  fautes  qu'on  puisse  lui  reprocher,  ses  illu- 
sions sur  Faustine,  sa  femme,  et  sur  son  fils  Commode,  viennent  de 
faiblesse  de  cœur.  Heureux  ceux  dont  on  peut  dire  qu'ils  n'ont  péché 
que  par  excès  d'amour  I 

IV 


L'amour  est  le  principe  de  la  docu  inc  morale  de  Marc-Aurèle. 
Plus  on  relit  ses  Pensées,  plus  on  demeure  convaincu  que  nul  philo- 
sophe n'a  professé  à  un  égal  degré  la  douceur,  l'indulgence,  la  bien- 
veUlance,  la  charité  universelle. 

La  théorie  de  l'unité  du  genre  humain,  de  la  parenté  naturelle  de 
tous  les  hommes,  en  tant  qu'ils  participent  tous  de  l'esprit  divin, 
qu'ils  ont  même  intelligence,  même  raison  et  même  loi,  qu'ils  sont 
dans  le  monde  comme  des  concitoyens  dans  une  grande  cité,  dont 
les  autres  cités  sont  les  maisons,  cette  théorie  était  depuis  longtemps 
banale  dans  l'école  stoïcienne.  Mais,  chez  Marc-Aurèle,  eUe  descend  ^ 
de  la  tête  au  cœur,  si  je  puis  dire,  et  porte  toutes  ses  conséquences 
pratiques.  L'idée  religieuse,  le  sentiment  religieux  est  l'âme  de  cette 
morale  :  «  Nul,  dit  Tempereur-philosophe,  ne  connaîtra  jamais  les 
choses  humaines,  s'il  ne  sait  le  rapport  qui  les  unit  aux  choses 
divines.  »  Mais  quelles  sont  les  idées  religieuses  de  Marc-Aurèle  ? 
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Tout  est4I  dit  quand  on  a  prononcé  le  grand  mot  :  Marc-Aurèle  est 
panthéiste?  Ces  dénominations  d*école  sont  commodes  et  utiles  pour 
classer  les  systèmes  ;  mais  là  où  on  trouve,  à  la  place  d'un  système, 
un  homme,  elles  sont  bien  souvent  inexactes  par  excès  de  rigueur. 
L'esprit  et  le  cœur  d'un  homme  vivant  tiennent  difficilement  dans 
une  formule. 

L'essence  du  panthéisme  est,  comme  on  sait,  de  ne  point  séparer 
Dieu  du  monde,  de  ne  pas  affirmer  à  la  fois  un  Dieu  réel  et  distinct 
et  un  monde  réel  et  distinct  aussi.  Donc,  dans  la  théologie  de  Marc- 
Aurèle,  s'il  est  vrai  que  ce  soit  une  tln'^olo'o^ip  pantluViste,  Dieu  ne 
possède  qu'une  existence  viiiuelle,  indéterminée,  nominale,  il  est 
intimement  mêlé  et  fondu  avec  le  monde,  qui  le  réalise,  le  détermine, 
qui  est  sa  vie  et  son  actr  nécessaire.  Fort  bien  ;  niais  comment  ex- 
pliquer alors  tant  du  passages  où  Marc-Aurèle  fait  profession  de 
croire  et  d'adorer  l'éternelle  raison  qui  f^^ouverne  toutes  choses, 
«  qui  sait  quelle  est  sa  propre  nature,  et  ce  qu'elle  fait,  et  sur  quelle 
matière  porte  son  action,  »  lit  cause  toute-puissante  qui  agit  par  des 
lois  générales,  et  «  qui  délibère  en  même  temps  sur  ce  qui  convient 
à  chacun  de  nous  avec  sagesse,  car  un  Dieu  sans  sagesse  n'est  pas 
chose  facile  même  à  imaginer»  la  bonté  souveraine  qui  a  tout  ré- 
glé pour  le  bien  de  tous  et  de  chacun,  et  ne  se  lasse  pas  de  se  ré^ 
pandre  sur  les  méchants  mêmes  et  sur  les  ingrats  ;  le  principe  su- 
prême, à  qui  nous  devons  tout  ce  que  nous  sommes  et  tout  ce  que 
nous  possédons,  et  d'où  nous  sont  venus  notre  enfant,  notre  corps, 
notre  vie,  notre  raison  ?  »  Gomment  ajuster  a\  ec  la  formule  panthéiste 
des  phrases  comme  celles-ci  :  «  A  ceux  qui  te  demandent  :  Où  as-tu 
vu  des  dieux?  Comment  as-tu  pn  te  convaincre  de  l'existence  de  ces 
Ctres  auxquels  tu  adresses  tant  d'hommages?  lléponds  que  d'abord 
ils  sont  visibles;  ajoute  :  Je  n'ai  jauiais  vu  mon  àme,  et  pourtant  je 
l'honore.  11  en  est  de  même  des  dieux  :  j'éprouve  à  chaque  instant 

leur  puissance  ;  je  reconnais  qu'ils  sont,  et  je  les  respecte  — Qui 

t'a  dit  que  les  dieux  ne  nous  portent  pas  secours,  môme  pour  les 
choses  qui  dépendent  de  nous?  Mets-toi  donc  à  les  prier  de  celte 
manière,  et  tu  verras.  Celui-là  fait  cette  prière  :  Oh  !  que  j'obtienne 
les  laveurs  de  cette  femme  1  Toi,  prie  au  contraire  :  Oh  I  que  je  ne 
désire  jamais  obtenir  les  faveurs  de  cette  femme  1  Un  autre  dit  : 
Puissé'je  me  défaire  de  cela!  Toi,  demande  le  moyen  de  n'avoir  pas 
besoin  de  t'en  défaire.  Un  autre  :  Puissé-je  ne  pas  perdre  mon  en- 
fant! Toi,  demande  de  ne  pas  craindre  de  le  perdre.  Tourne,  en 
un  mot,  de  ce  côté  toutes  tes  prières,  et  vois  ensuite  ce  qui  t'ar- 
rivera.  » 

Je  sais  bien  qu'on  pourrait  trouver,  dans  le  livre  des  Pensées^  des 
phrases  qui  sentent  lo  pantliéisiuc,  et  que  l'ordre  du  monde  que  cé* 
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lêiiFe  Blarc-Aorële  resseaible  fort  à  la  fatalité.  Mai^^  le  pantbéisiDa 
est  im  pea  partout,  et  les  rôveurs  chrétieas,  lorsqu'ils  porteut  leurs 
méditations  sur  les  grands  problèmes,  pour  peu  qu'ils  oublient  un 
instant  la  stricte  formule  du  dogme,  y  glissent  aisf'umnt.  Les  rêve- 
ries  religieuses  donnent  prcs'iue  toiijo:irs  dan<;  1^  p  uiiliéisme.  D'au- 
tro  part,  il  ne  faut  pas  l'aire  un  procès  sur  un  moi.  F  iialité,  néc^'s- 
sitc,  ordre  absolu,  sont  des  termes  j)resque  IdLMitiîjues.  Ne  seiuble-t-il 
pas  (jtie  c'est  introduire  dans  le  monde  le  hasard  et  lo  désordre,  en 
Dieu  rirrédexion  et  la  mobilité,  que  d'admettre  que  la  sagesse  qui  a 
présidé  à  1  organisation  du  mondu  et  préside  à  ses  mouvemenu, 
puisse  modilier,  corriger,  changer  son  ouvrage  daus  quelqu'une  de 
ses  paities?  Enfi]),  U  est  certain  que  Uwo-Àarèle  n'a  pas  songé  à 
exposer  un  système  de  théologie  ;  il  est  certain  aussi  que  c'est  une 
âme  religieuse,  en  ce  que  Dieu  lui  apparaU  présent  dans  le  moode 
par  Tordre  qui  y  rôgoe,  présent  dans  l'âme  humaine  par  la  raison 
qui  réclaire  ï  en  ce  qu'il  afilrme,  sans  varier,  qu'ètie  saint,  pur, 
juste,  résigné,  bon,  indulgent  et  charitable,  c'est  imiter  Dieu  et  lui 
obéir.  La  Pensée  qui  termine  son  premier  livre,  et  où  il  rapporte  à 
Dieu  tous  les  biens  dont  sa  jeunesse  et  son  âge  mûr  ont  été  com- 
blés, est  un  hymne  de  reconuaissanceetune  bien  louchante  prière  : 

Je  remercie  les  dieux  dè  m'avoir  donne  de  bons  aïeuls,  do  bous  parent;^, 
une  bonn(i  sœur,  de  bons  maîtres,  et,  dans  mon  entourag^e,  dans  mes 
proches,  dans  mes  amis,  des  gens  presque  tous  remplis  de  bonté.  Janiais 
je  ne  me  suis  laissé  aller  à  aucun  manque  d'égards  envers  nul  d'entre 
eux,  bien  que,  par  ma  disposition 'naturelle,  j'eusse  pu,  dans  l'occasion, 
commettre  quelque  irrévérence  ;  mais  la  bienfaisance  des  dieux  n'a  pas 
permis  qup  la  rir^on^îîanre  se  prés'^nfftt  où  jo  s'^ra^s  înm!» dans  la  fuite. 
Je  dois  encore  :ni\  lieux  de  n'avoir  pas  trop  longtemps  reçu  mou  éduca- 
tion chez  la  concubine  de  mon  aïeul,  d'avoir  conservé  pure  la  fleur  de  ma 
jeunesse,  de  ne  m*étre  pas  fait  homme  avant  Tuge,  d'avoir  dUféré  au  delà 
même  ;  d'avoir  vécu  sous  la  loi  d'un  prince  et  d'un  père  qui  devait  dé- 
gager mon  àine  de  loute  fumée  d'orgueil,  et  m'ameoer  à  comprendre 
qu'il  est  possible,  tout  en  vivant  daus  un  palais,  de  se  passer  et  de  gardes, 
et  d'habits  resplonJi.ssauls,  et  de  torches,  et  de  statue^ ,  1 1      tout  autre 
appareil  ;  enfin,  qu'un  i)rince  peut  resserrer  sa  vie  presque  dans  les  H- 
mites  d  un  siin[)le  citoyen,  sans  pour  cela  montrer  moins  de  nobl.'sse, 
moins  de  vigueur  quand  il  s'agit  d'être  empereur  et  de  traiter  les  aiïaires 
de  l'Etat.  Ils  m'ont  donné  de  rencontrer  un  frère  dont  les  mœurs  étaient 
pour  moi  une  exhortation  à  veiller  sur  !not-m<!^nie,  en  mémo  temps  que  sa 
déférence  et  son  attarliement  devaient  faire  la  joie  de  mon  cœur  ;  d'avoir 
des  enfanUs  (|ui  n'ont  ni  l'esprit  trop  lourd  ni  le  rnrps  contn  fait  •  de 
n'avoir  pas  fai!  <!(■  li  i»p  -tands  progrès  dans  la  rhétorique,  dans  la  poétique 
et  dans  ici  autres  éludes  :  j'y  fusse  peut-être  resté  captivé  si  j'eusse 
aperçu  que  j'y  réussissais  à  souhait  Grâce  aux  dieux  encore,  je  me  suis 
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hèlé  d'âever  ceax  qui  avaient  soigné  mon  éducation  aux  honneurs  qui 
me  semblaient  l'objet  de  leurs  désirs  ;  je  ne  les  ai  point  laissés,  tout  jeunes 
qu'ils  fussent  encore,  sur  la  simple  espérance  que  plus  lard  j'y  songerais. 

Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  connaître  Apollonius,  Rustirns,  Maximns  ;  qui 
m'onl  ofFert,  entourée  de  tant  de  lumière,  l'image  do  ce  qu'est  une  vie 
conforme  à  la  nature.  Oui,  les  dieux,  et  leurs  dons,  et  leurs  secours,  cl 
leurs  aspirations,  rien  ne  m'a  manqué,  et  depuis  longtemps  j'ai  pu  vivre 
conformément  h  la  nature.  Si  je  suis  en  deçà  du  but,  encore  c'est  ma  faute,  et 
aussi  parce  que  j'ai  mal  observé  les  avertissements  des  dieux,  et  je  dirai 

presque  leurs  leçons  Si,  malgré  mes  fréquents  dépits  contre  Rusticug, 

je  n'ai  jamais  passé  les  bornes  et  rien  fuit  dont  j'aie  en  à  me  repentir  ;  si 
ma  mère,  qui  devait  mourir  jeune,  a  pu  néanmoins  passer  près  de  moi 
ses  dernières  années  ;  si,  chaque  fois  que  j'ai  voulu  venir  au  secours  de 
quelque  personne  dans  l'indigence  ou  aMigée  de  quelque  autre  besoin,  je 
ne  me  suis  jamais  entendu  dire  que  l'argent  me  manquait  pour  accompUr 
mon  projet;  si  moi-môme  je  ne  suis  jamais  tombé  dans  une  néceràité 
semblable,  et  si  jamais  je  n'ai  eu  besoin  de  rien  recevoir  de  personne  ;  si 
j'ai  une  femme  d'un  it  l  carart^re,  si  douce,  si  afTerliionse,  si  simple;  si 
j'ai  trouvé  tant  de  gens  capables  pour  l'éducation  de  mes  enfants.....  si, 
à  l'origine  de  ma  passion  pour  la  philosophie,  je  ne  suis  pas  devenu  la 
proie  de  quelque  sophiste;  si  je  n'ai  pas  perdu  mon  temps  à  l'étude  des 
écrivains,  on  à  la  résolution  des  syllogismes,  ou  à  la  recherche  des  seerett 
des  choses  célestes,  c'est  aux  dieux  que  je  le  dois.  Oui ,  tant  de  bonheurs 
ne  peuvent  être  l'effist  que  de  l'-awistance  des  dieux  et  d'une  heureuse 
fortune. 

Je  ne  sm  ai  c'est  là  k  langage  du  panthéisme;  assurément,  c'est 
un  langage  sincèrement  et  profondément  religieux.  Et  ce  n*est  pas, 
comme  il  arrive,  une  surprise  de  la  nature  en  dépit  d'un  système. 
1^1  morale  de  Marc-Aurèle  est  tonte  pf'nétrée  de  l'idée  de  Dieu.  La 
verttî ,  pour  lui ,  est  la  forme  pratique  de  l'amour  de  Dieu  et  la  plus 
haute  expression  de  la  piété.  Dieu,  en  elTct,  est  toute  raison.  Bien 
vivre,  c'est-à-dire  vivre  conformément  à  la  raison,  c'est  obéir  à  Dieu, 
c'est  l'honorer.  La  vie  vertueuse  est  l'acte  d'arli  iraLion  par  excellence 
et  le  culte  le  plus  élevé  que  l'homme  puisse  nuiilrc  à  Dieu.  La  vieille 
formule  du  stoïcisme  :  Supporte,  est,  dans  la  bouche  de  Marc-Au- 
rèle,  un  acte  de  confiance  et  de  foi  en  la  sagesse  et  en  la  bonté  de 
Dieu  tout  à  Ikit  identique  un  fiât  voluntaa  tua  de  la  doctrine  chré- 
tienne. Il  n'y  a,  dans  le  nonde,  rien  d'accidentel,  rien  d'imprévu, 
rien  qui  n'ait  été  décidé  par  la  sagesse  étemelle,  rien  par  conséquent 
dont  on  puisse  se  phundre  on  murmurer.  Qui  ne  se  résigne  pas,  qui 
ne  se  soumet  pas,  qui  n'accepte  pas  docilement  et  avec  amour  ce  qui 
lui  arrive  est  un  unpieet  un  factieux,  car  il  s'élève  contre  Dieu  et 
ses  décrets.  Le  sage,  au  contraire,  dira  :  m  Tout  ce  qui  t'accommode, 
ô  monde  (entendes Dieu),  m'accommode  moi-même.  Rien  n'est  pour 
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moi  prémaUirê  ni  tardif,  qui  est  de  saison  pour  loi.  Tout  ce  que 
m'apportent  les  heures  est  pour  moi  un  fruit  savoureux,  6  nature  t 
Tout  vient  de  toi,  tout  est  dans  toi,  tout  rentre  dans  toi.  Un  person- 
nage dit  :  Bien-^mée  cité  de  Gécrops  1  mais  toi,  ne  peux-tu  pas 
dire  :  O  bien-aimée  cité  de  Jupiter!  n  La  résignatiou,  chez  Marc- 
Aurèle,  est  aussi  religieuse  que  chez  Epictètc,  car  elle  est  liée  à  cette 
idée  que  tout  ce  qui  se  produit  est  l'effet  excellent  d'une  cause  ex- 
cellente, et  se  produit  pour  le  plus  grand  bien  de  toutes  choses  et  de 
chacun. 

C'est  dans  ccllc>i  de  ses  Pensées  où  il  parle  de  nos  rapports  avec 
nos  semblables  et  de  la  manière  dont  nous  devons  a^ir  à  leur  égard 
qu'éclate  surtout  le  caractère  allectueux  de  Marc- Aurèle,  et  cette 
bonté  expansive  que  (juelques-iins  de  ses  contemporains  trouvaient 
déplacée  clie/  un  empereur  et  taxaient  de  faiblesse.  Grâce  à  lui,  le 
Stoïcisme,  qui  s'était  déjà  singulièrement  adouci  chez  ses  derniers 
interprètes,  s'ouvre  pleinement  aux  sentiments  les  plus  tendres  du 
cœur  humain.  Depuis  longtemps,  les  stoïciens  avaient  fermement 
établi  les  principes  métaphysiques  de  Tuniverselle  charité,  et,  dans 
les  derniers  temps,  tiré  de  ces  principes  d'heureuses  conséquences 
prati({ues.  L'arbre,  dont  les  racines  étaient  dès  longtemps  plantées, 
porte  tous  ses  fruits  dans  le  livre  de  Marc-Aurèle.  11  n'est  pas  besoin 
de  scruter  les  textes  et  de  séparer  l'or  pur  du  gravier  stérile  comme 
quand  on  étudie  les  moralistes  des  âges  plus  anciens.  Le  livre  de 
Marc-Aurèle  respire  à  chaque  page  l'amour  des  hommes,  sentiment 
sublime  et  qu'on  pourrait  croire  plus  qu'humiûn,  si,  comme  tous  les 
autres,  il  n'avait  sa  source  profonde  dans  la  nature  même  de  l'homme. 

Toute  la  morale  de  ]\î-nr-Aurèle  est  nnmprisn  et  se  résume  dans 
ces  deux  commandements  :  Obéis  à  Dien  et  '^■florce-toi  de  lui  ressem- 
bler. —  Aime  les  honnnes  et  d'un  amour  véritable.  iNous  sommes 
loin  du  vieux  précepte  stoïcien  :  abstiens-toi.  L'âme  humaine  doit  au 
contraire,  suivant  l'expression  de  Marc-Aurèle,  se  verseï- et  s'épan- 
cher au  dehors  comme  le  soleil  (jui  étend  partout  ses  rayons  bienfai- 
sants. Agir  est  la  loi  de  l'homme,  u  souvent  on  commet  l'injustice 
sans  rien  faire.  »  Les  seules  actions  qui  soient  utiles  à  l'individu 
sont  celles  qui  ont  pour  objet  le  bien  de  ses  semblables  :  «  Ce  qui 
n'est  pas  utile  à  l'essaim  n'est  pas  non  plus  utile  à  Tabeille.  »  La  vie 
est  courte,  ses  biens  sont  passagers  et  périssables;  le  monde,  tou- 
jours changeant  et  toujours  le  même  dans  ses  vicissitudes  diverses, 
trompe  ceux  qui  veulent  s'y  attacher.  Une  seule  chose  est  étemelle 
et  solide,  c'est  le  devoir,  la  sainteté  et  le  dévouement.  Tout  le  reste 
esi  indifférent;  cela  seul  vaut  et  rapproche  l'homme  de  liieu,  à  sa- 
voir de  cultiver  la  vérité,  de  pratiquer  la  justice,  de  chérir  les  hommes 
et  de  leur  faire  du  bien,  c'est-à-dire  d'exercer  la  charité. 
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La  chanté  est  pour  Marc-Aurèle  plus  qu'un  sentiment  et  un  élan 
do  cœur,  c'est  la  grande  loi  sociale  qui  repose  sur  la  raison  et  sur  la 
nature  ;  on  peut  tirer  du  livre  des  Pensées  une  théorie  complète  de  la 
charité* 

Le  fondement  de  la  charité  est  dans  la  communauté  d'origine  de 
nature  et  de  fin,  qui  fait  de  tous  les  hommes  une  seule  famille.  «  Le 
même  rapport  union  qu'ont  entre  eux  les  membres  du  corps,  les 
êtres  raisonnables,  bien  que  séparés  les  uns  des  autres,  l'ont  aussi 
entre  eux,  parce  qu'ils  sont  faits  pour  coopérer  à  une  même  ceuvre* 
Et  cette  pensée  toucliei  a  ton  àine  bien  plus  vivement  encore,  si  tu 
te  dis  souvent  à  toi-nièaie  :  Je  suis  un  nietnbre  du  corps  que  com- 
posent le^>  êtres  raisonn;il)les.  Si  tu  dis  seulement  qne  tu  en  es  une 
partie,  tu  n'aimes  j)as  encore  les  liunimps  de  (nnf  ton  cœur,  tu  n'as 
jias  encore  à  leur  faire  dii  i>U'n  ce  plaisir  que  doniM'  l'action  pun?  et 
simple;  tu  ne  le  fais  encore  quR  par  bienséance  et  non  comme  si  tu 

faisais  ton  bien  propre        tjuanti  je  soncre  à  la  naiurc  de  celui  qui 

m'a  oITensé  et  fpi'il  est  nîon  parent,  non  par  la  chair  et  le  sang,  mais 
par  notre  comniune  participation  à  un  mùnie  esprit  émané  de  Dieu, 
je  ne  piîis  me  tenir  pour  oflensé  de  sa  part....  Il  est  impossible  que 
Je  me  fâche  contre  un  frère  et  que  j*aie  pour  lui  de  la  haine,  car 
nous  sommes  nés  pour  agir  de  conq^ignie  comme  les  deux  pieds,  les 
deux  mains,  comme  la  mâchoire  supérieure  et  Tinrérieure.  Par  con« 

séquent,  il  est  contre  nature  que  nous  soyons  ennemis  L'homme 

de  bien  est  comme  un  prêtre,  un  ministre  des  dieux  :  il  vit  dans  un 
commerce  intiuie  avec  celui  qui  a  au  dedans  de  lui  son  temple,  et 

qui  fait  de  lui  un  athlète  pour  le  plus  grand  des  combats   II 

souvient  que  tout  être  raisonnable  est  son  parent  et  qu'il  est  dans  la 
nature  de  Tbomme  i]t^  cliérir  tons  ses  semblables....» 

A  ces  ronsidéralions  lamilières  à  tons  les  stoïciens  et  auxquelles 
jMarc-Anrèle  donne  seidement  une  ïovnw.  plus  |)én('  irante,  s'en  joi- 
gnent plusieurs  autres  dispersées  rh  et  là  dans  son  livre. 

En  premier  lieu,  le  mal  moral  e^t  ini  des  élcments  du  monde,  mn 
pas  certes  un  élément  nécessaire,  car,  sans  se  bercer  du  rêve  de  ia 
république  de  Platon,  on  peut  et  un  duil  tiavailler  à  l'amélioration 
des  hommes,  éclairer  leur  ignorance,  redresser  leurs  préjugés, 
essayer  de  corriger  et  d'amender  leurs  mœurs;  cependant,  il  est  k 
croire  qu'il  y  aura  toujours  des  menteurs,  des  impudents,  desfourbe.>', 
des  méchants.  Or,  «  vouloir  (^ue  le  méchant  ne  fasse  pas  le  mal, 
c'est  vouloir  qu'il  n'y  ait  pas  de  suc  dans  la  figue,  que  les  enfants  ne 

vagissent  pas  et  que  le  cheval  ne  hennisse  pas  En  te  rappelunt 

qu'il  est  impossible  qu'il  n'y  ait  pas  dans  le  monde  des  hommes 
méchants  et  vicieux,  tu  deviendras  plus  bienveillant  pour  cliacun 
d'eux  en  particulier.  Songe  encore  que  se  supporter  mutuellement 
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«st  une  partie  de  ia  justice.  Tu  dois  aux  mécliaTit«^  pins  que  ilc  les 
supporter  :  Dieu  fait  du  bien  à  ceux  mômes  qui  l'outragent,  fais 
-COiniiie  lui.  ») 

Mil  second  lion,  nul  homme  n'p«;t  impeccable,  el  la  vie  liuiiiaiue 
€St  dé  courte  durée.  Si  nous  voulons  bien  songer  à  cela,  nous  serons 
plus  faciles  pour  les  autres  et  plus  prompts  à  pardonner.  Cette  ré- 
ilexion  est  présentée  par  Marc-Àurële  d'uDe  manière  moius  géné> 
raie,  j)lus  personnelle  et  plus  touchaDte  par  con.séquoDt  :  «  Sou- 
viens-toi que  tu  pèches  toi-même  bien  souvent»  et  que  tu  ne  vaux 
pas  mieux  que  les  autres.  Si  tu  t'abstiens  de  certaines  fautes,  tu 
i2*en  as  pas  moins  le  penchant  qui  les  fait  commettre  ;  ta  vertu  n'est 

|)eut-être  que  lâcheté  ou  vanité  Lors  donc  que  tu  t'oflenscs  delà 

faute  de  quelqu'un»  reviens  au ^^i tôt  <uv  toi  et  réfl^'^iiis  aux  fautes 
semblables  que  tu  conim.  t^.  Eu  l'appliquant  à  cette  idée,  tu  auras 
bien  vite  oublié  ta  colère.  Les  dieux,  qui  sont  immortels,  supportent 
les  méchants  et  prennent  d'eux  toutes  sortes  de  soins.  Et  toi,  qui 
vas  mourir  toutàTlieurr.  tu  no  peux  1rs  siTppni-trr  f{uaiul  tti  es  un 

de  ces  nnVhants         Souvious-toi,  (iii;mi(1  tu  sons  rpielque  niouve- 

mcnî,  d'indign;tti(Mi,  que  1p  vîo  fuîuiaino  n'est  f|irnii  instant  iiuper- 
cei»lible,  et  que  bientôt  nous  st  runs  tous  mo  loml^eau  ;  celui  qui 
pense  que  daus  un  moment  il  lui  faudra  (pjiUer  la  vie,  ne  peut  se 
mettre  en  peine  de  ce  qu'on  dira  et  de  ce  rpron  fera  contre  lui.  » 

Nul  ne  fait  mal  volontairement.  11  faut  pardonner  aux  uiùchauts, 
ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font,  ("est  un  point  de  doctrine  qui  re- 
monte jusqu'à  Socrate,  et  qu'après  Platon  les  stoïciens  avaient 
adopté.  «  C'est  toujours  malgré  elle,  dit  le  philosophe,  qu'une  ftmc 
est  sevrée  de  la  vérité.  Par  conséquent,  c'est  malgré  elle  qu'elle  est 
privée,  de  la  justice,  de  la  tempérance,  de  la  bienveillance,  et  des 
âutres  vertus.  Tu  dois  continuellement  te  souvenir  de  ce  principe, 
cette  pensée  te  rendra  plus  doux  envers  tous  les  hommes.  Les  vices 
et  les  mauvaises  actions  sont  des  elTets  de  l'ignorance.  Celui  qui  fait 
mal  se  trompe.  Tâche  de  l'émouvoir,  instruis-le,  montre-lui  sa  faute, 
rappelle-lui  son  devoir,  et,  en  loni  cas,  traite-le  suivant  !a  loi  natu- 
relle de  la  sociôtt^,  avec  justice  vt  bienveillance  »  Le  méchant 

ne  fait  tort  qu'à  lui-môme.  Les  actions  mau\  ai>es  ne  nuisent  qu'à 
ceux  qui  les  couimetlent  et  «  la  meilleure  uianièi-c  de  se  von^er 
des  méchants,  c'est  de  ne  pas  se  rendre  somblable  à  eux.  »  ('/est 
•encore  un  principe  vulgairo  dans  la  philosophie  ancienne,  que  l'in- 
justice n'est  fâcheuse  fjue  pour  celui  qui  s'en  rend  coupable.  So- 
crate l'avait  dit  [>lu3  de  ciu(|  cents  ans  auparavant  à  ses  juges: 
u  \  ous  pouvez  me  tuer,  vous  ne  pouvez  me  nuire.  »  Marc-Aurèle  le 
repùiu  :  «  Les  injures  d'autrui  ne  doivent  pas  nous  empêcher  de  de- 
meuier  purs,  sages,  modérés,  justes.  C'est  comme  si  un  passant 
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blasphémait  contre  une  source  d'eau  limpide  et  douce  ;  elle  ne  cesse- 
rait pas  pour  cola  de  faire  jaillir  un  breuvage  saUitah  e.  Y  jet&|-t>îi 
de  la  boue  et  du  fumier,  elle  aurait  bientôt  fait  de  dissiper  et  de 
laver  ces  ordures;  elle  n'en  serait  pas  souillée*  » 

Marc-Aurèle  résume  ses  enseignements  sur  la  charité  dans  cette 
belle  pensée  :  «  C'est  le  propre  d*on  homme  d'aimer  ceux-mômeqiâ 
nous  offensent.  On  en  arrive  là  lorsqu'on  réfléchît  que  les  hommes 
sont  nos  proches,  que  c'est  par  ignorance  et  malgré  eux  qu'ils  pè- 
chent, et  ([lie  bientôt  nous  mourrons  les  uns  et  les  autres;  avant 
toute  chose  qu'on  ne  nous  a  point  fait  de  mal.  » 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  Marc-Aurèle  ait  prétendu  que  rhomme  ne 
peut  aimer  ses  semblables  et  pratiquer  !a  cliarité  que  par  raison  dé- 
monstrative. Mais  il  estimait  que  le  vrai  pliilo.sopiie  devait  se  rendre 
couiple  (les  devoirs  mftme  que  le  cœur  inspire  aux  âmes  bien  si- 
tuées, et,  selon  la  tradition  stoïcienne,  il  iie  distinguait  pas  entre  la 
nature  et  la  raison. 

On  fait  souvent  deux  parts  dans  son  livre,  on  se  phît  à  y  voir  deux 
esprits:  l'esprit  de  l'ancien  moude,  comme  on  du,  ei  l'esprit  du 
nouveau ,  apparemment  l'e-sprit  philosophique  stoïcien  et  l'esprit 
chrétien.  Sans  doute  il  y  a  d'éclatantes  analo;j;ies  cuire  maintes  |>a- 
roles  qu'on  lit  dans  Touvraf^e  de  Marc-Aurcle  cl  l'enseignomeut  apos- 
tolique, et  l'idée  de  plagiat,  d'emprunt  d'iuûueuce  secrète,  s'impose 
en  quelque  sorte  à  la  pensée. 

Quand  il  s'agit  de  Sénèque  et  de  ses  prétendus  rapports  avec 
saint  Paul  ou  de  sa  prétendue  connaissance  des  livres  apostoliques, 
il  n'est  pas  malaisé  de  montrer  d'abord  que  la  correspondance  du 
philosophe  et  de  Tapôtre  est  évidemment  apocryphe  :  cela  saute  aux 
yeux  ;  ensuite,  que  la  plupart  des  traités  de  Sénèque  étment  com* 
posés  avant  que  les  écrits  du  Nouveau  Testament  fussent  publiée  et 
surtout  répandus  en  Occident  Les  deux  gros  volumes  de  H.  Amédée 
Flenry,  tout  remplis  de  rapprochements  souvent  forcés»  ne  valaient 
pas  assurément  le  volume  que  M.  Charles  Aubertin  a  consacré  à  les 
réfuter.  La  thèse  de  Ai.  Fleury  est  au-dessous  de  la  discussion. 

Mais  quand  on  se  transporte  dans  la  seconde  moitié  du  U*  siècle» 
la  question  devient  plus  délicate.  Marc-Aurèle  a-t-il  entendu  parler 
des  chrétiens?  Cela  n'est  pas  contestable  ;  piais  peut-on  dire  quH 
ait  connu,  qu'il  ait  lu  et  étudié  les  livres  du  Nouveau  Testament? 
S'il  les  eût  connus,  en  elTet,  il  eût  parlé  des  chrétiens  plus  d'une  fois,, 
et  avec  m<'His  do  dédain  qu'il  ne  l'a  f  lit  dans  le  pas«;age  unique  où  il 
condamne  leur  aveugle  fanatisme.  Cmnmpnt  dii-e  en  mèm^  temps 
que  Marc-Aurèle,  dont  la  justice,  l'humanité  et  la  sinc  irité  ne  peu- 
vent être  mises  en  doute,  ait  à  la  fois  connu  les  enseignements  du- 
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dans  l'empire? 

Oijr  si,  sans  rien  prt'ci<»^r,  on  raisonne  de  ceWi  maiwia  :  l'era- 
pieuite  chrétienne  était  sut  le  monde.  Par  suite  de  l'exislciice  seule 
(les  chrétiens  et  de  la  diUVision  de  la  doctrine  chrétienne,  l'atinos- 
piit're  morale  était  changée,  (^eux  mûmes  qui  ignoraient  la  lettre  des 
li\  res  sacrés,  ceux  qui  méprisaient  les  chrétiens,  respiraient,  à  leur 
insu,  les  idées  chrétiennes,  et,  quand  îk  croyaient  parler  cTeux- 
mêmes  ou  faire  parbr  la  philosophie  profane,  ils  exprimaient  des 
pensées  que  le  christianisme  avait  teintes  de  se^i  couleurs.  Une  tbése 
pareille  est  commode  à  poser  et  dilTicile  à  contredire,  à  cause  du  pea 
de  précision  des  termes  qui  l'enveloppent  L'infiltration  des  idées 
chrétiennes  au  sein  du  paganisme  est  aussi  impossible  à  démontrer 
qu'à  nier.  Peut-être  suppoae-t-elle  une  prise  de  possession  de  la  so- 
ciété, qui  n'est  pas  vraie  encore  au  milieu  du  II*  siècle.  Ceux  qui 
l'afTirment  paraissent,  en  tout  cas,  faire  table  rase  d'un  mouvement 
philosophique  de  plus  de  six  siècles.  Si  la  raison  naturelle,  celte  ré- 
vélation première,  antérieure  à  toutes  les  autres,  a  pu  dicter  à  Platon 
le  Criton,  le  P/iédon  et  le  \'  livre  des  Lois,  et  k  C/icéron  le  Traité 
des  Devoirs  et  tant  de  pages  de  ses  traités  drs  fjjïs  et  de  la  Hi^pv- 
bliqucy  sans  parler  des  traités  et  des  lettres  de  Sénèque,  n'a-i-eile 
pas  pu  inspirer  à  Alarc-Aurèle,  héritier  de  tous  les  progrès  et  de 
tous  les  enseignements  du  passé,  tout  ce  qu'on  lit  dans  son  ouvrage? 
(1er tes,  le  miracle  est  plus  grand  que  la  raison  prulaue  ait  produit 
l'enseignement  de  Platon  que  celui  de  Marc-Aurële. 

A  notre  avis,  le  livre  de  Marc-Aurèle  est  un  pur  produit  du 
stoïcisme  tombé  dans  l'âme  la  plus  douce  et  ta  plus  afiectueuse  qui 
fut  jamais,  tes  idées  de  Hare-Aurèle  sur  l'ordre  du  monde,  fonde- 
ment de  la  résignation  qu'il  professe  si  sincèrement,  ses  idées  sur 
les  rapports  de  la  raison  humaine  et  de  la  raison  divine,  d'où  sort 
comme  conséquence  l'identité  de  Ut  vertu  et  de  la  piété,  ses  idées 
sur  la  fraternité  de  tous  les  hommes,  et,  par  suite,  son  enseignement 
sur  les  devoirs  de  la  vie  sociale,  tout  cela  vient  du  stoïcisme,  aussi 
bien  que  sa  négation  implicite  de  l'immortalité  de  la  personne  hu- 
maine. Il  serait  facile  de  trouver,  chez  ses  maîtres  et  ses  devanciers, 
les  mômes  théories  et  les  mômes  enseignements.  11  n'y  a  ajouté  qu'une 
forme  plus  touchante  et  plus  attendrie,  et  ce  n'est  pas  du  dehors, 
mais  du  fond  même  de  son  ame  qu'il  l'a  tirée. 

Oui,  il  y  a  deux  esprits  dans  le  livre  de  Marc-Aurèle  :  l'esprit 
stoïcien,  d'où  relèvent  toutes  les  doctrines  morales  qui  sont  indi- 
quées dans  les  Pensées^  et  un  esprit  mystique,  qui  jette  sur  les  mé- 
ditations de  r empereur-philosophe  un  voile  de  tristesse  sereine  et 
parfois  amère,  qui  frappe  le  lecteur  le  moins  attentif,  et  fait  de  cet 
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ouvrage  la  plus  sincère  des  confessions  et  une  des  plus  intéressantes  - 

autobiographies  qui  aient  jamais  éUi  écrites. 

Marc-Aurèle  se  prêche  à  lui-même  l'action,  et  le  mouvement  des 
choses  et  des  hommes  lui  paraît  être  la  plus  misérable  et  la  plus 
monotone  des  comédies.  Il  affirme  que  tout,  dans  le  monde,  est  sa- 
gement réglé  ;  il  professe  très  explicitement  roptiniismp,  nt  l'auteur 
de  V Ecclésiaste  n'est  pas  plus  que  lui  désabusé  et  fatigué  de  tout. 
îSul  ne  revient  plus  volontiers  et  plus  souvent  sur  le  néant  et  la  va- 
nité de  toutes  choses.  Il  enseigne  qu'il  n'est  pas  permis  de  s'abs- 
traire de  la  société.  Comment  la  branchi'  pourrait-elle  vivre  séparée 
de  l'arbre?  La  fonction  de  l'individu  est  uiic  iuuctioa  sociale  :  il  a  sa 
vie  propre  et  sa  conscience,  qu'il  doit  sauver  avant  tout,  c'est-à-dire 
préserver  de  toute  atteinte  et  de  toute  dégradation;  mais  c'est  une 
obligation  pour  lui  d'aimer  ses  semblables,  de  se  dévouer  à  tous,  de 
servir  son  prochain,  sans  bruit  et  sans  iaste,  en  jouissant  au  besoin 
de  son  ingratitude.  «  Cest  chose  royale,  dît-il  avec  un  grain  d'or- 
gueil, de  faire  du  bien  et  d'entendre  dire  du  mal  de  soi.  »  Cepen- 
dant, la  vie  qu'il  aime,  c'est  la  vie  retirée,  silencieuse,  contempla- 
tive. Il  n'a  pas  d'illusions  sur  les  hommes  -,  il  sait  que  l'âge  oii  il  vit 
n'est  pas  l'âge  d'or  :  il  ne  le  voit  ni  dans  le  passé  ni  dans  l'avenir. 
L'indulgence  ne  lui  coûte  pas  ;  il  est  modeste  et  simple  de  cœur  ;  la 
bonté  est  chnz  lui  une  seconde  nature  ;  mais  la  lutte  lui  répncrne,  et 
il  sent  uue  immeiis^^  lassitude  et  un  dégoût  profond  de  la  vie  active 
11  aspire  au  repos,  même  au  repos  sans  réveil  et  sans  espérance;  il 
tombera  comme  l'olive  mûre,  qui  bénit,  en  tombant,  l'arbre  qui  l'a 
portée.  11  ne  songe  pas  à  demander  à  Dieu  une  récompense  pour 
avoir  bien  vécu  et  rempli  Viiilhunment  sa  tâche;  l'œil  réclame-t-il 
un  salaire  pour  avoir  bien  vu  ?  Mais  celui  qui  disait  si  amèrement  : 
«  Jusqu'à  quand  donc?  »  sourira  sans  doute  à  la.  mort,  qui  le  délivre 
du  fardeau  de  la  vie,  rend  son  corps  à  la  terre,  d'oà  il  est  venu,  son 
âme  au  vivant  foyer  de  rintellig^e  mdvefiaélie,  et  sonne  enfin 
rbeure  désirée  de  la  paix  éternelle. 

'  B.  AuBS. 
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Pariui  les  lois  inflexibles  qui  pèsent  sur  le  montle,  il  en  est  de 
terribles,  auxquelles  rbomme  ne  saura  jamais  s'accoutumer.  Chaque  ^ 
fols  qu  il  seracoorbé  par  la  maladie,  flétri  par  la  vieyieaae,  saisi 
par  la  mon,  il  entendra  du  fond  de  son  âme  monter  un  cri  violent  de 
révolte;  il  interrogera  avec  anxiété  la  nature  infatigable  qui  Ta 
éageodrét  maudissant  cet  amour  immense  de  la  vie  qu'elle  a  dé- 
posé en  lui ,  maudissant  ses  passions  fécondes  »  ses  désirs  sana 
Umite«  et  ses  magnifiques  aspirations  vers  un  développement  infini, 
puisque  tout  cet  amour,  tous  ces  désirs,  toutes  ces  aspirations  de- 
Taieut  être  si  vite  et  si  brutalement  réprimés,  et  quand  U  se  rési- 
gnera, de  guerre  lasse,  à  ces  caprices  horribles  qui  le  brisent,  ce 
sera  sous  la  condition  tacite  de  retrouver  ailleurs  cette  existence  un 
jour  interrompue,  ei  d'en  suivre  alors  fermement  le  cours  éternel. 
Trois  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  le  jeune  homme  dont  je  veux 
parler  est  tombé,  à  sa  première  étape,  pour  ne  plus  se  relever, 
et  parmi  ceux  qui  l'approchèrent,  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  maudisse 
amèrement  encore  cette  ironie  tle  la  destinée  qui  lui  olfrit  à  la  fois 
tous  les  biens  d'ordinaire  cavics,  les  douceurs  d'un  riche  foyer,  la 
grâce  du  corps  et  l'excellence  de  l'âme,  pour  les  lui  reprendre  quel- 
ques heures  après  par  un  brusque  retour,  comme  si  le  repentir  l'eût 
saisie  toutàcoup  d'une  si  rare  prodigalité.  Nous  étions  alors  toute  une 
troupe  alerte  de  Jeunes  gens,  enivrés  des  premières  chaleurs  de  la 
vie,  qui  bâtissions  volontiers  de  grands  rêves  dans  les  nues,  et  cher- 
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clïions  de  concert  les  routes  obscures  de  l'avenir;  mais,  par  l'étendue 
des  connaissances,  par  la  rectitude  naturelle  de  Tesprit,  par  la  sym- 
pathie radieuse  que  la  fraicheur  de  sa  parole,  la  sincérité  de  son  re^ 
gard,  la  délicatesse  de  son  sourire  répandaient  autour  de  lui,  le 
mieux  préparé  de  tous  à  se  jeter  dans  la  mêlée  était  déjà  Charles 
Perrier.  En  effet,  le  premier  de  tous,  il  se  fit  vite  et  bien  sa  place 
au  soleil,  dans  l'endroit  qu'il  av:iit  choisi.  A  dix-buit  ans,  en  18o4, 
il  fut  attaché  à  la  rédaction  de  CAr liste  ;  ruuiiée  suivante,  le  inôine 
journal  lui  confia  les  comptes  rendus  <le  rexpobiiion  universelle  des 
beaux^artS;  en  i8-i7,  il  devint  collaborateur  de  la  Ilecue  Contem- 
pnrfif'ne,  oîi  on  le  vil  tour  .^  tour,  avec  une  fermeté  inébranlable  de 
principes,  et  dans  un  langage  excellent,  apprécier  les  tentaiivcs 
grandioses  des  éeoh  s  allemandes  de  Munieli  et  de  Dusseldoril,  dis- 
cuter la  réputaiion  d'Ary  SclielVer,  et  applaudir  au  réveil  éclatant 
d'un  sculpteur  illustre,  M.  Clésinc^er.  En  I  s,-;9,  attaché  à  l'ambassade 
de  France  à  Rome,  il  s'ap()rèlait,  devant  les  dchris  glorieux  de  l'art 
anii((ue  et  les  eliefs-d'tcuvre  resplendissants  de  la  llenaissance,  à  Ibr- 
niuler  avec  plus  d'autorité  les  théories  qu'il  n'avait  pu  d'abord  «[uc 
pressentir  ;  mais  la  mort  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps.  Dans  l'air  du 
Vinci  et  du  Buonarotti,  il  avait  respiré  les  germes  d'une  maladie 
incurable  qui  le  tua  à  son  retour  en  France.  Quehiues  mains  amies 
ramassèrent  pieusement,  pour  les  réunir  sur  sa  tombe,  les  fragments 
jetés  çà  et  là  par  sa  pensée  laborieuse,  el  quoique  ces  fragments» 
souvent  incomplets,  soient  d'une  valeur  bien  diverse,  ils  nous  lais- 
sent déj;\  concevoir  l'édifice  tel  que  l'aurait  élevé  sans  doute  l'homme 
sûr  de  lui-même,  marchant  dans  la  force  de  sa  maturité,  et  permet- 
tent de  comprendre,  dans  toute  son  étendue,  la  perte  qu'ont  faite  eo 
lui  la  critique  et  les  beaux-arts. 

Quaiul  uîie  inielligence  devient  de  si  bonne  heure  activ  e  ei  marche 
avec  celle  fermeté,  c'est  qu'elle  a  du  premier  coup  deviné  son  but. 
Charles  Perrier  lui  arrêté  dans  sa  roule  avant  de  l'alleiudre,  mais  il 
le  voyait  clairemenl  el  ne  cessa  jamais  d'y  tendre.  Préservé,  par  une 
rare  précocité  de  jugement,  de  toutes  ce:^  hésitations  de  direction  et 
de  ces  incenitudfs  iufpiiètes  qui  usent  tant  déjeunes  gens  au  début 
de  la  vie,  s'aualysant  volontiers  lui-uiéme  avec  la  sévérité  qu'il  ap- 
porta plus  tard  dans  l'appréciation  des  œuvres  d'art,  il  comprit  de 
bonne  heure  le  rôle  utile  qu'il  lui  était  permis  de  remplir  au  milieu 
de  sa  génération  et  s'y  tint.  11  trouvait  dans  la  critique  artistique 
l'emploi  naturel  de  ses  études  les  plus  chères  et  de  ses  facultés  les 
plus  brillantes;  il  s'y  consacra  exclusivement.  Ce  qui  attira  les  yeux 
sur  lui  et  ce  qui  attesta  la  sincéiité  de  ses  recherches  et  la  gravité  de 
son  esprit,  c'est  qu'étant  critique,  il  ne  jouait  pas  l'écrivain  créateur, 
et,  pourvu  que  sa  pensée-  fClt  nettement  exprimée,  dédai^^nait  de 
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s'attarder  à  des  jeux  puérils  de  style.  On  ne  saurait  détacher  de  ses 
<0Qvres  une  ]igne  qui  nWit  trait  direct  à  la  peinture  ou  à  la  sculpture, 
qui  ne  les  glorifie,  ne  les  défende,  ne  les  Àslaire.  Bien  qu'il  tint  en 
nain  une  plume  agile,  rompue  de  bonne  heure  aux  plus  rudes  exer- 
cices, que  n'eiïrayaient  ni  les  développements  oratoires,  ni  les  ca- 
prices d'iuiagiiiation,  ni  les  descriptions  poétiques,  il  n'en  tirait 
nulle  vanité  liltéraiie,  et  ne  la  faisait  point  briller  hors  de  propos. 
Gomme  il  voulait  que  i'e.<prit  (\v  <ou  lecteur  se  poriàt  avec  lui  vers  la 
recherche  du  beaii,  il  craignait  toutes  les  ditire-sions  de  pensée, 
tous  les  tours  de  force  de  stylo  qui  fatii^iiriit  ou  dt' loui  iieiit  l'atten- 
tion, f.ps  fondions  de  crilicîne,  lellt's  (ju'il  les  comjii-cniiit,  étaient 
celles  d'un  introducteur  respi'ciueux,  qui  onvit;  nu  public  le  pahiis 
doré  des  beaux-arts,  et  lui  fait  peu  à  peu  coujprendre  la  beauté  des 
œuvres  successives  qu'il  salue  au  passage»  et  il  savait  se  contenter  si 
modestement  de  son  rôle,  qu'on  n'osait  perdre  uu  mot  louibé  de  sa 
bouche.  On  devine  avec  quelle  irritation  contenue  il  voyait  autour 
de  lui  ces  arts,  (}ui  étaient  sa  vie,  servir  de  prétexte  entre  les  mains 
des  écrivains  les  plus  habiles  à  des  étalages  de  phrases  élincelantes, 
à  des  parades  d'épitbétes  bariolées,  à  des  épanouissements  ridicules 
de  théories  sentimentales,  œuvi'es  bâtardes  qui  ne  tiennent  leur  place 
ni  dans  ïart,  ni  dans  les  lettres,  et  ne  contiennent  pas  plus  d'utiles 
enseignements  pour  ceux  qui  les  lisent  qu'elles  ne  rapportent  de 
gloire  à  ceux  qui  les  font.  A  plus  forte  raison  s'étonnait  il  que  lacri' 
tique  fût  devenue  une  distribution  générale  de  flatteries,  plus  ca- 
pable d'énerver  par  les  odeurs  banales  de  son  encens  ceux  qui  le 
veulent  respirer,  cpin  de  souteîiir  la  marche  dos  faibles  et  de  relever 
les  liésilauis.  (les  deux  f;irf)t!-'  d'riLiir  lui  [>araissaieiJt  aussi  e()U|>ables, 
et  il  les  consideraitcuuiinu  lics  ui.uiœuvres  dan;j;eieuses,  qui  devaient 
pervertir  pour  longtemps,  si  elles  deveuaieul  luibiluelles  dans  la 
presse,  l'inlelli^T'ucc  artistique  déjà  si  obscurcie  de  la  1  lance.  Dès 
son  début,  sans  lauiaronnade  et  sans  fracas,  mais  avec  une  décision 
virile,  il  montra  doncl*  intention  ferme  de  prendre  une  autre  voie  et 
de  n'apporter  jamais  dans  l'examen  des  œuvres  d'art  d'autres  préoc- 
cupations que  l'art;  peu  soucieux  d*amuser  son  public  par  le  cli- 
quetis des  mots  ou  les  pétillements  d'e  ;)i  it,  il  s'elforça  de  suite  de 
le  ramener  peu  à  peu  vers  les  réflexions  sérieuses  et  l'amour  désin- 
téressé du  beau,  et  se  mit  à  chercher,  devant  lui,  avec  patience  et 
obstination,  des  principes  qui  pussent  désormais  guider  dans  leurs 
jugements  amateurs,  critiques  et  artistes. 

Cette  recherche  constante  et  sincère  des  lois  étemelles  qui  mène- 
ront dans  l'avenir  le  niou\enieut  de  la  pensée  ariistique  comme  elles 
l'ont  mené  dans  le  passé,  donne  à  l'ensemble  des  travaux  de  Charles 
Perritir  une  valeur  qu'on  ne  trouve  pas  d'ordinaire  dans  les  recueils 
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de  ce  genre.  Si  les  théories  définitives  ii*y  sont  pas  tout  à  fait  formu- 
léeSt  ^laroe  que  rarchitecte  a  disparu  sans  avoir  pu  aciiever  son  édi- 
fice, on  en  peut  déjà  mesurer  tout  le  plan;  les  fondations  sont  pro- 
fondes, les  assises  larges,  toutes  les  pierres  qu'on  a  tirées  du  sol  à 
grand'peine,  ilc  diverses  sortes,  sculptées  avec  soin,  sont  là,  de  tous 
côtés,  rangées  et  numérotées  dans  le  chantier,  n'attendant  plus  que 
cette  évocation  puissante  du  maître  qui  les  aurait  attirées  tout  d'un 
coiip  l'une  vers  l'autre  et  enciiaînécs  pour  les  siècles  en  une  masse 
solide  et  grandiose,  sous  les  éclats  du  soleil.  Le  livre  n'est  pas  fait  ; 
toutes  les  pensées  sont  là,  dont  on  pourrait  le  faire.  Dans  le  voyage 
pénible  qu  il  a  entrepris  de  bonne  heure  à  la  poursuite  de  la  vérité, 
le  jeune  marcheur  montre  une  telle  prudence,  une  circonspection 
si  attentive  qu'on  court  peu  de  risque  à  le  suivre  ;  on  sera  rarement 
obligé  de  revenir  en  arrière.  Comme  un  homme  engagé  dans  un  ma* 
récage,  qui  demeure  obstinément  cloué  à  la  pierre  étroite  qui  le 
soutient  tant  que  le  bruit  sec  de  son  bâton  sur  une  pierre  voisine  ne 
lui  a  pas  indiqué  un  passage  sûr  au  milieu  de  la  vase,  il  ne  s'impa- 
tiente pas,  tâtonne  autour  de  lui,  et  se  tient  volontiers  longtemps 
cramponné  à  une  idée  qu'il  sait  solide,  tant  que  celle  où  il  se  dirige 
lui  semble  encore  douteuse.  Depuis  quelques  mois,  les  questions  ar- 
tistiques, un  peu  délaissées  naguère,  paraissent  reprendre  une  cer- 
taine faveur  :  on  s'agite  autour  des  diverses  théories  avec  dc^  cla- 
meurs beili(|ueijses  qui  rap[)ellent  les  grands  jours,  les  jours  de 
colères  et  d'entliousiasuies,  d"ellbrLs  multiples  et  de  joyeuse  fécon- 
dité; peut-être  le  moment  n' est-il  point  mal  venu  d'analyser  la  loi- 
niaiion  laborieuse  d'un  jeune  esprit,  vivement  épris  de  toutes  les 
formes  du  beau  et  sincèrement  préoccupé  des  destinées  de  notre  art 
national.  Quelques  idées  justes,  portées  comme  des  fanaux  par  une 
ou  deux  mains  fermes  devant  une  génération  en  marche,  peuvent 
lui  épargner  bien  des  écarts,  des  hésitations  ou  des  chutes;  nous 
trouverons  dans  les  fragments  de  Charles  Perrier  celles  qui  nous 
semblent  les  plus  nécessaires  aux  artistes  contemporwns,  s'ils  veulent 
vaillamment  continuer  l'œuvre  de  leurs  prédécesseurs  (  ce  sont  elles 
que  nous  nous  efforcerons  de  dégager  des  obscurités  qui  les  entou- 
rent et  de  développer  telles  que  nous  les  comprenons. 


II 

Comme  principe  fondamental,  et  dés  l'abord,  il  s'appliqua  à  dé- 
fendre l'indépendance  absolue  de  l'art.  Les  sciences  n'ont  qu'un  but, 
le  vrai  ;  l'art  n'a  qu'un  but,  le  beau.  C'est  son  objet  propre,  cons- 
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tant.  iiniqTT'»  :  toute  tliéori^^  qm  lui  rn  veut  stilistifnor  quelque  .nitr<^, 
lui  cîri'olu'  à  l'instant  ses  l'orce^  rn  onoinp.-mt  sa  nature,  reniprî- 
sonne,  Iti  condamne  h  mort.  OiioiMiif  l'i  inétapliyf^iquc,  la  politique, 
la  nioralo,  les  rclij^ioiis,  pui>^(Mi(  entier  pour  une  large  part  <!a!is  la 
foruiaiiuu  de  son  idéal,  on  ne  saurait,  m  aucun  cas,  les  roiilondre 
avec  lui;  leur  nature  n'a  rien  de  conniiun.  A  c<')té  de  toutes  les 
sciences,  l'art  existe,  mais  il  existe  en  dehors  d'elles,  d'une  vie  qui 
lui  est  toute  particulière;  du  premier  coup,  elles  s'adressent  à  la 
pensée;  du  premier  coup,  lui  s'adresse  aui  sens;  elles  nûsonnentt 
lai  montre;  elles  analysent,  lui  crée.  Le  but,  les  moyens,  les  effets 
sont  dilTérents. 

Vous  voici,  par  une  journée  claire,  assis  à  la  lisière  d*un  bois. 
Usant  Virgile  ;  vous  vous  arrêtez  au  Louvre  devant  la  Monna  JJsa^ 
ou  vous  entrez  à  l'Opéra,  où  l'on  chante  Gui //a  urne  TelL  Vers  ce 
poôme,  vers  ce  tableau,  vers  cette  œuvre  musicale,  quelle  force  vous 
attire?  quel  charme  vous  y  relient  de  suite?  qu'est-ce  qui  vous 
oblige  à  penser  :  voilà  des  œuvres  d'art  !  N'est-ce  qu'un  intérêt  Im- 
main, qui  s'attache  aux  inquiétudes  (rEnée.  aux  nnçroisses  de  Didon  ? 
Les  clirnniqtir-s  du  passé,  les  journaux  cdnlcuipoiaios,  vos  parents 
et  vos  v(>isiiis  vfuis  ont  c(m\C'  ceiit  fois  des  drames  aus'*!  lamenlables, 
de  plus,  trrs  réels;  avez-vous  éprouvé  des  impressions  de  niênie 
nature?  Si  la  Joeondc  n'a\ait  qu'un  mérite  de  portrait  ressemblant, 
mieux  vaudrait  s'arrêter  aux  bouiiqiies  de  photographes  qui  oiïrent 
à  i*as  prix  des  jouissances  plus  sût  es,  et  si  vous  vouliez  connaître  le 
meurtrier  de  Gessler,  il  serait  plus  simple  d'ouvrir  une  histoire  de 
la  Suisse,  où  votre  imagination  se  promènerait  sans  doute  plus  à 
Taise  qu'entre  ces  pi  écipices  de  toiles  peintes,  ces  héros  d'occasion 
enabarrAssés  dans  leurs  cuirasses  de  fer-blanc,  et  ces  pay  sannes  aux 
yeux  lascifs,  toutes  barbouillées  de  fard.  Ce  qui  vous  saisit,  ce  qui 
voua  pénètre,  ce  qui  pousse  peu  à  peu  votre  pensée  vers  des  régions 
merveilleuses  où  elle  n'avait  pas  encore  abordé,  c'est  une  sensation 
à  la  fois  délicieuse  et  puissante,  qu'ont  éveillée  en  vous  les  molles 
earesses  du  rhythme  poétique,  la  séduction  harmonieuse  des  belles 
lignes  mêlées  aux  belles  couleurs  ou  la  sonorité  enchanteresse  des 
cuivres,  des  rordes  et  des  voix.  Tant  que  dure,  sous  l'influence  de 
l'œuvre  d'ai't,  cette  ét ranime  s'-ns ition,  votre  âme,  hors  de  vous- 
même,  reste  en  contart  a\ec  cello  do  l'irfiste  qui  l'a  frappée  et  qui 
la  gouverne  ;  on  peut  dire  vraiment  qu'elle  vif  alors  d'une  autre  \îo, 
car  elle  ne  sent  plus  comme  elle  avait  coutume  de  sontir,  ne  voit  plus 
couiuM»  elle  avait  coutume  de  voir,  ne  pense  plus  comme  elle  avait 
coutume  de  penser.  Qui  la  domine,  qui  la  tient,  qui  la  mène?  Des 
mots,  des  couleurs,  des  bruits.  Et,  loin  de  se  vouloir  soustraire  à  ce 
despotbme,  toute  heureuse  qu  elle  est  de  sentir  ses  facultés  de  vie 
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multipliées  en  un  moment,  elle  s'abandonne  avec  yolupté  à  cette 
Wresse,  et,  d*un  élan  irrésistible,  à  travers  le  livre,  le  tableau,  les 
instruments,  se  précipite  vers  cette  autre  âme  plus  profonde  et  plus 
active  que  lui  ont  révélée  tout  à  coup  la  limpidité  mummratite  des 
phrases,  la  tendresse  voluptueuse  ilcs  couleurs,  le  riche  déploiement 
de  la  mélodie,  comme  une  certaine  façon  de  regarder,  de  pleurer  ou 
de  sourire,  nous  apprennent  dans  le  monde  réel  ceux  qui  nous  ai- 
ment, ceax  que  nous  pouvons  aimer. 

Cette  puissance  d'évoquer  dans  l'homme,  au  moyen  de  former? 
matéi  it  lit  s,  toute  une  série  de  sensations,  de  sentiments,  d'idées,  de 
te  rrnj)[)ti'  à  la  fois  dans  sa  double  essence,  physiq(jem?»nt  et  intel- 
lectueiJement,  est  le  caractère  particulier  de  l'art  et  sa  force  véri- 
table; c'est  par  elle  surtout' qu'il  se  distingue  des  sciences  de  raison- 
nement et  d'analyse.  Dès  qu'il  y  a,  sous  forme  sensible,  manifestation 
de  l'âme  humaine,  on  peut  déclarer  qu'il  y  a  là.  œuvre  d'an.  Les 
limites  de  l'art  sont  donc  celles  de  l'âme  elle-même.  Dans  l'immense 
développement  des  peuples  et  des  individus,  ses  formes  varieront  à 
l'infini,  sans  qu'on  puisse  lui  en  imposer  une  définitive  et  absolue  ; 
la  puissance  des  moyens  d'expression,  la  valeur  de  Vâme  exprimée, 
assigneront  seules  aux  ceuvres  leur  rang.  Et  s'il  est  vrai  de  croire 
que  rien  datis  l'ftme  humaine  ne  peut  être  interdit  &  l'art,  que  toutes 
les  sensations,  tous  les  sentiments,  toutes  les  idées  sont  de  son  do-> 
maine,  il  faut  aussi  bien  constater  que  les  œuvres  qu'il  crée  n'exis- 
tent que  par  leur  forme  matérielle,  sous  la  condition  que  ces  sen- 
sations, ces  sentiments,  ces  idées  se  soient  laissé  tout  entières 
eiirnrmer  rhns  le  moule  expressif  choisi  par  rarliste,  que  ce  mouîe 
soit  I:;  v<  rs,  le  marbre  ou  les  sons.  (!e  n'est  point  l'idéal  rôvé  par  le 
P' 1  te,  le  peintre  ou  le  musicien  qui  constitue  i'ri-uvre  d'art,  mais 
seulement  la  réalisai)  n  plus  ou  moins  complète  de  cet  idéal.  Dans 
les  arts  du  dessin,  une  nature  morte^  grande  comme  la  main,  lumi- 
neuse, solide,  saisissante,  où  l'artiste  a  su  exprimer  puissamment  sa 
vision  particulière  des  objets  physiques  les  plus  liuud)les,  sera  su- 
périeure à  des  kilomètres  de  toiles  patriotiques,  sentimentales,  hu- 
manitaires, dont  toutes  les  belles  intentions  n'auront  pas  su  revêtir 
la  forme  pittoresque  ;  un  portrait  de  Rembrandt  l'emporte  sur  l'om- 
vie  entière  d'Ary  Scheffer  ou  de  Paul  Delarocbe  ;  et  si  les  Grecs  an- 
tiques et  les  Italiens  de  la  Renaissance  tiennent  jusqu'à  présent  le 
rang  le  plus  élevé  dans  l'art,  c'est  qu'ils  ont  possédé  à  la  fois  cette 
double  ^Eiculté  de  concevoir  un  idéal  grandiose  et  de  le  réaliser  d'une 
façon  complète* 

Si  évidents  que  puissent  être  ces  principes,  de  notre  temps  ils  ont 
été  souvent  mis  en  oubli.  Les  théories  diverses  qu'on  y  a  substituées, 
la  plapart  incomplètes  ou  fausses,  ont  contribué,  dans  une  forte 
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mesure,  h  aononer  cet  affaissement  que  l'on  constate  aujourd'hui 
dans  l'éco'e  française.  Les  uns,  agenouillés  avec  ferveur  devant  les 
chefs-d'œuvre  de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  les  yeux  fermés  au  monde 

qui  lei  entoure,  h  la  vie  qui  les  emporte,  ont  prôclié  d'une  voix  in- 
tolérante l'adoration  e\clu>ive  du  j)assé,  aussi  prêts  à  subir  le  mar- 
tyre pour  leurs  idées  (\n'ii  les  itn[)oser  à  d'autres  par  la  persécution. 
Refusant  d'avance  à  riiumaniic  le  droit  et  la  force  de  uianifesler  ja- 
mais sa  pensée  par  d'antres  formes  artistiques  (jue  les  formes  exis- 
tantes, ils  la  condauiiient  à  riinilatioii  per[)eluelle  des  procédés, 
c'esL-à-dire  à  l'eiinui  sysiématique,  à  l'apathie  plaintive  et  i  tous 
les  dégoûts  d'un  impuissaui  servilismc.  Cette  erreur,  qui  prend  sa 
source  dans  un  amour  profond  du  beau  et  Fintelligence  entliousîaste 
des  œuvres  du  génie,  est  d'autant  plus  dangereuse  qu  elle  est  plus 
respectable  ;  de  grands  esprits  Vont  commise,  leurs  disciples  en  ont 
bient(yt  porté  le  châtiment.  La  forme  des  matlres  leur  est  essentiel- 
lement personnelle  ;  c'est  le  visage  sympathique  et  rayonnant  avec 
lequel  ils  s'avancent  vers  la  postérité,  visage  où  se  reflète  toute  leur 
âme.  Nul  ne  prendra  leur  âme  en  imitant  leurs  traits.  Si  l'on  s'arrête 
à  ces  résultats  extérieurs,  si  l'on  ne  sait  pas  remonter  des  effets  aux 
causes,  on  détourne  fatalement  les  jeunes  générations  de  la  contem- 
plation assidue  du  monde  extérieur  et  de  l'exercice  (te  la  vie,  qui 
peuvent  seuls  leur  donner  des  sensations  personnelles,  pour  les  con- 
damner à  la  traduciiou  plus  ou  moins  heureuse,  ujnis  à  eou])  sur 
plus  terne  chaque  jour  et  pl  ss  banale,  d'une  pensée  élraiît^ère 
qu'elles  ne  parviendront  jamais  à  s'assimiler.  Les  grands  maîtr  es, 
au  lieu  de  garder  vis-à-\is  des  siècles  leur  attitude  vénérai);.'  de 
conseillers  sûrs  et  toujours  respf  ctés,  prennent  peu  à  peu,  eu  vertu 
de  ce  droit  divin  qu'on  leur  accorde,  un  rôle  de  despotes  écra  anis 
et  redoutés,  et  en  même  temps  qu'on  prépare  ainsi  contre  eux  des 
réactions  violentes,  qui  mettront  l'art  lui-même  en  danger,  on  mar- 
que du  même  coup  la  décadence  en  établissant  une  école  de  conven- 
tion.  L'art,  expression  de  la  pensée  humaine,  ne  peut  vivre  (^uc  par 
la  sincérité  :  toute  convention  qui  détruit  cette  sincérité  le  tue.  La 
convention  commence  dès  qu'on  croit  trouver  le  beau  entièrement 
etdéûnitivement  réalisé,  et  que  T:  '  :  te  cherche  son  idéal  dans  des 
oeuvres  d'art  déjà  faites ,  au  lieu  de  le  demander  à  la  nature  même. 
On  a  même  remarqué  que,  plus  le  génie  d'un  artiste  a  été  profond, 
créateur,  individuel,  plus  l'école  qui  se  forme  derrière  lui  se  préci- 
pite promptement  vers  les  e.xagt^'ations  mesquines  de  l'impuissance. 
La  foi  [lie  a  été  là  si  étroitement  moulée  et  adaptée  à  la  i)ensée,  elle 
est  si  solide,  si  compacte  et  si  forte,  qu'elle  écrase  du  coup  ceux  qm 
se  hasardent  à  la  revêtir,  comme  ces  armures  gigantesques  du  moyen 
âge  que  des  enfants  voudraient  endosser. 
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A  eàié  de  ces  âévàia  exclusifs  du  passé,  un  peu  chagrins  de  leur 
isolement,  on  a  vu  s'agiter,  mieux  en  ?ue  et  plus  applaudi  de  la 
foule,  un  groupe  d'uriistes  laborieux  en  qui  semblait  au  premier 
abord  fermenter  cet  impérieux  besoin  de  mouvement  et  de  vie  qui 

jette  sans  relâche  l'esprit  humain  vers  l'aventure  et  les  découvertes* 
.Le  cri  de  ralliement  était  là  :  idéal  I  idéal  !  mot  vague,  détourné  de  son 
son*' philosophique,  et  que  la  plupart  n'en tf^ndaient  pas,  mais  qu'on 
se  jetait  à  la  tète,  dans  les  graves  discussions,  pour  se  dispenser 
trop  souvent  de  bien  juger  ou  de  vivement  sentir.  Pour  un  [xraud 
nombre,  le  mot  d'ailleurs  était  synonyme  de  iiautes  aspirations,  de 
méditations  sérieuses,  de  pensées  religieuses  ou  morales,  et  on  n'au- 
rait pu  qu'applaudir,  si,  en  même  temps,  ce  mallieureux  [lelit  n»ot  ne 
les  étourdissait  au  point  de  leur  taire  oublier  qu'ils  étaient  avant  tout 
des  peintres  et  des  sculpteurs,  qu'il  leur  servirait  peu  de  fabriquer 
de  belles  idées  s'ils  ne  fabriquaient  de  belles  formes,  et  que  les  plus 
merveilleuses  conceptions  meurent  tristement  dans  le  cerveau  de 
Tartiste,  quand  il  ne  possède  pas  l'instrument  particulier  qui  peut 
les  en  faire  sortir.  Si  la  route  de  la  vérité  n'était  pas  toute  grande 
ouverte,  s'il  fallait  à  toute  force  opter  entre  deux  erreurs,  et  con- 
damner tes  générations  futures  b.  se  contenter  soit  de  rimitation  à 
perpétuité,  soit  de  la  peinture  d'intention  et  de  la  sculpture  à  idées, 
nous  n'hésiterions  pas  ;  mieux  vaudrait  encore  la  répétition  fasti- 
dieuse de  modèles  sublimes,  que  des  entassements  inutiles  de  tra- 
vaux bâtards,  sans  consistance  et  sans  valeur.  Dès  qu'une  pensée 
prétend  s'exprimer  par  tel  ou  tel  art,  il  faut  qu'elle  subisse  les  lois 
de  cet  art;  rien  ne  saurait  l'en  dispenser.  Que  la  foule  pr'"'?e  de  pré- 
férence son  attention  aux  tableaux  et  aux  statues  dont  le  sujet  llatte 
SCS  pnîoccupations  uabituelles ,  qu'elle  s'arrête  fatalement  devant 
toutes  les  batailles  récentes,  les  porli  aits  d'illustres  conteuqiorains 
et  les  di-anies  de  iauulle,  elle  suit  en  cela  sa  nature,  cherchant  l'idéal 
que  ses  occupations,  ses  habitudes  d'esprit  lui  permettent  de  conce- 
voir; mais,  en  tant  qu  œuvres  d'art,  toutes  les  œuvres  qu'elle  admire 
pèl&>mète  n'ont  de  valeur  qu'indépendamment  de  ce  sujet,  par  la 
seule  façon  dont  il  a  été  traité,  par  la  puissance  d'impressions  que 
l'artiste  a  su  y  manifester  au  moyen  des  formes  saisissantes  et  des 
couleurs  harmoniques.  En  thèse  générale,  on  peut  dire  que  le  sujet 
n'est  rien  et  que  l'artiste  est  tout.  Une  mère  tenant  un  enfant  sur  ses 
genoux  a  sufli  pendant  trois  siècles  à  l'Italie,  à  l'Allemagne,  aux 
Flandres,  à  l'Espagne,  pour  leur  faire  éveiller  tour  à  tour  les  senti- 
ments les  plus  élevés  et  les  plus  délicats  de  l'humanité;  leurs  églises 
et  leurs  musées  sont  encombrés  des  mcrveiHetisos  répétitions  de  ce 
groupe  divin,  sans  que  les  y^iix  ni  le  cœur  y  puissent  trouver  de  mo- 
uotouie;  en  revanche,  une  multitude  d'idées  analytiques  et  com* 
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pl-'xes  ne  seront  jamais  suscepLihlos  d'être  exprimées  directement 
par  I.i  matière  ni  de  se  faire  comprendre  au  moyen  d'une  sensation  : 
tous  les  efiui  Lû  qu  on  y  pourra  employer  seront  perdus. 

Cbai  les  Pen  ier  renconti  a  à  ses  débuts  une  magnifique  occasion  qui 
lui  permit  de  développer  ces  principes.  L'Exposition  iiniveraeUe  8*ou* 
•wniXt  et  fArUtte  loi  avait  confié  la  tftche  difficile  d*en  rendre  compte. 
Dan»  l'eiamen  rapide  qu'il  fit  alors  de  000  illustres  contemporains, 
on  put  déjà  saisir,  malgré  les  timidités  du  style  et  les  réticences  res- 
pectueuses d'une  pensée  modeste  devant  tant  de  grands  noms,  une 
recherche  active  des  idées  générales,  les  seules  qu'il  importe  à  la 
-critique  de  dégager  dans  Tétude  des  œuvres  particulières,  parce 
«qu'elles  seules  peuvent  servir  de  bases  solides  aux  jugements  du 
présent  et  aux  tentatives  de  l'avenir.  11  apprécia  M.  Ingres  avec  une 
impartialité  et  une  modération  qui  purent,  à  c<'lte  époriue,  sembler 
^ngulières,  et,  tout  en  admirant  chez  lui  une  conception  irès  person- 
nelle de  la  beauté,  une  iuterprétafion  toujours  tlcvée  de  la  nature 
vivante,  il  ne  cessa  point  de  s'élever  avec  ioicv.  contre  les  théories 
-exclusives  de  son  entourage,  qui  voudraient  enfermer  à  jamais  l'ar- 
tiste dans  le  cercle  riji^oureux  des  imitations  :  a  En  subordonnant 
8on  esprit  à  celui  d'un  autre,  dit  il,  un  artiste,  quoique  grand  qu'il 
soit,  arrive  nécessaire  me  ni  a,  leiiureson  style  incei  taui,  a  perdre  son 
aisance  et  son  originalité,  et  à  glacer  dans  son  sein  les  sources  de 
rinspiration,  qui  est  le  génie*  La  perfection,  ce  but  où  doivent  tendre 
vos  plus  ardents  efforts,  ne  saurait  être  dans  le  passé  ;  elle  est  tou- 
jours dans  l'avenir.  »  Et  il  ajoute,  faisant  allusion  h  ces  ridicules 
querelles  qui  avaient  longtemps  troublé  l'écde  :  «  Hors  de  la  ligne, 
ai  vous  consultes  M.  Ingres,  pas  de  salut.  Qu'il  peigne  une  madone 
4>a  une  odalisque,  c'est  toujours  le  même  trait  pur,  correct,  harmo- 
aïeux,  sévère  presque  à  l'égal  de  son  maître  David,  la  même  touche 
douce,  lécbée,  moelleuse.  Ëb  bien  I  je  le  demande,  un  homme  habi- 
tué comme  lui  à  voir  la  nature  avec  des  yeux  pénétrants,  n'a-t-il  pas 
dû  sentir  parfois  s'éveiller  en  lui  quelques  doutes?  On  a  dit  avec 
raison  que  la  ligne  n'existe  pas,  à  proprement  parler,  dans  la  nature. 
Dans  le  corps  humain,  par  exemple,  qui  peut  Ctrc  considère  comme 
l'idéal  de  hi  beauté  physique,  la  IIlhip  s'aflaiblit  et  se  perd  insensi- 
blement dans  rharuiouif;  des  contours.  Tous  les  plus  grande  p':'intres, 
excepté  peul-ètre  le  gwjuiètre  David,  ont  fait  des  concessions  pius  ou 
moins  Irajjpaiiies  à  un  phénomène  dont  ils  ne  pouvaient  nier  l'exis- 
tence, et  presque  tous  ont  su  tirer  parti  du  vague  résultant  de  la 
perspective  et  des  couches  d'atmosphère  qui  séparent  les  objctJs  Je 
im\  du  spectateur.  » 

Cette  simple  observation,  faite  par  un  esprit  habitué  à  vouldr  la 
«érité,  et  qui  frappe  si  juste,  n'explique^-elle  pas  de  suite  ce  qui 
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manque  au  talent  volontaire  et  sobre  du  maître?  Ne  nous  fait-elle 
pas  mieux  analyser  cette  impression  étrange  qui  tombe  de  se» 
œuvres,  impression  complexe,  où  se  mêlent  une  satisfaction  pt  un 
mécontentement,  la  joie  délicieuse  de  sentir  que  hi  pcnsi'^e  de  l'ar- 
tiste a  été  traduite  tout  cnliùro  par  son  pinceau,  le  dépit  de  trouver 
celte  pensi'c  si  limiléo,  si  étroitement  précise,  si  impuissante  à  pro- 
duire en  no;is  de  ers  secous.-.'  s  vi-j^oureiiscs  par  IfS'iucllrs  lt>  génie 
nous  (rans])ort'j  d'un  seul  coup  au  milieu  (h's  merveilles  d'un  iiuMîde 
nouveau  dont  lui-iiî ènir-  ne  connaît  ])as  bien  toute  rélcnduc?  'I\ui5: 
ces  cor()s  pâles,  au\  Indles  allures,  si  criir  'lt'inont  serrés  par  la  ligno 
inflexible  qui  euipri^ounc  leur»  contoin  s,  donnent  aux  yeux  je  ne 
sais  fjuelle  iMipre-siou  de  malaise,  comme  la  vue  de  pauvres  di.ddcs 
condamnés  à  la  détention  perpétuelle  ;  évidemment,  tous  ces  hoinmes; 
impassibles  cl  roidcs,  toutes  ces  femmes  languissantes,  sans  mou- 
vement et  sans  regard,  ont  passé  à  côté  de  la  vie;  ils  ne  font  pas 
partie  de  cette  nature  Mgoureuse  et  mouvante  qui  se  transforme 
toujours  sans  s'épuiser  jamais,  ni  de  cette  humanité  vivante  dont  on 
sent  les  masses  profondes  s'agiter  comme  des  racines  innombrables 
dans  le  sol  du  passé,  comme  des  cimes  vigoureuses  dans  le  ciel  de 
l'avenir.  Us  n'ont  formé  entre  eux  ni  peuple,  ni  famille;  aucun  ne 
tient  à  Tautre;  ce  sont  des  séries  d'êtres  isolés,  demeurant  côte  à 
c^te  sans  se  connaître,  immobiles  dans  des  lieux  muets;  volontaire- 
ment, dès  le  premier  jour,  celui  qui  les  a  créés  les  a  séparés  ainsi; 
et,  comme  il  a  intr  rdit  à  leurs  coi  ps  l'approche  immédiate  d'aucun 
autre  oi)jet,  pour  ((uc  la  forme  cxtpiiso  en  fût  pins  sûrement  et  plus 
patiemmciît  précisée,  il  a  de  même  défendu  à  leur  àuie  les  pnssinns 
intenses  et  les  sentiments  profonds,  (jui  no  se  fixent  pas  tout  entiers- 
dans  une  attitude  douce,  sobre,  déQuilivc,  et  pouri'aient  donner  à  la 
sensibilité  du  sijectateui-  ([uchpie  ébranlement  trop  prolongé.  L'ar- 
tiste a  uiis  sur  sa  toile  tout  ce  qu  il  y  voulait  mettre;  s'il  nous  en- 
ferme entre  des  horizons  si  resserrés,  c'est  qu'il  espère  nous  y  faire 
mieux  voir  ce  qu'il  y  voudra  mettre.  Tout  ce  qui  ressemble  aux  aven- 
tures d'imagination,  aux  audaces  périlleuses,  aux  recherches  d'in- 
connu l'épouvante  et  l'effraye  ;  ({uand  il  est  original,  U  semble 
presque  qu'il  n'en  sait  rien,  ou  qu'Û  a  quelque  regret  de  l'être.  C'est 
de  pai'ti-pris,  par  système,  non  par  tempérament,  qu'il  n'a'  su  avoir 
qu'une  des  grandes  qualités  du  peintre,  qu'il  n'a  vu  qu'à  moitié  la 
nature,  et  qu'il  s'est  privé  des  ressources  infinies  de  la  lumière,  vé> 
ri  table  évocatrice  des  belles  formes,  comme  un  homme  qui,  pour 
mieux  entendre,  se  crèverait  les  yeux,  et  se  croirait  ainsi  meilleur  ma» 
sicien  ;  dans  ses  œuvies  les  plus  parfaites,  k  l'exception  de  quelffiies 
portraits,  cette  étroitcsse  de  vues  a  laissé  des  irarcs;  In  précision 
froide  qu'on  y  retrouve,  la  patience  un  peu  mesquine  de  i'exécuiioa» 
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cet  amour  pointilleux  de  l'ordre  apparent  et  de  la  symétrie  y  laissent 
leur  auteur,  malgré  son  sens  délicat  et  tenace  de  la  beauté  plastique, 
en  dehors  de  la  famille  agitée  des  puissants  créateurs  %uu  sachant 
dépenser  royalement  les  trésors  inépuisables  de  leur  imagination,  se 
sont  toujours  gardés  de  prêcher  tristemeut  de  telles  économies  de 
nioye[)s,  singulières  preuves  d'avarice,  sinon  de  pauvreté. 

Eugène  Delacroix,  avec  ses  témérités  éclatantes,  sa  fécondité  ma- 
gnifiqtic,  SCS  hautes  vues  d'ensemble,  ses  concepti(H98  originales  de 
la  nature  et  de  l'humanité,  devait  attirer  plus  vivement  un  esprit 
jeune ,  amoureux  de  la  vie  et  fervent  au  progrès.  L'article  que 
Charles  Perrier  lui  consacra,  mal^^'ré  Tentliousiasme  qu'on  y  respire, 
ne  fut  pourtant  pas  un  de  ces  ditliyrarabes  ])ruyants,  comme  la  foule 
des  Ihuriféi  aires  en  jetait  volontiers  à  la  lùtc  du  triomphateur.  Là 
comme  aiilf^urs,  le  critique  voulut  moins  manifester  l'étendue  de 
son  admiration  qu'en  démontrer  les  justes  raisons  ;  et,  laissant  d'au- 
tres néophytes  s'enivrer  dans  une  loi  aveugle,  il  ai^simenta  avec  la 
conviction  sérieuse  d'un  penseur  qui  ne  veut  ni  étourdir  ni  surpren- 
dre son  entourage,  mais  qui  tient  à  le  convertir  à  ses  idées  par  la 
série  consciendeuse  des  bonnes  preuves.  Quand  il  regardait  l'œuvre, 
réunie  de  l'illustre  mattre,  il  y  pouvait,  en  effet,  mootrer  toutes  les 
qualités  qu'il  avait  demandées  ailleurs  à  l'art  contemporain.  C'était 
Û  qu'il  admirait  à  son  aise  et  tout  à  la  fois  la  fermeté  inaltérable  du 
sens  pittoresrpie,  la  rigoureuse  sincérité  dans  Texpression  et  la  riche 
étendue  de  l'imagination,  il  trouvait  dans  Eugène  Delacroix  la  plufl 
puissante  manifestation  artistique  de  snn  temps,  et  nous  croyons 
qu'il  ne  s'était  pas  trompé.  Esprit  encyclopédique,  où  la  science 
d'un  vieillard  se  mêlait  a  une  sensibilité  d'enfant,  intelligence  ac- 
tive, impatiente  des  retards,  en  révolte  contre  toutes  les  limites, 
ouverte  de  tous  les  côtés  à  la  fois  aux  méditations  fortifiantes  de 
riii^loire,  aux  violentes  émotions  du  présent  et  an\  rêves  splendides 
de  l'avenir;  curieux  jusfjn'à l'exrés, et  courant  vers  toutes  les  idées, 
vers  toutes  les  manifestations  de  la  vie,  en  quelque  temps,  dans 
quelque  lieu  que  ce  fut,  dans  la  bête  et  la  plante  comme  dans 
riiouiaie;  tourmenté  comme  son  siècle,  intjuieL  à  chaque  pas,  et 
pourtant  marchant  toujours;  comme  lui,  tour  à  tour  agité  par  des 
élans  douloureux  vers  un  idéal  céleste  et  des  accès  subits  de  sen- 
sualité puissante,  Kugène  Delacroix  avait  pris  dès  lors,  dans  le  cé- 
nacle des  rois  de  l'art,  une  place  que  la  postérité  lui  gardera.  Nul, 
parmi  les  grands  artistes,  ne  pénétra  plus  profondément,  plus  obs- 
tinément, dans  les  pensées  générales  de  son  temps,  et  ne  s'efforça  de 
leur  trouver,  dans  les  formes  pittoresques,  une  expression  plus  sai- 
sissante. Dans  tous  les  grands  mouvements  de  Tintelligence  qui  se 
sont  succédé  en  France  depuis  quarante  ans,  on  a  retrouvé  sur  la 
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brèche  le  peintre  audacieux,  sa  palette  à  la  maÎD,  toujours  prêt, 
toujours  au  premier  rang,  et  on  Fa  vu,  sans  se  tromper  sur  la  nature 

des  moyens  dont  il  disposait,  sans  jamais  descendre  à  des  conces- 
sions qui  lui  auraient  valu  une  popularité  d'un  jour,  frapper  droit 
aux  yeux  et  au  cœur  de  ses  contemporains,  en  développant,  par  les 
manifestations  d'un  art  indépcMidaul,  les  grandes  pensées  qui  s'agi- 
taient autour  de  lui,  et  qu'exprimaient,  dans  un  autre  hmgage,  le 
livre,  la  tribune  ou  !e  marbre.  La  jeune  école  romantique  rouvre-t- 
elle, aux  yeu\  de  la  France,  les  splendeurs  tourmentées  du  moyen 
âge?  à  travers  les  mers  et  les  montagnes,  appelle-t-cllc  au  secours 
de  la  pensée  afTaiblic  Dante,  Shakespeare  et  Gœthe?  Delacroix,  coup 
sur  coup,  a  déjà  poussé  la  barque  des  ombrée  sur  le  Iteuve  sanglant 
de  Teofer;  il  expli({ue  Hamiet,  il  interprète  Goetz  de  Berlicbingen,  il 
illustre  Faust.  MM.  Augustin  Tbierrjr,  Guifot,  Klicbelet,  ont-ils  re-». 
trouvé  la  route  poudreuse  des  époques  disparues,  et  ressuscité  les 
grandes  épopées  barbares?  V Entrée  des  Croisés ^  la  Clémence  de 
Trajan,  la  Mort  de  Sardanapak^  la  Batailie  de  Tailtebourg^  la  Dé- 
faite de  Nancy  y  nous  jettent  tour  à  tour,  haletants  et  elTrayés,  aux 
extrémités  les  plus  opposées  de  la  terre  et  de  l'histoire,  au  milieu 
des  passions  les  plus  disparates.  La  Grèce,  en  se  réveillant,  remercie 
le  peintre  de  son  éloquent  Massacre  de  Scio,  les  journées  de  Juillet 
font  monter  ia  Liberté  sur  les  Barricades,  Aucune  idée  nouvelle  ne 
se  fait  jour  daT)s  l'inleHi^encc  contemporaine  qui  ne  soit  déj^i  la 
sienne.  Si,  lassés  des  rairmoincnls  d'une  civilisation  inf|uiète,  épui- 
sés par  les  sou HVances  joui  ualières  d'une  vie  trop  pai>il)lc  et  régle- 
mentée, nos  désirs  s'en  vont  vers  les  pays  luxuriants  du  soleil,  vers 
l'elli ayante  solennité  des  déserts,  vers  les  surprises  d'une  existence 
nomade  et  capricieuse,  en  Algérie,  au  Maroc,  au  Sahara,  nous  y 
trouvons  déjà  Delacroix,  que  son  imagination  pousse  toujours  en 
avant,  et  qu'elle  finit  par  entraîner  dans  des  contrées  lumineuses 
que  ses  yeux  d*homme  n'iront  jamais  voir.  Gomme  Victor  Hugo, 
comme  Barye,  comme  Michelet,  comme  Leconte  de  làsle,  comme 
tous  nos  poètes  aux  âmes  fortes,  il  vit  de  préférence  avec  les  forces 
vives,  naïves,  brutales  même  de  la  nature.  Les  tempêtes  déchirent 
sans  relâche  le  ciel  au-dessus  de  sa  tète,  et  les  ^êtes  féroces,  aux 
magnifiques  allures,  raccompagnent  en  silence,  léchant  leurs  on^ 
gles  ensanglantés.  A  ses  violences  sublimes  succèdent,  chez  lui 
comme  chez  eux,  des  mouvements  d'une  tendresse  profonde  et  d'une 
grâce  indescriptible.  La  même  main  qui  roule  sans  pilié  Don  Juan 
dans  l'immensité  sourde  d'une  mer  livide,  fait  loutàcoup  frissonner 
Roméo  et  Juliette  dans  la  plus  printnnière  des  aurores  ;  les  même^ 
yeux  qu'ont  éblouis  les  profoufieurs  des  espaces  illiinin  >^  et  la  rou- 
geur des  sables  brûlants,  viennent  contempler  avec  une  douce  joie 

t>  1.  —  TOME  ZXXU.  ^ 


Digitized  by  Google 


674  BEVUE  CO^TIiMPOttAl^L. 


les  falaises  normandes,  et  clieiTiier  les  toufies  di^  innus-c  humide 
qui  tremblent  sons  la  brutn'^  dans  les  plaines  de  Cliamprosay.  Api 
Médée,  répouvaniable  magicienne  qui,  les  yeux  hagards,  l'oreille 
au  vent,  derrière  sa  roche,  poio^nîirdt"  soà  eiilants,  voici  veiîir  la 
Noce  juive^  avec  sa  gravité  caftnc,  qui  «lanse  et  chante  dans  la  douce 
fraîcheur  des  salles  peintes,  oà  ne  i,r)înbe  sur  les  dalles  (|uc  la  joie 
lumineuse  et  non  la  pesanteur  du  .-.olcil.  A  côté  de  ce  triomphe  res- 
plendissant d'Apollon,  oii  s'entassent,  dans  un  rôve  giLraiiLes(|uc, 
les  créations  les  plus  monstrueuses,  les  plus  terribles,  les  plus  dt- 
vioes  de  Taotiquîté  symbolique,  voici  la  Piétà^  où  sont  rassemblées 
autour  d'uD  sépulcre  de  pierre  les  souffrances  les  plus  intimes  et  les 
plus  irrémédiables  de  la  vieille  humanité.  Une  si  surprenante  fécon* 
dité  de  conceptions,  une  si  prodigieuse  apUtude  à  faire  revivre 
toutes  les  races,  toutes  les  époques,  toutes  les  passions,  peuvent 
bien  permettre  de  le  comparejr  au  plus  sy!n;)  itni  pie  génie  des 
temps  modernes,  et  Charles  Perrier  avait  le  droit  de  terminer  son 
anicle  en  ces  termes  :  «  De  tous  ses  illustres  modèles,  Shakespeare 
est  le  seul  avec  lequel  il  paraisse  s'être  identifié.  C'est  le  même  es- 
prit original  au  delà  de  toute  expression,  caj)ricieux  et  coloriste  jus- 
qu'à l'excès,  passant  l)rus;juement  du  sublime  au  grotesque,  du 
grandiose  au  trivial,  queiquefoiîi  faux,  jamais  vulgaire,  toujours 
grand  !  » 

Si  Charles  Perrîer  défendait  vaillamment  k  s  grands  artistes  , 
comme  Ingres  et  nelacroi\,  dv^?.  le*=:quels  il  li  ouvait  k;  respect  cons- 
tant des  vrais  principes  de  l'an,  il  o  hcùiuil  pas  non  plus  à  com- 
battre les  réputations  qui  lui  semblaient  imméritées.  La  popularité 
déjà  vieille  d*Ary  ScbefTer,  de  Paul  Delaroche,  d'Horace  Yernet,  ne 
Téblouit  pas  un  seul  jour  ;  dès  (ju'il  tint  une  plume,  il  les  attaqua 
respectueusement,  mais  vivement,  sans  jamais  oublier  qu*il  s'adres- 
sait à  des  artistes  convaincus,  laborieux  jusqu'à  Topiniâtreté,  d'une 
haute  élévation  d'întellijgence,  et  dont  le  caractère  méritait  toutes 
les  sympathies.  Sachante  merveille  séparer  l'bomme  du  peinti'e,  il 
s'eflbrça  de  démontrer  que,  dans  des  mesures  dilTércntes,  tous  les 
trois  avaient  sacrifié  leur  talent  à  de  fausses  théories,  et  que  leur 
prodigieux  succès,  pour  n'être  pas  dû  à  la  valeur  intrinsèque  des 
œuvres,  à  de  véritables  qualités  pittoresques,  n'aurait  qu'un  faible 
écho  dans  l'avenir.  Pendant  que  Delacroix  et  Ingres,  peu  soucieux 
d'une  vogue  passagère,  plus  préoccupés  des  jugements  de  l'avenir 
que  de  ceux  du  présent,  s  elforçaient  simplement,  chacun  de  leur 
côté,  d'exprimer  à  leur  façon  l'idéal  qu'ils  s'étaient  formé  de  la 
beauté,  les  sensations  que  leur  donnait  la  nature  vivante,  soit  pai-  la 
pure  splendeur  des  li^^nes,  soit  par  la  magie  capricieuse  des  cou- 
leurs, quelle  roule  suivaient  Schefler,  Dclaroche,  Vernet,  el  derrière 
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eux  les  écoles  nombreuse?;  qu'ils  diria^oaicnt?  Pi'éoccupés  avant  tout 
des  conleinpnrains,  avides  d'ime  popularité  immédiate,  ils  ouvraient 
leur  àuic  avec  une  désolante  facilité  à  toutes  les  idées  qui  flottaient 
dans  l'air,  et  leur  ronflaient  la  direction  si![)rèine  de  leur  talent, 
sans  les  interroger  sur  leur  nature.  Tour  à  tour,  abdiquant  leur  indé- 
pendance d'ariisLcs,  on  les  vit  devenir  les  esclaves  des  historiens,  des 
stratégistes,  des  hommes  de  lettres;  toujours  contents  du  rùle  secon- 
daire d'interprètes,  ils  purent  faire  croire  au  public  que  les  arts  plastir 
ques  n'existeraient  pas  sans  les  lettres,  et  devinrent  d'humbles  Ulua- 
tratenrs  dés  romans  en  vogue,  des  chroniques  récemment  exhumées, 
des  bulletins  duiVomteur.  Qu'on  regarde  aujourd'hui  avec  des  yeux 
impartiaux  leurs  œuvres  capitales,  ot  le  système  domine  le  moins,  où 
le  sens  artistique  s'élève  le  plus,  la  Frise  de  la  Smalah^  la  Mort  du 
due  de  GtUse^  la  Sainte-Manique^  la  question  sera  vite  jugée.  Dans 
toutes  ces  toiles,  quel  a  été  le  souci  principal  de  l'artiste?  A-t-il^ 
voulu  simplement,  comme  les  Grecs,  les  Italiens,  les  Flamands,  les 
grands  artistes  de  tous  les  temps,  communiquer  au  spectateur,  par 
l'évocation  de  formes  expressives,  un  sentiment  puissant  de  la  beauté 
et  de  la  vie  ?  Non,  cela  est  évident.  Son  but  avoué,  son  désir  prin- 
.  cipal  est  de  développer  sous  nos  yeiix  le  plus  clairement,  le  plus 
complètement,  surtout  le  plus  exaciemci.t  possible  des  épisodes  em- 
pruntés à  l'histoire.  Le  principal  intérêt  que  le  public  trouve  dans 
leurs  toiles  est  un  intérêt  de  comparaison  avec  les  lecltuesfai(A:s,  les 
renseignements  précis  ci  les  souvenirs.  Or,  toute  œuvre  d'art  qui  n'est 
pas  siuiple,  c'est-à-dire  qui  ne  s'adresse  pas  directement  à  l'àme 
comme  aux  ^eu.x,  qui  ne  contient  pas  en  elle-même  tout  son  intérêt, 
qui  ne  nous  attire  que  par  des  allusions  do  dehors,  allusions  lit^ 
râires,  religieuses  ou  politiques,  si  grand  qu'y  puisse  être  le  talent 
dépensé,  reste  forcément  dans  un  ordre  inférieur.  Les  éléments  les 
plus  disparates  peuvent  servir  à  la  compomtion  d*une  oeuvre  ;  mais, 
quel  qu'en  soit  le  nombre,  si  l'œuvre  qui  en  sort  est  réussie,  elle  est 
simple,  car  elle  reflète  avant  tout  l'individualité  puisï^ante  qui  a  su 
les  assembler  et  les  unir;  les  circnn  (  ncos  qui  ont  précédé  l'heure 
de  l'inspiration,  le  choix  même  du  sujet,  la  façon  dont  il  a  plu  de  le 
traiter,  les  erreurs  d'histoire,  de  convenances,  les  fautes  de  vérités 
relatives  n'importent  qu'en  second  lieu,  l'essentiel  est  qu'une  in- 
dividualité soit  exi)rimée.  Personne  ne  pense  à  coup  sûr  que  les 
noces  de  (lana  aient  vraiment  eu  lieu  dans  un  palais  de  marbre,  bâti 
d'après  les  règles  de  la  Renaissance,  que  les  Juifs  de  cette  époque 
aient  porté  des  hauts  de  chausses,  robes  fourrées,  j)ourpoint8  à 
crevés,  ni  cju'on  y  ait  joué  de  la  contre-basse;  quand  Marie  de  Mé- 
dicis  débarqua  à  Mm  st  ine,  tous  les  documents  du  temps  ont  oublié 
de  nous  aiiesier  qu'il  iluUaii  auloui  du  iiaviie  des  brigades  de 
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naïadt's  jonfïlups,  roiij^o-î  comme  de  vraies  Klainandos;  nous  pou- 
vons afliniu'i-  (pi»'  Jules  11,  le  pape  soldat,  n'entrait  pas  dans  le 
temple  de  Jérui^aiem  quand  les  clirrubiiis  y  descendirent  flagLiler 
Héliodoi  e,  et  que  jamais  Léon  X,  des  .Médims,  n'a  pu  arrêter  devant 
Rouie  eu  flaumies  le  l'aiouclie  Attila,  mort  quelque  mille  ans 
d'avance;  mais  devant  Véronèse,  Rubens  ou  lî  iplia*  I,  (jui  donc,  s'il 
sent  vraiment  la  puissance  des  arts,  osera  faire  ces  objections?  Qui 
donc  y  songera,  s'il  est  ému,  comme  il  faut  Têtre,  par  ces  fêtes  de 
lumière  où  le  Vénitien  et  le  Flamand  entassent,  toute  débordante  de 
santé,  d*ardeur  et  de  passions,  la  foule  de  leurs  contemporains?  Qui 
donc  y  songera,  s*it  comprend  la  gi'andeur  de  ces  saintes  épopées 
où  se  manifeste  avec  un  éclat  incomparable  cette  puissance  de  Tidée 
divine  en  lutte  contre  les  brutalités  de  Timpiété  et  de  la  barbarie? 
Oui,  les  artistes  ont  refait  l'histoire  à  leur  caprice  ;  ils  ne  seraient 
point  artistes  s'ils  avaient  pu  la  resitecter  ;  la  force  d'action  qu'ils  ont 
sur  nous  réside  tout  entière  dans  leur  imagination,  et  quand  Vima- 
giiiaiion  est  puissante,  il  n'est  point  d'impression  qu'elle  n'aj^ran- 
disse  Inrsffu'elle  la  leçoit,  qu'elle  n'altère  lorsrpi'elle  la  transmet.  Ni 
Horace  Vernei,  i;i  l'aul  Delaroche  ne  comprirent  as:iez  la  néces^-ité 
de  reite  indépendance;  ils  se  crurent  plus  forts  en  s'appuyant  fîur 
des  faiis  passaprers,  et  sacritit'rent  la  vérité  éternelle,  relie  de  l'ànie 
humaine  (jui  s»'e\priuîe,  ù  l'exactitude  toute  relative,  sans  intérêt 
immédiat  et  sans  gi'andcur,  des  détails  d'événements,  des  mobiliers, 
des  accessoires  et  des  costumes.  On  peut  maintenant  le  demander; 
mettez  côte  à  côte  tous  les  tableaux  où  ils  ont  retracé  avec  une  iucon- 
testable  habileté,  avec  des  scrupules  étonnants  d'exactitude  maté- 
rielle, quelques  épisodes  de  nos  convulsions  politiques,  et  cette 
Barricade,  d* Eugène  Delacroix,  escaladée  par  la  liberté  en  baillons 
sanglants,  ou  même  Tébauche  presque  informe  de  son  Boissy  dtAn" 
glas^  oà  la  postérité  trouvera*t-elle  Timage  la  plus  vivante,  la  plus 
passionnée,  la  plus  émouvante,  par  conséquent  la  plus  vraie  de  nos 
agitations  révolutionnaires?  La  réponse  est  trop  facile.  Ln  grand 
esprit  est  celui  qui  voit  mieux  que  les  autres  et  plus  loin  ;  s'il  assiste 
à  un  fait,  il  y  trouve  plus  que  le  vul{;aire  ;  s'il  le  raconte,  il  le  ra- 
conte autrement.  Si  deux  peintres,  placés  devant  un  objet,  arrivaient 
à  le  reproduire  identiquement,  c'est  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'auraient 
un  cerveau  d'artiste.  Poiu-  toute  bonne  organisation,  nn  sujet,  si 
précis  qu'il  semble  être,  n'est  jamais  (ju'un  prétexte  sur  lequel  l'es- 
prit s'exerce,  à  propos  du(juel  il  se  développe  tout  entier.  L'ei  reur 
de  Paul  Delaroche  fut  d'en  faire  le  but  principal  de  ses  recherches, 
d'y  voir  l'intérêt  presque  unique  des  œuvres,  d'y  vouloir  soumettre 
l'imagination  individuelle  ;  il  compi  iL  Lard  son  erreur,  la  mort  ne  lui 
laissa  pas  le  temps  de  la  réparer. 
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Le  myslicisme  d'Ary  Scbefler  ne  rencontra  pas  dans  Charles 
Perrier  un  adversaire  moins  résola  que  l'étroU  posUivisme  de  Paul 
Delaroclie.  Bien  qu*il  n'hésitât  pas  à  reconnaître  la  supériorité  in- 
tellectuelle  d'un  homme  si  justement  sympatliique,  bien  qu'il  le 
rangeât  volontiers  dans  cette  famille  des  grands  cliercheurs  d'idéal 
qui  restent  dignes,  dans  leurs  échecs»  d'une  éternelle  admiration,  il 
ne  lui  accorda  jamais,  qu'avec  de  graves  restrictions,  le  titre  de 
peintre.  De  tous  nos  contemporains,  n'est-ce  pas,  en  elTot,  celui  qui 
dut  les  plus  étonnants  succès  à  ses  soûles  iiit  eutions,  sans  (ju'on  les  vît 
le  plus  souvent  réalisées  dans  ses  œuvres  /  L'incertitude  des  moyens 
d'expression,  si  persistante  clicz  lui  niali^ré  d'incroyables  eiïorts, 
son  mépris  sy^léiualique  des  foruics  matérielles,  qui  peuvent  seules 
traduire  dans  l'art  les  plus  liantes  et  les  plus  délicates  pensées,  ne 
pouvaient  être  acceptées  lacilement  par  an  esprit  si  juste  et  péné- 
tré des  conditions  d'existence  indispensables  à  l'art.  Son  étude  sur 
ScbeflTer  *  contient  un  grand  nombre  d'observations  judicieuses  sur 
récole  qu'on  a  appelée  Técole  de  Tidée.  Plus  tard,  quand  il  s*occupa 
de  récole  allemande*,  il  y  revint  à  plusieurs  reprises,  et  formula 
nettement  sa  pensée  dans  une  page  qu'il  faut  conserver  :  «  Les  Alle- 
mands partent  en  général  d*un  principe  ti-ës  faux,  à  savoir  que, 
pourvu  qu'ils  aient  une  idée  noble  et  poétique  à  exprimer,  peu  im- 
portent les  moyens  d'action,  la  forme,  le  procédé.  Il  n'y  a  pas  de 

plus  grande  hérésie  en  matière  d'art  11  nous  semble  donc  que  ce 

grand  mot,  l'idée,  qui  est  un  laissez^passer  si  commode  |K)ur  tant 
de  pauvretés,  cache  en  réalité  une  grande  indigence  de  sentiments 
arti>^liqiies.  Un  peintre  doit  Ôlrc  un  poète,  non  un  philosophe.  Ce 
qu'on  nomme  l'idée  appartient  eu  général  à  tout  le  luouile.  La 
somme  des  idées  que  l'on  iuveutf?  se  réduit  à  très  peu  de  chose. 
L'idée  de  la  douleur  d'Ilécuhe  n'appartient  juis  plus  à  (.ornélius, 
que  le  sujetde  r///V/c/<»  n'appartient  à  ïh)u»ère.  Le  premier  croquant 
pouvait  s'en  einpai-er  et  la  gâter.  Le  hasard  sugpére  les  idées;  c'est 
par  la  manière  dont  elles  sont  réalisées  qu'elk.i  aiipai  liennent  à 
l'artiste.  Quelle  idée  avez-vous  remanjuée  dans  la  Venus  de  Alilo El 
quelle  idée  en  avez^-vous  tirée,  sinon  que  des  formes  ainsi  idéalisées 
transpojtent  t*âme  d'une  admiration  sans  bornes,  et  cela  sans  fe 
secours  d'aucune  spéculation  méupiiv  i  |ue?  Idéaliser  1  idéaliserl 
Voilà  ridée  des  véritables  artistes.  Amener  la  beauté  naturelle  et 
humaine  au  degré  nécessaire  pour  présenter  à  Tesprit  l'image  de  la 
beauté  éternelle  et  divine,  élever  Tâme  avec  des  formes  et  non  avec 
des  mots,  voilà  l'art  Tout  cela,  au  fond»  u'est  qu'une  querelle  de 

^  Voirla  llm?u0  le  série,  t.  IV  (livr.  du  is  jaillet  1B6). 
*  IfrM.,  t  VI  {livr.  des  »et  ti  aécembte  «f5q. 


Digitized  by  Google 


«78  R£VDE  CONTEMPORAINE. 

mots.  11  est  évident  que  Fart  se  compose  de  formes  et  d'idées.  Le 
salut,  pour  un  peintre,  est  dans  la  juste  proportion,  dans  l'ailiaoce 
étroite  de  ces  deux  éléments.  L'erreur  est  dans  leur  séparation,  qui 

est  contraire  à  la  nature.  C(M  tPs,  le  moraliste  a  parfaitement  le  droit 
de  (iL'clarer  que  mieux  v-uu  une  belle  âm??  dans  un  vilain  corps, 
qu'une  beauté  fragile  accomprignée  de  mille  défauts.  Mais  le  mora- 
liste raisonne  ainsi  parce  qu'il  n'a  pas  le  choix  ;  il  accepte  ce  qui 
est,  et  ne  crée  pas.  L'artiste  répondra  que  mieux  vaut  encore  la 
beauté  pi)ysi(]ue  uni«'  à  la  beauté  morale  dont  elle  est  un  commen- 
taire admirable.  Kl  l'artiste  a  le  droit  de  trancher  ainsi  la  difiiculté, 
sans  la  résoudre,  parce  qu'il  choisit  et  qu'il  ciée.  » 


ill 


La  forme  est  donc  l'élément  essentiel  de  Fart  Cette  ibrme,  où 
l'artiste  la  prend ra-t-il?  Dans  la  nature  extérieure,  non  ailleurs. 
La  lumière  du  soleil,  les  phénomènes  terrestres,  les  corps  de  toute 
espèce  sont  ses  premiers,  ses  vrais,  ses  indispensables  maîtres.  Eux 

seuls  peuvent  accumuler  dans  son  cerveau,  comme  en  un  creuset 
laborieux,  d'innombrables  sensations  de  lignes  et  de  couleurs  dont 
les  combinaisons  i)ossibles  sont  plus  innond)rnhfes  encore.  Toute 
CEUvre  plastique,  mi.se  devant  nos  yeux,  est  un  m  nde  nouveau  que 
l'artiste  a  voulu  créer  à  côté  et  au-dessus  du  monde  réel  •  pour  que 
ce  monde  inconnu  nous  attire,  il  faut  (ju'il  ait  toutes  les  ;i  jj])arenccs 
de  la  vic;  et  comme  nous  ne  pouvons  concevoir  la  vie  que  par  les 
manifestations  de  l'univers  sensible,  il  suit  de  là  qu'une  œuvre  d'art 
sera  d'autant  plus  complète,  plus  séduisante  et  plus  puissante, 
qu'elle  aura  mieux  su  mettre  à  profit  ces  manifestations,  en  les  ro- 
produisaot  et  les  combinant.  Entre  les  formes  réelles  et  les  formes 
d'imitation,  il  restera  toujours  une  différence  profonde,  et  qui  ne 
peut  jamais  laisser  confondre  Tart  avec  la  nature,  c*est  que  les  unes, 
résultats  nécessaires  du  mouvement  général  des  choses,  passagères 
et  fuyantes,  ne  sont  dans  leur  ensemble  qu'un  champ  commun 
d'impressions,  d'observations  et  de  recherches,  où  chaque  homme 
recueille  ce  qui  convient  à  ses  facultés  particulières,  tandis  que  les 
autres,  formes  voulues,  formes  précises,  laborieusement  produites 
par  un  esprit  humain,  nous  révéleront  l'état  intérieur  de  cet  esprit, 
et,  en  nous  forçant  à  concevoir  ceriaines  choses  telles  qu'il  les  a 
conçues,  augmenteront  tout  à  coup  notre  intelligence  de  toute  la 
richesse  de  la  sienne,  et  décupleront  notre  puissance  vitale  en  ré- 
pandant sur  nous  un  ilot  de  sensations  inconnues. 


Digitized  by  Google 


■ 


CHARLES  PtRRlER.  679 

L'iiistoirc  ôcoîrs  arti^îfiqiirs  confinno  crîte  vérité;  quelques- 
unes  ont  pu  daii^  l'aiiti qulté  coiiiiuoiicor  par  une  rcrîirrrho  bien 
vague  (lu  symbolisiiio  idiL^ioiix,  mais  elles  n'ont  oblenti  de  n''>iiltats 
durables  qu'à  partir  de  l'cpociue  où  leurs  symboles  ont  emprunté  à 
la  vie  r<''olIe,  dans  udv  m'^snre  suflisante,  des  fornifs  inatérielles 
capables  de  parler  aux  yt'n\  ;  dans  les  temps  înndernps,  h  timtns  les 
origines,  on  retrouve  i'imitalioti  plus  ou  moins  naïve  des  objels  en- 
vironnants, et  l'observation  nihmiieuse  des  phénomènes  naturels. 
Quand  l'art  s'affaiblit  dans  un  pays,  on  peut  aftirmer  que  cette  déca- 
dence est  due,  en  grande  partie,  à  Toubli  de  cette  étude  féconde  ; 
s'il  veut  se  régénérer,  il  faut  qu'il  y  retourne.  C'est  par  elle  seule, 
en  effet,  qu'il  peut  aniver  à  la  formation  de  cet  idéal  physique,  com- 
plément indispensable  de  l'idéal  intellectuel,  sans  lequel,  à  vrai 
dire,  celui-ci  ne  saurait  sortir  de  l'abstraction  impuissante  et  stérile. 
Vainement  des  philosophes  bien  intentionnés,  mais  plus  rompus  aux 
spéculations  m^'t.qdiN  si({ues  que  sensibles  à  l'action  des  beaux-arts, 
se  sont  eOTorcés  de  jeter  le  trouble  dans  l'esprit  des  artistes,  en 
s'obstinant  à  séparer,  comme  des  rivales  et  presque  des  ennemies, 
l'idée  et  la  forme  ;  dans  le  domaine  de  l'art,  comme  h  rori^^ino  drs 
philosnpliirs  L.'rec'pp's,  res  deux  mots  ont  une  valeur  identi(pi<'  :  la 
forme  n'est  qu'un  siL^ne  ;  dès  (ju'il  y  a  signe,  il  y  a  chose  exprimi'e  ; 
dès  qu'il  y  a  lormo.  il  y  a  idée  ;  une  belle  forme  est  une  belle  idée. 
11  va  sans  dire  que  l'i  lée  ne  doit  point,  là,  s'entendre  pour  un  acte 
de  la  raison,  un  jugement  de  l'intelligence,  opérations  pni  tw  uliôres 
de  l'esprit  (pie  l'art  est  impuissant  h  traduire  d'une  layon  liimiédiate, 
mais  pour  une  simple  conception,  plus  ou  moins  grande,  plus  ou 
moins  complète,  plus  ou  moins  belle,  de  la  nature  et  de  la  vie.  On 
peut  mettre  au  défi  les  amateurs  d'intentions  pbilosophi(iucs  d'ex- 
pliquer, dans  leur  système,  les  chefs-d'wuvre  les  plus  incontestables 
de  l'antiquité  ;  que  sera-ce  donc  si  on  ne  leur  présente  que  des  mor- 
ceaux inachevés  ou  mutilés,  le  Torse  du  Belvédère,  et  tous  ces  lam- 
beaux de  marbre  qui  font  la  gloire  des  musées  d'Europe,  bras  cou- 
pés, éclats  de  Jambes,  fragments  de  toute  dimension  et  de  toute 
valeur,  arrachés  aux  cendres  du  passé,  dotu  la  plupart  nous  arrêtent 
si  délicieusement  au  passage  ?  A  coup  sûr,  il  n'y  a  là  aucune  préten- 
tion philosophique,  religieuse  on  morale  ;  mais  le  moindre  de  ces 
fragments  p(  nt  r\rr  |»!\'iu  et  mériter  toute  notre  admiration,  parce 
qu'il  peut  exiuiaicr,  aussi  puissamment  qu'une  œuvre  complète, 
l'énergie  ou  la  délicatesse  avec  laquelle,  soit  un  artiste  unique,  soit 
une  époque  tout  entière,  savaient  regarder  la  nature  et  comprendre 
la  vie.  Si  l'àrae  s'élève  [)ar  les  uiédiialions  intellectuelles,  elle  s'élève 
aussi  p  u  la  sensibilité;  la  beauté  des  pays  que  nous  liabitons,  la 
douceur  des  alTeclioDs  qui  nous  entourent,  notre  courant  d'impres- 
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sions  journalières,  nous  forment  plus  encore  que  toutes  nos  études  ; 
les  sensations  que  peut  donner  l'art  sont  des  plus  puissantes  sur  les 
esprits  délicats,  et  il  suffit  qu'elles  soient  grandes,  énergiques  et 
saines,  pour  que  nous  puissions  admirer  sans  remords  les  œuvres 
qui  en  sont  les  sources. 

La  nature  étant  l'école  première  et  obligatoire  des  artistes,  le  de- 
voir (le  la  critique  est  de  Irs  y  ramener  dès  qu'ils  s'en  écartent. 
Charles  Perricr  ne  cessait  de  le  faire;  un  instant  même,  en  18. "7, 
après  un  examen  attentif  du  salon,  en  présence  d'une  incroyable 
anarchie  de  tendances,  préoccupé  des  destinées  de  l'art  national,  il 
crut  troiivor  dans  le  naturalisme  la  tli<';onc  nécessaire  et  féconde 
d'où  duvaii  sortii-  une  ère  noiivolln  de  iriomplies  pour  la  peinture. 
Cette  erreur  avait  pour  Itii  tout  i  attrait  d'un  système  personnel,  il 
s*y  jeta  avec  une  iM  ccipitatiuii  (pii  n'était  point  dans  ses  iiabiludes, 
sans  prévoir  qu'il  sei  ait  forcé  bientôt  de  reculer  devant  les  consé- 
quences de  ses  j)rinci[)C^.  !.e  naturalisme  peut  être  accepté  couiaiti 
moyen,  non  comme  but.  Si  l'iinitatiou  des  formes  matérielles  est 
nécessaire  à  l'art,  dans  aucun  cas  elle  ne  lui  saurait  suflire.  Peintre 
ou  sculpteur,  qu'on  le  veuille  ou  non,  cliacun  voit  avec  ses  yeux, 
imite  à  sa  manière,  traduit  dans  son  sens.  Si  deux  hommes  devant 
un  même  objet  ne  son  :  jamais  susceptibles  de  recevoir  une  sensation 
parfaitement  identique,  à  i)lus  forte  raison,  quand  il  s'agira  de  re^ 
produire  cet  objet,  ne  seront-Ils  pas  capables  de  le  reproduire  iden-r 
tiquemeot  Ce  qu'il  importe,  c'est  que  tous  deux,  devant  cet  objet, 
aient  reçu  leur  impression  propre,  c'est  qu'ils  aient  des  mains  assez 
habiles  pour  fixer  cette  impression  dans  la  terre  molle  ou  les  cou- 
leurs. Le  champ  immense  des  combinaisons  personnelle?;  ne  saurait 
d'ailleurs  leur  Ctre  fermé,  c'est  un  droit,  qu'ils  doivent  à  la  nature 
môtne,  de  mettre  toutes  ces  formes  rérllcs  et  vivantes  au  service  de 
leur  inietliL^ence  créatrice.  Ou  a  beaucoup  trop  discuté  cette  folle 
théorie  (pii  ne  voudrait  voir  dans  l'art  qu'une  imitation  sèche  delà 
nature;  pour  en  démontrer  la  fausseté,  il  sulîit  de  vouloir  la  uieltre 
en  pi  aii  pie  :  toute  apijlicatioti  est  iiupos>sible.  L'emploi  étrange  du 
mot  de  réalisme,  qu'on  a  fait  à  tort  et  à  travers  di  us  ces  deruitTS 
temps,  a  prouvé  qu'on  n'en  comprenait  pas  bien  le  sens.  Tout  artiste, 
à  vrai  dire,  est  à  la  fois  réaliste  et  idéaliste,  et  ne  peut  être  autre 
chose;  réaliste,  parce  que  tous  ses  moyens  d'expression  sont  forcé- 
ment empruntés  au  monde  réel  ;  idéaliste,  parce  qu'il  combine  fata* 
lement  ces  formes  réelles  suivant  l'idée  qui  vit  dans  son  cerveau* 
M.  Courbet,  dans  ses  plus  grosses  trivialités,  est  idéaliste  autant 
qu'ont  pu  l'être  Ingres  et  Hippolyte  Flandrin  ;  mais  il  l'est  autre* 
ment.  Le  parti  pris  est  même  beaucoup  plus  éclatant,  le  système  . 
plus  étroit.  Ne  voir  autour  de  soi  que  den  monstniosités,  des  saletés 
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et  des  misères  témoigne  d'une  idée  au>M  loi  ieinent  préconnie, 
qu'y  rencontrer  sans  cesse  des  figures  élhôrées,  délicates  et  pures. 
Chez  les  uns,  l'idéal  monte  vers  les  nues;  chez  les  autres,  il  s*abat 
sur  les  fumiers;  l'analyse  des  passions  honteuses,  comme  Tamour  des 
vertus  héroïques,  peut  engendrer  de  véritables  œuvres  d*art.  Dès 
qa  une  main  puissante  exprime  Tidéal,  quel  qu'il  soit,  l'œuvre  existe; 
mais  chacune  de  ces  œuvres  si  diverses  n^attirem  vers  elle  que  les 
âmes  qui  lui  ressemblent,  et  Thomme,  avec  raison,  ne  renoncera 
jamais  nu  droit  de  distribuer  inégalement  entre  elles  ses  sympathies, 
et  de  les  placer  à  des  hauteurs  bien  différentes  sur  cette  échelle  lu- 
mineuse qui  unit  la  terre  au  ciel,  le  connu  à  l'inconnu,  notre  vie  à 
l'éternité,  et  qui,  s'allon«];panl  dos  îcibeiir-^  de  charjuc  siècle,  monte 
sans  rnl  V  ho  et  va  se  perdreau  milieu  de  l'azur,  dans  les  pioloudeurs 
insoiiil;il)les  du  beau. 

Les  conceptions  possibles  de  l'art  sont  infinies;  l'idéal  qu'aura 
l'avenir  ne  saurait  être  prévu  par  le  présent  ;  il  clianjje  avec  les 
temps,  les  mœurs,  les  circonstances,  les  Iiommes.  L'art  est  donc 
forcément,  comme  le  constate  (.liaries  Perrier,  le  naïuii  d'une 
épo(|ue,» la  reproduction  de  ses  idées  générales,  le  témoin  de  ses 
joies  ou  de  ses  souffrances  ;  mais,  pour  accomplir  ce  r6le  d'interprète 
fidèle,  il  n'est  pas  nécessaire,  comme  le  crait  encore  le  jeune  cri-» 
tique,  qu'il  s'en  tienne  à  la  traduction  rigoureuse  et  exclusive  des 
événements,  des  individus,  des  mœurs,  des  costumes  contemporains* 
C'est  nier  à  l'imagination  souveraine  sa  puissance  d'activité  et  ses 
droits  de  création  ;  il  y  a  là  une  erreur  spécieuse,  qui  condamnerait 
d'avance  toute  grande  tentative  si  on  pouvait  jamais  racce[)((  r. 
Aucun  homme,  si  étrange  que  puisse  être  sa  vie,  ne  parvient  à  s'iso- 
ler de  ses  contemporains;  il  porte  toujours  assez  la  marque  de  son 
siècle,  comme  un  arbre  montre  à  ses  brandies  quel  terrain  l'a  pro- 
duit; dès  qu'il  exprime  une  idée,  sous  (quelque  l'orme  que  ce  soit, 
cetle  idé'"  nous  lait  connaitre  en  pai  lie  son  toTnps.  Celte  vérité  est  si 
naïve,  qu'on  rouf;irait  d'y  insister.  Quand  Raphaël  peint  la  Dispute 
(lit  Sfflnt-Suacfficnf,  la  Ihitdille  de  Constf/iifhi,  les  pendentifs  de  la 
i.ii iK'sina,  n*esL-il  plus  l'homme  de  son  teuips»  KauL-il  absolument, 
pour  nous  montrer  ses  contemporains,  qu'il  ait  recours  à  des  por- 
traits, qu'il  fa.sse  poser  devant  lui  le  duc  de  Yalentinois,  Léon  X  ou 
InghiramiT  Ici,  il  est  vrai,  je  retrouverai  les  individus  mêmes  qu'a 
produits  la  Renaissance,  je  saisirai  sur  le  vif,  dans  la  précision  des 
traits,  dans  la  réalité  des  allures,  des  costumes,  des  accessoires, 
cette  scélératesse  pleine  d'aisance  et  de  séduction,  cet  épicurisme 
religieux,  cet  enthousiasme  d'érudition  qui  donnent  un  caractère  si 
particulier  au  XVI*  siècle  italien  ;  mais  les  grandes  fresques  allégo- 
riques ou  historiques  des  Stanze  me  révèlent,  d'une  façon  plus  corn- 
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plëte  encore  et  plus  saisissante,  avec  quelle  activité  énergique  ces 
esprits  mobiles  se  précipitaient  tour  à  tour  vers  toutes  Icsjouis» 
sances  de  Tintelligence  et  (Je  la  chair,  par  quel  miracle  ils  savaient 
mêler  dans  leur  âme  une  foi  chaleureuse  à  tous  les  rêves  mystiques 
du  calholicisme,  et  une  compréhension  fratern*  lie  des  nu  ihc^  res- 
plendissants du  paganisme,  avec  (|uelle  pa^.sir)!i  ils  s(>  jriaieui  dans 
les  luttes  de  toute  rspref.  batailles  d'^pécs,  duels  de  jiaroles,  com- 
bats de  [)lii:2ies,  prèU  à  tous  les  excès,  à  toutes  les  violnices,  i'i  tous 
les  railint  int  i;t^  dniH  l'amour  comme  dans  la  haine,  sriDs  qu'aucune 
passion  pitt  altérer  ce^iciidant  la  sérénité  souriante  de  leur  phy- 
sioiiomie,  ni  la  majesté  uiugnifique  de  leurs  mouvements.  Recon- 
uaissons-nous  moins  Venise,  sa  rage  de  luxe,  son  amour  du  bruit, 
des  lumières,  des  Jê tes,  ses  besoins  insatiables  de  voluptés  dans  les 
Noces  de  Cana^  ies  Bacchanales^  de  Giorgioue  et  de  Titien,  que  dans 
les  portraits  de  TArétin,  des  Arétine:»,  ou  des  maîtresses  du  duc 
della  Rovere?  Rembrandt  est  aussi  bien  Rembrandt,  le  bourgeob 
frileux,  enfermé  dans  une  petite  ville,  dans  une  cbambre  enfumée, 
parmi  des  gens  vulgaires,  sous  un  ciel  é[)ais,  dont  la  plus  courte 
écl  iircie  vaut  son  prix,  maussade  et  capricieux  dans  sa  solitude  mé- 
ditative, en  qui  la  moindre  échappée  de  soleil,  ia  lueur  d^ine  lan- 
terne, les  étincelles  d'uu  tison  éveillent  tout  à  coup  un  monde  bi- 
zarre de  fantômes  dorés,  quand  il  se  transporte  sur  le  Calvaire  ou 
cliez  Lazare,  en  robe  fourrée,  bonnet  rond  et  grosses  bottes,  que 
dans  sa  Hollande,  lorsqu'il  arrête  \o>  iiiciitriuiits  sur  le  -euil  de  sou 
logis,  ou  couvre  des  éclabuu>sures  luiniueuses  de  ■<oii  pinceau  les 
faces  rul/n  oiuîes  de  ses  boiirgniesli es.  (hmnd  le  magnifique  Pierre- 
Paul  KuhiMis  lient  au  poing  sa  j^alette  éclatante,  qu'il  fort  e  les  ()ortes 
de  rOiympc  ou  qu'il  ne  bouii;e  pas  d'Anvers,  ses  gi'ands  seigneurs 
seront  toujours  des  dieux,  cL  ses  dieux  des  graurcs  seigneurs;  dans 
l'allégorie,  dans  rhisioire,  dans  le  paysage,  ce  qu'il  exprimera  par- 
tout, c'est  la  plénitude  de  la  force  corporelle,  l'exubérance  joyeuse 
de  la  vie,  l'insouciance  et  la  bardiesse  de  la  chair  ;  comme  son  élève. 
Van  Dick  fera  tomber  de  tous  ses  cadres,  profanes  ou  sacrés,  images 
d*bommes  d'Etat  ou  de  duchesses,  un  sentiment  exquis  des  mélan- 
colies aristocratiques  et  des  délicatesses  intimes  de  l'âme. 

Sous  un  prétexte  ou  l'autre,  pourquoi  donc  placer  toujours  des 
barrières  devant  l'art?  Pourquoi  vouloir  enfermer  ses  pas  dans  un 
cercle  de  fer  précis  et  inflexible?  Prison  des  traditions,  prison  du 
réalisme  contemporain,  il  ne  s'accommodera  ni  del'unenidel'autre. 
La  fréfpientation  exclusive  de  nos  paysans,  de  nos  soldats,  de  nos 
gens  du  monde  ne  lui  serait  pas  moins  funeste  que  la  snctélé  perpé- 
tuelle des  llomnins  et  des  martyrs;  l'y  coiidaumer  e.-t  injuste.  ()u'il 
nous  mène  dans  le  monde  qui  lui  plaira,  pourvu  que  ce  moude  soit 
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vivant,  qu'il  nous  attire  et  nous  intt'TPssp.  Plus  loin  il  nous  emporte, 
mieux  cela  vaut;  aucun  rêve  n'est  interdit  ù  sa  fantaisie.  Parla 
splendeur  des  formes,  par  l'Cclat  des  couleurs,  qu'il  nous  frappe  de 
sensations  inconnues;  par  la  révélation  intinrie  du  sentiment,  qu'il 
nous  élève  jusqu'à  ces  conceptions  plus  complètes,  plus  vastes,  plus 
vraiea  de  l'idéal,  que  nous  n'avons  pas  su  nous  former  au  seul  con- 
tact de  la  réalité.  Le  chemin  qa*il  a  pris,  les  moyens  qu'il  emploie, 
peu  noue  importe.  CeA  son  droit,  sans  doute,  et  nul  ne  songe  à  le 
lui  contester,  de  regarder  autour  de  lui,  de  s'arrêter  à  la  vie  com- 
mune, de  prendre  au  plus  près  son  bien,  s'il  l'y  trouve,  m«s  il  peut 
aussi  aller  plus  loin.  Le  portrait  de  Cherubini,  parce  que  ia  muse 
étend  sur  lui  son  bras  protecteur,  n'est  pas  moins  vrai  que  celui  de 
M.  Bertin,  dont  tous  les  accessoires  sont  modernes.  LèSardanapale 
d'Ëugène  Delacroix  est-il  moins  vrai  que  la  Noce  jtnve?  La  Clé- 
metîce  de  Trnjan  que  le  Massacre  de  Scio?  Quand  Decamp  s'élevait 
jusqii';\  sfs  héroïques  compositions  du  Samsoii  et  duJosuéy  faisait-il 
connaître  ttioins  complètement  à  la  postérité  l'étendue  de  rintelli- 
gence  moderne  que  dans  ses  meutes,  ses  chenils  ou  ses  cavalcades  if 
Ne  proscrivons  rien.  S'il  y  a  place  pour  tous  au  soleil  du  ciel,  il  y  a 
place  pour  tous  au  soieil  de  l'art;  toutes  les  manifestaiiods  de  l'es- 
prit, si  iiuLiii>les  qu'elles  soient,  s'y  rangeront;  nul  n'a  le  droit  de 
défendre  à  son  voisin  de  vivre,  quand  ce  voisin  en  a  la  force.  Si 
rimagination  de  l'artiste  se  sent  portée  à  l'interprétation  des  réalités 
actuelles,  qu'elle  s'y  tienne  ;  mais,  si  elle  veut  d'un  vol  magnifique 
franchir  l'espace  qui  la  sépare  de  l'histoire,  de  la  religion,  de  la 
poésie,  pourquoi  d'avance  lui  couper  les  ailes  ?  Les  déclamations 
farmof  antest  ai  communes  autour  de  nous,  à  propos  de  l'aridité  dea 
tempe,  de  l'épuisement  des  sujets,  ne  sont,  en  général,  que  des 
preuves  d'impuissance  personnelle.  Pour  une  âme  neuve,  tout  est 
neuf;  et,  si  le  grand  courant  de  chaque  siècle  emporte  dans  son 
tourbillon  la  plupart  des  intelligences,  il  en  est  cependant  toujours 
quelques-unes  qui  savent  vivre  à  côté  du  mouvement  général,  comme 
des  sources  qui  suivent  bien  la  mOmc  vallée  que  le  grand  fleuve, 
mais  dans  leur  propre  lit,  et  sans  s'y  vouloir  [)erdre.  Kien  lu*  m^nrt 
dans  riiumanité;  chaque  siècle  charge  seulement  sa  mémoire  d  un 
poids  nouveau  de  souvenirs,  et  le  nôtre,  par  ses  recherches  infati- 
gables dans  les  passés  oubliés,  par  sa  vaste  compréhension  des  dé- 
velo;q)einents  religieux  et  sociaux,  ne  grossit  pas  médiocrement  ce 
tré.^or  du  la  pensée  universelle.  L'anti  juité,  pour  les  esprits  puis- 
sants, avec  tous  ses  symboles,  ses  allégories,  ses  héros,  n'est  pas 
moins  vivante  aujourd'hui  qu'elle  ne  l'était  pour  la  Renaissance, 
quand  Dante,  Giotto,  Nicolas  de  Pise,  Brunelleschi,  la  faisaient 
sortir  de  son  tombeau,  aussi  jeune  qu'aux  premiers  jours,  et  la  don- 
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naientpour  épousG  au  inoyen-âp;e  n''p<^n/'nV  Pour  les  âmes  croyantes, 
le  christianisme  n'est  pas  aujounThui  moins  beau,  moins  ft^cond  en 
rôvcs  enrayants  ou  sublimes  qu'il  ne  l'était  pour  Fra  Angelico,  Si- 
gnorelli  ou  Micbcl-Anç^e. 

Ce  qui  est  mort,  bien  mort,  ce  qu'on  ne  peut  vouloir  ressusciter, 
sans  se  condamner  aux  efforts  stériles,  c'est  la  forme  particulière 
dans  laquelle  les  poêles,  les  peintres,  les  sculpteurs,  les  architectes 
du  passé  ont  exprimé  ces  croyances,  ces  sentiments,  ces  pensées* 
Préraphaélite,  raphaétite  ou  autirapbaélite,  toute  école  qui  ad- 
met une  formule  absolue  delà  beauté,  trouvée  à  un  certain  moment 
de  r  histoire,  dont  on  ne  peut  s*écarter,  est  condamnée  au  statu  quo^ 
à  rimmobilité,  à  l'impuissance.  Refaire  aujourd'hui  d(^s  antiques, 
des  Hichel-Ange,  des  Rubens,  est  une  entreprise  chimérique  ;  si  les 
maîtres  renaissaient,  leur  génie  ne  donnerait  plus  les  mêmes  résul- 
tats ;  deux  graines  du  m^'me  arbre  ne  portent  pas  deux  rejetons  de 
même  forme;  avec  la  nature  Hu  terrain,  la  distance  du  soleil,  la 
force  des  vents,  la  vé^^étation  est  cliang(^e.  Nous  voyons  ce  qu'ils  ont 
vu,  nous  çonipr  iions  ce  (ju  ils  ont  compris;  mais  nous  ne  pouvons 
ni  voir  ni  comprendre  de  la  ni^me  manière.  Quand  M.  Ingres  est  un 
grand  artiste,  il  n'iunte  pas  Raphaël  ;  il  est  lui-même,  il  a  une  cer- 
taine fa^on  de  montrer  les  choses  qui  n'appartient  qu'à  lui,  qu'on 
ne  retrouvera  pas  après  lui.  Le  commerce  des  aniifjues,  celui  de 
l'école  romaine,  n'ont  pu  que  développer  son  talent,  ils  ne  l'ont 
point  fait.  Vivre  avec  de  grands  génies  est  la  meilleure  manière 
d'apprendre  à  Toir  grand.  C'est  là  l'essentiel;  mais  il  Aiut  1^ 
s'imaginer  qu'on  ne  tiendra  sa  place  dans  Tart  qu'à  la  condition  de 
Tolr  autrement.  Les  maîtres  qu'on  étudie  le  plus  utilement  sont  ceux 
qu'il  est  le  plus  dangereux  d'imiter;  là,  comme  ailleurs,  la  lettre 
tue  quand  Tesprît  vivifie. 

Charles  Perrier,  sur  ce  chapitre,  n'atténuait  guère  sa  pensée  ;  il 
enveloppait  dans  le  même  arrêt  de  mort  toutes  les  écoles  de  conven- 
tion. La  plus  grande  force  d'un  artiste  est  la  sincérité;  nul  n'y 
manque  jamais  sans  péril.  Mais  de  quelle  nature  est  cette  sin- 
cérité? On  peut  dire,  selon  nous,  qu'un  sculpteur  ou  un  peintre 
ont  été  sincères  quand,  voyant  soit  dans  la  nature,  soit  dans  leur 
cerveau,  une  seule  image  on  des  groupes  d'images,  ils  se  sont  effor- 
cés de  les  reproduire  tels  qu'ils  les  voyaient,  sans  substituer  aux 
formes  vraies  des  formes  artificielles,  c'est-à-dire  empruntées  à  des 
Oiuvies  d'art  étrangères.  Quand  un  ai  liste  apporte  dans  l'exécution 
de  son  ninvie  celte  sincérité,  il  est  certain  qu'il  produiia  une  œuvre 
originale,  quelle  qu'en  puisse  être  d'ailleurs  la  valeur.  Mais  pour 
être  sincère,  ^  c'est  ici  que  Charles  Perrier  nous  semble  s'être 
trompé,  il  n'est  pas  besoin  d'avoir  tu  réellement,  d'avoir  pour  ainsi 
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dire  touché  les  choses  qu'on  repi  Lsente.  Un  esprit  rêveur,  accou- 
tumé à  vivre  dans  le  monde  de  ses  fantaisies,  est  très  sincère  quand 
il  veut  les  raconter,  lors  même  qu'en  son  sang-froid  il  dépouille 
toute  illusion,  et  ne  s'abuse  point  sur  leur  inanité.  Shakespeare 
n'avait  sans  doute  qti'iinc  foi  médiocre  dans  la  sorcellerie,  et  les  fées 
ne  l'accostaient  guère  dans  les  coulisses  du  Globe;  un  certain  jour 
pourtant,  dans  son  imagination  hantée  d'impressions  enfantioes,  de 
visions  fantastiques,  de  souvenirs  légendaires,  sorcières  el  fées  ont 
pris  une  réalité  assez  visible  pour  qu'il  pût  écrire  Marhefh  et  la 
Nui!  (Cété.  Pérngin  n'était  qu'un  piètre  croyant,  on  l'accusait  de 
seiiili  de  bien  loin  le  fagot;  mais  il  vivait  dans  un  air  qui  l'impré- 
gnait, et,  dans  son  scepticisme,  il  gardait  encore  la  faculté  qu'avaient 
tous  ses  contemporains,  d'évoquer  facilement  les  images  mystiques. 
Sa  sincérité  de  croyant  est  douteuse,  sa  sincérité  d*artiste  ne  Test 
pas.  D'ailleurs,  pour  le  fond  de  la  pensée,  chaque  siècle  impose  aux 
hommes  une  marque  dont  ils  ne  se  débarrassent  pas.  Au  XV<  siè- 
cle, le  plus  sceptique  avait  encore  quelque  allure  de  moine;  an 
XVI 11%  les  plus  moines  ont  des  allures  de  philosophes.  Au  XIX* 
siècle,  bon  gré,  mal  gré,  nous  sommes  tous  quelque  peu  humani- 
taires. Ce  qui  nous  préoccupe  le  plus,  dans  les  discussions  reli- 
gieuses, dans  les  controverses  philosophiques,  dans  les  théories 
littéraires,  c'est  l'homme,  l'homme  avec  ses  joies  et  ses  souffrances, 
ses  droits  et  ses  devoirs.  Dans  l'ordre  politique,  la  question  sociale; 
dans  la  pliilosoplne,  la  question  morale;  dans  les  arts,  la  (|uestion 
humaine,  dounnetit  aujourd'hui  sur  les  autK's.  ()uand  nos  artistes 
reprennent  des  sujets  religieux  ou  des  sujets  antiques,  ce  qu'ils  y 
voient  avant  tout,  c'est  le  sentiment  de  l'homme,  le  développement 
de  ses  passions.  Est-ce  au  Dieu  crucifié,  est-ce  à  l  lioiame  souiïrant 
que  nous  reportent  la  Pietà  de  Delacroix,  les  scènes  religieuses 
d'Hip.  Flandrin,  les  dernières  ébauches  de  Paul  Delarocbe?  Chez 
tous,  évidemment,  l'idée  de  Thomme  prime  l'idée  de  Dieu  ;  c'était 
le  contraire  au  moyen  âge;  l'interprétation  contemporaine  donne 
toute  leur  valeur  aux  œuvres  de  nos  contemporains.  Mieux  vaut  donc 
chercher  franchement  une  forme  nouvelle,  s*adaptant  à  des  idées 
nouvelles,  que  s'obstiner  à  arracher  aux  maîtres,  par  des  eflbrts 
impuissants,  des  secrets  qu'ils  ne  livreront  jamais,  car  il  faudrait 
qu'ils  pussent  livrer  leur  âme  tout  entière. 

La  négation  obstinée  de  ce  droit  de  libre  interprétation,  la  pré- 
tention qu'affichaient  on  f^rand  nombre  d'artistes  distingués  d'im- 
poser la  tradition  des  maîtres  comme  une  tyrannie  absolue,  ont  dé- 
terminé chez  nous,  depuis  quelques  années,  dans  le  sens  contraire, 
un  mouvement  qui  n'a  pas  produit  encore  to:is  ses  résultats.  Un 
grand  nombre  de  jeuucs  {^euS|  eilVayéâ  du  furmidabb  poids  de  coU' 
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ventions  qu'il  leur  fallait  soulever,  ont  dit  résolûment  adieu  à  tontes 
les  écoles,  et,  prônant  leurs  jambes  à  leur  cou,  ont  j^agnô  les  plaines 
verdoyantes  et  les  profondes  forôt-i,  où  la  lumière  est  celle  du  vrai 
soleil,  où  l'on  respire  à  ph'ins  poumons  la  liberté.  Le  despotisme  de 
l'Ecole  des  beaux-arts,  autant  qiif  1ns  nécessités  des  nucurs  mo- 
dernes» a  contribué  sans  doute  aux  progrès  inattendus  do  notre  pein- 
ture de  paysage,  et  nous  lui  devons,  grâce  à  une  juste  réaction 
qu'elle  n'avait  pas  prévue,  les  tentatives  plus  ou  moins  heureuses, 
plus  ou  moins  hardies,  mais  presque  toujours  sincères,  qui  ont  été 
faites  en  si  grand  nombre  dans  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le 
getii  e.  (^uaod  on  est  lassé  des  chimères ,  épuisé  par  les  désillusions 
qu'engendrent  des  idées  fausses,  le  plus  simple  à  fûre  n*est«il  pas 
d'abord  de  chercher  à  ses  côtés  un  coin  de  terrain  bien  solide,  où 
l'on  puisse  du  moins  tendre  un  peu  sa  tente?  Nos  paysagistes,  nos 
réalistes  n'ont  pas  marchandé  avec  leurs  idées  ;  ils  ont  repris  tout 
simplement  l'art  par  ses  commencements,  par  rimitatioii  sèche, 
mais  exacte,  par  les  études  répétées  de  morceaux.  S'ils  n'ont  pas, 
pour  la  plupart,  dépassé  encore  retie  imitation,  les  récents  travaux 
de  MM.  Corot,  Th.  Rousseau,  Daubigny  et  des  jeunes  gens  qui  les 
suivent,  nous  l'ont  piévoii-.  pour  une  époque  prochalr.e,  la  belle  ma- 
turité d'une  moisson  si  laborieusement  semée.  Dans  le  [relire,  les 
toiles  de  MM.  Millet,  Courbet,  Troyon  conipleront,  on  n'en  peut 
douter,  pnrmi  les  plus  importantes  de  notre  siéele,  et,  quoiqu'on 
puisse  leur  reprocher  parfois  l'étroitesse  des  cfiiiceptlons,  il  faut  re- 
connaître qu'ils  ont  tous  trois,  par  l'énergie  de  leurs  convictions  et  la 
vigueur  de  leur  [>iiiceau,  forcé  k  public  à  se  retourner  vers  la  natui*e, 
et  à  comprendre  que  la  première  nécessité  el  la  première  vertu  de 
tout  peintre  était  de  la  bien  connaître.  Au  milieu  de  Tagooie  du  genre 
académique  et  du  genre  aneodotique ,  le  mouvement  dont  ils  font 
partie  a  seul  appoité  à  notre  école  des  résultats  sérieux,  on  ne  doit 
point  hésiter  à  le  reconnaître.  Nul  n'admettra,  d'ailleors,  qu'il  faille 
^en  tenir  là,  et  que  l'école  française,  régénérée  par  le  naturalisme, 
ne  puisse  être  appelée  à  un  emploi  plus  large  de  ses  facultés  et  à  de 
plus  libres  développements  d'imagination. 

L'éducation  artistique  de  la  foule  qui  parcourt  nos  eipositions, 
avec  plus  de  bonne  volonté  que  de  discernement,  est  encore,  il  est 
vrai,  sur  ce  point  fort  incomplète.  La  notion  de  l'idéal  ne  s'élève 
guère,  chez  elle,  au-dessus  des  objets  et  des  événements  qu'elle  a 
d'habitude  sous  les  yeux,  et  les  plus  avnn  -é  :,  i:iitiés  aux  jouissances 
de  l'art  par  d'habiles  écrivains,  confondant  volontiers  l'art  de  [)ein- 
dre  et  celui  d'écrire,  ne  cherciient  guère,  dans  les  o  uvj."s  pla-^ti- 
liques,  que  des  impressions  romanesfjues,  sentimentales  ou  dra un- 
tiques.  .^os  mœurs  l'ucLicus,  nos  préoccupations  utilitaires,  qui  n'ont 
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nul  souci  (le  la  joîc  fies  yrtix.  pm  ])lii<;  que  de  la  joie  de  Y-hur  ;  nos 
villes  neuves,  ba'lic^eoiinOts  (  t  'p:u  i''!écsà  outi'ancc,  où  ladLsconjaiice 
générale  de^  couleurs  fausse  la  vn'^,  des  enfants,  rotnnie  un  piano 
mal  accordé  fausserait  l'oreille,  nuus  préparenl,  d'un  aniic  colé, 
assez  mal  à  !.i  contcaiplalion  sereine  de  la  beauté  pure.  Toutes  ces 
misères  ne  doivent  pas  atteindre  le  cœur  du  véritable  artiste.  S'il 
cherche  à  réaliser  un  idéal,  quel  qu*Il  soit,  ce  ne  sera  jamais  pour 
complaire  à  des  foules  désœuvrées  et  frivoles.  Dès  qu*un  artiste  est 
puissant,  quelle  que  soit  sa  direction,  il  doit  s'attendre  à  leur  dé> 
plaire  par  toutes  ses  qualités  ;  ce  qtii  est  franc,  naïf,  personnel,  les 
étonne  et  leur  fait  horreur.  Ce  qu  elles  cherchent  est  toujours  la  re« 
production  des  œuvres  patentées  ({u'on  est  parvenu  à  leur  faire  ad* 
mirer.  Toute  nature  où  l'idéalisuie  domine  semble  d'abord  incom- 
préhensible; tout  réaliste  est  un  épouvantail.  L'artiste  qui  vise  à 
l'avenir  et  qui  veut  la  solide  gloire  ne  saurait  donc,  sans  s'allaiblir 
et  s'avilir,  descendre  à  d'inutiles  onre^^sions,  ([ui  le  saisiraient  à  la 
fin  et  l'user.aient  tout  enti'^T,  comme  un  engrr'na;:^e  tcrriljle  auquel  il 
aurait  livré  son  génie.  Sa  gramicur  et  sa  force  est  do  voir  datjs  la  iia» 
ture  autre  cliose  que  ses  voisins;  pom'q'ioi  leur  d<!nianileraii-il  des 
conci^piions  ?  Ce  n'est  pas  lui  (jui  dcsceudra  vers  la  foule,  c'est  elle 
qui  devra  monter  vers  lui,  attirée  par  la  séduction  de  ses  créations, 
fascinée  par  sa  gloire,  domptée  par  sou  inleilii^ence.  Ou  la  a^ouver- 
ner  ou  en  être  gouvernée,  il  n'y  a  pas  de  moyen  terme.  L  huinuic  de 
talent  n'hésite  pas  ;  devant  lui  brille  un  point  que  lui  seul  peut  voir, 
il  y  marche  résblàment,  quelles  que  soient,  de  droite  et  de  gauche, 
moqueries,  clameurs  et  huées.  S'il  touche  au  but,  ceux  qui  insul* 
taient  applaudiront.  Son  originalité  vigoureuse,  qui  avait  d'abord 
fait  une  solitude  autour  de  lui,  pénètre  peu  à  peu  dans  les  imagina» 
tions  et  s'en  fait  comprendre,  des  plus  belles  d'abord,  de  celles  qui 
ont  quelque  parenté  avec  la  sienne,  puis  enfui  des  plus  humbles.  Ses 
créations  prennent  leur  place  dans  la  vie  universelle,  et  grossissent 
le  m  '-Hioire  de  l'humanité,  et,  après  avoir  longtemps  encouru  les  re- 
proches de  bizarrerie  et  d'étrangeté,  elles  sont  elles-mêmes  condam* 
nées  à  devenir  à  leur  tour  d^s  types  conventionnels,  que  des  imita- 
teurs maladroits  s'elVurccnl  eu  vain  de  rc[)roduire,  jusqu'au  jour  où 
se  b'v'  un  autre  ;^'énie  qui  passe  par  les  mômes  vicissitudes,  et  fait 
reprendre  à  l'esprit  humain  sa  marche  ascendante  un  moment  in* 
terrouipue. 

On  a  souvent  comparé  les  âmes  d'artistes  à  des  miroirs  placés 
devant  la  vie  ;  miroirs  de  grandeurs  inégales,  de  teintes  variées  qui 
ne  conservent  jamais  aux  objets  leurs  dimensions  réelles  et  peuvent 
tour  à  tour  les  grosshr  dans  des  proportions  merveilleiises  ou  les  ra- 
petisser jusqu'à  Tabsurde.  Ce  qui  importe,  c'est  donc  avant  tout  la 


Digitized  by  Google 


^  688  REVUE  CONTEMPORAINE. 

qualité  âo  ces  miroirs  r  s'ils  sont  grands,  colorés,  pofHirfiies,  toute 
iinagr  qui  s'y  réfléchira  deviendra  Lnande,  colorée,  poétique-,  au 
coiuraii-e,  s'ils  sont  ternes,  usés,  grossiers,  tout  y  paraîtra  terne, 
usé,  grossier.  L'éducation  des  artistes  peut  avoir  hi  meilleure  ou  la 
plus  désasii  euse  influence  sur  le  mouveuient  de  l'art.  Par  éducation, 
il  ne  faut  point  seuleuieut  entendre  l'apprentissage  technique,  l'étude 
des  moyens  uuitériels,  le  maniement  de  l'ébauchoir  et  de  la  brosse, 
préliminaires  indispensables  sans  lesquels  il  n'est  point  d'artiste, 
mais  TéducatioD  générale,  celle  de  hntelligence  par  laquelle  il 
s*élève  aux  conceptions  élevées  de  la  vie,  et  élargit  peu  à  peu  le 
champ  où  pourra  se  mouvoir  sa  libre  imagination.  Si  l'érudition  his- 
torique, les  connaissances  scientifiques,  Tenlhousiasme  littéraire 
sont  impuissants  à  faii-e  un  peintre  d'un  hotnroe  que  la  nature  n'a 
pas  doué  du  tempérament  nécessaire,  il  n'en  est  point  do  même 
lorsqu'elles  agissent  sur  une  bonne  organisation.  La  variété  des 
éludes,  la  force  des  convictions,  l'Iiahitude  des  sérieuses  pensées  lui 
prépareront  toujours  d'admirables  développements.  Toutes  les  gran- 
deurs de  rinteîlit^euce  se  louchent  parquehiue  cAté  ;  chez  les  grands 
artistes,  comme  chez  tous  les  gérdes  supérieiirs,  !a  jiorlée  de  l'espril 
dépasse  d'ordinaire  les  litnites  de  l'art  où  ils  excellent.  I/hisî  ou  e  sait 
quelle  place  ont  occupée,  couune  hoiumes,  parmi  leuis  cou  empo- 
rains,  presque  tous  ceux  qui  oiiL  impi  imé  à  l'art  de  vigoureux  mou- 
vements d'impulsion,  le  Vinci,  Michel- Ange,  les  Carraclies,  chez  nous 
Jean  Goujon,  Lesucnr,  Poussin,  David,  tiios,  (iéricault,  Delacroi.\. 
Un  Etat  qui  veut  sincèrement  voir  0eurir  les  arts  n'â  donc  vraiment 
qu'un  moyen  elTicace  entre  les  mains,  développer  la  personnalité  des 
jeunes  artistes,  en  leur  donnant  la  faculté  de  s'instruire  le  plus  com- 
plètement et  le  plus  rapidement  possible  par  la  fréquentation  des 
grandes  œuvres  et  le  commerce  assidu  de  la  nature.  Il  doit  renoncer 
d'ailleurs  à  voùloir,  par  quelques  mains  que  ce  soit,  leur  imprimer 
une  certaine  direction.  Toutes  les  directions  peuvent  être  bonnes, 
pourvu  qu'on  y  applique  une  organisation  suflisante  et  de  fortes 
études  techniques.  L'artiste  seul  peut  être  l'arbitre  de  son  choix.  Ce 
n'est  point  en  indiquant  à  une  généi  ation  telle  source  d'inspirations 
de  prértM-enre  à  itdlc  autre  qu'on  relèvera  sérieusement  les  arts;  les 
artistes  eux-uièmes,  responsabh's  de  leurs  œuvres,  peuvent  seuls  les 
relever,  eu  agrandissant  le  cercle  de  leurs  études,  en  se  persuadant 
que  le  talent  tlé[)end  en  général  bien  |)lus  du  caractère  et  des  habi- 
tudes d'esprit  qu'on  ne  veut  le  supposer,  et  que  le  plus  sur  moyen 
de  devenir  un  artiste  vigoureux  est  de  commencer  par  être  un 
homme  de  cœur.  En  ces  matières,  la  plus  savante  organisation, 
administrative  ou  académique ,  est  réduite  à  l'impuissance  com- 
plète ;  quelquefois,  au  contrah'e,  on  a  vu  d'heureux  résultats  sortir 
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dcl  anarchie,  grâce  au  (ItH^lopp^mcnt  in;Wit.ibîe<1f^'^  nvn]it'''S(]'<'colf's 
ou  d'individus,  à  la  surexcitatioa  des  ainours-propres,  au  mouvemeiil 
général  des  imaginations. 

Histoire,  allégorie,  fantaisie,  genre,  paysage,  que  chacun  choi- 
sisse donc  librement  le  chemin  qu'il  suivra.  Toutes  les  manifesta- 
tions artistiques  cori  espondent  à  des  besoins  plus  ou  moins  délicats, 
plus  ou  moins  élevés,  toujours  légitimes  de  TÂme  huinûae;  aocun 
ne  saurait  disparaître,  ni  renoncer  à  se  voir  satisfait.  Chardin  a  le 
droit  de  vivre  à  côté  de  Raphaël,  Michel- Ange  ne  tue  pas  Van  Os- 
tade,  je  ne  veux  pas  que  Rubens  me  prive  de  Ruysdaêl,  ni  Pbidias^ 
de  Fra  Angelico.  Quelque  genre  qu*il  aborde,  s'il  y  veut  obtenir  des 
succès  durables,  Tartiste,  sûr  de  ses  moyens  d'expression,  devra 
d'ailleurs  bien  connaîti-eles  limites  et  la  portée  de  son  art  ;  il  n'en 
confondra  pas  la  nature  avec  celle  des  idées  qui  ont  pu  lui  fournir 
ses  inspirations,  sachant  que  la  religion,  la  morale,  la  littérature 
agissent  directement  sur  l'esprit,  mais  que  l'art,  s'il  les  veut  tra- 
duire, ne  les  traduira  d'une  manière  eflicace  qu'eiî  agissant  d'abord 
sur  la  sensibilité  ;  il  sera  convaincu  que  les  œuvres  ne  comptent  ja- 
mais que  pour  ce  qu'elles  contiennent  en  elles-mêmes,  que  les  allu- 
sions cont'Mnporaincs,  les  flatteries  personnelles  ou  les  concessions 
à  des  mottes  passagères  ne  peuvent  jamais  donner  qu'une  réputation 
fragile,  brutalement  détruite  par  la  postérité,  etcroira  que  son  talent 
n'a°pas  été  infécond,  ni  ses  souffrances  perdues,  quand  une  œuvre 
sincère  sortie  de  ses  mains  saura,  au  moyen  des  formes  vraies  et  des 
couleurs  harmonieuses,  communiquer  à  son  public  une  impression 
directe,  simple,  profonde,  et  lui  traduire  aux  yeux,  dans  un  beau 
langage,  clair  et  précis,  Hdéal  naguère  entrevu. 

Ces  principes  libéraux  furent  ceux  de  Charles  Perrier,  et  ne  ces- 
sèrent de  le  guider  dans  ses  jugements  particuliers,  bien  qu'il  ait  pu 
sembler  les  oublier  quelquefois  dans  ses  tliéories  générales.  Les 
droits  et  les  devoirs  de  la  critique,  telle  qu'il  la  comprenait  et  voulait 
Texercer,  étaient  d'une  précision  qui  ne  laissait  place  ni  aux  digres- 
sions inutiles  de  la  fantaisie,  ni  aux  égarements  de  l'impression  ir- 
raisonnée. Un  tableau  ou  une  statue  lui  étant  présentés,  la  critique  ne 
peut  répondre  qu'à  trois  (lueslions  :  1"  Y  a-t-il  dans  cette  œuvre,  au 
moyen  de  formes  matérielles,  e.\i)ri^ssion  d'un  état  «luelconque  de 
ITime?  2"  Quel  est  cet  état?  (Hi'y  trouve-t-on  par  l'analyse,  mouve- 
ments passionnés,  rêves  de  l'imagination,  sentiment  personnel,  im- 
pressi()[i  passagère,  simple  sensation  physique?  Dans  ces  deux  cas,  le 
criti  que  ne  reuiilit  qu'un  rôle  de  constatation;  ses  idées  particulières 
sur  la  direction  de  l'art  n'y  peuvent  intervenir,  car  il  ne  saurait  subs- 
tituer arbitrairement  son  idéal  à  l'idéal  des  artistes  qu'il  examine, 
sans  s'exposer  à  des  oublis  regrettables  et  d'injustes  négligences.  A 
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]a  troisième  question  seulement,  ses  théories  (Personnelles  peuvent 
api>araltre.  3*  Quelle  est  la  valeur  de  Tidéal  réalisé  i>ar  Tartiate?  Là, 
il  ne  s'agît  plus  d'analyse,  mais  d*un  jugement,  et  le  jugement  ne  sera 
prononcé  qu  en  vertu  de  deux  comparaisons  succcssh  es  de  Tœuvre 
avec  ridùul  réalisé  par  lus  maiires  du  passé,  avec  l'idéal  particulier 
que  le  crilique  peut  s'èlre  fait  de  Tai  t  contemporain.  Les  qualités  si 
variées  qu'exigent  de  pareilles  fonctions,  J'imparlialiié  inébraoiable, 
la  juslejisc  d  iuiprc sciions,  la  compréhension  rapide  d'une  pensée 
étrangère,  une  connaissance  sérieuse  du  pn^^é  f|ni  rxrlu!  toiît  fana- 
tisme aussi  bien  que  tout  mépri-^,  «feront  sans  doute  <lil]i<  ilt'ui(  nt  réu- 
nies. Charles  Perrifr  eut  le  bonheur,  dès  sa  premit  rc  jcuncr^-p,  de 
trou\  t  r  en  lui  les  priiiri paies  ;  il  y  joir^iiait  une  (^làlour  il  àtne,  un  eu- 
ibousiiisnie  vi<j^ourL'i;x  et  une  leruied  os  aucc  au  proi^rè^,  qui  devaient, 
tôt  ou  lard,  tlumu  r  a  sa  critique  dos  allures  plus  uiiliuin  es,  et  nous 
ne  saurions  mieux  terminer  cette  étude  qu'en  citant  les  dernières 
paroles  de  son  Art  Nouveau^  où  semble  s'être  condensé  le  grand 
souffle  de  liberté  dont  tout  9on  volume  est  animé,  sorte  de  testament 
précoce  où  la  jeune  génération  peut  retrouver  sa  pensée  tout  entière 
et  apprendre  quel  appui  elle  a  perdu  pour  ses  tentatives  et  ses  re- 
cherches, en  perdant  un  interprète  si  vaillant,  qui  c&t  toujours  mar 
ché  à  sa  tète  et  poussé  le  cri  de  guerre  :  «  En  avant  1  Fixer  un  type, 
c'est  le  condamner  à  une  mort  certaine.  Le  monde  marclie,  et  dans 
sa  course  haletante,  il  n'a  pas  le  temps  de  se  retourner  du  côté  de 
ceux  qui,  ayant  cru  trouver  un  oasis,  ont  eu  la  pensée  de  planter 
leur  tente  en  arrière.  Aashverus,  ce  marcheur  éternel,  est  le  symbole 
de  riiumanité  tout  entière.  En  vain  la  caravane  humaine,  épuisée 
parce  pi-ieiinage  incessant  à  travers  les  sables  du  déseit,  veut-elle 
s'an"t"'ter  :  «  Marche^  innrclio!  »  crie  une  \<n\  qui  est  en  elle.  Vous 
ci()\e/-  qu'elle  va  (K.  l'aiilir,  elle  se  redresse.  Son  inia;_;ii)alioii  lui  |)ié- 
senic  le  mirage  >aiis  cesse  renaissant  de  pays  iucxploi és  et  d'ii'ui- 
zons  inconnus  loujoui  s  nouveaux.  Et  déjà  celte  \  ue  a  ranine'-  >on 
courage,  et  de  iiuave;iu  la  voilà  (jui  s'élance  à  travers  ce  lab)  riuihe 
de  l'avenir  dont  le  terme  est  inconnu,  et  dont  le  (il  n'est  visible  qu'à 
l'œil  de  celui  qui  y  est.  OCi  voot-ib?  nul  ne  le  sait.  D'où  viennent-ils? 
on  ne  le  saura  jamais.  £n  vain,  penchés  sur  le  sol,  nous  interrogeons 
d'un  œil  avide  l'empreiute  récente  que  leurs  pas  ont  marquée  sur  le 
sable.  Il  est  une  limite  où  le  regard  découragé  ne  distiogue  plus  rien  ; 
le  vent  a  emporté  toutes  les  traces.  Toutefois,  il  nous  en  reste  assez 
pour  nous  instruire  et  nous  encoui'ager,  et,  grâce  à  cette  sublime 
empreinte  que  l'art  nous  a  cooservêe,  nous  savons  désormais  vers 
quel  pôle  il  faudra  diriger  nos  pas  !  » 
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SiEBFiiK,  Êlimtms  d'nor/tcuUt're.  —  Guide  pratiqtw,  du  Jardinier  paysagiste,  traduit 
par  J.  RimisuiiLu.  —  DcSchacut.  les  Arbres.  Oiudes  sur  leur  structurt*  et  leur  v^gé^ 
lation,  tratl.iit  par  E.  MonnKN.  l'aris,  Rolli=cliil<I.  —  Citr»  ke.  Gardons  of  Ei'fjland.  — 
LAWàax,  Vmelum  lirilunntcum.—ÀSUViEVi  SliniiAV,  ihe  Pines  and  firs  of  Japon, 
LoDdim.  Braditury  et  Bvans.  —  JmiMUi^  MitiMhmeen  il««r  etniffe  Gorttn  én  Oêêter- 
reirhisrhcn  n^fcfis  U  iinhnrtî.  Rilller.  —  Tti.  Koktsciiv  les  Cheites  d-  l'Europe  M  4$ 
rorient.  iMns.  fiotictiild.  —  Uecai^në  et  iNAUui.^i,  Manuel  de  l'amateur  des  Jarâing, 
Paris,  P.  Pfilol. 

La  décoration  des  parcs  et  jardins  paysagers,  ce  luxe  de  l'agri- 
culture,  se  rattache  intimement  au  progrt>s  de  la  civilisation.  Les 
diverses  r(';vol niions  que  cet  art  a  subies,  depuis  l'antiquité  jusqu'à 
nos  j'iur-î,  coïncident  d'une  manière  fra.ipunte  avpc  la  marehe  de 
l'esprit  liuin  tin.  Jasli^,  continé  dans  les  rogious  aristocratiques,  ne 
se  révélant  ([n'aux  abonls  des  plus  somptueuses  demeures,  il  n'exis- 
tait,  pr)Lir  le^  ma^^f!-?,  q  l'à  l'état  de  pressentiment  confus,  (lomme 
elles,  il  s'rst  transi  )!  aié  en  s'émancipaat.  Aiijourd  hui,  les  plus  hum- 
bles habilalioas  ont  droit  à  cette  parure;  un  jardin  paysager  d'une 
étendue  médiocre  peut,  s'il  est  composé  «vec  goût,  avoir  sur  des 
parcs  fiistueux  une  supériorité  analogue  à  celle  d'un  bon  tableau  de 
chevalet  sur  une  grande  toile  médiocre,  ou  d*une  toilette  élégante 
et  simple  sur  le  clinquant  de  la  richesse  mal  employée.  Ce  n'est  pas 
un  artàdédaigner  que  celui  qui  met  cet  innocent  triomphe  à  la  por-> 
tée  des  plus  humbles  fortunes,  et  touche,  par  tant  de  côtés,  aui 
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sciences  les  plus  utiles,  comnv  nu\  roumptions  les  plus  poétiques. 
Nous  avons  pen^ïé  qu'une  rapide  esfpiisse  de  ses  vicissitudes  iiisto- 
riqnes  et  de  sa  situation  actuelle  pourrait  offrir  quelque  intérêt.  L'oc- 
casion est  d'autant  plus  favorable,  qu'en  ce  moment  môme  la  pu- 
blication de  divers  traités  et  manuels  spt'ciaux,  de  plusieurs  grands 
et  beaux  ouvrages  de  botanique  et  d'arboriculture,  l'acclimatation 
déjà  opérée  ou  en  voie  d'étude  d'un  grand  nombre  de  variétés  nou- 
velles d*arbres,  d'arbustes  et  de  plantes,  fournissent  à  l'art  des  jar- 
dins un  nouveau  contingent  de  richesses. 

I 

u  Quelle  fut  la  composition,  rornementation  du  premier  jardin? 
Je  le  dirai  à  celui  qui  m'aura  décrit  ce  qu'a  pu  être  le  premier  la* 

l)leau.  »  Ainsi  s'exprimait  judicieusement,  à  la  fin  du  dernier  siècle, 
le  savant  Hirsclifeîd,  qui  pourtant  déploie  tout  an-^itfH  un  grand 
luxe  d'érudition  liislorique  et  conjecturale  sur  les  jardin^?  de  l'anti- 
quité. Il  n'omet  aucun  texte  grec  ni  latin,  et  j)arnît  fovi  humilié  de 
ne  pouvoir  remonter  au  delà  des  fameux  jardins  .sn-ix  ndus  de  Ra- 
byloue,  jardins  qui,  par  parenthèse,  ])oiirraient  bien  avoir  été  moins 
nïerveilîcux  qu'on  ne  pense,  puis(jue  Hérodote  n'en  parle  pas.  Il  ne 
tenait  pourtant  qu'a  IJirschfeld,  apôtre  fanatique  du  système  irré- 
gulier, de  prendre  son  point  de  départ  en  plein  paradis  terrestre,  et 
de  trouver,  comme  Hilton,  dans  TEden  biblique  le  type  du  a  jardin 
anglais.  » 

S'il  est  absolument  impossible  de  déterminer  l'époque  où  les 
hommes  de  l'âge  héroïque  songèrent  à  orner  de  plantations  les 
abords  de  leur  demeure,  il  ressort  évidemment  de  la  nature  des 
choses  et  des  plus  anciens  textes  (notamment de  la  fameuse  descrip- 
tion des  jardins  d'AlcinoUs)  qu'on  dut  premièrement  songer  à  l'utile, 
et  que  les  potagers  et  les  vergers  ont  précédé  les  jardins  de  pur 
agrément.  Il  paraît  également  certain  que  tontes  les  plantations  au- 
tour des  temples  et  des  résidences  royales  allectèrent,  dès  le  prin- 
cipe, des  formes  régulières.  Partout,  dans  les  civilisations  anciennes, 
l'idée  de  dompter  la  nature  a  précédé  celle  de  l'imiter.  Pendant  bien 
des  siècles,  l'bomme  n'a  compris  la  possibilité  d'embellir  les  alen- 
tours immédiats  des  habitations  (|u'en  les  marquant  profondément 
de  son  empreinte.  L'idée  de  se  plier  aux  caprices  de  la  nature,  d'en 
repi  oduirc  el  d'en  concentrer  les  channes  dans  des  espaces  res- 
treints est  une  déduction  toute  moderne  d'un  sentiment  des  beautés 
de  la  nature  livrée  à  elle-même,  qui  n'existait,  dans  l'antiquité,  qu'à 
l'état  en  quelque  sorte  embryonnaire.  Msûs  c'était  là,  nous  le  répé- 
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tons,  un  ordre  d'idées  et  de  sentiinenls  tout  à  fait  àpnrt,  et  qui  n'a 
exercé,  dans  l'aïuiqiiité,  aucune  influence  sur  la  décoration  des  jar- 
dins cultivés.  Les  do<?crij)tions  plu-^  ou  moins  complètes  des  jardins 
orientaux,  grecs  et  romains,  qui  sont  parvenues  jusqu'à  nous,  prou- 
vent que  la  beauté  pittoresque  des  sites  et  surtout  l'étendue  de 
rhorizon  n'étaient  pas  sans  doute  indlITérentes  aux  anciens  pour 
détermiuer  Remplacement  de  leurs  villas  de  plaisance,  mais  qu'ils 
s'ont  jamais  envisagé  les  plus  splendides  panoramas  d'eaux,  de 
forêts  ou  de  montagnes,  que  comme  des  cadres  propres  à  faire  res- 
sortir l'œuvre  de  riiomme. 

L'art  des  jardins,  ainsi  compris,  passa  de  l'Orient  et  de  la  Grèce 
il  Rome  conquérante,  et  prit,  dès  les  derniers  temps  de  la  Répu- 
blique, un  développement  qui  s'accrut  encore  pendant  la  période 
prospère  de  l'empire.  L'ifaîie.  devenue  la  l)nn!ieîie  do  la  ville  éter- 
nelle, F^iibit  une  véritable  transformation.  Dans  les  parages  les  plus 
fertiles,  les  moissons  firent  place  aux  marbres,  aux  pelouses  et  aux 
avenues  des  villas.  Les  lésidences  d'Atticus,  de  Cicéron,  d'Horace, 
celles  même  de  Lucullus  et  de  (îatulle*,  furent  érlipséus  par  les 
fa.stueuses  créations  contemporaines  des  Césars,  par  celles  iioiam- 
ment qui  peuplaient  le  littoral  (le  liaia,  aujourd'iiui  jonché  de  ruines; 
site  célèbre  dont  le  cliarme,  vainqueur  de  la  desU'uclion,  justifie 
encore  les  prédilections  de  rarislocratie  romaine.  Ce  fut  sous  les 
règnes  de  Trajan  et  d'Adrien,  que  l'art  d'édifier  ces  palais  de  cam- 
pagne, moitié  marbre  et  moitié  verdure,  fut  porté  au  plus  haut 
degré.  Spartien,  le  biographe  d'Adrien,  nous  a  conservé  le  souvenir 
des  magnilicences  de  la  villa  de  Tibur,  où  diverses  inscriptions  et 
imitations  de  monuments  rappelaient  les  provinces  et  les  lieux  les 
plus  célèbres  de  l'euipire.  On  y  retrouvait  Canope,  le  Pœcile,  l'Aca- 
démie, la  vallée  de  Tempé  ;  les  enfers  même  n'étaient  pas  oubliés. 
L'auteur  de  la  Thébaïdc  a  célébré  ces  travaux  avec  son  enflure  ordi- 
naire :  ((  11  y  avait  un  mont  là  où  vous  ne  voyez  plus  qu'une  surface 
plane  ;  cet  édifice  où  vous  entre?-  tient  la  place  d'un  bois  inculte.  En 
revanche,  il  n'y  avait  pas  même  de  terre  là-bas,  où  s'élèvent  aujour- 
d'hui ces  bois  ombreux.  Le  maître  de  ce  terrain  Fa  dompté;  qu'il 
lui  plaise  de  former  des  éminences  ou  d'en  abattre,  la  terre  docile 
se  plie  et  sourit  à  sa  fantaisie.  » 

lloos  eratltic.  ubi  plana  vides;  bne  Instn  ftiernat, 

Quic  nuDC  tpcta  subis;  ubi  nunc  nemon  nrUiia oeiDlSt 
Uio  nec  terra  fuit.  Domuil  posscssor.  et  iilum 
Fonuantem  fupes,  Mpugnaatanque  MCuta 
G«uUoC  humus  

*  C  n «aller,  sur  1;^^  vii!.i<  li^  Catulle,  l'^  cxccileols  arlidcj  de  M.  Lcwal,  lions  la  Rieme 
dei  19  et  ti  <)cceto*i(«  I8«l. 
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La  conformité  du  style  anti<itte  avec  celai  de  Lenôtre,  ou  style 
français,  ressort  d'une  façon  encore  plus  évidente  de  la  description 
que  Pline  le  jeune  nous  a  laissée  de  ses  villas,  où  nous  retrouvons» 
comme  à  Versailles,  les  berceaux  de  charmilles,  les  longues  allées, 
plantées  d'arbres  émondés  régulièrement,  encadrant  des  pelouses 
parsemées  d'arbustes  taillés  au  ciseau.  Ces  descriptions  sont  si  pré- 
cises, qu'elles  ont  permis  à  Scnraozzi  et  à  Félibien  de  rocoraposer 
ces  villas,  et  dVn  donner  de^  plans  au  nioÎDS  très  vraisemblables. 
Plusieurs  détails  d'oriiCinontatiou,  dccrils  avec  une  complaisance 
visible  par  le  favori  de  Traja!i,  trahissent  déjà  le  prostrés  de  la  dé- 
cadi'iice  artistique,  contem[)orn!ne  de  la  décadciici'  liiti-raii-c.  De 
sou  cabinet  de  verdure,  il  admiir'  moins  riiorizoïi  splendide,  que 
l'habileté  du  jnrdinifr  étn  ni  leur  qui  sait  reprotlniic,  en  ifs  ou  en 
buis  taillé^,  les  noms  de  son  patron,  ou  bien  «  dc>  lij^iires  de  bètes 
féroces  (pii  seaibkuit  >o  m'Miacor.  »  Dans  les  jarijins  romains,  romuic 
dans  ceux  de  Louis  XIV,  l'eau  subissait,  de  uiêaïc  que  le  terrain  et 
les  arbres,  le  joug  capricieux  du  maître.  Elle  n'y  paraissait  qu'em- 
prisonnée dans  des  bassins,  dans  des  tuyaux,  sous  la  forme  de  jets 
calculés.  Une  des  plus  curieuses  fantaisies  des  anciens  dans  ce  genre 
fut  assurément  cet  orgue  bydraulique  dont  la  contemplation  ftt  ou- 
blier pendant  plusieurs  heures  à  Néron  son  empire  perdu  et  sa  mort 
prociiaine. 

Ces  jardins,  œuvre  des  loisirs  d'une  aristocratie  dégénérée,  dispa- 
rurent avec  elle  sous  les  pas  des  Barbares.  Toutefois,  la  tradition 
n'eu  fut  jamais  complètement  interrompue  dans  les  années  les  plus 
obscures  du  moyen  âge.  On  en  retrouverait  la  trace  autour  de  ces 
villas  mérovingiennes,  où  les  rois  franks  mettaient  une  sortê d'amour- 
propre  à  reproduire  certaines  fu!ni"s  de  la  civilisation  romaine; 
dans  les  parli-rres  des  cliàtelaines  du  monde  féodal,  et  surtout  dans 
les  préaux  des  cloîtres.  De  nombreux  documents  atie^t  nt  que  l'Iior- 
licult(H"e  avait  été  cori^ervéc  et  poussée  à  un  Ijaut  degré  de  perfec- 
tion dans  les  gran;îes  al>l)ayes  ])i''né(lir.tii;e-;  d'Italie,  d'Allemagne  et 
des  (îaules.  ('ei  !)')!)s  'ux  eutcoilaiciU  au  moins  au^si  bien  que 
les  plus  liabili  s  jardinici  s  de  nés  jours  la  culture  de  ;  arbres  frui- 
tiers, principalement  des  esi)aliers,  ce  qui  leur  permcttiiil  d'ollVir  aux 
visiteurs  de  haut  rang  des  fruits  merveilleux,  dont  les  chroniqueurs 
font  souvent  mention,  La  culture  en  serre  chaude  n'était  |>as  non 
plus  inconnue  dans  les  établissements  monastiques,  et  pourrait  bien  - 
avoir  été  pour  quelque  chose  dans  ces  récits  miraculeux  de  floraisons 
précoces  dont  les  légendes  des  saints  offrent  de  fréquents  exemples. 

Humble  et  fidèle  compagnon  de  la  civilisation,  l'art  des  jardins 
refleurit  plu  '  i  "-raleraent  à  l'épo  pio  de  la  Renaissance,  principa- 
lement en  Italie.  Les  grands  arcldtectr's  de  cette  époque,  en  imitant 
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le  Style  des  monuments  antiques,  reproduisaient  d*iiistînct,  en  quel- 
que sorte,  comme  complément  naturel  d'ornementation,  les  parterres, 
les  terrasses,  ornt-cs  de  vases  et  de  statues,  les  arceaux  de  verdure, 
les  pièces  d'eaux  jail! issu u tes  et  machinées.  T/est  ainsi  que,  lors  de 
son  voyage  d'Italie,  Montaigne  eut  l'occasion  de  visiter,  dans  un  lieu 
renonuné  d6s  li'  ti  mps  d'Auguste,  pour  la  bcaulé  de  son  site  cl  de 
so'^  jardins,  un  parc  qui  jry lissait  alors  d'une  grande  réputation, 
ctlnl  tlii  cardinal  l'i'iTara,  à  Tivoli.  II  y  admira  surtout  tme  [)icce 
hydi  awlirpin  <,  (ror^rues  ^OLiiiam  ifinjours  touti  fois  une  même  chose,  n 
dont  11' pciiicipal  mi'canisinc,  (ju'il  décrit  eu  détail,  devait  resacm- 
blei"  beaucoup  à  celui  des  ori^uos  do  Néi'f.n. 

Cg  système  régulier,  d'ori^^^inc  assurément  antique,  ne  s'épanouit 
toutefois  dans  toute      gloire  qu'aux  rayons  du  siècle  dii  Louis  XIV. 
Les  immenses  travaux  de  Le  nôtre,  artiste  trop  vanté  autrefois  peut- 
être,  mais  trop  rabaissé  plus  tard,  donnèrent  à  ce  style  classique  des 
jardins  une  vogue  cosmopolite,  et  lui  valurent  le  nom  spécial  de  style 
français,  qne  ses  détracteurs  eux-mêmes  lui  ont  conservé.  On  sait 
que  l'Angleterre  et  l'Italie  réclamèrent  tour  à  tour  la  présence  de 
Len6tre;  l'Autriche  et  l'Espagne  voulurent  aus^i  avoir  leur  Ver- 
sailles, Tune  à  Schcenbrunn,  l'autre  à  Aranjuez.  Malgré  les  vicissi- 
tudes du  goût,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ce  système  n'est  autre  chose, 
en  réalité,  qu'une  dérivation,  un  développement  de  la  tradition  an- 
tique, et  l'on  ne  peut  raisonnablement  y  méconnailre  un  sentiment 
marqué  de  majesté ,  une  aspiration  souvent  heureuse  vers  une 
certaine  granflonr.  à  laquelle  le  sy^r^me  contraire  ne  raiirait  pré- 
tendre. Cp  nCiail  certes  pas  une  concej)tion  vulgaire  <jue  celle 
d'ai^iandir  à  ce  [)oint  les  ré.^idences  royales  aux  dépens  de  Ja  na- 
ture assouplie  et  domptée;  do  les  encadrer  dans  d'iumienses  pa- 
lais d(!  verdure,  où  les  ^oniplueiix  escaliers,  lesterras-es  et  les  pièces 
d'uaii  peuplées  de  statues,  Icsai  bie  ,  taillés  en  palissades  et  en  voûtes 
dans  toute  leur  hauteur,  les  pelouses  déroulées  en  inmienses  lapis, 
les  plates-bandes  découpées  en  riches  mosaïques  de  fleurs,  sem- 
blaient reQéter  et  prolonger  à  l'inOni  Les  splendeurs  du  grand  roi. 
Mais,  comme  on  l'a  souvent  dit,  ce  genre  demande  de  vastes  espaces 
unis  ou  des  pentes  douces  qui  se  prêtent  aux  travaux  d'alignement 
et  de  terrassement  rectil ignés.  Il  ne  peut  donc  être  employé  avec  un 
réel  avantage  que  dans  les  promenades  publiques  ou  les  domaines 
d'une  étendue  considéiiible,  et,  là  môme,  il  prés-nte  le  grave  incon- 
vénient d'exclure  d'une  manière  à  peu  près  cibsolue  la  plupart  des 
arbres  et  arbustes  exotiques,  et  môme  un  grand  nombre  de  beanx 
arbi  es  indigènes,  dont  le  jet  capricieux  résiste  aux  exigences  archi^ 
teclurales  du  ci^-cau. 

L'admiration  qu'excitaient  les  œuvres  de  LenôU  e  et  do  son  école 
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produisit  néanmoins  nn  eSet  heureux  »  en  développant  par  tonte 
l'Europe  le  goût  des  jardins  et  des  parcs,  qui,  de  rarbtocratîe« 
s'étendit  bientôt  à  la  classe  moyenne.  Il  est  vrai  que  cette  diffusion^ 
indice  certain  d'un  progrès  réel  d'intelligence  et  de  bien-être,  ne 
tarda  pas  à  se  tourner  contre  le  style  régulier  lui-même,  compromis 
d'ail  leui's  par  les  exagérations  des  continuateurs  du  maître.  Les 
applications  du  genre  régulier,  faites  snns  discernement  sur  des  ter- 
rains iné;îaux  et  de  liicdiocre  étendue,  dégénéraient  en  cai  icalures. 
Le  souvenir  des  buis  iiu-onnés  de  Pline  donna  lieu  surtout  à  d'élrauges 
fanlaisios.  Un  dessinateur  hollandais,  antérieur  de  quelques  années 
seulement  k  Lenôtre,  reproduisait  en  buis,  charoiille  ou  ùc/ùcris 
(éi  in  -\ inette) ,  des  scènes  de  chasse,  notamment  un  groupe  com- 
pose d'un  houune  enfonranl  son  épiuu  duns  la  gueule  d'un  ours,  avec 
un  chien  accourant  au  secours  de  son  maître  Préoccupé  avant  tout 
de  l'ordonnance  des  grandes  lignes,  Lenôtre  n'avait  accordé  qu'une 
médiocre  importance  à  ces  tours  de  force  puérils  de  ciseau,  que 
multiplièrent  ses  successeurs.  L'un  d*eux,  le  dessinateur  anglab 
Wyse,  homme  d'imagination,  après  tout,  transforma  des  parcs  en 
ménageries  d'animaux  dans  diverses  attitudes,  avec  des  géants  faisant 
office  de  gardiens.  Des  échantillons  de  ces  sculptures  végétales  ont 
été  conservés  dans  quelques  grands  parcs;  l'un  des  plus  curieux  est 
l&pleasure  ground  ou  jardin  de  plaisance  d'Elvaston-Castle*  oîi  la 
fantaisie  du  décorateur  a  placé,  dans  une  enceinte  verdoyante,  for- 
mant rempart,  quantité  d'arbres  et  d'arbustes  taillés  de  manière  à 
ligurer  les  ruines  éparses  d'un  temple  anti(jue.  La  même  fantaisie 
désordonnée  présidait  à  la  composition  des  pièces  hydi  aulifjues  :  on 
y  voyait  force  lions,  tigres,  caïmans,  etc.,  pèle-mèle  avec  des  vaches 
et  autres  bestiaux,  et  faisant  pacilKinemenl  assaut  à  qui  lancerait  les 
plus  belles  fusées.  L'un  desmoiils  favoris  en  ce  genre  était  le  combat 
légendaire  du  patron  de  la  Grande- lirelagne  contre  le  dragon  in- 
fernal, brooke  a  reproduit  plusieurs  de  ces  u  Saint  George's  Foun- 
tains.  Y»  Dans  la  plus  considérable,  on  voit  auprès  du  monstre  ago- 
nisant un  cygne  colossal,  qui  s'apitoie  sur  son  sort  et  s'edbrcc  de 
le  venger  en  jetant  de  l'eau  à  la  tête  du  vainqueur. 

H 

Ces  extravagances  provoquaient  et  présageaient  dans  l'art  des  jar- 

'  On  trouve  In  rrrrf-=i'ntr)ltrin  de  C(.'  siH'Ciini'n  rîf  In  snilptun;  en  buis  Uiiilt'  ii;ins  un 
livre  U  venu  fort  rare,  ï  UorticuUwa,  de  Luurenilicrj^  de  Uuàlok.  Franolvrl,  ife»*.  11  y 
avait  Ift  liien  de  la  patience  et  de  la  dextérilé  mal  employées. 

■  Beprpduit  dans  te  iccoeU  in-folio  de  Brooke,  Carduu  ofEngland. 
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dins  une  révolation  dont  TAngleterre  fat  le  premier  thé&tre,  mais 
qui  plus  tard  s'étendit  à  la  France.  Elle  avait  été  dès  longtemps 
pressentie  et  même  formulée  des  deux  côtés  de  la  Manche.  Les  bases 
d'une  théorie  des  jardins  fondée,  au  rebours  de  l'ancienne,  sur  le 
sentiment  et  la  reproduction  des  beautés  naturelles,  avaient  été  nette- 
ment posées  par  Tunlversel  Bacnn,  dan^  un  passage  curieux  de  ses 
Sermones  fideiest  ethici^po&iici,  imprimés  dés  iO  U.  Suivant  cette 
théorie  prophétique,  un  parc  doit  se  composer  de  trois  sections  ou 
fractions  principales,  habilement  fondues  et  reliées  entre  elles  par 
un  nystùme  d'allées  embrassant  la  totalité  r]n  domaine.  La  propriété 
doit  débuter  par  une  pelouse  ouverte,  et  se  tcruiiner  par  des  bosquets 
d'arbustes  et  de  grands  arbres.  Entre  la  pelouse  d'entrée  et  le  bocage 
final,  s'étendra  le  jardin  proprement  dit,  enveloppant  de  tous  côtés 
l'habitation.  Bacon  recuinmandait  que  les  allées  de  liaison  ou  de 
ceinture  fussent  plantées  de  manière  à  donner  de  l'ombre  à  toute 
heure,  mais  il  défend  positivement  de  rechercher  cet  avantage  au 
moyen  d'aucune  disposition  symétrique  d*arbres  ou  d'arbustes.  En 
dépit  de  l'usage  imniémorial,  il  proscrit  impitoyablement,  et  jusque 
sous  les  fenêtres  des  châteaux,  les  buissons  taillés  en  Cgures,  les 
mosaïques  de  fleurs,  luxe  puéril  de  décor  dont  il  faut,  dit-il  laisser 
le  monopole  aux  fûseors  de  tartes  ornées     sucreries  multicolores. 
Il  condamne  également  les  réservoirs,  les  bassins  immobiles;  pour 
l'agrément  comme  pour  la  salubrité,  il  exige  que  les  eaux  soient  cou- 
rantes. L'ensemble  du  para  doit  présenter  des  ondulations,  et,  s'il 
est  possible,  quelque  hauteur  surmontée  d'un  pavillon  d'été  faisant 
point  de  vue.  11  serait  bon  aussi  de  méim^^M-  h  Toccasion,  sur  h  li- 
sière, quelques  emplacements  élevés,  doniKun  h  s  plus  beaux  points 
de  vue  sm*  les  environs  et  sui"  l'ensemble  de  la  propriété.  11  recom- 
mande de  réserver  un  emplacement  aéré  et  soigneusement  cultivé 
pour  former  une  pépinière  d'essai  pour  les  arbres  à  fruit  ou  plantes 
d'ornement  susceptibles  d'acclimatation,  idée  généi  alement  adoptée 
dans  les  arboreums  modernes.  Enfin,  il  veut  que  l'on  s'attacJie  k 
reproduire  dans  les  futaies  et  bosquets  de  fond  tout  le  laisser-aller 
pittoresque  de  la  nature.  Ces  préceptes,  qui  semblent  aujourd'hui  A 
vulgaires,  parce  que  nous  en  avons  sous  les  yeux  quantité  d' ij^jli^ 
cations  plus  ou  moins  bien  réussies,  étaient,  du  temps  de  Bacon,  une 
inspiration  de  génie ,  un  trait  d'union  entre  l'art  et  la  nature , 
jusque-là  profondément  divisés  ^  La  fameuse  description  du  paradis 
de  Milto'n,  écrite  quelques  années  après,  est  visiblement  conçue  dans 
le  môme  ordre  d'idées.  L'Ëden  biblique  du  poète  anglais  ne  contient 

*  Ua  peu  plus  loio.  il  est  vrai.  Bacon  semble  s'cl&aycr  de  sa  propre  audace»  et  admet, 
•u  moins  dans  le  Jardin  réservé,  de$  oroinnents  réguliers  et  des  eonsinieticns  contonnet 
6  la  mode  du  temps. 


Digitized  by  Google 


698 


RLVUE  CO^Ti•M^M)HAiiNli. 


rien  de  symétrique  m  de  compassé  ;  c'est  la  coDcentration,  dans  un 
espace  restreint,  dans  un  désordre  harmonieux,  de  ce  que  la  lerre 
nouvellement  créée  peut  offrir  do  plus  attrayant  et  de  plus  pitto- 

resqno. 

Le  pliiincîoplie  elle  poi  io  aii-^iiis  riii-ont  tort  ioii^Monips,  même 
sur  leur  sol  natul,  contre  rinHueucL^  el  le  prestige  fraix  li-^.  I/adop- 
lion  (le;4  plans  (U^  dr'rorj'nnu  arcliilcelurale  de  Lcuùlte  confirma 
pour  bien  des  années,  d.îiis  l'art  moderne  des  jardins,  l'ostra- 
cisme dont  l'usage  an;i(iue  a\  ait  frappé  la.  nature,  dette  adoption 
était  d'ailleurs  la  conséquence  logique  des  idées  générales  du  grand 
roi  sur  les  beaux-arts.  Rien  ne  devait,  autour  de  lui,  se  départir 
d'un  idéal  majestueux,  dont  les  objets  les  plus  humbles  devaient 
recevoir  quelque  reflet.  De  la  hauteur  où  il  était  placé,  ce  qui  n'était 
que  naturel  lui  apparaissait  déjàchétif  ou  difforme.  Ainsi  s'e.xplique 
son  mot  célèbre  :  a  Qu'on  m'ôle  ces  magots  !  »  en  présence  des 
chefs-d'œuvre  de  Téniers.  Cette  tcndauce  à  la  symétrie  pompeuse, 
pi ogressant,  pour  ainsi  dire,  dans  le  sens  même  de  la  civilisation» 
refoula  pour  longtemps  les  aspirations  contraires. 

Mais  on  se  las-e  partout,  et  en  France  plus  vite  qu'ailleurs,  d'un 
ordre  et  d'une  régularité  trop  inflexibles.  Aussi  le  grand  roi  lui- 
mêuie  avait  fini  par  se  blaser  sur  les  splendeurs  architecturales  des 
jarfîins  de  T.enôtre,  et  peu  s'en  fallut  que,  dans  les  dernières  années 
de  son  k'  lmio,  i!  ne  détruisit  en  grande  partie  l'o  uvre  si  conteuse  de 
VcrsailN-  j.oni'  la  refaire  sur  un  plan  absnliini^nt  f  pposé.  Cet  éliaLige 
revircuîf  nt,  trop  peu  remarqué  jn^-qn'i-  i.  (  Uilulù  à  l'influence  d'un 
des  poètes  qui  marcliaient,  ((lioitjue  d'assez  loin,  sur  les  ti  aces  de 
Molière.  Homme  d'espiit  et  d'iuiaginalion,  Dufresuy  iniprovi::ait 
avec  la  mémo  facilité  des  plans  de  jardins  et  des  plans  de  comédie. 
11  est  fort  possible,  bien  qu'on  manque  de  documents  positifs  h  cet 
égard,  que  les  indications  succinctes  des  premiers  jésuites  français 
sur  les  jardins  ir réguliers  des  Chinois  aient  vivement  frappé  cette 
imagination  vive  et  paradoxale  «  11  avait,  dit  l'auteur  de  sa  vie,  un 
goût  dominant  pour  l'art  des  jardins  ;  mais  les  idées  qu'il  s'était 
foites  sur  ce  sujet  n'avaient  rien  de  commun  avec  celles  des  grands 
hommes  que  nous  avons  eus  et  que  nous  avons  encore  en  ce  genre. 
Il  ne  travaillait  avec  plaisir,  et  pour  ainsi  dire  à  Faisi  ,  que  sur  un 
terrain  inégal  et  irrégulier.  Il  lui  fallait  des  obstacles  à  vaincre,  et, 
quand  la  nature  ne  lui  en  offrait  pas,  il  s'en  donnait  à  lui-même  ; 
c*est-;\-dire  que  d'tin  emplacement  régulier  et  d*un  terrain  plat,  il  en 
faisait  un  niontueux,  afin,  disait-il,  de  varier  les  objets  en  les  multi- 
pliant, et,  pour  se  garantir  des  vues  voisiner,  il  leur  opposait  des 
élévations  de  terres,  qui  fornniicnt  en  même  temps  des  belvédères. 
Il  disposa  dans  ce  goût  les  jardins  de  Mignaux,  près  de  Poissy  ;  ceux 
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de  l'abbé  l^ajot,  près  tic  Vinconnes;  enfin  deux  autres  jardins  qui 
lui  appartenaient  au  faubourg  Saint-Antoine.  Dufresny  passa  Icsdi^c 
dernières  années  de  sa  vie  (!7ri-l724)  à  composer  des  jardins. 
Louis  XIV,  qui  l'aimaiL  beaucoup  et  qui  connaissait  son  mérite,  lui 
avait  accordé  i:n  brevet  de  contrôleur  des  jardins.  11  avait  présenté 
à  ce  prince  deux  plans  difTérents  de  jardins  pour  Versailles,  pour  * 
lesquels  îl  n'avait  consulté  que  ses  idées  singulières.  Us  ne  furent 
pas  acceptés  à  cause  de  Texceasive  dépense  que  demandait  leur  exé- 
cution. » 

La  tentative  de  Dufresny  en  faveur  du  style  irréguHer  fut  compro- 
mise dès  le  début  par  son  exagération,  et  la  vogue  du  genre  symé- 
trique, considéré  plus  que  jamais  comme  notre  genre  national,  se 
prolongea  en  France  jusque  par  delà  la  seconde  moitié  du  XVUI' 
siècle.  Tous  les  ouvrages  français,  publiés  dans  cet  intervalle  sur  la 
matière,  se  rapportent  exclusivement  au  style  régulier.  Mais  il  n'en 
était  pas  de  niGme  en  Angleterre,  où  Kent  «  osa  le  premier  s'écar- 
ter, vers  f  année  1720,  de?  règles  de  Lenôtre,  »  dans  la  coinposition 
des  bosquets  d'Eslicr,  maison  de  campnt^ne  du  premier  ministre 
Pelliaui,  et  dans  celle  du  parc  céléljrf  de  (.laremon!.  En  rappro- 
cbani  celte  date  de  celle  des  essais  de  Dufresny,  il  nous  semble  que 
la  France  aurait  quelque  droit  à  réclamer  ici  encore  le  mériîe  de  la 
priorité.  Théoriquement,  Kent  a  pu  s'inspirer  de  Bacon,  de  Mllton, 
mais  il  avait  dû  nécessairement  entendre  parler  des  innovations  f(ui, 
plusieurs  années  auparavant,  avaient  été,  les  unes  proposées  pour 
Versailles,  les  autres  exécutées  aux  abords  de  Paris,  d'après  les 
plans  d'un  personnage  aussi  en  vue  que  le  contrôleur  des  jardins  du 
roi  de  France.  De  cette  induction,  nous  serions  autorlné  à  conclure 
qu'en  fait  de  jardins,  comme  de  machines  &  vapeur,  les  Anglais 
sont  moins  inventeurs  qu'ils  ne  pensent  Toujours  est-il  que  cette 
réaction  contre  le  système  régulier  dit  français  devint  une  affaire 
d'amour-propre  et  d'antagonisme  national. 

Au  rebours  de  la  célèbre  prophétie  d'isaïe,  les  espaces  ums  se 
soulevèrent  en  collines,  les  chemins  droits  se  recourbèrent.  Les  eaux, 
jadis  captives  dans  des  bassins,  furent  rendues  î\  leur  pente  natu- 
Telle,  encore  accél^Téc  par  des  accidents  factices  de  terrain;  les  an- 
ciennes avenues  lurent  détruites  ou  absorbées  dans  de  nouveaux 
ma^isifs  capricieusement  contournés.  Pourtant  ce  genre  demeurait 
encore  conliné  dans  la  Grande-iîrotaL^ne,  quand  ses  partisans  re- 
çurent, vers  17r)0,  un  renfort  considérable  et  décisif.  Ce  fut  delà 
Chine,  cette  fois,  que  \  int  la  lumière,  et  les  «  magots,  »  nau'ucre  si 
méprisés  de  Louis  XIV,  prirent  kur  revanche.  Déj;\,  le  P.  Duhalde 
avait  noté  que  «  les  Chinois  ornaient  leurs  jardins  de  bois,  de  lacs, 
qu'ils  y  nourrissaient  des  cerfs,  des  daims  quand  ils  avaient  assez 
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d'espace.  Le  voyageur  hoUandabRcooiprer  avait  remarqué  aussi  dans 
les  jardins  japonais  des  rochers  artificiels  et  des  cascades.  En  1743» 
une  description  détaillée  du  grand  parc  impérial,  dit  a  le  jardin  dés 
jardins,  »  fut  envoyée  en  France  par  le  frère  Attire!.  Ce  religieux, 
homme  d*uQ  talent  réel ,  remplissait  auprès  de  l'empereur  Kiên- 
Léng  les  fonctions  de  peintre  ordinaire,  fonctions  qui  n'étaient  nulle- 
ment une  sinécure,  comme  on  te  voîtparsacorrcspon  lance.  C'était 
un  de  ces  hommes  admirablement  dévoués,  qui  assujctlissaioni  sans 
murmurer  leurs  talents  aux  caprices  incessants  et  bizarres  d'un  des- 
pote,  sans  autre  ambition  que  celle  d'obtenir  quelque  faveur  ou 
qiîclqup  to'tnincc  pour  le  cliristianisme.  Alliret,  ne  di«:5iuuile 
pas,  diins  irautfcs  passages  de  ses  lettres,  combii'ii  il  poiilVraii  du 
^mil  bi/arre  des  C.liiiiois  en  fait  de  peinture,  parle  a\  oc  ('tilli()a>i;isine 
de  ce  «  jaidiii  des  jardins,  »  dessinô  et  aclu  vé  en  grande  [m'  \c  sous 
l'empereur  Yout-C.hiriî^,  pic-diccsseur  di'  Iviùii-I/ini^.  «  C'est,  dil-il, 
une  campagne  nisiK^uc  et  naturelle  qu'on  a  voulu  représenter.  »  On 
avait  ,  en  ronsûciuence,  exécuté,  sur  la  vaste  suiierlicie  de  ces  jardins, 
une  multitude  de  collines  ariincielles,  aux  pentes  gazonnéesou  boi- 
sées, séparées  par  des  vallons  où  serpentaient  des  canaux  aboutis- 
sant à  un  lac  central,  «large  d'environ  une  demi -lieue  en  tous  sens.  ^ 
Dans  cette  mer  intérieure,  comme  rappelaient  pompeusement  les 
Chinois,  s'élevait  une  lie  rocheuse  supportant  un  vaste  pavillon,  ou 
plutôt  un  vrsd  palais  en  mbiature,  d'où  la  vue  s'étendait  sur  cet  en- 
semble enchanteur  de  collines  ondulées,  parsemées,  de  ruisseaux, 
de  vallons,  de  feuillages  et  de  fleurs  agréablement  nuancés,  où  Ton 
voyait  çà  et  là  reluire,  parmi  les  massifs,  les  teintes  multicolores  des 
bâtiments  et  pavillons  de  plaisance,  des  ponts  aux  balustrades  dé- 
coupées à  jour,  des  grottes  et  des  plages  de  rocailles.  On  a  souvent 
contesté  la  véracité  de  cette  description,  et  ces  injustes  sonprons 
n'ont  été  i)l(  incnient  di«^<:i[)és  f[iie  par  l'excursion  peu  pacilique  des 
troupes  aiJi;lu-i"rançais(  s  au  «jardin  des  jardins,  »  en  1800.  On  ne 
peut  trop  regretter  la  dévasialioa  de  ce  parc,  l'un  des  types  de 
l'art  niodurnc  dos  jardins. 

11  deuieurc  donc  avéré  que  les  C.liinois  nous  avaient  (](  vancés  de 
plusieurs  siècles  pour  l'uiventiun  des  jardins  iiré^niliers,  cmnine  pour 
celle  du  la  porcelaine  et  de  la  poudre.  l-oiunicuL  leur  était  venu  ce 
goût  des  décors  paysagers,  c'est  ce  qu'il  n'est  pas  facile  de  deviner. 
Ce  système  n'était  pas  évidemment  d'iuiporiation  tartare  ;  profondé- 
ment implanté,  depuis  un  temps  immémorial,  dans  les  mœurs  de  la 
race  conquise,  il  avait  été  seulement  adu|)tc et  développé  parles 
conquérants.  Partout,  sur  le  littoral  comme  à  l'intérieur,  dans  cette 
plaine  la  plus  vaste  et  la  plus  unie  du  globe,  chaque  propriétaire  de 
Jardin  s'efforce»  suivant  ses  moyens,  de  se  procurer  quelque  éléva- 
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tioD  artificielle  de  terrsdn,  quelque  semblant  de  rocher  et  de  cas^ 
cade.  Ces  hauteurs  faites  de  main  d*bomme  rompent  quelque  peu 
l'uniformité  de  ce  gigantesque  réseau  de  cultures  et  de  canaux,  où 
les  grands  ileuves  chinois,  sV  tendant  sur  des  déclivités  à  peine  sen- 
sibles qui  les  portent  endormis  à  la  mer,  oublient  pendant  des  cen- 
taines de  lieues  les  pentes  et  les  ressauts  abruptes  de  T Himalaya. 
L'origine  de  celte  antique  passion  des  Cliinois  pour  les  jardins  irré- 
;j;nlicrs  est  peiit-ètro  tout  entière  dans  l'eiret  du  contraste.  L'aspect 
du  moindre  accitlent  de  terrain  de\  ient  une  distraction  agréable  pour 
des  regards  lassûs  par  cfîttc  uniroriuilé  inexorable,  à  moins  qu'on 
n'aime  mieux  voir  la  une  réurmisccnce,  se  transmettant  de  généra- 
tion en  généiaiion,  de  régions  montagneuses  iiabitées  par  les  an- 
cêtres primitifs  des  Chinois. 

C'csL  au  célèbre  Cliambers,  archilecte  du  roi  d'Angleterre,  que 
revient  l'honneur  d'avoir  vulgarisé  en  Angleterre  et,  par  suite,  dans 
l'Europe  endère,  la  connaissance  du  style  décoratif  des  Chinois.  Ses 
descriptions  des  jardins  du  Céleste-Empire  (1737-1772),  repro- 
duites et  commentées  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe,  faisaient 
autant  d'honneur  à  Timagination  qu'à  la  mémoire  de  leur  auteur. 
Chambers  n'avait  vu  par  lui-même  que  très  peu  de  choses  en  Chine, 
et  ne  conntûssait  que  par  ouî  dire  les  merveilles  des  parcs  inipé riauj. 
Ses  tableaux  n'en  fn  enf  ]  is  moins  fortune,  parce  ((u'ils  flattaient  et 
servaient  la  fantaisie  du  jour,  qui  trouva  dans  les  ouvrages  de 
Chambers  sa  première  formule.  Ses  principes  furent  bientôt  déve- 
loppés, commentés  dans  une  foule  d'autres  traités  thénrif[nes  et 
pratiques,  l'un  des  meilleurs  est  encore  celui  <|ue  p'iljliaon  1770, 
sou^  le  titre  modeste  iV Obscndùom^  l'une  des  nulaJjililés  parle- 
mentaires de  la  Grande-Bretagne  dans  ce  temps-là,  sir  Thomas 
AViiatelv,  lord  de  la  Trésorerie  sous  le  uiinisitTC  Grcnvilîe.  On  ne 
peut  lui  reprocher  que  d'être  fait  trop  exclusivement  eu  vue  de  la 
grande  propriété.  I.er.  applications  de  ses  préceptes,  qu'on  fit  plus 
tard  sans  discerucmenL  dans  des  espaces  restreints,  donnèrent  lieu 
;\  de  ridicules  aberrations,  dont  la  responsabilité  revient  tout  entière 
au  mauvais  goût  des  dessinateurs  et  à  la  vanité  mal  entendue 
des  propriétaires.  Mais  aujourd'hui  encore  on  peut  consulter  avec 
fruit,  pour  la  décoration  des  parcs  de  moyenne  étendue,  certaines 
considérations  de  Whately  sur  le  caractère  des  terrains,  la  configu- 
ration des  bois  et  des  avenues  pittoresques,  le  mélange  des  différentes 
nuances  de  verdure,  l'agencement  des  ponts,  des  ruisseaux,  des  cas- 
cades, etc.  Plusieurs  des  axiotnes  de  ce  maître  témoignent  d'une 
réserve  vraiment  méritoire  »\  cette  époque,  où  les  dessinateurs  et  les 
propriétaires  anglais  poussaient  jusqu'à  la  frénésie  l'imitation  des 
scènes  les  plus  violentes,  U  dit  notamment  que  a  cette  ambition  ri- 
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dioule  de  contrefidre  la  nature  dans  ses  plus  grauds  écarts  ne  fait 
que  déceler  la  faiblesBe  de  Tart  n  ^hately  est  aussi  bien  en  avant 
de  fion  siècle,  qo&xkà  il  reoonnatt  «  que  les  caprices  du  gothique  ne 
sont  pas  toujours  incompatibles  avec  la  grandeur.  »  Knlin,  quoique 
ennemi  du  style  français,  Wbately  avoue  u  qu'un  double  alignement 
de  beaux  arbres  se  rejoignant  par  leurs  sommets  a  son  agrément 
particulier,  qti'il  faut  plutôt  renoncer  h  altérer  ou  h  déî^uiser  une 
telle  (lisi)osition,  que  de  sacrifier  des  arbres  importants,  qui  ne  sont 
plus  8uscepiii)les  d'être  déplacés.  >»  11  maintient  aussi  la  régularité, 
dans  une  certaine  mesure,  aux  abords  des  ijabitations  et  surtout 
dans  les  squares  et  les  jardins  publics  des  grandes  villed,  encadrés 
de  maisons  dont  ces  [il.mialions  ne  sont  (pie  [  accessoire,  et  (pii  leur 
imposent  la  régularité.  «  Les  promenades  de  cette  espèce,  dit-il, 
forment  une  classe  à  part,  et  doivent  être  composées  d'après  d'autres 
principes.  » 

C'est  aussi  à  cette  époque  de  révolution  horticole  qu'appartient 
Touvrage,  non  le  plus  important,  mais  le  plus  long  qui  ait  jamais 
été  écrit  sur  ce  sujet.  Nous  avons  déjà  cité  la  Thétnie  des  Jardins 
de  Hirschfeld,  publiée  à  f^eipzig  de  1779  à  1765,  en  cinq  volumes 
iii-4*.  Hirschfeld,  natif  du  Holslein  et  professeur  à  Kiel,  fit  hommage 
au  roi  de  Danemark  de  cette  volumineuse  compilation.  Plus  absolu 
que  Whately,  il  rejette  avec  une  vertueuse  indignation  toute  symé- 
trie. 11  paraît  avoir  voulu  reproduire  dans  son  livre  le  désordre  pit- 
toresque qu'il  vante,  et  manque  absolument  de  goût,  bien  qu'il 
répète  ce  mot  vingt  lois  par  page.  On  rencontre  pourtant  rk  et  là, 
dans  ce  fatras,  de  bonnes  itiées,  généralement  ])rises  d'ailleurs,  et 
des  extravagances  pai  luis  curieuses,  qui  sont  bien  du  crû  de  l'au- 
teur. On  y  trouve  pai  e.xeuqile  tantAt  un  plan  de  répartition  des 
parcs  en  quatre  couipiU  liments  distincts  [lour  chaque  saison,  tantôt 
des  préceptes  pour  appli(juer  la  muLaphysique  à  l'art  des  jardins,  en 
assortiâsant  leur  physionomie  au  genre  d'occupation,  au  caractère  et 
jnème  à  la  ligure  du  propriétaire,  ou  aux  sentiments  qu'il  veut 
-choyer  de  prélérence  chez  ses  visiteurs.  Toutes  ces  impressions  mo- 
rales peuvent  être  infailliblement  obtenues  par  de  certaines  combi- 
naisons d'arbres  et  d'arbustes,  dont  le  jardinier  philosophe  donne  la 
nomenclature  latine,  d'après  la  classiGcation  de  Linné.  Uacer  ne- 
pmdo^  en  raison  de  son  vert  tendre,  est  particulièrement  recom- 
mandé pour  les  scènes  d'amour.  Hirschfeld  traite  de  fabuleuses  les 
descriptions  d'Attiret  et  de  Chambers,  et  bannit  en  conséquence  la 
chinoiserie  de  ses  parcs.  En  revanche,  il  les  encombre  de  temples 
grecs  en  l'honneur  de  toutes  les  divinités  imaginables.  Nonobstant 
ces  fantaisies  puériles,  la  Théorie  d'Hirschfeld  est  fort  reclicrclié» 
des  ainaieurà,  parce  qu'on  y  trouve  des  reproductions  d'un  grand 
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nombre  tics  plus  beaux  pires  anginis  cl  alle  na'irls  dccf^tto  ('  |>oque 
qui  ij  L'xi  4eiU  plus  aiijoiir  riiui,  et  dn^  scènes  de  piysig:e«î  projetées 
par  qiicl((ues-uns  des  plus  iial)i!es  des-iinatcars  du  temps,  notam- 
ineut  par  Brandt,  le  Kent  de  rAUemagne. 


ni 

Le  système  des  jardins  irrégiiliers  avait  trouvé,  en  France,  un 

prônetir  non  moins  enthonsiauu  et  plus  i'^br|u?nt  que  Ilirsebreld 
dans  Rousseau,  «rho  m  de  la  nature  et  de  la  vérité.  »  Leur  em- 
ploi com:iienra  :\  prévaloir,  dans  la  tli  ^orîp  ronrm  dans  la  pratique, 
vers  1770,  et  d  jnna  lir^u  :i  !  i  p  ih'i^ation  d'u»i  :;r;in  1  i!0'n!)rr*  (\f  dis- 
sertations et  de  traités,  |i:irii)i  les  pn^-  on  doit  riiiv  ce  w  de  A\';it(>Iet, 
de  Mortd  et  de  Girni-di!!,  j'anii  dd  Jeaii-Jacqu(js  el  l'auteur  du  parc 
d'rj*niP?iou\ille,  l'un  des  modèles  du  gt^îu'c  irré^'ulier  primitif.  Los 
anciens  jardins  avaient  été  célébrés  par  i\  i;i"n,  les  nouveaux  le  fu- 
rent par  DuHiérc,  Djlilie  et  l' unlanes.  Ou  p^uL  remarquer  toutefois 
qu'eu  l'iance  spécialement,  le  style  des  Anglais  eut  besoin,  pour 
réussir  pleinement,  du  patronage  chinois. 

Encouragée  par  l'cspriidu  temps,  cette  révolution,  suivant  Ttisage, 
dépassa  souvent  les  bornes  du  sens  commun  et  du  bon  goût.  Les 
classiques  proscrivaient  toute  courbe,  toute  saillie  malséante  ;  les 
novateurs  les  multiplièrent  à  outrance,  exagérant  le  pittorc.s(|ue  en 
dépit  de  la  nature  même.  Kent  avait  été  jusqu'à  planter,  dans  le 
parc  de  Kensington ,  des  arbres  racbitiques  ou  même  tout  à  fait 
inoi  t<.  T/undeses  successeurs,  Brown,  surnommé  le  Sliakespeare 
du  janlinage,  proscrivait  toute  trace  apparente  de  culture.  Au  Heu 
d'envelo[)per  la  totalité  de  ri)abit:\tion  du  pfeasttrc  gronnd,  il  ne  l'y 
rattachait  que  par  un  côté  dissimulé  soigneusement.  Cette  orilnn- 
nance  lui  p'^rmeîtait  de  conduire  des  bnsqtî'^ts  dMa  plus  s.iuva'^e 
apparence  jus(pie  sous  les  fenêtres,  et  de  livrei-  au  liétail  do  se>  pe- 
louses l'accès  de  somptueux  escaliers,  (^eci  nous  ra;)pe!le  une  anec-  ' 
dote  russe  dont  nous  garantissons  l'autlienticité.  Un  ilessinateur  de 
cette  école,  chargé  de  l'arrangement  d'un  domairje  aristocratique, 
avait  serré  la  nature  de  si  prés  dans  tous  les  détails  et  si  bien  relié 
le  parc  à  une  forôt  de  sapins  qui  faisait  le  fond  du  tableau,  qu'un 
jour  un  ours  s'y  trompa,  et,  se  croyant  toujours  chez  lui,  arriva  jus- 
qu'au perron  et  au  seuil  du  salon,  où  cette  apparition  ultra^pitto- 
resque  à  travers  la  porte  vitrée  causa  naturellement  grand  émot 

Par  une  étrange  anomalie,  ces  exagérations  de  fantaisie  roman- 
tique se  conciliaient  avec  une  profusion  de  temples,  pagodes,  grottes 
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et  inscriptions  de  toute  espèce,  «  v<'t  i table  indigestion  d*art»  »  a  dit 
le  prince  Puckler-Muskau.  Le  phénix  de  ce  genre  d'ornementation 
fut  loni^temps  ce  fameux  parc  de  lord  Grenville,  à  Stowe,  où  le 
voyageur  pouvait,  en  deux  ou  trois  heures»  dans  une  étendue  de 
'M)i)  arpents,  visiter  a  viu[;t  ou  trente  édifices  de  prrmicr  ordre,  »» 
s  iTTS  compter  les  autres.  C'était  le  plus  étrange  salmigond  is  flo  sou- 
VL'uirs  égyptiens,  grecs,  latins,  nationaux,  religieux,  philos()i)liiques 
ou  folâtres.  Du  u  iempl<?  de  Bacchus  >  on  allait,  par  un  sentier  rus- 
tiriue,  à  un  ermitage,  au  sortir  duquel  on  accostait  une  statue  de 
((  dryade  dansante.  »  On  retrouvait  à  chaque  pas  de  ces  rapproche- 
ments judicieux,  comme,  non  loin  du  «  temple  des  Grands-Homines,  » 
la  sépulture  d'un  lévrier  favori,  avec  une  épitapbe  inteiminable  ;  la 
caverne  de  Dîdon,  ornée  du  groupe  des  deux  amants,  non  loin  du 
temple  de  la  «  Vertu  féminine  antique.  »  Il  y  avait  aussi  un  temple 
de  la  Vertu  féminine  moderne  ;  il  figurait  un  édifice  en  ruines,  et 
disparaissait  presque  entièrement  sous  des  plantes  pariétaires,  allé- 
gorie peu  flatteuse  pour  le  beau  sexe  de  ce  temps.  Et  les  hommes 
qui  se  pâmaient  devant  ces  belles  imaginations  condamnaient  Ver* 
sailles  au  nom  du  bon  goût  '  !  Bientôt  les  parcs  du  continent  rivali- 
sèrent avec  ceux  d'Angleterre  pour  l'excentricité  des  décors  artifi- 
ciels. Dans  le  doraaiiH'  de  la  princesse  Radziwill,  auquel  Delille  a  con- 
sacré quelcjues  vers,  pour  traverser  une  rivière  large  d'une  vingtaine 
de  pieds,  on  montait  dans  un  bac  amarré  d'un  côté  à  un  sphinx,  em- 
blèn;e  des  périls  de  la  navigation,  de  l'autre  à  un  autel  de  l'Espérance. 
Au  bout  d'une  nniuiLe,  on  débarquait  sain  et  sauf  dans  une  île  figu- 
rant un  bois  sacré,  où  l'on  alkat  faire  ses  dévotions  aux  autels  de 
l'Amour,  de  l'Amitié,  de  la  Reconnaissance,  du  Souvenir,  etc.  Un  sen- 
tier obscur  menait  à  un  réduit  gothique,  asile  de  la  Mélancolie,  d*oti 
Ton  passait  au  n  temple  grec,  »  dans  lequel  un  goût  exquis  àvait 
réuni  autour  des  figu  res  de  l'Amour  et  du  Silence,  un  orgue  et  des  sta- 
tues de  vestales.  On  rencontrait  successivement  ensuite  la  tente  d'un 
chevalier  du  moyen  âge,  un  salon  oriental,  avec  des  portes  en  aca- 
jou ;  un  musée  d'antiquités,  la  plupart  factices;  enfin,  le  monument 
funèbre  que  la  princesse  s'était  fait  arranger  d'avance  pour  l'agré- 
ment de  ses  visiteurs.  Sauf  en  Italie,  où  l'on  était  resté  fidèle  au  sys- 
tème régulier,  la  plupart  des  parcs  créés  ou  remaniés  dans  la  seconde 
moitié  du  XVIU*  siècle  offraient  des  détails  .analogues  à  ceux-là.  line 
propriété  dessinée  avec  goût  devait  avoir  sa  pagode,  son  temple,  son 
pont,  sa  ruine  gothique,  son  monument  funèbre  élevé  à  la  ménioirc 
d'un  personnage . ordinairemcot  imaginaire,  sa  grotte  mystérieuse 

•  Wh.itely  cependant  a  le  coura^rp  d'avounr  qu'on  a  priif-  'tro  nrrnmulé&StOweetdma 
d'autres  domaioes  du  méioe  gearc,  U'op  Ue  choses,  d'ailleur^  ailmirables. 
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avec  un  Amour  en  embuscade  ou  xm  ermite  en  prière.  Les  personnes 
les  plus  riches,  dans  les  jours  où  elles  tenaient  à  faire  briller  leurs 
beautés  champêtres,  se  d<mnaient  le  luxe  d'un  figurant  anachorète. 
Les  Parisiens  ont  encore  sous  les  yeux  un  spécimen  assez  complétée 
ce  genre  irrégulier  primitif  dans  les  restes  du  parc  de  Monceaux, 
dessiné  par  Carmontelle  pour  le  duc  d'Orléans.  Ei  menonville  est  un 
type  du  môme  genre,  mais  mieux  réussi  que  la  plupart  dos  parcs 
anglais  de  cette  époque,  parce  que  l'artiste»  heureusement  inspiré 
par  le  souvenir  et  la  présence  d'un  mort  illustre,  auqunl  l'art  mo- 
dirue  de3  jardius  devait  un  hommao^fi  spécial,  a  principalement 
cherché  ses  olïets  dans  la  plantation.  ()a  peut  citer  encore  avec  éloge 
le  parc  de  M.  de  Villeite  (Oise),  l'un  des  premiers  exécutés  en  ce 
genre,  et  celui  du  Petit-Trianon,  où  l'on  trouve,  employé  avec  un 
art  singulier,  l'un  des  plus  agréables  modes  de  décor,  celui  de  la 
«  ferme  ornée,  »  et  qui  emprunte  d'ailleurs  un  charme  exceptionnel 
au  graôeux  et  mélancolique  souvenir  deHade-Antoinette. 

Ce  souvenir  nous  amène  naturellement  à  la  Révolution  française, 
laquelle  fit,  comme  on  sait,  un  terrible  carnage  des  grandes  pro- 
priétés, comme  des  grands  propriétaires,  abattant  pêle-mêle  les  plus 
nobles  têtes  et  les  arbres  séculaires.  Elle  moissonna,  comme  des 
épis  mûrs,  ces  futaies  de  chênes,  dont  le  seul  aspect  imposait  le  re- 
cueillement et  la  prière.  On  compterait  par  milliers  les  parcs  régu- 
liers ou  irréguliers  sur  lesquels  la  charrue  promena  son  niveau  im- 
pitoyable. On  pourrait  aussi  écrire  une  lamentable  histoire  des 
guerres  de  l'Empire  au  point  de  vue  des  parcs  allemands.  Que 
d'arbres  majestueux,  que  de  bosquets,  transformés  en  bûches  et 
en  faprots,  ont  fondu  aux  innombrables  brasiers  des  bivacs  fran- 
çais !  Que  de  sang  ont  porté  à  l'Elbe  les  nombreux  et  romanti- 
ques cours  d'eau  de  cette  Sui  e  saxonne,  qui  semblait,  suivant 
Ilerschfeld,  prédestinée  pai  la  nature  elle-même  à  la  création  des 
plus  beaux  jardins  paysagers  ! 

Après  ces  tourmentes,  on  vit  refleurir  Tart  des  jardins  au  profit 
des  fortunes  nouvelles,  avec  les  modifications  qu'imposait  le  mor- 
cellement des  grandes  propriétés.  La  réaction  qui,  pendant  quelques 
années,  menaça  les  plus  irrévocables  conquêtes  de  la  révolution, 
n'influa  pas  sur  la  décoration  des  parcs  et  des  jardins,  ot  le  style 
irrégulier  continua  de  régner  sans  conteste.  Mais  il  fallait,  il  faudra 
encore  bien  du  temps,  bien  des  expériences  pour  épurer  et  fixer,  au 
point  de  vue  du  véritable  bon  goût,  la  pratique  de  cet  art.  L'époque 
de  la  Uestauration  vit  se  reproduire  un  grand  nombre  de  ces  puéri- 
lités de  décoration  architecturale,  tant  prisées  à  la  Hn  du  siècle  der- 
nier, et  d'autant  plus  choquantes  qu'elles  apparaissent  sur  des  ter- 
rains de  moindre  étendue.  Aujourd'hui  encore,  nous  connaissons 
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plus  d'un  commerçant  retiré,  très  fier  â*avoir  reprodait  en  mlnia- 
ture,  dans  un  jardin  de  quelques  centaines  de  mètres,  la  décoration 
d'une  propriété  princiëre  ;  montagne  artificielle  de  vingt  pieds,  dont 
on  gravit  les  pentes  abruptes  pour  aller  contempler  le  panorama 
d'une  basse^cour;  pièce  d'eau  contourn(''o  de  la  longueur  d'une  bai- 
gnoire ;  enfin,  plus  de  sièges  rustiques  de  toute  forme  et  de  pavillons 
de  repos  qu'il  n'en  faudrait  dans  un  parc  de  deux  lieues  de  tour.  Les 
exigences  routinières  et  la  vanité  puérile  des  pro;)nétaires  créeront 
loDLî^lf^mps  encore  aux  dessinateurs  intelligents  des  dilllcultés  plus 
red'Kil.îhlcs  que  tous  les  (îh'ilacles  nalurel<î.  Opf^ndnnt,  là  comme 
uilleur.s,  le  jirn^ri'  s  ^e  fait  leiiltinent;  niuis  eiiiiu  il  >e  lait.  Les  ar- 
tistes et  les  auiuleui  s  éclairés  commencent  à  coiiiprcndre  que  le  vé- 
ritable charme  du  style  irréguiier  réside  dans  la  disposition  ijabile 
et  variée  des  plaiiiations,  des  mouvements  de  terrain,  [/expérience, 
depuis  quelques  années,  vient  en  aide  au  bon  sens  sur  ce  point.  Les 
décorateurs  modernes  peuvent  régler  aujourd'hui  leurs  combinai- 
sons d'après  l'aspect  qu'ont  pris  les  plus  anciens  jardins  paysagers 
échappés  aux  dévastations  révolutionnaires  ou  au  vandalisme  de  la 
spéculation.  Us  ont  reconnu  que  ces  œuvres  primitives,  jadis  sur^ 
chargées  de  fabriques^  avaient  plutôt  gagné  que  perdu  par  les  agré- 
ments que  leur  ajoutait  la  nritui  r  en  reprenant  ses  droits,  en  défai- 
sant ou  efl'açant,  sous  le  luxe  de  la  végétation,  les  essais  malencon- 
treux de  l'art.  Ils  peuvent  aussi  se  rendre  compte  aujourd'hui  de 
TelTet  définitif  d'un  grar.d  nombre  d'arbres  etd*arbu:^tc  s  essayés  au 
dcrninr  siècle,  et  éviter  pour  l'aveuir  des  erreurs  semblables  à  celles 
des  anciens  dessinateurs  angl ai-,  celui  de  Chiswyek,  par  exemple, 
qui  a  multiplié  outre  njesurc  les  futaies  de  cèdres  du  Liban,  si  bien 
qu'aujourd'lmi  son  œuvre  ressemble  à  un  cimetière  de  grands 
hommes.  I-^iiin  ,  les  artistes  paysagers  les  plus  habiles  sont  les 
premiers  à  recom mander,  pour  les  restes  si  longtemps  ins:iltés 
des  jardins  à  la  française ,  le  respect  qu'on  doit  aux  grandeurs 
tombées.  Plusieurs  même  des  plus  avancés  en  viennent  à  se  de- 
mander si,  dans  certaines  conditions  d'emplacoment,  le  retour  au 
moins  partiel  à  ce  système  ne  serait  pas  le  véritable  progrès.  L'art 
des  jardins,  en  un  mot,  tend  à  se  dégager  de  ses  langes,  à  revêtir 
une  forme  plus  logique,  plus  en  rappoit  avec  Tesprit  des  temps  mo- 
dernes et  le  mode  actuel  de  divblon  et  d'exploitation  des  propriétés. 
Dans  la  dernière  partie  de  ce  travail,  nous  allons  essayer  d'abord  de 
formuler  quelques-uns  des  principes  d'esthétique  horticole ,  tels 
qu'ils  se  présentent  d'eux-mêmes  aux  hommes  de  goût  ;  puis  d'ap- 
précier, conformément  à  ces  principes,  quelques-unes  des  œuvi'es 
modernes  les  plus  connues  ou  les  plus  dignes  de  l'être. 
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Les  préceptes  généraux  de  la  décomtion  des  parcs  ont  été  résu- 
més et  formulés  avec  une  netteté  singulière  par  le  prince  Puckler- 
Aluskai],  dans  son  excellent  et  spirituel  n  Aperçu  sur  la  plantation 
des  parcs.  »  (Stuttgart,  1847.)  Suivant  lui,  l'art  des  jardins  irrégu- 
liers consiste  dans  la  composition  et  l'exécution  de  tableaux  concen- 
trés, élevés  à  un  idéal  poétiqtir,  d'un  cn^fniblo  de  paysap^^s  naturels, 
('ette  ingénietiHC  di-finition  paiMitru  peut-être  trop  aristocratique, 
trop  complexe  pour  un  art  désormais  accessiljle  aux  fortunes  mo- 
destes. 11  se  peut,  en  efiet,  que  les  conditions  de  l'eniplacenieni  ne 
permettent  qu'une  scène;  mais  cette  sct'ne  unique  peut,  .si  elle  est 
bien  réussie,  présenter  à  elle  seule  nn  réel  intérêt.  L'unité  doit  par- 
tout et  toujours  être  la  condition  prédominante  et  comme  la  ciel  de 
voûte  de  la  composition  du  parc  le  plus  vaste,  comme  du  plus  sim- 
ple jardin  paysager. 

L'étude  et  Tappropriation  des  alentours  est  un  autre  précepte  non 
moins  essentiel.  «  Tous  les  objets  éloignés  qui  offriront  on  intérêt 
quelconque,  dit  judicieusement  à  ce  sujet  le  prince  Puckler-Muskau, 
devront,  pour  ainsi  dire  être  attirés  dans  notre  domaine,  de  manière 
à  ce  que  les  limites  ne  puissent  jamais  tomber  sous  les  sens.  »  Par 
contre,  les  aspects  disgracieux  ou  insignifiants  du  dehors  doivent 
être  soigneusement  masqués  par  les  plantations  ;  le  jardin  paysager 
doit  d'autant  moins  s'isoler  qu'il  peut  davantage  emprunter  au  de- 
hors. Ce  système  est  devenu  d'un  usage  plus  fréquent,  plus  impé- 
rieux, en  riance  surtout,  par  suit*'  du  mnrrpllpment  des  fortunes 
et  de  l'élévation  progressive  de  la  valeur  u  -,  terres.  11  est  rare  que 
la  campagne  la  plus  unie  n'olïre  pas  quelque  perspective  iutéres- 
saïite,  du  moins  dans  certaines  saisons,  par  exemple  fjiiand  le  prin- 
temps déroule  ses  immenses  pelouses  de  biés  verdoyants,  ou  bien 
encore  k  l'époque  des  travaux  de  la  moisson.  On  augmentera  infail- 
liblement l'intérêt  de  ces  horizons  de  culture  si  l'on  peut  les  relier 
à  la  propriété  close,  au  moyen  de  quelques  bouquets  de  bois,  jetés 
sur  les  premiers  plans,  de  manière  à  s*barmoniser  avec  les  planta- 
tions et  les  clairières  de  Tintérieur  du  parc.  Mais,  de  toute  façon, 
que  la  propriété  se  concentre  en  ^le-même  pins  ou  moins,  ou  se 
répande  au  dehors,  les  clôtures  doivent  être  soigneusement  disn- 
mulées  ;  c'est  une  des  lois  les  ptos  impérieuses  du  genre.  Cette 
dissimulation  est  toujours  facile  &  opérer,  dans  les  espaces  ouverts, 
par  des  arliQcea  de  terrassements  qui  rendent  invisibles  le  fossé  ou 
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la  haie  plantée  en  cnntrc-])as,  rt,  dans  les  intervalles  fermés,  par 
des  rideaux  de  plamalions  dont  les  arbres  à  vcidure  persistante  doi- 
vent toujours  ronner  pour  ainsi  dire  la  trame.  Dans  le^  plus  anciens 
parcs  de  style  ii  n'gulier,  le  tracé  des  allées  dites  de  ceinture  trahis- 
sait une  piéoccu[)alion  constaule  d'obtenir  le  circuit  le  plus  long 
possible,  pour  donner  uue  idée  plus  imposante  de  l'élcnduc  du  do- 
maine. En  consé(|uence,  Kent,  Brown  et  leurs  imiLalcurs  eflleuraient 
toujours  les  murs,  dissimulés  uniquement  par  une  mince  lisière  de 
broussailles.  L'expérience  a  prouvé  que  ce  système  allait  droit 
contre  son  but.  Au  bout  d'un  certain  nombre  d'années,  les  grands 
arbres  prennent  leur  essor  parmi  ces  broussailles  qu'ils  détruisent, 
et  découvrent  les  clôtures  dont  l'aspect  incessant  atténue  Tidée  de 
grandeur.  Cette  idée  peut  être  au  contraire  habilement  entretenue 
dans  une  ligne  de  parcours  notablement  abrégée,  eo  côtoyant  de 
moins  près  les  limites,  et  en  simulant  de  temps  en  temps  de  leur 
côté  des  proîonp;ations  au  moyen  de  coulées  de  gazon  circulant  entre 
le  rideau  définitif  de  clôture  et  des  massifs  détachés. 

C'est  surtout  dans  le  choix  et  la  disposition  des  fnf^riques  que  le 
style  paysa'^er  amendé,  dont  no;is  cherciions  ^  délinir  h's  principes, 
s'écarli'  des  L-i  tements  primiiifs  du  genre  irrégulier.  [,e  L,'oùt  arluel 
tend  à  marier,  autant  ([ue  possible,  l'agrément  à  l'ulilité;  i!  icjetlc 
les  monument-,  ermitages,  ruines  factices,  les  ((  pièces  à  surprise,  » 
et  les  inscriptions  dont  on  abusait  tant  autrelnis.  Comme  l'observe 
avec  raison  le  prince  Muskau,  les  pensées  des  plus  ct  U'-bres  auteurs 
ne  sont  nulle  pari  mieux  placées  que  dans  leurs  ouwaii^es.  Cepen- 
dant ce  genre  de  décoration  suranné  compte  encore  des  partisans 
de  l'autre  côté  du  Bhin.  Il  n'y  a  pas  encore  bien  des  années  qu'on 
a  vu  s'élever,  dans  le  parc  d'un  prince  de  la  Confédération  germa- 
nique, un  pavillon  crénelé  de  notes  figurant  l'air  populaire  de  Mo- 
zart :  Freut  ewà  des  Lebens  !  Non  loin  de  là,  on  rencontrait  un  banc 
dédié  à  l'amitié,  avec  un  dossier  dont  les  courbures  en  bois  rustique 
formaient  les  noms  d'Oreste  et  de  Pylade.  On  voit  encore  dans  les 
jardins  de  Braun,  auprès  de  Vienne,  une  fabrique  en  forme  de  ton- 
neau, dans  laquelle  est  assis  un  Diogëne  tenant  sa  lanterne  allumée* 
En  se  présentant  sur  le  seuil,  le  visiteur  marcbe  nécessairement  sur 
un  ressort  qui  fait  éteindre  la  lanterne,  comme  si  le  philosophe 
apercevait  enlin  riiomiiie  si  longtemps  cherché  L'art  n'a  rien  à 
voir  dans  de  pareils  enfantillai^L's,  mais  les  plus  habiles  de.-sinaleurs 
ont  peine  à  se  défendre  absolument  de  toute  réminiscence  mytholo- 
gique, puisque  le  prince  Muskau  n'a  pu  s'empècber  d'élever  dans 

*  Une  autre  iilat^antcrie  fort  commune  dans  les  parcs  a1t(>mands  de  (oiis  les  stylet. 

(•  )iisi<tft  Oans  un  su  ;••  d  ropos  do  rjipp;ironc<:  la  |»Uis  inoircnsivc.  iiiiiis  où  rolk  DO  peUl 
K'usseoir  sans  presser  uu  rcsbort  qui  vous  envoie  un  tiouclic  sur  la  téte. 
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son  célèbre  parc  un  temple  à  «  la  Peisévérauce,  »  et  qu'en  ce  mo- 
ment même,  M.  Alphand  médite  d'en  bâtir  un  à  «  la  Sibylle  i»  dans 
le  futur  parc  des  buttes  Saint-Chaumont,  sur  un  promontoire  qui 
dominera  Tocéan  parisien.  Peut-être  un  monument  commémoratif 
des  braves  morts  pour  ]a  défense  de  Paris,  en  mars  i814,  convten-  ' 
draît  mieux  à  cet  emplacement  qu*un  souvenir  du  dogme  païen  de 
la  fatalité*  En  tout  cas,  ces  symboles  antiques  ne  doivent  être  admis 
dans  un  jardin  paysager  que  dans  les  circonstances  fort  rares  où  ils 
nnt  le  mérite  de  l'à-propos.  Nous  en  dirons  autant  des  évocations 
historiques  de  l'Egypte,  de  la  Grèce  et  de  Rome,  et  des  imitations 
du  stvle  chinois.  Cette  exclusion  ne  saurait  s'étendre  avec  la  même 
rigueur  au  rappel  de  faits  nationaux,  indijjènes,  quand  la  inunioirc 
d'uin;  anciciHM'  construction,  d'un  événement  ou  d'un  pt>r.-?oinîagc 
CL'lrurt's  se  rattache  à  reuiplacemenl  même  ou  au  voisinage  du  jardin 
paysager.  C'est  n\mï  (\u(i  le  s(yuvenir  diî  Iloseraonde  et  de  la  «  I.oge  » 
de  A\  oodslock  donne  tant  d'intérêt  à  Blenheim;  celui  de  Ahuie-An- 
toinette,  àTrianon;  celui  de  Jean-Jacf|ues,  à  Ermenonville.  C'est 
ce  qui  rend  la  tâche  du  décorateur  aus^i  lacile  qu'intéressante  dans 
certains  parcs  privilégiés,  comme  celui  de  Radepont  S  qui  jouit  du 
rare  avantage  d'embrasser  dans  une  centaine  d*liectares,  parés  d'une 
luxuriante  végétation,  un  ravin  du  plus  sauvage  aspect,  où  s'accom- 
plit jadis  plus  d'un  sacrifice  humain,  les  restes  d'un  château  fort 
ruiné  par  Philippe-Auguste,  ceux  d'une  abbaye  de  femmes  fondée 
dans  le  XI*  siècle,  et  un  monument  auquel  se  rattache  le  souvenhr 
du  vertueux  et  infortuné  duc  de  Penthièvre,  beau-pôre  de  la  prin« 
cesse  de  Lamballe. 

Mais,  en  dehors  de  ces  bonnes  fortunes  exceptionnelles,  il  est 
pour  la  décoration  des  parcs  un  genre  d'ornement  dont  l'emploi  est 
naturellement  le  plus  fréquent,  et  qui  consiste  à  donner  autant  <iae 
possible  une  physioiioniie  giacieuse  et  piltores({ue  à  des  bâtiments 
d'une  réelle  utilité,  comme  pêcherie,  buanderie,  lavoir,  maison  de 
concierge  ou  de  jardinier.  Dans  une  propriété  un  peu  étendue,  l'un 
des  buts  de  promenade  les  plus  agi  éahle,s  ((u'ou  puisse  créer  sera 
toujours  quelqu'une  de  ces  uaL^itaiions  jetées  sur  la  lisière  du  do- 
maine, ayant  pour  acccsôuirc  uu  lileL  d'eau  courante,  ou  au  moins 
une  petite  mare  convenablement  entretenue  et  décorée,  et  un  terrain 
servant  de  };otagcr  et  de  verger,  pourvu  d'une  clôture  complètement 
rustique,  attenant  immédiatement  à  la  rase  campagne,  terrain  d'une 
dimension  assez  i*estreinte  {>our  que  Ton  comprenne,  à  première  vue» 
qu'il  est  à  l'usage  d'un  seul  homme  ou  d'une  seule  famille.  Plus 

*  A  cinqliéues  de  Rouen,  dans  la  veHée  d'Andeile.  rune  des  plus  agrésirtes  de  la  Nbr- 
nandle. 


Digitized  by  Google 


710 


B£VUfi  CO£tT£MPOBAlK£, 


Taspect  de  cette  mnisonnette  isolée  sera  champêtre,  plus  heureuse- 
ment il  contrastera  avec  la  recherche  obligée  des  abords  de  Thabit»^ 
tioQ  principale,  a  tout  en  projetant  à  une  très  grande  distance  l*idôe 
de  cette  lia!) nation.  »  C/est  Wbately  qui,  le  premier,  a  fait  cette 

remarque  inj^énieuse  dont  nous  avons  plus  d*une  fois  constaté  la 
justesse.  Seulement,  comme  depuis  rorigine  du  monde  le  mal  est 
'toujours  près  du  bien,  nmis  pr»^c!irnons  volontiers  une  croisade 
contre  cc;^  constructions  l)it;inlcs  improprement  nouinices  cliàlets, 
•clioquant  aniali^ainn  des  styles  les  plus  opposés,  dont  la  mode  est 
devenue  si  générale  depuis  (juclques  années,  et  qni  nous  leralenL 
volontiers  regretter  les  tcnqdrset  les  pagodes  d'autrefois.  Nous  en 
connaissons  un  uoluiuuieiit  {jui  peut  passer  pour  le  chef-d'iruvre  du 
genre,  dans  une  situation  charmante,  au  milieu  d'une  des  plus  riches 
et  des  plus  ravissantes  vallées  du  Calvïidos.  C'est  uu  bâtiment  tout 
en  briques  et  pierres  de  taille.  Sous  une  toiture  allongée  et  surbais- 
sée, empruntée  aux  chalets  du  Jura,  s'embusquent  des  créneaux  et 
des  poivrières  gothiques,  avec  escalier  à  l'extérieur  et  balcon  àrcvb- 
laire  à  balustrade  découpée,  et  porte  à  ogive  ouvrant  sur  une  veran- 
dah.  Ce  monument  orne  l'entrée  de  la  propriété  d'un  honorable 
membre  du  Corps  législatif,  dont  il  aurait  dû  compromettre  la  réé- 
lection. 

La  liaison  du  verger  et  même  du  potnger  aux  détails  de  pur  agré* 
ment  est  une  des  conséquences  les  plus  naturelles  de  cette  tendance 
si  développée  de  nos  jours  d'associer  l'utile  au  pittoresque.  Sous 
ce  rapport,  il  hui  \mn  le  dire,  nous  sommes  assez  en  arrière  de  nos 
voisins  d'outre-Manche.  On  ne  s'entend  nullr»  part  comme  en  Anj^Ie- 
terre  à  orner  et  à  disposer  les  vergers  pour  la  promenade.  L'agen- 
cement pittoresque  des  arbres  utiles,  et  môme  leur  adjonction 
dans  certaines  expositions  favorables  aux  plantations  d'agrément, 
constituent  un  détail  partit  ulier  de  décor  paysager,  à  peine  pres- 
senti jusqu'à  ce  jour,  et  qui  peut  donner  lieu  à  d'intéressantes  ap- 
plications, mftme  dans  des  propriétés  de  la  plus  médiocre  étendue. 
On  en  comprendra  surtout  l'importance  si  jamais  on  parvient 
à  faire  revenir  les  jardiniers-manœuvres  de  leur  préjugé  séculaire 
concernant  la  taille  des  arbres  fruitiers,  préjugé  dont  Tbabile  direc- 
teur de  notre  Jardin  des  Plantes,  M.  Decaisne,  nous  affirmait  encore 
dernièrement  l'inanité.  Nous  avons  remarqué  avec  plaisir  que 
M.  Siebeck,  auteur  du  dernier  ouvrage  publié  sur  l'art  des  jardins, 
s'était  sérieusement  préoccupé  de  cette  fusion  de  l'agréable  avec 
l'utile. 

La  disposition  la  plus  logique  d'une  propriété  d'agrément  est 
encore  celle  qu'indiquait  Bacon  il  y  a  deux  siècles;  avant-parc  où 
dominent  les  pelouses  découvertes,  ornées  de  bouquets  d'arbustes 
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et  d'arbres  isolés  d'un  port  agréable  ;Jarctia  de  plaisance  (le/si^ 
sure  ground  anglais)  encadrant  les  abords  immédiats  de  rhabttalion, 
et  pour  lequel  on  réserve  d'habitude  les  arbres  exotiques,  les  feuil- 
lages exceptionnels  et  les  corbeilles  de  fleurs  cultivées;  enfîn,  le  parc 
proprement  dit,  où  le  rôle  principal  appardent  aux  plantations  par 
grandes  masses,  aux  fleurs  et  arbustes  vivaces;  le  tout  relié  par 
l'allée  de  ceinture.  Les  anciennes  avenues  de  grands  arbres,  qu'il  ne 
faut  jamais  sacrilier  h.  la  I6n;<^rr,  forment  cnrnre  l'arrivée  la  plus 
convenable  pour  les  liabiiaiions  d'un  aspect  mnimniental,  et  sur  des 
tcrr  iiiis  unis.  Mais,  dans  les  créations  nouvelles,  on  préA  ie  utiliser 
une  iractiun  du  parcours  de  l'allée  de  ceintnre,  à  moins  que  1  étendue 
de  la  propriété  n'autorise  une  direction  spéciale.  Il  faut,  dans  l  un 
et  l'autre  cas,  suivre  franciieuient  le  svstème  irréqulier  adonté  en 
priiicipe;  cvilLT  par  conséquent  la  perspective  immuable  ou  même 
trop  prolongée  de  l'édiûce;  ue  le  laisser  voir  que  par  échappées,  si 
même  on  ne  préfère  en  réserver  la  surprise  entière  pour  Tabord 
immédiat.  On  se  règle  à  cet  égard,  d'a]}rèsla  nature  du  terrain,  et 
le  plus  ou  moins  d'agrément  que  peut  ofirir  la  pei*spective  lointaine 
de  Thabitation. 

Nous  croyons  que  généralement  le  style  de  cette  habitation  doit 
se  refléter  dans  une  certaine  mesure  sur  les  alentours.  En  d'au- 
tres termes,  nous  pensons,  nonobstant  les  déclamations  déjà  su- 
rannées des  détracteurs  à  outrance  du  style  dit  français,  que  son 
application  serait  parfaitement  rationnelle  autour  des  châteaux  réel- 
lement construits  h  l'époqne  où  l'on  ne  compi-enait  que  les  jardins 
réguliers,  et  même  autour  des  eliàteaux  modernes  construits  à  l'irai- 
talion  de  (  eux-là.  C^'t  iisa;;e  moilrré  de  la  symétrie  nous  paraît  sur- 
tout d'une  nécessité  piesque  absolue^  dans  li  s  jnrdin-î  en  terrasse,  et 
il  scnd)!e  qu'on  pourrait  employer  utilement  les  immenses  conquêtes 
de  riiorticultin  e  moderne  à  atténuer  la  monotonie  tant  rejiiochée 
depuis  un  siècle  au  style  régulier,  i.a  possibilité  de  cette  réliabili- 
tation  partielle  du  système  classique ,  entrevue  de  nos  jours  par 
quelques  artistes  habiles,  a  été  soutenue  catégoriquement  par  le 
prince  Puckler-Muskau,  un  véritable  maître  dans  l'art  des  jardins 
pittoresques.  11  va  même  jusqu'à  soutenir  que  ce  genre  régulier  est 
peut-être  le  seul  convenable  dans  les  pays  où  il  a  pris  naissance  et 
s'est  développé  ;  qu'en  Grèce  et  en  Italie,  où  la  nature  est  partout  si 
gracieuse  ;  en  Suisse,  où  elle  se  fait  si  terrible,  la  prétention  de  con- 
centrer des  beautés  si  multipliées,  si  intenses,  devient  d'une  outre- 
cuidance ridicule.  Cet  éclectisme  paysager,  dans  lequel  consiste  l'art 
moderne,  ne  lui  paraît  donc  convenir  qu'à  nos  froides  régions  du 
nord,  où  la  nature  est  plus  avare  de  ses  grâces.  «  Dans  ces  belles 
contrées  méridionales,  dit-il,  nos  plantations  pittoresques  ne  sont 
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pour  ainsi  dire  qu'un  hors-d' œuvre.  C'est,  à  mon  avis,  comme  di, 
dans  un  coin  d'une  belle  toile  de  Claude  Lorrain,  on  voulait  ajouter 

encore  un  petit  paysage  à  part.  »  Nous  laissons  au  grand  seigneur 
artisle  la  responsabilité^  de  cotte  opinioi)  in?<'ïnieuse  et  hardie.  Pour 
noire  compte,  nous  serions  plutôt  porté  à  croire  que,  dans  ces  régions 
mériilionales,  où,  après  tout,  l'ensenible  d^'^  sites  est  présentement 
plus  riche  par  la  lumière  et  l'harmonie  des  lignes  que  parla  verdure, 
on  pourrait  obtenir  d'heureux  contrastes  avec  ces  alentours  splen- 
dides  et  brûlants,  en  concentrant  dans  de  fraîches  reiraites  les  tré- 
sors de  végétation  qu'on  peut  dévclopptf  à  ciel  ouvert,  sous  ces  lati- 
tudes, par  la  combinaison  de  la  chaleur  et  de  l'irrigation.  Toujours 
est-il  que  cette  réhabilitation  du  style  français,  par  nn  maître  dont 
nul  artiste  dessinateur  ne  récusera  la  compétence»  est  digne  d*une 
attention  sérieuse,  et  vient  à  l'appui  d*une  opinion  que  nous  avons 
soutenue  récemment  ici  même  S  sur  Topportunité  d'appliquer  plus 
fréquemment  le  système  régulier  dans  les  squares  et  promenades  pn- 
bliques. 

Les  eaux  ne  sont  pas  la  partie  la  moins  difficile  des  jardins  irrégn- 
liers.  C'est  surtout  en  ce  point  que  la  nature  se  montre  rebelle  au 
travail  de  l'homme.  La  création  d'une  cascade,  d'un  étang  ou  d'une 

rivière  factices  demande  à  la  fois  des  connaissances  pratiques  très 
approfondie^,  beaucoup  de  goût  et  d'imatiination,  pour  éviter  tout 
elfet  banal  ou  forcé,  et  donner  à  ce  genre  ii  ;u  ;ujx  un  caractère  à 
la  fois  poétique  et  durable.  Kn  pareille  matière,  mieux  vaudrait 
s'a))sienir  que  d'arriver,  au  prix  de  grands  sacrifices,  à  un  résultat  ri- 
dicule. Personne,  sauf  le  propriétaire,  ne  prendra  une  fosse  à  gre- 
nouilles pour  un  lac,  et  un  défaut  néf^atif  est  préférable  encore  à  un 
vice  positif.  Le  prince  Puckler-Aluskau  a  donné  d'excellents  conseils 
pratiques  sur  ce  sujet  délicat.  11  engage  notamment  à  multiplier  les 
plantations  dans  les  lies  factices,  car  «  c'est  surtout  dans  les  lignes 
sèches  que  la  nature  est  difficile  à  contn*faire.  » 

Enfin,  la  plantation  proprement  dite  est  le  triomphe  ou  Técueil 
suprême  du  dessinateur.  L'harmonie  entre  les  diverses  natures  et 
formes  d'arbres,  entre  les  nuances  de  feuillages,  est  une  étude  iné- 
puisable, dans  laquelle  il  y  a  toujours  à  apprendre,  mais  où  les  plus 
habiles  sont  sujets  à  se  tromper.  Là  aussi,  toutefois,  il  est  certains 
préceptes  généraux  qui  épargnent  de  graves  erreurs  et  mettent  au 
moins  sur  la  route  du  succès.  Le  premier  de  tous  est  un  respect  ido- 
lâtre pour  les  vieux  arbres.  «  La  main  de  l'homme  est  prompte  et 
forte  pour  détruire,  lente  et  débile  pour  recréer.  Ni  les  Crésus,  ni  les 
Alexandre  ne  sauraient  rétablir  dans  sa  majesté  le  chêne  que  dix 

*  DAns  l'article  sur  l'Ancien  ei  te  Nouveau  Parts  (livr.  du  30  otn  embre  1^^. 
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siècles  avaient  respecté.  »  Sans  doute,  dans  les  rares  parages  où  les 

grands  arbres  abondent  encore,  il  est  parfois  in  lisiMmsable  d'en 
sacrifier  quelques-uns  pour  en  mettre  d'autres  plus  beaux  en  évi- 
dence, mais  une  absolue  nécessité  peut  seule  justifier  de  telles  me* 
sures,  et  c'est  faire  acte  de  bon  goût  que  de  porter  jusqu'aux  der- 
nières limites  l'anilacti  de  la  transplantation  pour  des  sujets  en 
pleine  venue  fjii'il  faudrait  absolument  déplacer.  Nous  citerons 
encore,  conioie  susceptible  d'une  application  fréquenfe,  sinon  abso- 
lue, le  précepte,  bien  connu  des  gens  de  l'art,  d'un  célèbre  dessina- 
teur anglais,  Kepton  l'aîné  :  «  Ne  plantez  jamais  un  arbre  isolé,  sans 
lui  doniiei  un  buisson  pour  compagnon  ei  pour  protecteur.  »  On  est 
sûr  notuuimcul  d'obtenir  un  elTet  agréable,  eu  associant  au  feuill.i^tj 
d'un  grand  nombre  d'arbres  verts  des  toulTes  de  chèvrefeuilles,  de 
rosiers  banks,  de  sureaux,  qui  égayeut  tour  à  tour  de  leurs  grappes 
de  fleurs  ces  GOœpa<,'nons  sévères,  C*est  aussi  une  règle  généralement 
admise  de  composer  la  majorité  des  plantations  d'arbres  et  d*arbostes 
du  pays,  et  de  réserver  les  productions  exotiques,  même  de  pleine- 
terre,  pour  les  groupes  isolés,  et  principalement  pour  les  emplace- 
ments les  plus  rapprochés  de  l'habitation  ou  des  serres.  Cest 
d'ailleurs  le  meilleur  moyen  de  mettre  à  l'essai  les  variétés  nouvelles, 
de  connaître  leurs  qualités  et  leur  tempérament.  D'habiles  horti- 
culteurs, et  notamment  AI.  Decaisne,  ont  conçu,  à  l'encontre  de  ces 
importations  exotiques,  une  aversion  qui  semblerait  justifiée  par 
d'éclatanLH  mécomptes,  et  aussi  par  l'abus  fju'on  a  fait  jusque  dans  les 
squares  parisiens  de  certaines  variétés  d'arbres  à  feuilles  panachées. 
11  est  certain  ()ue  ces  preiluits  du  caprice  nuiladif  de  la  nature  sont 
d'un  im-diocre  intérêt;  l'acheteur,  (jui  les  paye  fort  clier,  est  exposé  à 
les  voir  demeurer  malingres  et  racbitiques,  ou  se  confondre  en  gran- 
dissant avec  les  espèces  ordinaires.  Toutefois,  une  exclusion  ab- 
solue des  arbres  et  arbustes  susceptibles  de  s'acclimater  chez  nous 
semble  bien  rigoureuse.  Si  Ton  avait  toujours  procédé  ainsi,  nous 
ne  compterions  parmi  nos  arbres  fruitiers  ni  le  ceiîsier,  ni  le  pécher, 
nous  aurions  repoussé  des  arbres  utiles  et  agréables,  qui  s'accom- 
modent à  merveille  de  notre  climat,  comme  l'acacia- robinier,  le 
sopliora,  le  magnolia,  et  même  le  peuplier  de  Lombardie,  qui  peut 
faire  bonne  figure  dans  les  massifs  de  haute  futaie,  bien  qu'on  en 
critique  l'emploi  dans  les  avenues,  où  il  produit,  suivant  un  célèbre 
•dessinateur,  l'elîet  d'une  file  de  grenadiers  au  port  d'armes.  Nous  ne 
saurions  non  pins  regretter  l'introduction  récente  d'un  grand  nombre 
de  conifères  rub'i«ips  bien  (pj'exotiques,  dont  les  teintes  variées 
tranchent  agrcablemcntsur  celles géuéralement  plus  sombres  de  nos 
arbres  verts  d' Europe. 

La  combiuaisou  des  feuillages  est  un  des  sujets  sur  lesquels  il  est 
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le  plus  (liftkile  do  do  iii  rdes  r^j^les  fixes,  et  qui  font  le  désespoir  des 
artistes.  Plusieurs,  et  llc^>  plus  lial)iles,  ont  loyaliMiioiit  reconnu  qu'ils 
avaicni  nianquij  de.>  dispositious  laboru'useinent  clicrcliées,  et  qu'en 
revanclic  ils  avaient  reuu  force  couapliments  à  propos  d'elfets  qu'ils 
n'avaient  ni  cherchés  ni  prévus  lors  de  la  plantatioo.  Nous  voilà  bien 
loin  de  la  confiance  naïve  du  bon  Hirscbfeld,  qui  donnait  imperturba- 
blement des  receltes  pareilles  aux  formules  du  Codex  pour  fabri- 
quer &  volonté  des  scènes  de  printemps,  d*été,  d'automne  ou  d*biver, 
mélancoliques,  amoureuses  ou  terribles!  Ici,  comme  presque  tou- 
jours, la  vérité  est  entre  les  extrêmes.  Il  est  difficile,  mais  non  im- 
possible, de  <-i r,  par  le  mélange  de  diverses  plantations,  des 
scènes  caractéristiques,  des  impressions  parfois  saisissantes.  On 
peut,  pnr  exemple,  tirer  un  grand  parti  des  reflets  prévus  du  soleil 
sur  des  feuillages  exceptionnels,  comme  celui  des  arbres  ou  arbustes 
pourpres,  sur  des  trnncs  élnncés  d'une  nuance  particulière,  comme 
les  ti}^es  blanches  du  bouleau  o'i  |os         l)ln;ii]r^s  (\r%  plntanos,  ap- 
pai  aissant  à  travei*s  un  rideau  diai)l)riiic  de  l'euilles  orditiaires,  ou  la 
p(  litniibre  d'une  futaie.  On  peut  éi;alùiuent  combiner  d'avance  des 
ellets  v<^ritab!ement  féeriques  eu  i)laeant  aux  angles  des  massifs, 
aux  endroits  les  plus  exposés  aux  vcnls,  des  aibresà  feuilles  bico- 
lores, connue  le  tilleul  à  feuilles  argentées  ou  le  gcnevrier-cèdre 
{oxt/cedrus)  f  c^uï  donnent  d'étonnants  reflets  de  lumière  en  ondulant 
au  gré  delà  brise.  Nous  avons  vu  aussi  des  dispositioas  fortuites  ou 
préparées  d'arbres  à  feuillages  légers,  pointant  au-dessus  ou  appa- 
raissant à  la  suite  de  masses  d'un  vert  sombre,  simuler  à  s'y  mé- 
prendre des  prolongations  de  perspective,  surtout  quand  ces  cimes 
aériennes  s'éclairaient  des  premiers  rayons  do  soleil  levant  ou  se 
coloraient  des  derniers  feux  du  soir.  Mais,  pour  arriver  à  de  sem- 
blables résultats,  il  faut  s'affranchir  des  lois  banales  du  poncif  pay- 
sager, tenir  compte  de  l'orientation  des  arbres,  des  nuances  d'al- 
lures qnc  manifestent  les  différentes  espèces  juxtaposées,  des  diverses 
teintes  dont  elles  s'alfectetit,  suivant  les  saisons.  Il  faut,  pour  donner 
ces  touches  inaf^istralcs.  iion-seuleninnt  de  l'expérience  et  du  calcul, 
mais  un  instinct  divinatoire  fort  semblable  au  génie,  instinct  raâ*e, 
même  chez  les  artistes  spéciaux. 


V 


NoQS  aurions  encore  bien  des  choses  à  dire  à  propos  d'autres  dé- 
tails essentiels  dans  la  composition  d'un  jardin  paysager  grand  on 
petit,  notamment  sur  le  vallonnement  des  pelouses,  travail  au  moyen 
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duquel  on  peut  obtenir  des  a;;rai)disseinonts  factices  de  perspective 
d'un  réi'l  int;!'îrt;  et  sur  uu  obj;  t  non  moins  important,  1 1  conduite 
des  allées,  il  laut,  dans  une  pro[)i  iéii;  bieii  conçue,  que  toutes  «  em- 
mènent et  ramènent,  sans  répétiiion  des  mêmes  objets ,  ou  en  les 
montrant  sous  d'autres  points  de  vue.  »  (le  priiicip.^  .s'a|)j)ti!{ue  aussi 
bien  aux  sentiers  de  duUiil  ([ua  la  grauile  allca  de  ceinture  ;  cijacune 
doit  avoir,  pour  ainsi  dire,  sa  raison  d'ôtrc  spéciale,  et  concourir  h 
Tunité  de  Tensembie.  Le  tracé  de  deux  allées  voistoes  doit,  en  con- 
séquence, êlre  calculé  de  telle  sorte  qu  elles  demeurent  absolument  ' 
dbtinctes  dans  tout  leur  parcours,  par  suite  de  l'ondulation  du  ter- 
rain et  de  Tagencement  des  massifs.  Ou  doit  éviter  soigneusement  U 
trop  grande  multiplicité  des  allées,  le  parallélisme  et  les  inflexions, 
trop  marquées  sans  motif  suffisant.  Entraînés  [)ar  le  désir  d'allonger 
les  promenades  sur  des  espaces  médiocres,  des  liommes  même  ba^ 
biles  ne  savent  pastoujouis  éviter  ce  défaut;  nous  l'avons  même  re- 
trouvé dans  quelques  planches  de  l'utile  ouvrage  de  Sii  beck. 

Bien  des  connaissances  tliéoîiques  et  pra(if{ups  sont  indispensa- 
bles au  véritable  artiste  boni  -ulteur.  Il  devrait  posséder  à  fond 
toutes  les  connaissances  dont  son  art  n'est  que  le  raffmem'-'nt,  être 
agronome,  géologue,  botaniste,  architecte,  dessinateur  et  géomètre  ; 
Hi'd  doué  surtout  d'une  rectitude  extraordinaire  de  coup  d'œil  en 
fait  de  terrassements.  Et  ce  n\  ^t  pas  toa%  car  cet  ensemble  de  con- 
naissances punitives  n'est  encore  à  l'art  dos  jardins  que  ce  qu'est  le 
travail  préliminaire  du  praticien  à  celui  du  statuaire.  Pour  donner 
la  vie  et  le  mouvement  à  l'œuvre  «  mise  au  point,  »>  le  créateur  de 
jardins  doit  être  de  plus,  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  pein- 
tre, philosophe,  littérateur  et  poète.  Aussi,  U  est  permis  de  s'éton- 
ner qu'une  profession  qui  réclame  la  réunion  de  tant  d'aptitudes 
diverses  soit  si  peu  encouragée,  surtout  en  France.  Aujourd'hui  en- 
core, c'est  à  peine  si  nous  counaissons  les  noms  de  nds  dessinateurs 
les  plus  habiles,  à  plus  forte  raison  ceux  des  pays  étrangers.  U  n'en 
est  pas  d<  inèuie  en  Anî,'letorre,  où  les  noms  des  frères  Ropton,  de 
Kennedy,  de  Loudon,  de  Nash,  sont  entourés  d'une  considération 
méritée.  Ou  peut  se  faire  une  juste  idée  de  la  physionomie  des  plus 
beaux  parrs  anglais  actuels  rn  f  Miiîictaiit  le  gigantf^qu''  a!bum  de 
Brooke,  publié  il  y  a  sculemonL  (1<mi\  ans.  Plusipurs  belles  propriétés, 
déjà  célèbres  dans  le  dernier  siècle,  nolamuieni  Blenlioim,  y  sou- 
tieiiiicni  di<^iiement  leur  réputation.  On  peut  citer,  comiuf>  luoilèles 
acln'\t's  (If  |)lantations,  celles  de  lord  Darnley,  à  ('Mbliani,  et  de 
Vir^z^iui.iwaler,  a  \\  iiiîUor,  dont  le  icu  roi  Georges  1\  élait  si  jalou- 
seuiont  amoureux,  qu'il  les  avait  fiit  entourer  d'une  triple  enceinte, 
pour  en  dérober  mûiue  la  perspective  la  plus  lointaine  aux  profanes 
regards.  Le  prince  Albert,  de  regrettable  mémoire,  était  aussi  un 
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amateur  éclairé  et  zélé  tîe  l'art  des  jardln>,  et  recherchait  particu- 
lièrement les  conifères.  Il  en  avait  acclimaté  un  grand  nombre,  dont 
les  spécimens  ont  été  réunis  dans  le  magnifique  ouvrage  de  Lawson» 
Pinetum  britannicum^  tiré  seulement  à  cent  exemplaires,  véritable 
monument  de  typographie  et  de  gravure  érigé  à  la  mémoire  du 
priDce-consort,  sous  les  aiispicea  de  son  auguste  veuve. 

L'Allemagne  a  produit  aussi»  dans  ces  derniers  temps,  plusieurs 
artistes  du  premier  mérite,  parmi  lesquels  on  remarque  Lennë  (mort 
depuis  peu),  artiste  d'origine  française;  sou  collaborateur  Meyer, 
auteur  d*un  grand  et  bel  ouvrage  sur  Tart  des  jardins,  publié  en 
1839,  et  le  prince  Puckler-Muskau,  dont  nous  avons  largement  mis 
à  proOt  les  ingénieuses  et  spiritueUes  observations.  Après  avoir  pro- 
mené et  exercé  dans  toute  l'Europe  sa  verve  d'observation  fîne  et 
moqueuse,  l'auteur  de  Tutti  Frutti  s'était  consacré  tout  entier  à 
l'art  des  jardins.  Son  parc  de  Muskan  doit  être  con?^irir'ré  commn  un 
des  modèles  les  plus  achevés  du  vrai  et  grand  style  paysager.  11  a, 
plus,  rt'ndn  un  important  service  à  l'art  en  faisant  reproduire  sur 
une  grande  échelle,  dans  dps  plançhes  d'nne  cxécuiion  très  soii^née, 
non-seulement  l'aspect  déliniiif  des  sites  principaux  et  de  Tensemble, 
mais  la  situation  antérieure,  les  travaux  préparatoires,  les  diverses 
coiiibinaiàons  essayées,  puis  écartées  comme  défectueuses.  Cet  atliu» 
peut  être  consulté  avec  fruit,  non-seulement  par  les  hommes  de  l'art, 
mais  par  les  propriétaires-amateurs,  qui,  comme  le  fait  observer 
avec  raison  le  prince,  peuvent  être  les  meilleurs  décorateurs  de  leurs 
propres  domaines,  ou  du  moins  les  plus  utiles  auxiliaires  de  leurs 
dessinateurs.  Après  avoir,  sur  une  étendue  de  7  à  8  myriamètrea 
carrés,  détourné  des  cours  d'eau,  défriché  et  amélioré  de  vastes 
landes,  transplanté  des  futaies  et  des  villages  entiers ,  et  couronné 
cette  œuvre  mémorable  en  érigeant,  sur  un  des  points  culminants, 
un  temple  à  la  Persévérance,  le  prince  Puckler-Muskau,  (luoique 
déj:\  avancé  en  âge,  s'est  méfié  de  son  besoin  incessant  d'activité; 
il  a  craint  de  se  laisser  entraîner,  comme  le  Titien  dans  sa  vieil- 
lesse, ù  gâter  son  travail  par  des  retouches  incessantes.  II  a  donc 
vendu  son  domaine  et  en  a  racheté  uu  autre,  qu'il  s'occupe  présen- 
tement à  transformer. 

lin  opuscule  publié  récemment  à  Hambourg  par  un  artiste  prus- 
sien distingué,  M.  Jiihlke,  donne  des  détails  intéressants  sur  la 
situation  de  diverses  grandes  propriétés  de  l'Allemagne,  dont  plu- 
sieurs ont  été  créées  ou  remaniées  à  fond  par  iMeyer  et  Lenné.  Celle 
que  Ton  considère  comme  leur  chef-d'œuvre,  est  le  très  petit  ])arc  de 
Monbijou^  près  de  Berlin,  où  le  caractère  de  la  plantation,  mélanco- 
lique sans  monotonie,  est  merveilleusement  en  harmonie  avec  le  tom- 
beau d'une  princesse  de  la  famille  royale,  morte  à  la  fleur  de  Tagc. 
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Il  faut  citer  ensuite  Eisgrub,  domaine  patrimonial  des  princes  de 
LicbteDstein,  situé  sur  les  frontières  de  1  Autriche  et  de  la  Moravie. 
La  plus  grande  partie  des  terres  de  ce  domaine  occupe,  au  confluent 
de  deux  rivières,  un  delta  dont  l'assinnisseinent  a  nécessit»'  des  tra- 
vaux considérables  de  drainage.  Ce  delta  se  conipose.  de  dix  grandes 
îles  et  de  six  petites,  reliées  aux  deux  rives  et  cntrr:  *  Hes  par  cent  cin- 
quante ponts.  Tout  en  déployant  la  fantaisie  la  plus  gracieuse  dans  la 
décoration  de  ces  îles,  dont  l'une,  notamment,  est  toute  couverte  de 
roses,  l'artiste  a  dû  respecter  certains  ornemejUs  mythologiques 
conformes  aux  errements  primitifs  du  style  irrégulier,  de  petits 
temples  dédiés  à  Diane,  à  Phébus,  à  saint  Hubert^  aux  Grâces,  puis 
k  pavillon  diînois  de  rigueur^  celui-là  du  moins  particulièrement  in-  - 
téresaant  pour  nous  autres  Français,  car  on  y  a  réuni  des  tapis  et  des 
porcelaines  provenant  de  l'ancien  Versailles.  De  ce  pavillon,  grâce  à 
la  situation  exceptionnelle  du  domaine,  on  jouit  de  quatre  panoramas 
distincts  sur  autant  de  provinces  :  la  Moravie,  le  Tyrol,  TAutriclie  et 
la  Bohème*  Eisgrnb  se  recommande  encore  par  la  beauté  de  ses 
serres,  qui  ont  servi  de  type  au  fameux  «  palais  de  cristal  »  des  An- 
glais, et  par  ses  belles  plantations  d'arbres  indigènes  ou  acclimatéSi 
notamment  de  chênes  d'Amériqtie,  variétés  encore  trop  peu  répan- 
dues MU  France,  et  dont  le  feuillage  revêt  en  automne  des  teintes 
non  moins  brillantes  et  surtout  plus  durables  que  celles  des  hêtres. 
Prague  offre  an  toai'iste  l'un  des  plus  beaux  jardins  paysagers  qui 
existent,  celui  du  prince  Kinsky,  dessiné  et  planté  d'arbiPs  magni- 
fiques sur  l'emplacement  de  l'ancienne  forteresse,  dont  les  débris 
authentiques  produisent  Teffet  le  plus  pittoresque.  Nous  nommerons 
encore  le  parc  épiscopal  de  Sallzbourg,  et  celui  de  Jurjavès,  près 
d'Agram  (Croatie),  dont  les  plans  détaillés  ont  été  publiés  réciem« 
ment.  La  décoration  du  lac  intérieur,  en  arbres  à  troncs  inclinés  et 
à  feuillage  pleureur,  nous  a  paru  surtout  bien  réussie.  Une  inscrip- 
tion véritablement  intéressante  constate  que  les  travaux  de  ce  parc, 
orgueil  de  la  contrée,  et  dont  Tidée  première  remonte  &  1787,  ont, 
pendant  une  longue  suite  d'années,  fait  vivre  de  nombreux  tra- 
vailleurs. A  Vienne,  M.  jQhlke  a  trouvé  le  jardinage  pittoresque  fort 
en  honneur,  et  patronné  par  les  plus  beaux  noms  de  Taristocratie. 
Tout  près  des  splendeurs  régulières,  trop  négligées  aujourd'hui,  de 
Shœnbrnnn,  on  remarque  de  charmants  spécimens  de  petits  jardins 
paysagers  au  village  d'IIietzing.  (îette  colonie  lioriicoie  est  la  rési- 
dence d'un  iiomme  qui  jouit  nnjoîird'liui  d'une  célébrité  européenne, 
Uooibrenl(,  l'auteur  de  la  iéconUalioo  artificielle  des  plantes. 
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FMtiioe«.à  laquelle  il  est  temps  de  revenir,  fooniit  ausû  à  l'art! 
des  jardine  son  contingent  d'artistes  habiles  et  de  remarquables 
travaux,  terminés  ou  en  courï»  d'exécution.  Aux  noms  bien  connus 
de  MM.  Alphand,  Buhler  et  M  arée,  il  convient  d'ajouter  celui  de 
H.  le  comte  de  Cboulot,  qui,  dan<>  ce  moment  mÂnie,  dirige  d'im- 
portants travaux  de  ce  geore  en  Bretagne.  On  connaît  les  récentes- 
applications  du  style  paysager  faites  dans  le  bois  de  Boulogne  et 
dans  celui  de  Vinccnnes,  le  mieux  rétisïîi  au  gré  des  gens  de  j^oùU 
Un  épisode  du  bois  de  lîoulnn^no  qui  forme  par  bii-mAîne  un  tableau 
complet,  le  Pré-Catclan,  nllVe  aux  jardiniers  paysagistes  le  remar- 
quable modèle  d'ime  sct'-iio  sans  monotonie  et  sans  tristesse,  ({uoi- 
que  composée  |)riiicij>;iletiient  d'arl^re^?  et  d'arbii-^lcs  à  leuilles  per- 
si*5tnntes.  Nous  ne  (Imitons  pas  que  le  futur  parc  des  buttes  Saint- 
ClKiiiiiinnl,  dont  remplacement  est  si  l'avoiable  à  des  tiavaux  du 
•genre  plilen-sque,  ne  fotaai.^se  à  M.  Alj)hand  l'occasion  de  se  sur- 
passer lui-iiK me.  Lyon  aussi  a  voulu  avoir  son  jardin  paysager,  et 
doit  h  M.  Buhler  son  joli  parc  de  laTéte-d'Or.  Cet  exemple  a  excité 
l'émulation  d'autres  grandes  villes,  et  Bordeaux  ambitionne  à  son 
tour  une  semblable  création.  Un  travail  du  même  genre,  et  dans 
des  conditions  encore  plus  favorables,  se  prépare  en  ce  moment 
dans  l'un  de  ces  lieux  privilégiés,  parmi  lesquels  Dieu  aurait  à 
choisir,  s'il  lui  plaisait  de  refaire  un  nouveau  paradis  terrestre. 
La  rive  gauche  du  \pa\  emplacement  dési.irné  pour  le  jardin  pay- 
'  sager  de  la  ville  de  Nice,  à  Ia'|nellc  il  se  reliera  par  la  belle  pro- 
menade du  littoral,  dite  des  Anfj/ais,  oPrc  des  avantages  exception- 
nels d'irrigation  et  d'abri.  Dans  la  situation  actuelle,  ce  terrain, 
d'une  vaste  étendue,  est  déjà  couvert  en  «rrnnde  partie  pai'  de  belles 
futaies,  qui  oflVeut  tout  à  la  fois  une  garanti*^  pour  de  nouNcaux 
essais  d'arboriculture,  et  un  massif  central  teiit  \(  ini  j)our  le  jiarc 
projeté.  Au'Min  site,  sans  (  ii  (  xn^pter  les  Iles  Bori'oini'es.  ne  semble 
plu^  favfiriiUic  jîuur  associer,  dans  un  milieu  chaud,  mais  bitu  arrosé, 
la  iVaiclie  et  vigoureuse  végétation  du  noril,  et  la  frileuse  sph  iiflour 
d'un  grand  nombre  de  beaux  ai  bres  et  arbustes  niéridionaux,  qu'on 
ne  connaît  encore  (pie  comme  espèces  naines  ou  plantes  de  serre 
dans  le  reste  de  la  France,  comme  le  yucca,  l'aloês,  l'araucaria  du 
Brésil,  etc.  Ce  jardin  paysager  de  Nice  semble  prédestiné  à  devenir 
une  importante  succin'sale  de  notre  jardin  d'acclimatation  du  bois 
de  Boulogne,  par  les  essais  q;i'on  pourra  y  faire,  avec  les  meilleures 
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chancos  de  succès,  de  tous  les  végétaux  d'oi  iieuicnt  exotiques,  sus- 
cepliblrs  d'être  introduits  dans  notre  zone  méridionale. 

ranui  Ic.>  travaux  particuliers  exécutés  dans  ces  dcruières  années, 
iious  citerons  le  vaste  et  beau  parc  d'Annaiuvilliers,  où  ^IM.  Pereire, 
grâce  à  des  sacriDces  considérables,  mais  intelligents,  ont  accompli 
un  de  ces  miracles  qui  leur  sont  familiers,  métamorphosant  une  plaine 
aride  et  monotone  eo  un  asile  enchanté,  orné  de  riantes  pelouses, 
de  collines  gracieusement  ondulées  et  ombragées.  Dans  les  grandes  et 
profondes  excavations  du  terrassement,  une  vaste  combinaison  de 
drainages  a  fait  surgir  un  lac,  bienfaisante  merveille  du  pays.  Aux 
confins  de  la  Bretagt^c  et  de  la  Normandie,  où  les  forêts  parallèles 
d'Kcouvesetde  Perceignes,  pareilles  à  deux  sombres  rideaux,  fer- 
ment, sur  une  longueur  de  plusieurs  lieues,  les  horizons  nord  et  sud 
de  la  plaine  d'AIençon,  nous  trouvons,  au  seuil  môme  de  cette  ville, 
l'admirable  parc  de  Lonray  (Orne),  récemmciU  romani/'  de  fond  en 
comble  et  avec  un  rare  boiiljcur  par  M.  B;.I)](M'.  rsommoiis  encore  ies 
travaux  de  Vî.  le  duc  de  Aiorny,  qui  a  rf'iiroduil,  sur  un  plateau  dé- 
nudé de  l'  Auvergne,  les  merveilles  de  Muskau,  et  ceux  exéctiiés  sous 
la  direction  de  iM.  le  comte  F.  de  Lagrauge  dans  son  aristocratique 
domaine  de  Dangu  (Eure).  IVl.  de  [.arrange  a  résolu  avec  succès  un 
problème  diflicilc  et  tout  à  lait  daiis  le  sens  des  idées  modernes, 
celui  d'augmenter  ensemble  le  produit  et  Tagréoient  d'une  grande 
propriété.  Dangu  oOre  aussi  un  heureux  échantillon  d*uD  genre  de 
travail  fort  difficile,  qui  avait  valu  à  des  hommes  pourtant  habiles 
d'éclatants  échecs  jusque  dans  certains  parcs  royaux  ;  la  réconcilia- 
tion des  deux  écoles  si  longtemps  hostiles;  ou,  en  d'autres  termes, 
l'encadrement  d'un  parc  fiançais  dans  un  décor  paysager.  Au  tou- 
riste ami  des  jardins,  qui  voudrait  entreprendre  en  France  un 
voyage  d'exploration  analogue  à  celui  de  iM.  Jilhlke  en  Allemagne, 
nous  recommandons  spécialement  la  Touraine,  l'Anjou,  et  surtout  la 
Norman  tlie. 

Ai!X  noms  déjà  cités  des  plus  habiles  dessinateurs  de  ce  îeinps-ci, 
qu'on  nous  permette  d'ajouter  celui  d'ut»  homme  dont  la  renommée 
n'a  guère  dépasse  le  cr  icle  de  cette  dernière  province,  et  cpii  lut 
pourtant  un  vériiahle  inaid  e  dans  cet  art  modeste  et  dilUcile.  Duclos, 
mort  de  la  façon  Li  plus  uistc  vers  la  hn  de  1858,  était  un  type  fort 
curieux,  et  qui  mériterait  les  honneurs  d'une  biographie  spéciale. 
Son  éducation  primitive  avait  été  très  négligée,  son  orthographe  fut 
toujours  des  plus  fantasques  ;  ses  dessins,  de  vrais  hiéroglyphes  où 
lui  seul  pouvait  se  reconnaître'.  On  aurait  pu  en  dire  autant  de  son 
langage,  grâce  à  un  défaut  naturel  de  prononciation  qui  le  rendait  à 
peu  près  inintelligible.  En  revanche,  jamais  peut-être  aucun  artiste 
n'a  poussé  plus  loin  l'art  de  concentrer,  d'idéaliser  les  beautés  de  la 
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11  itnre  dans  le  style  tempéré,  le  seul  qui  lui  fût  familier.  La  corfti- 
iiuiie  tle  ses  travaux  lui  iuierdit  pendant  toute  sa  vie  les  excursions 
loinlaincs,  mais  nul  n'a  mieux  conjpiis  que  lui  les  charmes  du  sol 
natal,  de  celte  Fnance  où  voudrait  tenir  l'univers.  Il  av.ilL  une  nn'-- 
nioiie  vraiment  prodigieuse  pour  tout  ce  qui  se  rapportait  à  son  art.» 
Dépourvu  de  livres,  de  notes,  de  répertoire,  n'ayant  plu»  même  de 
domicile  fixe  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  portait  tout  avec 
lui-même  et  en  lui-même,  comme  le  sage  Bias,  auquel  il  ne  ressem- 
blait guère  sous  d'autres  rapports.  II  voyageait  presque  toujours  à 
pied,  et,  pendant  plus  de  trente  ans,  le  Juif  errant  aurait  pu  seul 
faire  concurrence  à  cet  infatigable  marcbeur.  Personne  ne  connais- 
sait mieux  les  noms  de  tous  les  arbres  et  arbustes  indigènes,  natu- 
ralisés ou  dignes  de  l'être,  leur  emploi  au  point  de  vue  de  l'utilité 
et  du  pittoresque,  leur  aspect  et  leurs  teintes  variées  suivant  les 
saisons  ou  l'orientation.  De  fr.'quentes  expériences  ont  justifié  la  sû- 
reté merveilleuse  avec  Lujuelle  il  pi  onosliquaii,  un  quart  de  siècle  à 
l'avance,  l'cnct  d'aibi'es  exotiques  de  première  j^randeiir,  dont  il 
n'existait  encore  en  France  fiue  des  suji  ts  liauts  de  (juclfjues  cen- 
timètres. 11  adorait  les  beaux  t  t  grands  arbres  comme  un  païen 
de  ranci«inne  (laule,  et  les  arbres  semblaient  en  (juelque  façon  le 
payer  de  retour,  en  se  prêtant  avec  docilité  à  ses  caprices  les  plus 
hardis. 

(/est  particulièrement  dans  la  décoration  des  propriétés  de 
moyenne  étendue  que  Duclos  a  excellé,  et  c'est  là  surtout  ce  qui 
donne  un  vif  intérêt  d'actualité  à  ses  travaux,  en  pleine  venue  au- 
jourd'hui. Nul  ne  sut  jamais  mieux  agrandir  les  perspectives  par  la 
combinaison  des  feuillages,  par  des  feintes  dans  les  terrassements  et 
le  tracé  des  allées;  relier  à  son  travail  les  environs,  en  ne  laissant 
apercevoir  que  les  aspects  les  plus  agréables;  donner  ainsi  un  cachet 
aux  sites  les  plus  prosaïques;  faire,  en  un  mot,  rayonner  les  alen- 
tours, embellis  et  conquis,  autour  du  nouveau  domaine.  Un  de  ses 
chefs-d'œuvre  en  ce  genre,  est  le  très  petit  jardin  paysncjer  de  Fran- 
queville,  à  cinf[  lieues  en  amont  de  Rntion,  sur  l'ancieinie  route  de 
Paris,  dite  des  Plateaux.  11  n'existait  laque  quelfiues  (h'bris  dt^  par- 
terres et  de  charmilles,  autour  d'un  pavillon  qui  fut,  dit-on,  le 
théâtre  d'une  des  intrigues  les  plus  discrètes  de  la  jeunesse  de 
Louis  XV.  La  création  d'un  jardin  paysager  dans  un  pareil  lieu  sem- 
blait présenter  d'insurmontables  dillicultés.  Ce  domaine  est  situé  au 
milieu  du  vasic  plateau  qui  sépare  la. vallée  d'AndcUe  de  celle  de  la 
Seine.  C'c^t  une  plaine  fertile,  mais  d'une  extrême  monotonie.  De 
plus,  le  dessinateur  n'avait  à  sa  disposition,  en  fait  d'eau,  qu'une 
mare;  et  la  grande  route,  ligne  prosaîquemen  t  inflexible,  coupe  en  deux 
la  propriété.  Tel  était,  il  y  a  trente  ans,  l'aspect  du  terrain  sur  lequel 
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DqcIos  s'est  surpassé.  L'ornementation  de  ce  domaine  est  un  vrai 
tour  de  force.  Jamais  peut-être  on  n'a  poussé  plus  loin  les  artifices 
de  la  plantation  et  du  terrassement,  et  c'est  précisément  des  choses 
les  ])lus  inférâtes  que  l'artiste  a  su  tirer  le  meilleur  parti.  La  mare, 
alimentée  [)ar  des  travaux  de  drainnfj^e,  remaniée  et  pnrc^e  de  toutes 
les  richesses  de  la  vécn't.uinn  af{uatique,  grands  roseaux  à  fleurs, 
nénuphars,  etc.,  est  tievcime  une  pièce  d'eau  ravissante.  Grâce  à 
une  ondulation  artificielle  de  terrain  à  peine  sensible,  les  clôtures 
delà  grande  route  sont  si  bien  dissimulées,  les  plantations  des  deux 
côtés  si  bien  tundues,  (ju';i  deux  pas  de  ces  clôtures,  diins  raliccqui 
les  côtoie,  on  n'en  soupçonne  pas  l'existence.  Les  voitures  et  les 
piétons,  qui  semblent  circuler  ainsi  dans  l'enceinte  du  domaine,  lui 
donnent  du  mouvement  et  de  la  vie»  et  le  talent  du  dessinateur  a 
transformé  en  un  ornement  nouveau  ce  qui  semblait  une  défectuosité 
sans  remède.  Duclos  a  principalement  employé  là  des  arbres  indi- 
gènes, mais  nulle  part  il  n'en  a  plus  heureusement  assorti  les 
nuances.  Plantés  dans  des  terres  excellentes  et  profondément  re- 
muées, ces  arbres  ont  rapideoient  prospéré.  Les  elTets  nouveaux  de 
ce  développement  qui  rapproche  et  marie  les  feuillages,  justifient  les 
prévisions  de  l'artiste,  révèlent  toute  l'étendue  de  ses  combinaisons, 
incomprises  à  l'époqtie  du  travail.  C'est  là,  en  elTet,  le  coté  vraiment 
poétique  et  .^randiosu  de  cet  art.  I-e  df'ssinateur  habile  esquisse  des 
tableaux  dont  il  eonlic  l'achèvement  à  la  lente,  mais  iidaillible  colla- 
borallou  de  la  iialine.  Il  lui  prépare,  lui  impose  sa  lâche,  et  tra- 
vaille plutôt  ainsi  pour  l'avenir,  p.areil  à  Slradivai ius,  le  célèbre 
lullii<  r  de  Crémone,  qui  eut  le  courage  de  fabriquer  des  instruments 
presque  injouables  de  son  temps,  et  dont  le  mérite  ne  devait  èUe 
pleinement  apprécié  qu'an  bout  d'un  siècle. 

Ainsi  que  bien  des  gens  de  talent  dans  tous  les  genres,  l'auteur 
de  cette  csuvre  et  de  plusieurs  autres  non  moins  magistrales,  a  tris^ 
tement  fini.  Il  avait  contracté  l'habitude  d'excès  dont  la  pernicieuse 
inOuence  s'accrut  naturellement  au  déclin  de  l'âge,  alTaiblit  ses 
facultés  et  lassa  la  patience  de  ses  clients.  Dans  un  de  ses  moments 
lucide-,  sf)n  cerveau  affaibli  ne  put  supporter  la  si  rustre  perspective 
de  la  misère  et  de  l'impuissance.  Il  se  noya  dans  la  rivière d'Andelle, 
sur  les  bords  de  laquelle  il  avait  trouvé  jadis  ses  plu>  heureuses  ins- 
pirations. 1!  laissa  sur  la  rive,  s  tli  îemcnt  assujetti  h  rextrcmilé 
d'une  i)aguette  licliéeen  terre,  un  écrit  constatant  que  c'était  bieiv 
volontairement  qu'il  mettait  fin  à  ses  jours.  Ce  pauvre  diable  dô 
génie,  inompris  de  son  vivant,  a  laissé  un  souvenir  qui  main  te- 
nant  grandit  et  se  forlilie  avec  ses  œuvres. 

Depuis  quelques  années  ,  l'horticulture  européenne  s'enrichit 
chaque  jour.  On  moissonne  pour  elle  sous  toutes  les  iaULudes  :  d'in- 
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futigables  savants  vont  recueillir,  tantôt  dans  les  expositions  abritées 
des  pays  froids,  tantôt  aux  altitudes  formidables  qui  remettent,  sous 
la  zone  iorride,  la  température  en  équilibre  avec  la  nôtre,  tous  les 
végétaux  dont  racclimatation  semble  possible  et  utile.  Parmi  ces 
conquérants  paciGques,  dignes  émules  de  Humboldt,  nous  ne  cite^ 
rons  que  trois  des  plus  récents  :  Fortune,  auquel  nous  devons  de 
nombreuses  et  heureuses  importations  asiatiques  et  surtout  chi- 
noises; Roezl,  rintrépide  dénicheur  des  beaux  conifères  mexicains,  et 
le  docteur  Kôtschy,  qui  a  doté  l'Europe  plusieurs  espèces  magnifia 
quesdecbénes,  découvertes  par  lui  dans  diverses  contrées  de  l'Asie. 
Des  rcchercbps  moirn  lointaines,  mais  qui  ont  bien  auHisi  leur  va- 
leur, ont  cil  pour  objet  la  centralisation  des  véî^<'»taux  lo's  pi  s  inté- 
res«iaiits  de  ri^urepe.  Aujourd'luii,  des  cirbres  et  arbustes  cmprunlés 
à  l'Irlande,,  à  la  Su^de,  ti  la  péninsule  ilit  i  ique,  ù  l'Italie  et  aux  î'  s 
de  la  Méditerranée,  côtoient,  d;uis  nos  belles  p^piniAi-es  an.u;e\  incs 
et  orléanaisps,  nos  plantes  aulociithones  et  eclifs  du  la  plupart  des 
régions  de  1'  Vsii'  et  des  deux  Amériques.  Le  Cap  y  est  représenté  et 
aussi  la  Paiagoiiie.  Le  dessinateur  paysager  a  présentement  des  res- 
sources pour  les  terrains  les  plus  ingrats,  et  peut  même,  dans  des 
emplacements  très  limités,  assigner  à  chaque  saison  sa  parure.  Il  a, 
pour  le  printemps,  les  arbi'es  et  arbustes  chez  lesquels  la  floraison 
précède  le  feuillage  ;  les  buissons  de  mahonias  et  de  corchoras , 
Todoriférante  tribu  des  lilas  de  toutes  nuances,  depuis  le  rouge 
foncé  {ruèra  instants)  jusqu'au  blanc  virginal.  A  ce  luxe  éphémère 
de  la  jeunesse,  dont  la  nature  ne  saurait  se  passer  plus  que  l'homme, 
succèdent  des  parfums  plus  caractérisés,  une  frondaison  plus  vigou- 
reuse. Les  seringas,  les  ébéniers,  les  sureaux,  remplacent  les  lilas  ; 
l'éclatante  famille  des  arbustes  de  terre  de  bruyère  s'éj)anouitaux  clia- 
îenrs  de  juin  et  de  juillet,  tandis  (|ue  les  feuillages  hartnonieusenieut 
cond)int's  des  grands  arbres  «e  dévelo()pent  et  se  nuancent,  et  que  les 
fleurs  des  cr'ilfvffus^  des  mnri  oimii'rs,  d  s  aciicias,  ornent  d'aigrettes 
blanches  et  nxi-s  ces  dûmes  iuiposauis  de  verdure.  L'autonnie  est 
vraiment  la  saison  jjarcxcollenee  du  jardin  paysapjer.  Un  peu  éclipsée, 
du  moins  pendant  l'été,  par  tant  de  Heurs  d'origine  exotique,  la  rose 
«  remonte  »>  en  septembre  et  ressaisit  son  antique  et  charmante 
royauté.  Le  yucca,  plante  ornementale  par  excellence,  dégage  sa 
longue  tige  ornée  de  tulipes  blanches  retombantes.  Bien  d^autres 
fleurs,  depuis  les  dahlias  jusqu'aux  chrysanthèmes,  concourent  à  la 
guirlande  des  derniers  beaux  Jours.  Mais  le  charme  de  nos  jardins 
paysagers  pendant  Tautomne  doit  surtout  résider  dans  les  colora- 
tions que  revêtent  alors  certains  feuillages  par  TelTet  alternatif  des 
froids  précoces  et  des  retours  de  chaleur.  Enfin,  l'hiver  lui-même 
perd,  dans  nos  parcs,  son  aspect  d'autrefois,  grâce  à  Tintroduction 
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de  ces  nombreux  conifères  de  toute  taille  et  de  tonte  nuance,  depuis 
ceux  qui  forment  des  buissons  nains  jusqu*à  ces  géants  de  100  mè- 
tres et  plus,  «  gazon  des  grandes  montagnes  ;  »  depuis  l'if  pyramidal 
d'Irlande,  sombre  comme  le  destin  de  sa  patrie,  jusqu'au  vert  si  aé- 
rien (le  certains  pins  exotiques.  On  peut  aujourd'hui  diversifier  à  l'in- 
fini des  scènes  par  la  plantation  combinée  de  ces  essences  avec  nos 
conifères  indigènes,  en  y  faisant  figurer,  ù  dilVtrents  plans,  d'autres 
feuillaci^e?;  persistants ,  coniuie  l'aucuba,  la  tribu  nombreuse  et  va- 
riée des  lauriers,  et  le  lioux,  ce  pn'cieuv  arbuste,  qui  réserve  pour 
nos  pâles  journées  d'hiver  ses  plus  riches  tons  de  verdure  et  sa  pa- 
rure de  corail.  La  concentration  des  conquêtes  de  l'horLiculiurc 
permet  ainsi  de  reproduire  en  plein  air,  dans  nos  froides  contrées, 
la  verdure  étemelle  des  régions  plus  aimées  du  soleil,  et  les  efforts 
ingénieux  de  l'art  arrachent  un  soarire  à  la  nature  en  deuil.  Mais, 
pour  répartir  avec  Téclectisme  nécessdm  tous  ces  trésors  sans  la- 
cune ni  surcharge,  pour  employer  dignement  cette  palette  végétale 
devenue  si  riche,  il  faut  aujourd'hui,  plus  que  jamais,  de  véritables 
artistes. 

Nous  nous  esiirnerions  heureux  si  cette  esquisse,  bien  imparfaite, 

pouvait  contribuer  à  populariser  davantage  en  France  ce  luxe  mo- 
deste et  délicat,  qui  a  cliaruié  do  tout  temps  les  esprits  les  plus  dis- 
tingués. Sans  remonter  aux:  exemples  d'H'u  ace  et  de  Dioclétien , 
nous  pourrions  citer  un  célèbre  écrivain  et  homuie  d'Ktat  (jiii,  chaque 
printemps, cherche  au  fond  d'une  (l'aîche  vallét;  noruiandL'  le  rlédaiii 
philosophique  et  religieux  de  la  gloire,  (pii  sied  si  bien  au  vrai  .saL,T. 
Si  celui-là  manquait  sa  visite  quotidienne  da  uiatin  à  ses  ver^rci  s  ou 
à  SCS  bosquets,  il  croirait  avoir  perdu  sa  journée,  et  n'ajoutci  aa  pas 
d'une  main  aussi  ferme,  dans  chaque  après-midi,,  quelques  pages 
aux  Mémoires  de  son  temps, 

B*»  £hnoof. 
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«  Eh  bien,  l'endormi  !  finiras-tu  par  arriver  enfin  ?  s'écria  Birouste 
en  apercevant  Guerreros. 

—  iMa  foi,  répondit  celui-ci,  encore  un  bout  de  chemin,  et  j'étais 
obligé  de  charger  la  mule  de  M"*  de  iMalavieille  sur  mou  dos. 

—  Chut  !  fit  le  régisseur,  qui  porta  un  doigt  à  ses  lèvres. 

—  Qo*y  a-t4ldonc7 

—  Il  y  a,  mprmura  Birouste,  que  lorsqu'un  malheur  arrive  au 
Maipas — tu  sauras  cela  pour  ta  gouverne  —  on  ne  se  bâte  pas  de 
le  crier  sur  les  toits,  comme  tu  le  fais  présentement.  Tu  ne  connais 
pas  notre  maître,  toi.  Ciel  du  bon  Dieu,  s'il  se  doutait  que  la  meil- 
leure bête  de  son  écurie  est  dans  ce  piteux  état  l  C'est  pour  le  coup 
que  non?;  pourrions  aller  nous  coucher  sans  souper  

—  S'il  y  va  de  la  soupe,  je  me  lais ,  car  je  serais  bien  fâché  de  ne 
pas  en  avoir  ma  part  :  l'air  de  votre  pays  est  vif,  et  mon  estomac  bat 
la  chamade. 

—  Tu  auras  ta  pâtée  comme  les  autres  ;  mais  relions  ta  îanîi^ue 

su:  tout  ce  que  tu  as  vu  et  entendu,  »  reprit  iiii'ouste,  appuyant 

sournoisement  sur  ce  dernier  mot. 

'  Vuir  âe  sériti  t.  XXXtS,  p.  atl  .livr.  Uu  3i  mai  Itieij;  i».  178  vlivr.  du  15  Juin;. 
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Us  entrèrent  dans  la  cour  de  la  ferme,  où  Guerreros  parut  tout 
réjoui  (le  retrouver  Muguetle  et  Médina. 

«  Attends-moi  là,  José  !  ')  dit  le  (lévcnol. 

11  ouvrit  avec  quelque  précaution  la  porte  d'une  écurie,  ef  s'y 
plissa  plutôt  qu'il  n'y  entra  avec  la  mule  de  Cyprienne.  il  reparut  un 

instant  après. 

((Eh  bien,  me  menez-vous  à  la  cuisine  maintenant?  demanda 

Guerreros. 

—  3lai.>  lu  es  plus  aflamé  que  le  carême,  toi  !  s'écria  Uirouste 
avec  un  mouvement  d'impatience.  Vrai  Dieu,  quel  Gargantua  !  Ne 
faut-il  pas,  avant  de  t'asseoir  à  la  table  de  la  ferme,  que  mon  maître 
ait  vu  ]a  couleur  de  tes  paroles  et  de  ton  visage  ? 

—  Il  me  semblait,  répliqua  le  gitane,  qui  conçut  des  doutes  sur  le 
travail  promis,  qu'étant,  votre  maître  et  vous,  deux  tètes  dans  un 
bonnet,  je  pouvais  regarder  mon  embaucbement  comme  accompli. 

—  Et  certainement  sans  doute,  tu  tondras  nos  moutons,  bal- 

buûa  le  régisseur,  atteint  dans  son  amour-propre.  Mais,  est-ce  une 
raison,  parce  que  je  pourrais  absolument  faire  marché  avec  loi,  pour 
ne  point  paraître  du  tout  devant  M.  Cabrol?....  Voyons,  hidalgo, 
toi  qui  es  un  lioninie  esprité,  crois-tu  qu'il  soit  bien  lionnAte,  quand 
on  arrive  dans  une  maison  étrangère,  d'y  pren<lre  -^v^  quartiers  sans 
dire  tant  seulement  gare  au  maître  de  céans?  D'ailU'urs,  ne  faut-il 
pas  cpi'on  sache  que  tu  es  arrivé  et  que  la  mule  de  mademoiselle  n'est 
pas  pei  due  ?  » 

Ils  s'a\<tncerent  vers  le  Pavillon.  Le  Pavillon  était  une  lourde 
maison  carrée,  à  encoignures  en  pierre  de  taille,  couronnée  d'un  en- 
tablement à  talon  renversé,  et  terminée  par  un  toit  en  flèche,  où 
grinçait  une  girouette  indiquant  les  quatre  points  cardinaux.  Ce  bâ- 
timent sans  caractère,  sinon  sans  prétention,  occupait  tout  l'angle 
droit,  au  fond  de  la  cour  du  Malpas,  et  fusait  pendant  à  la  jolie  mai- 
sonnette de  la  ferme,  à  la  àordcy  pour  nous  servir  du  vieux  mot 
français  encore  employé  dans  le  pays,  qui  s'élevait  à  Tangle  gauche, 
et  dont  les  murs  disparaissaient  tout  entiers  sous  les  clématites,  les 
cbèvrefeuilies,  les  volubilis  blancs,  roses,  bleus,  qui  les  revêtaient 
joyeusement.  De  vastes  greniers,  solides  et  trapus,  bâtis  sur  le 
même  plan  que  les  élables  et  les  écuries  latérales,  reliaient  l'habita- 
tion somptueuse  du  propriétaire  et  celle  plus  humble  du  fermier,  et 
un  couloir  intérieur  i)ouvait,  au  besoin,  mettre  en  conmiunication 
immédiate  le  maître  et  le  serviteur.  Etienne  (^abrol  s'était  autrefois 
beaucoup  servi  de  ce  passage;  mais  son  fils,  M.  de  Maîavieilie, 
l'avait  depuis  longtemps  abandonné  aux  araitrnées,  qui  y  laisaient 
bon  meuage  eu  compagnie  des  mulots,  deo  luuioes  et  des  cauipa- 
gnols. 
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Birotifîte  et  Ciierreros  n'avaient  pas  fait  quatre  pas  daoa  le  vesti- 
bule (lu  Pavillon,  que  le  régisseur  s'arrêta. 

«  L'entends-iu,  José?  l'entends-tu?  clii*il.  Voilà  le  toDDerre ^ 
gronde,  gare  à  l'eau  ! 

—  Allons  toujours!  >»  répondit  le  gitane. 

Les  paroles,  dont  on  n  avait  perçu  que  l'éclat  bruyant,  s'accen- 
tuèrent. 

«  Décampons,  José,  décampons  !  reprit  le  Cévenol,  saisissant  un 
pan  du  burnous  de  Guerreros.  11  n'est  jamais  prudent  d*aborderiiion 
maître,  quand  il  est  comme  ça  dans  ses  colères.  Je  t'en  parle  par 
expérience,  car  une  fois  j'ai  reçu,  pour  l'avoir  fait,  une  taloche....  » 

Birouste  s'esquiva.  Guerreros  marcha  résolûment  vers  une  petite 
porte  entrehaillée,  qu'il  apercevût  devant  lui.  Il  avait  l'espoir,  par 
sa  brusque  intrusion  dans  la  pièce  d'où  partait  tant  de  bruit,  sinon 
d'arrêter,  du  moins  de  détourner  en  partie  sur  lui  la  fureur  aveugle 
deBI.  Cabrol.  iMaîsla  voix  de  M"'  de  Malavîeille,  qui  se  fit  entendre 
en  ce  moment,  le  cloua  immobile  au  milieu  du  corridor. 

«  O  mon  père  I  disait  la  jeune  fille,  je  vous  en  supplie,  n'accablez 
pas  ainsi  ma  pauvre  mère.  Si  cette  bête  s'est  emportée,  la  faute  en 
est  h  moi,  h  mnî  seule,  C'est  moi  qui  ai  cinglé  la  mule  de  ma  cra- 
vaclic  et  1  ai  sollicitée,  en  lui  laissant  la  bride  libre,  de  s'élancer  à 
travers  la  lande. 

—  Vous  avez  eu  tort. 

—  Je  le  reconnais,  mon  pére,^j'ai  eu  tort,  j'ai  eu  prand  tort,  et  je 
vous  en  demande  pardon.  Mais,  au  nom  du  ciel,  épargnez  ma  mère, 
qui,  en  tout  ceci,  ne  peut  s'adresser  aucun  reproche. 

—  Je  blâme  votre  mère  d'être  constamment  trop  faible  peu» 
vous.  » 

Cypricone,  qui  tenait  la  tête  inclinée  sur  sa  poitrine,  dans  ime 
attitude  humiliéet  la  redressa  vivement 

a  Voudriez-veus  que  ma  mère  m'aimftt  comme  voos  m'aimez  7 
riposta-t-elle  a\  ec  amertume. 

—  Voilà,  s'écria  M.  Cabrol  d'une  voix  tonnante,  voUà,  madame, 
comment  vous  avez  élevé  notre  enfant. 

—  Moi,  moi,  toujours  moî  !  sanglota  la  malheureuse  mère. 

—  Oui  vous,  vous  seule  î  car  tout  le  mal  vient  de  vous,  répliqua- 
t-il.  Si,  au  lieu  de  remiilirla  tùte  de  C\  prienne  de  mille  ali^urdités 
etbôtises  nol)iliaires,  au  lieu  de  la  faire  lire  dans  vos  livres,  où  vous 
avez  perpétuellement  le  nez  fourré,  vous  me  Tavie?,  laissée  mener 
aux  champs,  elle  ne  me  débiterait  pas  aujoui-d'hui  des  sottises 
comme  celle  que  je  viens  d'entendre.  Mais  il  ne  pouvait  vous  ronve- 
nir,  h  vous,  fille  d'un  marquis,  de  faire  une  ])aysannc  de  votre  en- 
iant,  et  vous  avez  préléré,  au  risque  de  me  la  rendre  ennemie, 
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râever  dans  vos  idées  de  grandeur  que  de  lui  doDoer  une  éduca^ 

tion  qui  la  rapprochât  de  moi        Vous  êtes  coupable,  Armande, 

continua  M.  Cabroî  avec  une  tristesse  pénétrante  qui  fit  frissonner 
sa  femme,  très  coupable  :  vous  m'avez  ravi  le  cœur  de  ma  fille.  De- 
puis quinze  ans,  vous  vous  acharnnz  h  accomplir  ce  divorco  ontre  le 
père  et  Tcnfant,  avec  une  àpreti' jalouse  qui  lu'a  bien  fait  mesurer 
combien  bas  j'étais  tombé  dans  votre  estime.....  Uélas!  que  vous 
avais-je  fait 

—  Mon  père!  mon  [)ère!  s'écria  Cyprienne  sulijugnée  par  cette 
douleur  éloquente  et  qui  étalait  devant  elle  des  plaies  inconnues. 

—  Adressez-vous  h  votre  mère  ;  moi,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  0  mon  père,  pitié!  6  mon  père,  grâce  !....  o 

Guerreros,  ne  songeant  pas  r^u  il  pouvait  être  aperçu,  coula  un  re- 
gard curieux  dans  Tentrebâillement  de  la  porte,  ('.yprienne  et  sa 
mère  étaient  aux  pieds  de  M.  Cabrol  :  Armande,  les  yeux  inondé» 
de  larmes;  sa  fille,  l'œil  sec,  mais  le  visage  pâle  et  consterné. 

«  Mon  père,  murmurait-elle,  levant  de  temps  à  autre  ses  bras 
suppliants,  mon  père,  pardonnez-moi  I....  J*ai  été  ingrate,  dénatu- 
rée Oh  !  pardonnez-moi  

—  Cyprien  !  Cyprien  !  »  soupira  Armande  d'une  voix  éteinte. 

M.  Cabrol  restait  impassible.  Enfin,  se  parlant  tout  à  coup  à  lui- 
même  : 

«  Et  moi  qui,  ce  matin,  dit-il,  en  proie  à  je  ne  sais  quelle  fai- 
blesse ridicule,  ai  rjuitté  U'.  Merle- llhnir  sans  déi  aclieier  cette  bou- 
teille de  bourj^ogne        Quel  enfaniillau'O ,  vraiment!....  Allons, 

allons,  un  peu  de  ccâurl  el  courons  retrouver  mes  bous  amis  de 
Valquières.  » 

Il  se  dé'^'ap:pa  bruiaîement  des  cUcintes  de  sa  femme  cl  de  sa  fille, 
et  se  dirigea  vers  la  porte.  Cyprienne,  s' élançant  au-devant  de  lui, 
l'arrêta. 

N  Vous  n'irez  pas  &  Valquières,  mon  père  I  s'écria-t-elle. 

—  Tu  veux  donc  me  brouiller  avec  Quoniam,  le  plus  bonnéte  ca- 
baretier  

^  Je  vous  répète  que  vous  n'irez  pas  à  Valquières  1 

—  Et  pourquoi  donc,  mademoiselle?  demanda-t-il  avec  un  rire 
sardoniqne. 

—  Parce  que  vous  nous  aimez,  ma  mère  et  moi,  et  que  vous  ne 

voudriez  pas  nous  voir  mourir  de  désespoir.  » 

Et  cette  adorable  créature,  par  un  élan  sublime  de  tcndressf', 
sauta  au  cou  de  son  père  et  y  resta  suspendue.  Le  pauvre  liouiuie, 
frappé  au  cœur,  blêmit.  s'afTaissa  sur  fine  chaise,  et  Guerreros  vit 
de  grosses  larmes  jaillir  de  ses  yeux  troublés, 

«  Ma  ûlle  ma  ûUe  unique  j'ai  retrouvé  ma  fille!..,.  ><  bal- 
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butia-t-il,  serrant  avec  force  entre  ses  deux  mains  caleuaes  la  tÂte 

blonde  de  son  enfant  et  la  couvrant  de  baisers. 

Cyprienne  s'abandonna  délicieusement  aux  carcFsrs  patornelles, 
auxqufllos  ellf  iiouvah  je  ne  sais  quelle  sa\  our  divine.  II  \  eut  une 
longue  scène  luueiie.  M.  Cabrol  tciiuit  toujours  sa  fille  étroileuieot 
embrassée  et  la  contemplait  avec  nivissoment. 

«0  ma  Cyprienne,  répéta-t-il  à  plu-i-  in;?  reprises,  A  ma  Cy- 
prienne, il  nio  seuîble  «lue  je  te  vois  [nnw  la  pi  tuiicrc  fuis  de  uiavie  ! 

—  Mon  |)èi  c  »  murmura-L-cile,  rouf^issuat  et  prête  à  balbutier 

une  excuse. 

M.  Cabrol  s  avança  vers  sa  femme,  qui  se  tenait  à  quelques  pas, 
inquiète,  timide,  bouleversée,  et  lui  tendit  ses  deux  mains;  puis, 
avec  une  dignité  dont  on  ne  l'eût  pas  soupçonné  capable  : 

et  Armande,  lui  dit-il,  pardonnez-moi,  et,  je  vous  le  jure,  l'avenir 
vaudra  mieux  que  le  passé.  Hélas  !  je  suis  plus  malheureux  que 
vous,  car  vos  torts  sont  petits,  tandis  que  ma  vie  ne  suffira  peut^tre 
pas  à  vous  faire  oublier  les  miens..... 

—  iVIon  ami,  ô  mon  ami  ! 

—  AU  !  chère  Armande,  si  vous  saviez  ce  qu'il  a  fallu  de  souf- 
frances accunmlées  pour  fausser  la  droiture  et  rélévation  native  de 
mes  instincts!  Mais  que  devenir*  Il  nie  srmblait  que  vom  me  mé- 
prisiez. Votre  silence  habituel,  jo  le  prenais  \)imv  du  (K'daiii.  Tnnt 
me  blessait  en  vous,  parce  que  tout  lue  puiaiss-ait  em])i-eint  d'une 
bauleur  faite  pour  me  défier.  Que  d'idées,  (|ue  de  projrts  iIlsens*^..... 
Mes  tortures  acquirent  uu  caï  ai  tère  d'acuité  tout  à  l'ail  intoléra])le 
quand  je  vis  ma  fdlc,  sur  qui  j'avais  compté  j)uur  verser  un  ])eu  de 
buuuie  sur  mes  plaies  saignantes,  m'abandonner  pour  vous  suivre 
exclusivement.  Elle  aussi  était  une  Malavieille  !  

—  Cyprien,  inteiTompit  de  nouveau  la  pauvre  femme,  notisne 
nous  sommes  pas  compris,  ou  plutôt  je  me  suis  obstinée  à  ne  pas 
vous  comprendre.  Mais,  j'en  prends  notre  enfant  à  témoin,  j'em- 
ploierai ma  vie  à  réparer  le  mal  que  je  vous  ai  fait  involontai* 
rement..... 

—  Armande  !  sublime  Armande  !  murmura  M.  Cabrol  d'une  voix 
étranglée  par  l'émotion.  — Puis,  enveloppant  Cyprienne  et  s;i  mère 
d'un  regard  où  pétillaient  toutes  les  joies  de  son  âme  régénérée  :  ma 
femme!  ma  fille!  «  s'écria- t-il  avec  transport.  «—Et  il  lesétreignit 

dans  ses  bras  avec  une  sorte  de  frénésie. 

Cette  ."-cène  d'apaisement  après  l'oraire  fi  ■p])a  l'iuiagination  exal- 
tée de  Guerreros.  11  lui  trouva  je  ne  sais  <]noi  de  saiîit,  d'auguste, 
et,  saisi  de  respect,  il  allait  se  retirer,  (juarjd  les  }(ni\  dv.  C\  pricune 
&e  tournèrent  de  sou  côté.  Ayant  été  vu,  aucune  hésitation  ne  lui 
était  plus  pei  mise.  11  poussa  la  porte,  cl  entra. 
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«  lloDfiieur  de  Malavieille,  dit  le  gitane,  j'ai  ramené  à  l'écurie  la 
monture  de  mademoiselle;  elle  n'a  aucun  mal.  » 

A  cette  voix  inconnue,  le  propriétaire  du  Malpas  se  retourna  vive- 
ment, et,  fâché  d'être  surpris  dans  un  de  ces  moments  d'épanche- 
ment  oii,  par  un  sot  amour-propre,  Thomme  a  toujours  peur  de 
paraître  ridicule  : 

«  Quel  est  ce  mendiant?  deuianda-t-il  d'un  ton  brusque. 

—  Oh  !  mon  ami,  c'est  le  toudeur  qui  a  sauvé  Cyprienne,  répondit 
M"'  Cabrol. 

—  Quoi  !  c'est  vous  qui,  dans  la  lande  

—  Oui,  monsieur,  c'est  moi-mûme....* 

—  Alors,  excusez-moi,  mon  garçon,  de  l'accueil  sans  cérémonie 
que  je  viens  de  vous  faire,  et  recevez  tous  mes  remerciements.  En 
réglant,  demain,  les  conditions  de  votre  besogne  ici,  je  n'oublierai 
pas  à  quels  dangers  vous  vous  êtes  exposé  pour  mon  enfant.  Ce 
trait  de  courage,  qui  vous  bonore,  vaut  bien  la  tonte  de  cinquante 
moutons,  n*estH:e  pas? 

—  Monsieur,  répliqua  Guerreros,  avec  un  haut-le-corps  plein  de 
dignité,  je  vends  mon  travail,  mais  mon  dévouement,  je  le  donne» 

—  Comment  !  si  l'on  vous  glisse  quelques  jolis  écus  de  plus  que 
votre  compte  au  fond  du  sac,  vous  les  jetterez  dans  le  ruisseau  du 
Mourèze  ? 

—  On  ne  jette  pas  dans  l'eau  l'argent  d'autrui,  on  le  restitue. 

—  Et  vous,  qui  me  parlez  aiusi,  vous  êtes  tondeur? 

—  C'est  mon  état. 

—  l^ii  bien,  vous  pouvez  vousvaiitei  ,  l'ami,  d'être  le  seul  homme 
de  votre  profession  qui  ayez  le  cœur  si  JiauL  placé.  11  y  a  vingt-cinq 
ans  que  je  loue  des  loudeurs,  et  je  les  connais  tous  pour  des  geus  de 
sac  et  de  corde.  Comment  vous  appelez-vous? 

—  José  Guerreros. 

—  José  Guerreros,  dit  M.  Cabrol,  prenant  les.  mains  du  gitane 
dans  les  siennes  par  un  mouvement  d'affectueuse  bienveillance^ 
vous  êtes  un  noble  jeune  homme.  Travaillez,  tondez  le  troupeau» 
puis  partez  avec  confiance  et  sans  regarder  dans  votre  besace,  car  il 
n*y  aura  que  votre  dû.  Seulement,  dussiez-vous  encore  m'infliger 
une  leçon  de  délicatesse,  promettez-moi  de  venir  tous  les  ans  /otre 
la  iainç  au  Malpas.  C'est  à  cette  condition  seule  que  je  vous  laisserai 
quitter  la  ferme.  Que  diable  !  parce  que  vous  avez  sauvé  ma  Me» 
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votre  générosité  scrupulcàse  ne  va  pas,  j'espère,  jusqu'à  tous  inter- 
dire de  reparaître  parmi  nous?  » 

Le  tondeur  ouvrait  la  bouche  pour  répondre,  quanà  le  bêlement 
d'une  chèvre,  triste  et  prolongé,  se  fit  entendre  dans  le  corridor 
-  sonore  du  Pavillon.  Muguette  se  montra  à  la  porte  de  la  salle  à 
manger. 

((  Je  viens,  ma  bell<N  je  viens,  »  lui  dit  le  gitnno. 

11  salua,  et  fît  mine  de  se  retirer.  Mi\h  M''*  de  Malavieille,  que 
ses  émotions,  d'abord  pénibles,  rnsuite  plus  douces,  avaient  empô- 
cliéc  de  se  iT!(*'lcr  h  la  scène  cnirc  \c  tondeur  et  son  pL'ie,  s'enbanlis- 
sant  tout  à  coup,  attira  Mu^^uettc  dans  Tintérieur  de  la  salle  à 
manger,  et  en  poussa  viveinent  la  porte. 

«  .V'v/^sù'Mr  Gucrrei  os,  dit-elle,  se  retournant  vers  le  tondeur,  un 
peu  surpris  de  se  voir  barrer  le  passage,  si  vous  comptiez  souper  à 
la  ferme,  je  vous  pi  ex  iens  que  vous  n'êtes  plus  à  temps.  Pour  ce 
soir,  vous  \oilà  conduaiuc  à  ucceptur  notre  modeste  repas  de  famille, 
-i—  Marion  !  » 

La  cuisinière  parut. 

«  Mettes  un  couvert,  et  servez  1 

—  Mademoiselle.....  balbutia  le  gitane  étonné. 

—  Oh  1  fit  Gyprienne  avec  le  plus  charmant  sourire,  n'allez  pas 
croire  que,  par  cette  invitation,  je  tende  le  plus  petit  piège  à  votre 
orgueil  farouche.  Vous  êtes  trop  de  votre  pays,  trop  Castillan,  je 
veux  dire,  pour  que  je  songe  en  aucune  façon  à  m'acquitter  envers 
TOUS,  seUor  Mdaiffo^  pour  vous  appeler  comme  Birouste.  » 

Ces  derniers  mots,  sur  lesquels  elle  pesa  intentionnellement,  fi- 
rent tressaillir  l'inconnu.  Elle  n'eut  pas  l'air  de  remarquer  ce  fré- 
missement involontaire,  et  s'empara  de  la  jolie  barbiche  de  Muguette, 
qui  se  laissa  mener,  moyennant  beaucoup  de  caresses. 

La  cuisinière  dr-oosa  la  soupière  sur  la  table. 

((  Allons,  ninn  i:  irçou,  le  potage  est  servi,  dit  M,  de  Malavieille, 
et  vous  auriez  mauvaise  grâce  h.  nous  le  faire  manger  froid.  » 

Comme  Muguette,  Guerrcros  ne  sut  [)as  résister, 

«  Prenez  un  homme,  faites-lui  mau^^t  r  un  œuf  à  la  coque  devant 
moi,  et  je  vous  dirai  à  quelle  classe  de  la  société  il  appartient,  »  a 
dit  quelqu'un.  Il  est  certain  que  la  table  trahit  bien  des  secrets,  hu- 
milie bien  des  vanités.  Tel  <pii,  grâce  à  un  taiOeur  habile,  à  un  che- 
misier de  gtoie,  était  parvenu  à  se  déguiser  en  parfait  gentleman, 
décèle  la  bassesse  de  son  origine  en  dépliant  seulement  sa  serviette^ 
Combien  de  gens,  à  Paris,  se  sont  perdus  pour  avoir  accepté  nu 
dîner  qu'ils  avaient  naïvement  considéré  comme  le  premier  échelon 
de  leur  fortune  I  C'est  que,  s'il  est  cent  façons  de  se  tenir  au  salon 
et  de  rester  tonjeure  convenable,  il  n'en  est  qu'une  de  se  tenir  à  la 
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Mlle  à  manger.  Ceux  qu*uDe  longue  éducation  a  façonnés  aux  habi- 
tudes du  monde  connaissent  et  pratiquent  cette  manière  unique  de 
saisir  sa  fourchette,  de  prendre  son  verre,  de  rompre  son  pain  ;  elle 
fera  constamment  défaut  aux  parvenus  de  toute  classe  et  de  tout 
rang.  Manger  est  en  soi  une  vikune  et  triste  chose,  et  Ton  comprend 
que  les  hommes  policùs  aient  songé  à  relever  cette  honteuse  néces> 
sité  par  un  cérémonial  de  bon  goût.  Par  d'ingénieuses  supercheriest 
nous  avons  élevé  nos  repas  à  la  hauteur  d'une  fonction  intelligente, 
an  lieu  de  les  laisser  ce  que  la  nature  le^  avait  faits,  un  besoin  bes- 
tial ei  dt'L^rad.uiL  C'est  une  conquête  dont  nous  avons  le  droit  de 
nous  montrer  fiers. 

M"*  de  Ahdavieille  t(Miait  de  sa  mère  des  manières  exquises  et  un 
sens  très  délicat  d  observation,  qui  lui  révélait  vite  la  race  chez  au- 
trui. Aussi  iut-elle  surprise  de  l'aisance  noble  avec  la  |uelle  l'étran- 
ger s'assit  et  prit  Tassieltc  qu'elle  lui  tendait.  Cette  facililé  du  geste, 
cette  grâce  de  l'attitude,  qui  n*abandonnent  jamais  l'homme  bien 
né,  furent  d'autant  plus  sensibles  chez  Guerreros ,  que,  placé  &  côté 
de  M.  Gabrol,  elles  contrastaient  davantage  avec  la  maladresse  in- 
congrue du  bonhomme.  La  jeune  fille,  à  qui  le  langage  du  tondeur 
avait  déjà  fait  concevoir  des  soupçons  sur  la  sincérité  de  sa  situation 
dans  le  monde,  ne  douta  plus  qu'elle  n'eût  devant  elle  quelqu'un  de 
ces  infortunés  de  distinction,  comme  les  révolutions  politiques,  de- 
puis cinquante  anSt  en  avaient  tant  disséminé  partout  à  travers  F  Eu- 
rope.  A  quelle  nation  appartenait-il?  Etait-il  Italien,  Polonais, 
Espagnol?  Quoiqu'il  parlât  très  purement  le  français,  certaines  in- 
flexions de  voix  gutturales,  surtout  la  désinence  de  son  nom,  dé- 
nonçai(^nt  rF<^pni,'uol.  D'ailleurs,  s'il  n'était  Espagnol,  pen^a  Cy- 
prienne,  que  signifierait  le  titre  iXhidahjo  que  lui  donne  Bin)uste  ? 
C'était  sans  doute  quelque  débris  de  ces  bandes  de  Don  Cai  los,  qui, 
troib années  aup.travant,  avaient  mondé  les  départements  du  Midi..... 
Mais,  puisrpie  l'exil  le  comlamnait  à  gagner  sa  vie,  pourquoi  n'avait- 
il  pas  choisi  des  occupatio.us  moius  abjectes  que  celles  de  tondeur? 
Etait-il  croyable  qu'un  homme  de  quelque  intelligence,  de  quelque 
mérite,  eût  songé  k  ramasser  si  bas  son  pain?  Que  ne  s'était-il  fait 
professeur  dans  un  collège,  comme  tant  d'autres?  (M^uuiste  dans 
une  cathédrale,  comme  tant  d'autres?  Quoi  1  un  noble,  un  hidalgo, 
tondeur  I  Elle  se  sentit  indignée,  et  regretta  d'avoir  admis  à  sa  table 
un  homme  qui  avait  été  capable  d'une  aussi  complète  abdication. 
Pourtant  l'éclair  de  dépit  qui  avait  illuminé  son  re^^ard  s'éteignit 
tout  à  coup;  l'œil  clair  de  Cypriennese  voila,  puis  devint  humide. 
La  pauvre  enfaot  pensait  à  son  grand-onde,  i'abbé  de  Malavieille, 
tenu,  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  à  casser  du  sucre  chez  un  épicier 
d'Edimbourg;  À  son  grand-père,  le  marquis  de  Malavieille,  jouant. 
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pour  nourrir  sa  femoie  et  sa  fille,  la  comédie  sur  un  pauvre  théâtre 
de  Newgate,  en  Angleterre. 

«  Je  sub  injuste  envers  cet  étranger,  se  dit-elle  ;  les  miens  étaient 
tombés  plus  bas«  » 

Cependant,  on  ne  parlait  pas,  et  le  souper  menaçait  de  se  passer 
fort  tristement.  M""*  de  Malavieille  était  tout  entière  aux  émotions 
que  devait  provoquer  en  elle  ia  transformation  très  inattendue  de 
son  mari,  tandis  que  celui-ci,  qui  avait  repris  son  aplomb  physique 
et  moral,  ne  soiifllriit  mot,  absorbé  qu'il  était  par  ]a  cui<;lnc  succu- 
lente (le  .Marioii  liirousle,  un  véritable  rnr(]()M-i)ieu.  Guerreio:^  se 
taisait,  à  ia  l'ois  par  liabitmle  cl  |)ar  discrétion.  Alais  l'active  et  pas- 
sionnée Cyprieune  ne  pouvait  iodéiiniuieot  s'accommoder  de  ce  si- 
lence. , 

M  Vous  ôtcs  Espagnol,  n'est-ce  pas?  deinaudart-elle  brusquement 
au  tondeur, 

—  Je  crois,  en  eilet,  être  né  à  Barcelone,  répondit  insoucianmient 
Guerreros. 

—  Vous  cryoez  I  Vous  n'en  êtes  donc  pas  sûr? 

—  Gomment  1  il  ne  sait  pas  où  il  est  né  ?  interjeta  M.  Gabrol,  le- 
vant le  nez  sur  son  bôte  et  le  regardant  curieusement. 

—  Eh,  mon  Dieu  t  vous  Tavez  dit,  monsieur  de  Malavieille  

—  Vous  n*avez  donc  jamais  connu  vos  parents? 

—  J\u  ais  environ  buit  ans  quand  j'en  entendis  parler  pour  la 
première  fois.  Je  puis  même  vous  raconter  dans  quelle  singulière 
circonstance.  C'était  après  un  assez  long  voyage  ;  notre  bande  avait 
campé  dans  un  de  ces  abris  commodes  que,  dès  longtemps,  les  gi- 
tanes se  creusèrent  dans  les  terrains  sablonneux  de  la  citadelle  de 
Montpellier.  Ciiacuu  avait  inaiit^é  son  morceau  de  bête  morte,  bu 
son  quartier  d'eau-de-\ie,  ci  l'on  se  cliaulVait  autour  du  brasier 
commun,  quand  un  des  noires,  Pcrez  Taberncroi,  me  prit  sur  ses 
genoux,  me  glissa,  pour  m'aLuatlouer,  une  boulette  de  cassonade 
dans  la  bouche,  et  me  demanda  si  je  voudrais  le  suivre  le  lendemain. 
Effrayé  de  la  proposition  —  j'avais  de  pressants  moùù  pour  redou- 
ter ce  camarade,  (^u  on  accusait  d'avoir  cassé  les  reins  à  plusieurs 
enfants  en  leur  apprenant  à  fûre  des  tours  d'adresse  — je  lui  échap- 
pai sans  répondre,  et  courus  me  blottir  entre  les  jambes  du  plus 
fort  de  la  troupe,  Juan  Garcanello,  lequel,  sans  que  je  devinasse 
pourquoi,  m'avait  toujours  couvert  de  sa  protection.  Mais  Taber- 
neros  s'approcha,  me  saisit  au  bras  et  essaya  de  m'atlirer  à  lui  Je 
poussai  un  tel  cri  de  détresse,  que  ('arcanello,  qui  fumait,  en  laissa, 
de  saisissement,  tomber  sa  pipe  dans  les  cendres.  «  Qu'est-ce  donc, 
»  José,  qu'est-ce  donc?  »  (it-il  se  levant.  Comme  Taberneros  n'avait 
pas  lâché  prise,  il  vit  d'où  venait  mon  effroi.  «  Vas-tu  laisser  cet  en- 
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»  faut  tranquiUe,  Ferez?  dil-U,  s'adressant à  maa  boiirreati*— Est- 
»  ce  que  cela  te  regarde,  toi?  répondit  l*autre  ;  Guenreros  n'appar- 
»  tient  h  personne,  et  je  le  prends.  Guerreroe  est  le  fils  de  ma 
»  sœur  LéODora,  il  est  à  moi  I  >»  s'écria  CarcaneUo  furieux.  Et  d'un 
coup  de  poing  qu'il  lui  asséna  en  pleine  poitrine,  il  étendit  Ferez 
Tabemeros  sur  le  sable  Quelques  jours  après  cette  scène  vio- 
lente, nous  cheminions,  mon  oncle,  sa  femme  et  moi,  vers  Nîmes. 
«  Oh  donc  est  ma  mère  à  présent,  CarcaneUo  ?  o  demaodai-je.  11  ne 
me  répondit  pas.  u  Est-ce  qu'elle  voyage  comme  nous,  CarcaneUo  ? 
»  insisiai-je.  —  Oui,  inurmura-t-il.  —  En  Espaj^ne?  »  Il  se  tut  en- 
core. «Finirons-nous  par  la  rencontrer  un  jour?  repris-je.  — Oui. 
M  — Dans  coiiibion  de  semaines  à  peu  près,  maître  CarcaneUo??) 
Celte  fois,  il  s'arrêta,  se  tourna  vers  moi  ;  ses  yeux  brillaient  de 
larmes  contenues.  «  José,  me  dit-U,  ta  mère  est  morte  en  te  mettant 
»  au  uionde  ;  quant  à  ton  père,  il  a  péri  dans  une  chasse  à  l'ours,  du 
»  côté  du  Canigou.  Mais  tu  les  verras  un  jour,  car  tu  mourras  ausbi, 
»  toi,  sois  tranquille.  »  Je  m'en  souviens,  j'éclatai  en  sanglots.  Car- 
caneUo et  Inès  furent  admirables  de  bonté  et  de  douceur.  Je  les  ac- 
cablai de  questions.  «  Où  ma  pauvre  mère  estrelle  morte  ?  où  suis-je 
»  né? — A  Barcelone,  répondit  CarcaneUo.  — Tu  te  trompes,  Juan, 
»  dit  Inès,  José  est  né  à  Perpignan.  —  A  Barcelone,  reprit  mon 
a  oncle.  —  A  Perpignan  !  »  répliqua  ma  tante  avec  énergie.....  Je 
les  mis  d'accord  en  les  embrassant,  et  ne  les  interrogeai  plus,  pour 
éviter  de  fâcheuses  contestations.....  Voilà  pourquoi,  très  honorables 
maUre  et  maîtresses,  je  ne  suis  pas  encore  parfaitement  fixé  sur  le 
lieu  précis  de  ma  naissance.  » 

M.  Cahrol  et  sa  femme  avaient  écouté  l'inconnu  avec  intérêt. 
Quant  à  M"'  de  ;\1a1aviei!le,  dès  les  prcuiières  phrases  de  Guerreros, 
comme  saisie  de  dé;^oùtà  la  vue  du  monde  ai)ject  des  gitanes,  elle 
avait  repris  sa  lourciietle,  et,  ennuyée,  dédaigneuse,  s'était  remise 
à  son  souper.  Pourtant  Taltièro  jeune  fdle  avait  beau  manger,  tour- 
iKv  la  tète  à  droite,  à  {^Muclie,  tourmenter  la  pauvre  Muguette  qui 
n'en  pouvait  mais,  elle  ne  savait  pas  rester  indifférente  à  I  histoire  de 
riiidalgo.  Malgré  elle,  chaque  mot  du  tondeur  frappait  son  oreille  et 
allait  émouvoir  son  cœur.  11  lui  était  impossible,  tout  en  désavouant 
un  récit  qui  allait  contre  toutes  ses  prévisions,  de  ne  pas  savourer 
intimement  la  divine  musique  de  la  voix  de  l'étranger.  Guerreros 
avait  une  de  ces  voix  sonores  et  douces,  dont  les  tons,  variés  à  l'in^ 
fini,  selon  la  pensée  qu'ils  servent  à  traduire,  caressent,  enivrent, 
transportent  Certains  éclats  de  cette  voix  profonde  et  claire,  toute 
méridionale,  communiquaient  à  Cyprienne  des  tressaillements  in- 
connus, et,  quelque  envie  qu'elle  eût  d'être  distraite,  lui  imposaiciit 
l'attention. 
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Quand  le  tondeur  eut  fini  de  parler.  M"'  de  Malavieille  sembla 
respirer  plus  à  son  aise  :  le  charme  cessant,  elle  reprenait  sa  liberté. 
Elln  fit  rion  pmir  obtenir  de  nouveaux  détails  sur  la  vie  de  rétran- 
ger  :  elle  craiî^nail  trop  de  lai^iser  paraître  un  trouble  qtii  liumiliait 
son  orgueil.  D'ail Ii^urs,  que  lui  importaient  les  aventures  d'un  pauvre 
diable  sans  famille  et  sans  nom!  Tantôt,  (jiiand  elle  s'était  sponta- 
néaient  iiUéressre  à  ce  vagabond,  c'est  qu'elle  a\a!t  eru  reconnaître, 
dans  SOS  paroles,  dans  ses  traits,  dans  son  aititii'le  superbe,  je  ne 
sais  ([ueU  signes  de  distinction  et  de  haute  naissance.  Maiscouuiient 
douter  à  présent  qu'il  ne  fût,  en  cITet,  le  neveu  de  Juan  Carcanello 
et  le  fils  de  Léonora  Carcanello,  des  gitanes,  des  gens  sans  fea  ni 
lieu,  le  rebut  du  nxmde?  —  Cet  homme,  pensa-t-elle,  peut  bien 
avoir  joué  du  couteau  sur  les  grandes  routes  ;  mais  assurément, 
malgré  ses  airs  héroïques,  il  n*a  jamais  porté  Tépée  dans  l'armée 
du  roi  Charles  V.  —  Oubliant  le  dévouement  du  tondeur  dans  les 
Garrigues-Rouges,  Cyprienne  se  reprocha  de  lui  avoir  fait  un  accueil 
presque  afTectucux,  et  en  voulut  à  Birouste  de  l'avoir  amené  au 
Malpas.  Dans  l'espèce  d'agacement  nnrv  ux  où  la  mettait  la  pré- 
*  sence  àsa  table  d'un  gitane,  elle  eût  désiré  qu'on  lui  payât  d'avance 
ses  services  et  qu'on  le  renvoyât  incontinent.  La  vue  de  cet  homme 
la  harcelait,  et  eomme  elle  ne  savait  ^ur  qui  fli^charger  sa  petite- 
rage  d'enfant  <lépilée,  du  l)0ut  de  son  coiiieau  die  donna  un  coup 
sur  le  nez  à  Mui^uette,  lafjnelle  en  ce  moment  lui  allongeait  amicale- 
ment son  (in  museau  sur  les  genoux.  La  chèvre,  blessée,  poussa  uu 
cri  lamentable  et  bondit  vers  son  maître.  —  Guerreros  avait  suivi 
tout  ce  manège. 

«  Mademoiselle  de  Malavieille,  dit-il,  lançant  à  Cyprienne  un  re- 
gard dont  elle  ne  put  soutenir  le  feu,  on  voit  que  vous  ôlcs  de  noble 
race  :  vous  aimez  le  sang.....  Les  gitanes  que  Ton  méprise,  ajouta- 
t4l  comme  s* il  pénétrait  les  secrètes  pensées  de  la  jeu ue  fille,  at- 
taquent parfois  les  hommes;  mais  ils  ne  s'en  prennent  jamais  aux 
bètes  innocentes  qui  ne  sauraient  se  défendre. 

—  Pourquoi  as-tu  fait  du  mal  à  cette  chèvre?  lui  demanda  sa 
mère. 

—  Pauvre  bête  !  »  murmura  M.  Cabrol,  prenant  une  expression 
de  tristesse  comique. 

Mais  Cyprienne  n'entcnd4t  rien.  Bouleversée  par  le  regard  de 
Guerreros  qui  lui  reprochait  sa  cruauté,  elle  lui  avait  arraché  Mu- 
guette  des  mains,  et,  de  son  fin  mouchoir  de  batiste,  étanchait  les 
gouttelettes  de  sang  fpil  [)oiMiillaient  au  nez  de  la  riièvre.  De  temps 
à  autre  aussi,  la  jeune  fille,  qui  ne  sa\ait  comment  exprimer  ses 
regrets,  déposait  un  baiser  au  milieu  du  petit  Iront  blanc  et  mignon 
de  Muguette. 
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«  Mademoiselle,  dit  rEspagooI  touché»  le  cœur  est  aussi  bon  chez 
vous  que  la  main  est  prompte,  et  je  vous  supplie  de  ne  pas  me  teuir 

rancune  du  dépit  que  je  viens  de  vous  montrer       J'aime  cette 

bête  Hélas  1  à  quoi  peut  s'attacher  un  gitane?.... 

—  Je  suis  toute  honteuse,  monsieur  GucM  i  t  ros  

<^  Bah  1  bah  i  le  mal  n'est  pas  grand,  mademoiselle.  Muguette 
en  a  pour  un  ou  deux  jours  au  plus  ;  le  couteau  a  à  peine  écorchè 

l'épidertne.  » 

II  versa  du  Bel  ûnm  sa  main  et  le  rL'pandu  sur  la  blessure.  La 
chèvre,  aiguillounéc  par  une  douleur  plus  vive,  gémit  douloureuse* 
ment 

Au  m(^iiie  iiistant,  un  grand  bruit  se  ût  dans  le  corridor,  et  Ton 
fra{)j)a  a  la  porte  de  la  salle  à  manger. 
«  Entrez  !  »  cria  M.  Cabrol. 
La  porte  resta  fermée. 

Comme  Marion  était  occupée  à  préparer  le  dessert,  Gyprienne  se 
leva  pour  ouvrir. 

«  Mon  père,  dit*elle  comprimant  une  envie  de  rire  qui  lui  oon- 
tractait  gentiment  les  lèvres,  j'ai  l'honneur  de  voua  annoncer  Mé- 
dina. 

—  Médina  !  fit  te  bonhomme  se  secouant  sur  sa  chaise.  (C'est  sans 
doute  encore  quelque  bohémien  embauché  par  fiirouste,  pensa-t^il.) 
Fais  entrer  Médina.  » 

Gyprienne  ouvrit  toute  grande  la  porte,  et  introduisit  l'ânesse  de 

Guerreros. 

«  Eh,  bon  Dieu  1  quelle  est  cette  bête?  s  éciia  M.  Cabrol  presque 
effrayé. 

—  Oh  !  mademoiselle.....  »  luiirinura  VEspagiiol  confus. 
Et  il  prit  le  licou  de  Médina  des  maiiis  de  la  jeune  fdle. 
«Coniinoutl  cet  animal  bizarre  est  à  vous,  tondeur?  demanda 

M.  de  Mala\ieille  rassuré. 

—  Oui,  monsieur. 

Vous  avez  donc  pris  le  Malpas  pour  l'arche  ito  Noé? 

—  Ces  deux  bétes  me  sont  utiles  :  l'une  me  donne  son  lait,  l'autre 
me  prête  ses  jambes  dans  mes  voyages. 

— Quelle  magnifique  &nesse  1  fit-il,  l'examinant  avec  l'attention  sé- 
rieuse et  importante  d'un  connaisseur. 

—  Ët  comme  elle  court  I  dit  Gyprienne  caressant  le  poitrail  de 
Médina  qui,  la  tète  penchée,  léchait  délicatement  le  museau  malade 
de  Muguette. 

—  Voyez  comme  elle  a  l'air  d'aimer  la  petite  chèvre,  observa 

M—  Cabrol. 

—  £lLe  raime  en  effet  beaucoup,  répondit  Guerreros,  et  si  elle  est 
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venue  heurter  à  la  porte,  c'est  assurément  parce  qu'elle  a  èoteudu 

les  gémissements  de  sa  camarade.  » 

Au  iiiom'Mtt  où  Mnp;uette  et  Médina  francîiis'^aiont  le  seuil  de  la 
salle  h  manger,  (lyprieiiue,  àqui  étaient  revenus  ses  doutes  surGuer- 
reros,  sans  être  aperçue  du  gitane,  saisit  la  chèvre  par  son  collier  et 
sortit  avec  elle.  Elle  lit  dix  pas  envii'on  dans  le  corridor,  puis  s'ar- 
i  èla  : 

u  Monsieur  Guerreros,  dit-elle  d'un  ton  humilié  qui  jurait  singu- 
lièrement avec  ses  habitudes  dominatrices,  je  vous  demande  pardon 
du  chagrin  que  je  vous  ai  fait  tout  à  l'heure,  car,  je  le  sais,  je  vous 
ai  causé  du  chagrin.  » 

L'Espagnol  s'était  retourné  stupéfait. 

tt  Mademoiselle,  balbutia-t-il  d'une  voix  altérée  par  une  émotion 
délicieuse,  je  vous  remercie  d'avoir  blessé  Muguette.  La  cicatrice 
qui,  grâce  au  ciel,  lui  restera  sur  le  museau,  est  un  souvenir  pré- 
cieux que  vous  m'avez  légué.  Merci  I 

—  Impertinent!  »  s'écria  Gyprienne  se  redressant  de  toute  sa 
tnillp  et  reculant  d(î  quelques  pas,  comme  pour  faire  mn^nrer  à  son 
audacieux  interlocuteur  la  distance  qui  le  séparait  d'elle.  Puis,  après 
l'avoir  tenu  un  instant  sous  son  regard  fulgurant,  elle  remonta  vers 
la  salle  à  manger. 

Guerreros  laissa  échapper  un  geste  d'enthousiasme. 

«  La  fille  de  ces  Malavieille,  murmura-t-il  la  suivant  des  yeux  le 
long  du  corridor  où  réioniiait  sou  pas  décidé,  mériterait  d'être  reine 
d'Espagne  I  » 

U  ouvrit  la  porte  du  Pavillon  et  se  dirigea  vers  la  ferme  à  la  lueur 
des  étoiles. 

XIU 


Quand  Gyprienne  rentra  dans  la  salle  à  manger,  elle  n'y  rencontra 
que  sa  mère.  Soit  qu'il  fût  réellement  fatigué,  soit  qu'après  sa  trans- 
formation subite,  il  redoutât  de  se  trouver  seul  avec  sa  femme  et  sa 
fille  —  une  vertu  de  fraîche  date  est  toujouis  timide  —  M.  Cabrol 
était  allé  se  coucher.  En  apercevant  C\  prienne,  Armande  s'élança 
vers  elle,  la  prit  dans  ses  bras  et  i'étreignit  avec  force  contre  son 
cœur. 

«  Heureuse  enfant,  murmura-t-elle,  heureuse  enfant  1..,. 

—  Ma  mère,  réjouissuns-nous,  mon  père  est  sauvé  1 

—  Sauvé  par  toi,  Gyprienne,  par  loi  seule. 

—  Par  nous  deux,  maman,  s'empressa  de  répondre  la  jeune  fille, 
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essayant  d'apaiser  les  scrupules  d'une  conscience  inquiète  et  trou- 
blée. 

—  Gôrtt^rciisn  (infant,  dit  la  mh'c  rcmbrassnnt  nouveau,  je  le 
vois  bien,  lu  voudrais  me  l'aire  ouhlior  mos  torts  en  uic  faisant  par- 
tager la  victoire;  mais,  hélas!  il  n'est  que  trop  vrai  que  toi  seule  as 
triomphé.  Comment  aurais-je  pu  retirer  ton  père  de  l'abiiue,  moi 
qui,  chaque  jour,  par  ma  froideur,  ma  réserve  coupable,  l'y  préci- 
pitais au  contraire  plus  avant?  Dieu  te  réservait  

—  O  ma  mère,  soyez  rassurée,  nous  ne  le  riuitterous  plus  désor- 
mais S'il  nous  dit  comme  autrefois  :  «  Allez-vous-en,  femmes  !  n 

nous  ne  l'écouterons  pas  ;  moi,  j'irai  m' asseoir  sur  ses  genoux,  et 
TOUS,  VOUS  lui  direz  quelques  bonnes  paroles  pour  lui  donner  con- 
fiance..... D'ailleurs,  nous  ne  ferons  que  ce  qu'il  voudra,  n'es^il  pas 
Yrai?....  J'épouserai  M.  Fulcrand  Rouilhac.....  Gomme  nous  allons 
être  beureux  au  Malpas  maintenant  !  t» 

Pendant  que  Cyprienne ,  d'une  voix  haletante ,  balbutiait  ces 
pbrases  entrecoupées,  M""*  Cabrol  avait  aiïreusement  pâli.  Tout  à 
coup,  elle  se  renversa  sur  son  siège,  et,  d'une  main  fébrile,  essaya 
de  dégrafer,  sous  le  menton,  les  premiers  crochets  de  sa  robe  mon- 
tante. 

«Mon  Dieu,  fju'avez-vous,  maman?  qu'avez-vous? 

—  Le  remords  m'étoufTc,  »  soupira-t-elle.  —  EÏÏQ  laissa  aller  sa 
tète  sur  son  épaule  droite  et  s'évanouit. 

«iVIarion!  Marion  !  »  s'écria  Cyprienne  entr  ouvrant  la  porte. 

Elle  revint  vers  sa  mère  et  réussit  à  la  ranimer. 

0  Jésus-Maria!  qu'a  donc  madame  ?  demanda  Marion  faisant  irrup- 
tioD  dans  la  salle  à  manger. 

^  Ma  mère  est  un  peu  souffrante  et  vous  prie  de  l'aider  à  monter 
dans  sa  chambre. 

—  Pauvre  chère  maîtresse  t  dit  Marion  d'un  atr  tout  apitoyé;  on 
lui  aura  fait  encore  du  chagrin  aujourd'hui  I  Ah  1  tenez,  mademoi- 
selle, vous  me  renverrez  de  chez  vous,  od  je  suis  née  avec  mon  frère 
Biroustot  ;  mais  je  ne  puis  garder  ma  langue  dans  ma  poche.  La  con- 
duite de  votre  père  n'est  pas  celle  d'un  homme  » 

M"'*  Cabrol  eut  la  force  de  lever  la  main  et  de  lui  fermer  la 
bouche. 

Ciyprienne  olfrit  son  bras  à  sa  mère,  qui  .se  leva  péniblement  de  sa 

chaise. 

(•  Voulez-vous  permettre  que  je  vous  porte,  madame  ?  demanda 
humblement  Marion. 

—  Non,  non,  je  marcherai,  n 

On  n'avait  pas  franchi  trois  marches  du  grand  escalier  du  Pavillon, 
que  déjà  M'"'  Caî)rol  scuLaii  expirer  ses  forces. 
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«  LaisaeZ'Vous  aller  dans  mes  bras,  notre  maîtresse,  dit  la  cuisU 

nlère  ;  vous  ne  risquez  rien.  Hélas!  je  voudrais  bien  que  vous  fussiez 
assez  forte  pour  que  je  ne  pusse  pas  vous  pnrtPi*  !. . . .  »> 

La  uiallieurcuse  Arinantle,  qui  avait  peur  de  défaiUir  de  nouveau, 
ne  résista  plus  ;  elle  s'abandonna  à  sa  robuste  servante. 

«  Prenez  |j:aide  au  moins,  Muiou,  prenez  f^arde!  répétait  Cy- 
prienne,  souit-nant  dans  se»  uiaiiis  la  tête  pendaute  de  sa  mère. 

—  Ne  craigaez  rieu,  notre  demoiselle,  ne  craignez  rien,  u  répondait 
la  brave  femme. 

Puis,  en  moaLaiit  les  degrés,  elle  faisait  à  haute  voix  toutes  sortes 
de  réOexions  naïves  et  touchantes, 

«  Pauvre  maîtresse,  disait-elle,  la  regardant  avec  ses  grands 

yeux  ronds  pleins  de  bonté,  pauvre  maîtresse,  elle  ne  pèse  pas  plus 

qu  un  petit  oiseau  du  bon  Dieu  Gomme  ça  vous  emporte  la  chair 

tout  de  même,  le  chagrin  1  je  ne  sens  que  des  os  avec  mes  doigts..... 
Et  dire,  pourtant,  que  c*est  là  la  fille  de  nos  seignet^rs,  que  son  père 
f  iait  un  marquis,  et  sa  mère  une  dame  de  Tancien  temps,  qui  avait 

des  robes  de  soie  et  d'or        Nous  avons  toujours  aimé  ce  grand 

monde  des  Malavicille,  nous  autres,  les  lîirouste,  et  si  bien  que  mon 
pére  ne  voulut  pas  les  quitter,  quand  ils  s'en  allèrent  dans  cette 
Angleterre,  chez  les  Anglais.  Moi,  j'avais  jîour  lors  six  mois  tant 

seulement,  et  le  Bironstot  était  tout  jeunet  de  deux  ans  Ah  ! 

c'était  ])on  cl  c't'tait  Ijcaii,  cette  noblesse!  Pauvre  undanie  î  Mais 

pourquoi  aussi  son  oncle  lui  laissait-il  épouser  un  [):i\  s;iii,  car  c  nlin 
notre  maître  a  beau  se  faire  appeler,  par  ci,  par  là,  M.  de  Alala- 
vieille,  cela  nVinju  che  ])as  qu'il  ne  soit  le  fils  d'Kiieî  nc  Cabrol  -  t  de 

Jubline  Mtjanol ,  du  Pezùncs         Voyez-vous,  mademoiselle  Cy- 

prienne,  que  l'exemple  vous  profite  ;  vous  qui  êtes  une  iVlalavicille 
depuis  le  bout  du  pied  jusqu'à  la  pointe  des  cheveux,  n'allez  pas 
commettre  Timprudence  de  votre  mère  Vous  êtes  noble,  mariez- 
vous  à  un  noble  !  et  si  votre  père  s'entête  toujours  à  vous  bailler  pour 
mari  le  petit  Fulcrand  Rouilhac,  de  Valquières,  ne  craignez  pas  de 

lui  montrer  les  dents  Du  reste,  j'ai  confiance  dans  votre  bonne 

tète,  et  vous  ne  souffrirez  pas  tout  sans  vous  plaindre,  vous,  comme 
notre  maîtresse,  qui  est  une  véi  i table  sainte  vierge  du  paradis  

—  Taisez-vou^,  .Marion  1  dit  Cyprienne,  ouvrant  la  porte  de  la 
chambre,  vous  allez  adliger  ma  mère. 

—  Elle  ne  m'entend  çuère,  notre  demoiselle,  répondit. la  pay- 
sanne ;  voyez,  elle  s'oât  endormie  dans  mes  bras  comme  un  enfant. 
Elle  est  si  l'aible  i  m 

Klle  déposa  avee  précauiion  sa  maîtresse  sur  son  lit,  et  redescendit 
à  la  cuisine  pour  préparer  quelques  tisanes. 

Quand  Cyprienne  se  trouva  seule,  au  risque  de  la  réveiller,  elle 
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se  pencha  s  a  sa  mère,  et,  à  plusieurs  reprises,  la  baisa  aa  front* 

M""  Cahro!  îuuvi'U  les  veux. 

«  Aia  iiUc!  s'écria-t-ellc,  ma  fille! 

—  Que  me  voulez-vous,  »na  mère? 

—  Souviens-toi  que  tu  viens  de  me  promettre  d'obéir  à  ton  père. 
— Je  lui  obéirai  comme  à  vous-même,  je  vous  le  jure  I 

—  Oh  !  tu  épouseras  Fulcrand  Roullbac,  n*est^  pas? 

—  Je  1\  pouserû,  si  telle  est  votre  voloqtô. 

—  Hélas  I  mon  enfant,  je  ne  veux  plus  avoir  de  volonté,  moi,  ta 
le  sais  bien. 

—  Alors,  je  me  soumettrai  avec  joie  à  celle  de  mon  père. 

—  Tu  te  soumettras  !  Tu  n'aimes  donc  pas  ce  jeune  homme?.... 
Tu  m'as  donc  trompée  dans  la  lande  ? 

—  Je  l'aimerai  !  »  répondit-elle  avec  résolution. 

Comme  si  rctfc  parole  énergique  avait  clias«é  toute  inqnif'tude  de 
son  esprit,  M'"*  Cabrol,  (pii  s'éîair  pou  h  \)qu  l-née  sur  son  srant, 
s' affaissa  de  nouveau  sur  rorciller,  l'enua  les  yriiv  et  s'eiulormit. 
Cyprienne,  la  considéra  un  moment  en  hilenco  ;  mais  bientôt,  im- 
puissante à  refoii!' r  les  Siinglots  qui  lui  montaient  à  la  gorge  et 
rélounuiciit,  elle  glissa  au  pi' d  du  lit  et  fondit  en  larmes. 

«  Mon  Dieu!  murmura-t-cilc,  mon  Dieu!  puisque  moi  aussi  je 
dois  être  immolée  à  votre  colère,  je  suis  prête,  levez  le  bras  et 
frappez  !  t» 

XIV 

Qo*on  nous  permette  ici  un  pas  en  arrière. 

Trois  mois  environ  après  raccident  qui  avait  entraîné  la  mort 
d'Etienne  Cabrol,  le  lo  septembre  1816,  Justine,  sa  veuve,  filait  fort 
tristement  sa  quenouille  dans  une  des  salles  basses  du  Pavillon,  lors- 
qu'à travers  une  des  fenf'îres  elle  vit  entrer  dans  la  cour  de  la  ferme 
un  vieillard  accoinp.ijjjnô  d'iinu  jeune  fille.  Comme  le  costume  des 
étrangers,  bien  qu'il  sentît  un  peu  son  vieux  temp<»,  avait  grand  air, 
la  Cabrole,  devinant  des  visiteurs  de  distinction,  sortit  pour  aller 
leur  faire  les  honneurs  de  sa  lUiiison.  Mais  quelle  ne  fut  pas  sa  sur- 
prise «{uantl,  après  avoir  fait  ses  ollVes  obligeantes,  le  vieillard  lui 
adressa  ces  paroles  : 

«  C'est  vraiment  trop  de  bonté,  madame,  et  voqs  n'auriez  pas  dû 
vous  déranger.  Quoique  les  choses  aient  bien  changé  de  phyno- 
nomie  par  ici,  et  que  je  trouve  une  belle  ferme  en  pleine  culture  là 
où  nous  n'avions  laissé  que  des  marais  pour  la  chasse,  je  n'ai  pour- 
tant aucune  peine  à  me  reconnaître. 
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—  Quoi  !  vous  êtes  M.  le  marquis  de  Malavieille?  s'écria  la  pay-> 
sanne  abasourdie. 

—  Hélas!  non,  je  suis  son  frère  l'abbé;  mais  voici  sa  fille. 

—  Et  vous  venez  sans  doute  réclamer  vos  biens  d'avant  la  Ré- 
volution? demanda  la  Cabrolc,  doni  l;i  peur  lit  trembler  la  voix. 

—  Je  vous  avoue,  répondit  Iiî  \iLilhud,  qu'à  mon  retour  en 
France,  il  y  a  uiî  an,  j'ai  lait  (luelijuiis  déiaai'ches  dans  le  but  de 
rentier  dans  nos  anciennes  j)rf)priétés.  Mais  je  me  iiuis  désisté  de 
toute  réclamation  depnis  longtemps,  car  on  m'a  prouvé  que,  les 
biens  de  ma  lamille  ayant  été  vendus  par  ILiat,  jo  n  avais  plus 
aucune  reprise  à  exercer  sur  eux,  qu'ils  appartenaient  légalement  et 
légitimement  aux  possesseurs  actuels.  Ainsi,  madame,  ajouta-t-il 
avec  bonhomie,  que  notre  présence  ici  ne  vous  fasse  concevoir  au- 
cune crainte  ;  vous  êtes  chez  vous. 

—  Monsiem*  l'abbé  I....  »  balbutia  la  fermière,  qui  ne  put  s'em- 
pêcher de  courber  la  tête  de  honte  en  pensant  aux  cinq  mille  francs 
qu'avaient  coûtés  les  étangs  du  Malpas. 

L'abbé  ne  remarqua  pas  l'embarras  de  la  paysanne  ;  il  prit  la  main 
de  la  jeune  fille,  et,  après  avoir  fait  avec  elle  le  tour  de  la  ferme,  il 
salua  la  Cabrole  toute  interdite,  et  eut  l'air  de  se  retirer. 

«  Comment,  monsieur  de  Malavieille,  vous  ne  voulez  pas  me  faire 
l'honneur  d'entrer  une  minute  chez  moil  murmura  timidement  la 
veuve  du  Pézénol. 

—  J'ai  là  le  vieux  Birouste  qui  nous  attend  avec  des  chevaux;  il 
s'impatienterait. 

—  Mais  il  ne  nianf[ue  pas  d'écuries  ici  ;  on  pourrait  faire  rafraî- 
chir vos  bètes,  tandis  que  vous  vous  reposeriez  un  instant.  Je  suis 
bien  sûre,  ajouta  la  Cabrole,  dirigeant  vers  la  jeune  fille  un  regard 
qui  était  toute  une  prière,  que  mademoiselle  ne  serait  pas  fâchée  de 
boire  un  peu  de  lait  bien  frais  ? 

—  En  as-tu  envie,  Armande  ?  demanda  l'oncle  à  la  nièce. 
— 11  fait  si  chaud  !  répondit-elle. 

—  Emmenez'la,  madame  Cabrol,  »  dit  l'abbé. 
Il  ouvrit  la  porte  de  la  cour  : 

«Birouste, cria-t-il,  remisez  les  chevaux;  nous  ne  partons  pas 
encore.  »  —  Il  rejoignit  les  deux  femmes. 
Justine,  toute  radieuse,  servit  à  ses  hôtes  du  lait  caillé,  dans  ses 

plus  jolies  jattes  de  faïence,  et  quelques  ravons  de  miel  tout  nouvel- 
lement retirés  des  bournioitx,  Armande  de  Malavieille,  dont  l'air  vif 
des  Garrinjucs-Ronges  avait  excité  l'estomac,  ne  se  fit  pas  prier  poui 
revenir  plusieurs  fois  au  caillât  ;  rjuant  ;\  l'abbé,  c'est  tout  au  plus 
s'il  grigiiotta  un  morceau  de  croûte  qu'il  avait  trempé  dans  le  miel 
jeune  et  doré.  —  Quel  beau  monde  pourtant  que  ces  nobles,  peu- 
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siît  In  Cibrole;  commo  il-?  nrui-^nt  délicatement! — L.i  pauvre 
fcuiiiie  110  lassait  pas  de  les  admirer.  Une  chose  la  touchait  sur- 
tout, c'étaient  les  égards. dont  l'abbé  entourait  sa  airce.  —  Coniuie 
il  Taime  !  se  disait-elle.  Il  est  vrai  qu'elle  est  si  nmileuse  '/  —  En- 
couragée par  les  façons  bienveillantes  de  M.  de  Alalavieille,  surtout 
par  l'excellent  appétit  d'  Armande,  la  fermière  osa  les  interroger, 
leur -demander  s'ils  ne  faisaieut  que  passer  ou  bien  s'ils  comptaient 
séjourner  dans  le  pays. 

«  Tout  ici  est  à  votre  disposition  et  à  celle  de  mademoiselle,  mon- 
sieur Tabbé,  dit  la  bonne  femme,  et,  s'il  vous  plaisait  de  vous  établir 
à  la  campagne,  je  serais  trop  honorée  de  vous  offrir  mes  chambres 
les  plus  commodes  et  mon  meilleur  mobilier.  Cela  certes  n*est  ni 
beau,  ni  élégant;  mais  il  y  a,  à  Clermont,  des  menuisiers  et  des  ma- 
çons assez  adroits,  qui  ne  demandent  qu'à  travailler..... 

—  Madame  Cabrol,  vous  êtes  une  honnête  femme,  interrompit  le 
vieillard  touché,  et  ces  paroles  que  vous  venez  de  prononcer  éta- 
blissent désormais  un  tien  entre  nous.  Je  le  reconnais  maintenant,  il 
n*est  pa<^  vrai  que  tous  ceux  que  la  Révolution  a  enrichis  à  nos  dé- 
pens soient  indignes  de  nous  remplacer,  puisqu'il  s'y  rencontre  des 
gens  de  cœur  comme  vous.  Agréez  nos  remerciments.....  Nous  ne 
viendrons  pas  demeurer  à  la  ferme  ;  mais  soyez  tranquille,  l'occasion 
nous  sera  fournie,  h  ma  nièce  et  à,  moi,  de  vous  rendre  rexcellent 
goùicr  que  nous  faisons  chez  vous.  J'ai  apporté,  pour  mon  iii;illi(jur, 
d'Angleterre  une  maladie  qui  va  rue  condamner  à  vivre  aux  (  iiauips, 
et  comme  personne,  pas  même  votre  mari,  ne  s'est  avist- »ruciieier 
le  château  de  MnlaN  icille,  je  compte  m'installer  dans  cette  pierraille, 
dès  qu'un  aui  a  fait  au  rez-de-chaussée  les  réparations  nécessaires. 
J'avais  l'intenliau  de  laisser  ma  nièce  lï  Lodève,  chez  ses  tantes,  les 
demoiselles  de  Kouquérau  j  mais  elle  préfère  me  suivre  dans  ma  so- 
litude. Elle  ne  pourrait  pas  vivre  sans  moi,  dit^Ue  Hélas  1  moi, 

je  suis  bien  sûr  que  je  mourrais  plus  vite  sans  mon  enfant.  Depuis 
dix  ans,  je  suis  son  père  et  sa  mère  » 

A  ces  dernières  paroles,  l'abbé  s'était  attendri  malgré  lui.  Ar- 
mande  l'embrassa.  La  bonne  Justine  avait  les  yeux  noyés  de  larmes. 

((Mais  à  propos,  madame  Cabrol,  reprit  le  vieillard  essayant  de 
faire  diversion  à  la  tristesse  qui  ravait'soudainement  envahi,  M.  Ta^ 
bouriech,  votre  curé,  nous  a  dit  que  vous  aviez  un  fils,  et  nous  ne  le 
voyons  point.  Estrce  que  vous  ne  nous  le  présenterez  pas  ? 

—  Cypriennet  1  CypriennetI  »  cria  la  fermière  mettant  la  tête  à  la 
fenêtre* 

'  Amiteux,  doux,  affable  ;  du  latin  mitU, 
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l^n  instant  nprè.s,  Cyprlen  Cabrol,  jeune  garçon  de  sein  ais. 
grand,  mince,  ii  l'air  itit'^llip^cnt  et  décidé,  y)ariit. 

cf  P»'<(^' !  s'ôcri;i  Tabbi',  on  m'avait  annoncé  un  enfant,  mais  c'est 
un  Ijoniine  que  vous  avez  là,  madame,  et  un  bel  lionime,  ma  foi  ! 

—  Mon  Dieu  !  n'pnn'liî  la  pauvre  ni'Te  rougiasaut  de  i)Iai>ir,  il 
est  de  fait  ({iie  le  corps  se  porte  bien  et  a  grandi  à  souhait  i  mallieu- 
rensement  il  n'en  est  pas  <le  ui«>me  de  l'esprit,  monsieur  de  Mala- 
\ieille.  Mon  pauvre  dérunl,  (pii  n'était  pas  un  mvanl  uoa  plus,  ne 
voulut  jamais  entendre  à  donner  un  maître  à  notre  garçon.  Aussi, 
tel  que  vous  le  voyez,  grand  comnie  ud  peuplier  du  Mourèze,  c'est 
tout  au  moode  s*il  sait  lire  et  barbouiller  quelque  peu  son  nom  sur 
le  papier.  Nous  commençons  un  peu  tard  ;  mais,  au  mois  d'octobre, 
c'est-à-dire  dans  quinze  jours,  je  vais  l'envoyer  au  collège  de  Gler-' 
mont. 

—  N*en  faites  rien,  madame  Cabrol,  dit  l'abbé,  attendez  !  La  fi- 
gure de  votre  enfant  me  revient,  et,  dans  ma  Thébaïdc  de  JMal*- 
vieille,  on  je  n'aurai  guère  qu'à  lire  mon  bréviaire,  à  soigner  avec 
Armandc  mon  jardin,  je  pourrai  bien  trouver  le  temps  de  m' occuper 
un  peu  de  lui. 

—  Oli  !  re  -ernit  trop  d'honneur  pour  nous,  beaucoup  trop  d'hon- 
neur, balbutia  la  (iabrnle,  qui  ne  [nil  s'empècli<T  de  baiser  respec- 
tuousenien!  les  mains  du  \  ieii\  [M  rire.  »  —  Us  parlirent. 

Deux  illuis  après,  ral)l)é  et  sa  nièce  habitaient  les  ruines  de  Ma- 
lavieille,  où,  fous  L  s  matins,  Cypriennet  arrivait  avec  ses  livres 
sous  le  bras.  D'ordiMaire,  le  jeiuie  écolier  portait  aussi  un  panier  (pio 
sa  mère  avait  rempli  d'œufs  liais,  de  petits  fromages  de  chèvre,  de 
beurre,  de  fruits  selon  la  saison,  et  quelquefois  de  volailles  encore 
cbaudes  du  coup  de  couteau.  Dans  les  commencements,  l'abbé,  qui 
descendait  souvent  à  la  ferme,  s'était  récrié  contre  ces  perpétuels 
approvisionnements  de  toutes  choses;  mais  la  Pézénole  avait  parlé 
de  lui  payer  les  leçons  qu'il  donnait  à  son  fils,  le  menaçant  de  lui 
reprendre  Gyprien  s'il  refusait  de  recevoir  son  argent,  et  le  vieillard 
effrayé  —  il  aimait  déjà  son  élève  —  s'était  désormais  tenu  col* 
'  Du  reste,  à  ces  faibles  cadeaux  quotidiens  ne  sc  bornait  pas  le  cœur 
largement  honnête  et  bienfaisant  de  Justine  Cabrol.  Si  l'on  venait  la 
visiter  à  la  ferme,  elle  n'oubliait  pas,  elle  aussi,  de  monter  au  châ- 
teau, et  chaque  fois,  sous  quelque  prétexte  ingénieux,  elle  enrichis- 
sait la  maison  d'un  nbjet  n  ''ce<;«;;iire  au  ménage.  Elle  apportait  jus- 
qu'anx  instruments  ar.  loires  dont  les  Birouste  avaient  besoin  pour 
la  culture  du  potager.  L'ahbé  voy  ât  tout,  devinait  tout;  mais  il 
n'osait  rien  dire.  Un  jour  n  aïunoins,  cet  excellent  homme  faillit  se 
révolter  contre  les  obsessions  de  générosité  de  la  Pézénole.  II  est 
vrai  de  dire  que,  cette  fois,  on  avait  pris  ti'op  peu  de  soin  de  méua- 
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ger  sa  fière  susceptibilité  :  Justine  arri\  .lit  ati  château,  en  plein  midi, 
avec  une  cliancUe  chargée  de  uieubles  uiagiufKiues. 

«  J'espère  bien,  madame  Cabrol,  lui  dit  le  vieillard  d'un  ton  rude, 
que  TOUS  D'allez  pas  déposer  ce  mobilier  chez  moi? 

—  Eh,  Seigneur!  monsieur  Tabbé,  où  voulez-vous  que  je  le  mette, 
tànon  chez  son  propriétaire?  Croyez-vous  qu'une  paysanne  de  mon 
village  ait  jamais  eu  de  ces  commodes  à  coins  d*or  et  de  ces  tables 
en  bois  étrangers?  Quoil  vous  ne  reconnaissez  pas  ces  chaises  recou* 
vertes  de  soie?  Quoi!  ces  canapés  ne  vous  disent  rien? 

—  Mon  Dieul  s'écria-t41,  voilà  le  fauteuil  où  est  morte  ma 
mtre  !  « 

L'émotion  fit  chanceler  le  vieux  prêtre,  qui  dut  s'appuyer  sur  le 

bras  de  la  paysanne. 

«Monsieur  do  iMalavieillo,  lui  dit  cell'^-ri.  les  gens  qui,  aprùs 
voti'e  départ,  entrèrent  dans  le  cliàieau  n'étaient  pas  tous  des  voleurs 
et  des  scélérats  :  il  y  avait  parmi  eux  do  vieux  amis,  de  \  i 'u\  si  i  \  i- 
teurs  de  votre  maison.  Eux,  comme  les  autres,  peut-être  même  avec 
phis d'ardeur  et  de  couraj^c  que  les  autres,  travaillèrent  au  pillage; 
mais  ils  se  réservaient,  si  vuus  reparaissiez  jamais  dans  le  pays,  de 
vous  rendre  scrupuleusement  leur  part  du  butin.  C'est  leur  restitu- 
tion que  j'accomplis  en  ce  moment.  «  Puisque  tu  vois  le  monsieur, 
n  toi,  Justine,  m'ont-ils  dit,  assure^e  que  tout  cela  lui  appartient,  et 
»  que  nous  sommes  bien  heureux  de  le  lui  avoir  conservé.  » 

Braves  gens,  balbutia  le  vieillard,  aidant  à  décharger  la  char- 
rette, braves  gens  I  Ils  ne  savent  pas  combien  il  m'est  doux  de  re- 
voir ces  chers  objets  pleins  de  souvenii*s  î  o 

Ces  meubles,  après  avoir  été  recherchés  avec  les  plus  grands  soins 
par  la  fermière  dans  les  villages  des  environs,  avaient  été  chère- 
ment payés.  La  prétendue  restitution  des  lionnf^'tes  pillards  de  Mala- 
vieille  ne  coûtait  pas  nmins  de  six  mille  francs  h  Justine  Cabrol. 

C'est  par  de  pareils  sacrilices  que  la  malheureuse  leninie  apaisait 
les  remords  de  sa  conscience  alarmée.  Encore  ne  croyait-elle  avoir 
rien  fait  tant  (prello  se  voyait  pr()[)rietaire  de  la  ferme.  La  pensée 
que  son  bien  avait  été  mal  ac({nis,  (pi'il  ne  lui  appartenait  |)as  cît  • 
(otite  droiture^  que  Dieu  lui  dcnuinuerait  couipte,  un  jour,  d'un  vol 
manifeste  et  monstrueux  ,  ne  lui  laissait  aucun  repos.  Lorsque 
quelqu'un  de  ses  journaliers  lui  disait  :  «  Savez-vous,  notre  maî- 
tresse ,  que  tout  de  même  la  ferme  du  Matpas  et  la  métairie  de 
Pézënes  valent  ensemble  plus  de  trois  cent  mille  francs!  »  elle  fris- 
sonnait  «  Ah  I  se  répétait-elle  souvent,  si  je  n'avais  un  fib,  je  crob 
que  je  leur  abandonnerais  tout  et  que  je  me  ferais  leur  servante.  » 

Cependant  la  santé  de  l'abbé  de  Malavieille  déclinait  de  jour  en 
jour.  U  faisait  bien  encore  quelques  promenades  jusqu'à  la  ferme; 
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mais,  vers  l'automne  de  1819,  saphtbisie  étant  arrivée  à  son  der- 
nier période,  la  faiblesse  devint  si  grande  qu'il  dut  renoncer  à  sortir 
du  château.  A  peine  s'il  lui  restait  assez  de  fnrcn  pour  dire  de  temps 
à  aiitrn  sa  messe  dans  la  vieille  chapelle,  restaurée  par  les  Birouste  et 
embellie  par  les  soins  d'Armande  et  de  Cyprien. 

La  perspective  d'un  événement  terri  1)1  e,  sur  lequel  elle  avait  essayé 
en  vain  de  s'étourdir,  accabla  M"'  de  ÎMalavieille.  Que  deviendrait- 
elle  quand  son  oncle  serait  mort?  Coniinuerait-elle  à  habiter  le  châ- 
teau? Seule  et  à  son  âge,  cela  était  impossible.  Dans  les  brumes 
épaisses  de  l'avenir,  la  pauvre  fdle  n'entrevit  qu'un  port,  la  maison 
de  ses  tantes*  les  demoiselles  de  Rouqaéran«  vieilles  filles  avares, 
froides  et  revècbes.  Elle  versa  d'abondantes  larmes.  Pour  la  première 
'  fois,  il  lui  sembla  doux  de  ne  pas  cjuitter  ftlalavieiUe,  et,  malgré 
elle,  à  la  pensée  de  son  onde  perdu,  elle  se  retourna  vers  Justine 
Cabrol,  si  aimante,  si  dévouée,  vers  Cyprien,  si  bon,  si  respectueux 
pour  elle.  Oh  !  cnm!)ien  les  leçons  de  son  oncle  avaient  changé 
Cypiienî  Ce  n'était  plus  un  paysan,  mais  un  jeune  gentilbomme 
plein  d'urbanité  et  de  distinction.  Gomme  il  avait  appris,  en  moins 
de  quatre  ans,  h  causer  de  toutes  choses  avec  aisance,  et  comme  son 
esprit  était  fin,  pénétrant,  délicat!  Pour  le  cœur,  c'était  tout  le  creur 
de  sa  mère.  Armande  s'avoua,  en  rougissant,  que  si  ([ueique  événe- 
ment funestr»  la  condamnait  à  déserter  jamais  sa  chère  retraite  des 
Gari  igues-Uouges,  elle  regretterait  bien  Justine,  mais  qu'elle  regret- 
terait encore  plus  ("\  prien. 

De  son  cùté,  la  Cabrole  ne  faisait  pas  des  réflexions  moins  déso- 
lantes. Elle  passait  ses  journées  au  château,  soignant  l'abbé,  conso- 
lant Armaude,  puis  se  cachant  dans  un  coin  pour  pleurer.  Que  faire? 
Elle  se  trouvait  en  face  d'une  de  ces  crises  contre  lesquelles  le  dé- 
vouement ne  peut  rîen.  Convaincue  pourtant  que  la  tristesse  morne 
de  Tabbé  venait  moins  de  l'idée  de  sa  fm  prochaine  que  de  l'inquié- 
tude oh  le  mettait  la  situation  douloureusement  précaire  de  sa  niècOt 
cette  femme  primitive,  grande  et  noble  comme  tout  ce  qui  est  pur  et 
chrétien,  se  promit  à  elle-même  de  faire  au  pauvre  vieillard  une 
,  mort  sereine  et  douce.  Profitant  d'un  moment  où  Armande  était 
occupée  auprès  de  son  oncle,  elle  attira  Cyprien  dans  le  jardin. 

«Mon  enfant,  lui  dit-elle,  M.  de  Malavieille  va  mourir;  veux-tu 
qu'il  meure  vu  nous  b'''nissant  tous  les  deux? 

—  Pouvez-votis  en  douter,  ma  mère? 

—  Eh  bien,  mon  Cypriennet,  tandis  qu'il  en  est  teuïps  encore,  il 

faut  assurer  l'avenir  de  M"'  Armande  Vo\ons,  si  je  te  demandais 

cet  énorme  sacrifice  ;  serais-tu  d'avis  de  lui  n'ndrn  la  ferme  du 
Malpas?  Il  nous  resterait  encore  quarante  mille  irancs  d'argent  ga- 
gnés à  la  sueur  de  notre  front  et  notre  métairie  de  Pézènes. 
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—  Moi,  ma  mère,  s*écria  le  jeune  homme  enthousiasmé,  mais  je 
donnerai  ma  vie  encore  pour  elle,  s'il  le  faut  I 

—  Viens  !  »  fit-elle  Tentrainant  avec  force. 

Armande  était  encore  dans  la  cliamhre  de  son  onde  quand  la  Ca* 
broie  et  son  (ils  y  pénétrèrent.  Leur  premier  mouvement  en  entrant 
fut  de  tomber  aux  genoux  de  l'abbé. 

«  Qu'e^ît-co  donc,  mes  nmis?  »  demnnrla  1p  nmnbond. 

Justine,  eu  fjuel(iiie.s  uiots  bien  simples,  raconui  hi  scène  qui  venait 
de  se  passer  entre  elle  et  son  lils,  et  supplia  k  vieux  prêtre  de  dai- 
gner agréer  des  ofl'res  qui  n'étaicut  à  leurs  yeux  qu'une  restitution 
légitime. 

<i  Cela  est  impossible,  balbiuia  le  [)auvre  vieillard,  dont  le  cteur 
n'avait  jamais  été  si  profondément  remué,  cela  est  impossible  î 

—  Ëti  bien  I  répliqua  Cyprien  Cabrol  avec  une  audace  dont  on  ne 
Feût  jamais  cru  capable,  si  vous  nous  refuses  la  faveur  de  rendre  à 
M"*  de  Malavieille  une  partie  de  sa  fortune  ancienne,  nous  allons 
abandonner  la  ferme  du  Ualpas  à  qui  voudra  la  prendre.  Dès  ce 
soir,  ma  mère  se  retire  dans  notre  métairie,  à  Pézènes,  et  moi,  je  pars 
pour  me  faire  soldat. 

—  Soldat  I  s*écria  Armande ,  qui  avait  saisi  la  main  du  jeune 
homme.  Vous  ne  sortirez  pas  d'ici,  Cyprien,  Mon  oncle,  je  vous  en 
supplie,  défendez-lui  de  sortir.  Soldat!  on  pourrait  le  tuer  comme 
on  a  tué  mon  père  I  » 

Le  vieux  prêtre,  pendant  trois  ans,  avait  trop  bien  observé  .srv 
dettr  cnfdfils  pour  ne  pas  avoir  compris  ([u'ils  s'aimaient.  Peut-être 
même,  dans  des  vues  tf avenir  rt''cipro([ue  pour  ces  deux  êtres  si 
chers,  s'éiait-il  appliqué  à  {'.aoriser  i'éclosiou  d'un  sentiment  qu'il 
vo^  uit  se  développer  chaque  jour  plus  vif,  mais  toujours  cliaste,  pur, 
idéal,  sous  sa  vigilance  paternelle  et  sacrée.  11  fit  un  elVort  héroïque, 
se  leva,  prit  la  main  toute  frémissante  de  sa  nièce  et  la  plaça  dans 
celle  de  Cyprien. 

«Mon  entant,  lui  dit-il,  elle  t'appartient  ;  songe  seulement  que 
là-haut  —  il  montra  le  ciel  —  tu  auras  à  me  rendre  compte  un 
jour  du  dépôt  précieux  que  je  confie' à  ta  loyauté  et  à  ton  honneur,  n 

il  mourut  quelques  jours  après. 

Durant  les  deux  premières  années  de  son  mariage,  Armande  de 
Malavieille  fut  la  plus  heureuse  des  femmes.  A  la  ferme,  où  le  jeune 
couple  s'était  établi,  après  avoir  fait  de  nombreux  embellissements 
au  Pavillon,  depuis  son  mari  jusqu'au  plus  petit  des  pastours, 
tout  le  monde  était  à  la  merci  du  plus  léger  de  ses  caprices.  Idolâ- 
trée de  Justine,  ]a([upl!e  avait  abdiqué  avec  joie  tout  pouvoir  entre 
ses  mains,  elle  rejouait  royalement  el  magniliquemenl  par  la  grâce 
suprême  de  toute  sa  personue  et  par  la  bouté  adorabie  de  son  cœur. 
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11  fallait  voir  avec  quel  <'*lnn  chaleureux  de  tout  son  être  elle  embras- 
sait la  Cabrole,  quand  la  pauvre  paysanne,  qui  ne  pouvait  oublier 
la  haute  naissance  de  sa  bru,  se  trouvait  tout  à  coup,  sans  savoir 
pourquoi,  muette  et  intimidée  en  sa  présence  1 

11  est  certain  que  le  trait  dominant  du  caractère  d'Armande  était 
d'imposer  la  réserve,  et  qu'elle  avait  beau  se  faire  enfant  naïve  et 
fermière,  pour  ne  pas  blesser  les  mœurs  simples  de  sa  nouvelle  fa- 
mille,  la  fille  noble  reparaissait  malgré  elle,  Ùéjk  maints  gestes  dé- 
daigneux, maintes  paroles  hautaines,  avaient  amené,  entre  elle  et 
son  mari,  de  ces  petits  froissements  d'amour-propre  auxquels  on  eût 
rou,L,'i  de  part  et  d'autre  de  se  montrer  sensible,  mais  qui,  souvent 
répétés,  épuisent  la  passion  elle-même.  Heureusement,  Justine  était 
toujours  là,  rétablissant  l'harmonie  par  ses  caresses,  ses  prières, 
son  admiralîlo  doncnir.  Cyprifnno  naquit,  et  l'amour  languissant  se 
raviva.  Opcndaiil  la  Cabrole  ne  se  faisait  plus  guère  d'illusions  sur 
î*a\  (Miir  du  jinmc  iiiéDage,  et  plus  pIIo  apprenait  à  connaître  sa  belle- 
fille,  plus  elle  Lrcinblait  pour  lo  hoiiliL'ur  de  ijoii  fds.  Certes,  il  y  avait 
encore  trop  de  jeunesse  dans  les  cœurs,  et  les  souvenirs  du  château 
étaient  encore  trop  vivaccs  pour  qu'une  mptine  fût  à  craindre  entre 
Ariuande  et  Cyprien  ;  néanmoins,  elle  prévoyait  le  moment  où  cette 
rupture  deviendrai  inévitable. 

Pendant  les  premiers  temps,  Armande  s'était  plu  au  Malpas  ;  elle 
avsdt  trouvé  charmants  les  bords  du  Mourèze,  et  plus  d'une  fois,  le 
soir,  au  bras  de  son  mari,  elle  s'était  promenée  dans  les  étroites 
allées  de  bouleaux  et  de  peupliers  blancs,  ouvrant  son  âme  à  mille 
rêves  enchantés,  heureuse,  enivrée,  éblouie.  Maintenant,  elle  ne 
sortait  plus.  Sous  prétexte  de  veiller  sur  la  santé  délicate  de  son  en- 
fant, elle  s'était  confinée  dans  son  appartement,  au  premier  étage 
du  Pavillon,  et  n'en  descendait  qu'aux  heures  des  repas,  que  la  fa» 
mille  prenait  en  commun  au  rez-de-chaussée.  Cette  séquestration 
presque  absolue,  qtiand  il  avait  cru  nu  réveil  des  heureux  jours, 
bles^n  i^rofondénient  Cyi)i  icn.  Il  résolut  d'avoir  une  explication  avec 
sa  leiii'ii'  ,  -î  pour  ne  pas  s'exposer  à  manquer  de  mesure,  il  [n-rnara 
d'avance  sa  liarangue.  .Mais,  devant  Armande,  il  sentit  la  mémoire 
lui  faire  tout  à  coup  défaut,  <  t  ne  put  articuler  une  parole. 

La  situation  allait  s' aggravant  de  jour  en  jour.  Sans  ces^^e  rebuté 
par  l'altitude  froitlc  de  sa  femme,  Cyprieu  Cabrul  en  arriva  à  un  tel 
point  de  timidité,  qu'il  n'osa  plus  ui  la  regarder  ni  lui  parler. 
C'était  à  peine  si,  le  matin,  il  se  glissait  encore  dans  sa  chambre 
pour  y  embrasser  la  petite  Cyprienne,  qui  lui  souriait  gentiment. 
Lorsqu'il  avait  mille  fois  couvert  de  baisers  le  front,  les  joues,  les 
mains  mignonnes  de  son  enfant,  il  partait.  Souvent,  il  ne  rentrait 
que  le  soir  :  il  avdt  fait  plusieurs  lieues  à  travers  les  Garrigues- 
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Rouges,  marchant  devant  lui  comme  désespéré.  Quelquefois  aussi, 
il  allait  se  cniicher  sur  rhorhe.  dans  l'cn>îi  oit  le  plus  désert  du  Mou- 
rèze,  et,  1:\,  seul,  ne  pouvant  être  euleiulu  de  j^ersonne,  i!  !  lissait 
éclater  son  âme  en  sanglots.  «  £Ue  oe  m'aime  plusl  muriaurait>il, 
elle  ne  m'aime  plus  !  » 

l^n  jour,  le  hasard  de  sa  course  vai;abonde  le  conduisit  aux  ruines 
du  château.  En  revoynnt  ces  vieilles  m'irailles,  il  se  souvint  de  Vac- 
cucil  qu'ils  avaient  fait  auliefois.  sa  mère  et  lui,  k  l'ai/ut'  de  AJala- 
vioille  et  sa  niéee,  pauvres,  dénués  de  tout  ;  <le  la  (lélicat(\Hse  (ju'ils 
avaient  mise  à  uieuhler  leur  misérable  demeure  et  à  pourvoir  à  tous 
leurs  besoins;  il  se  souvint  surtout  de  la  scène  où  ils  avaient  voulu 
se  dépouiller  de  leurs  biens  au  bénéfice  d'Armande,  et  ne  sut  conte- 
nir un  geste  d'indignation.  «  Elle  est  ingrate,  répéta-t-il  plusieurs 
fois,  elle  est  ingrate.  »  Agité  d'une  sourde  colère,  il  se  sentit  capa- 
ble d'aborder  sa  femme  et  regagna  le  Malpas  en  courant. 

A  sa  grande  surprise,  Cyprien  trouva  toute  la  maison  sur  pied.  Le 
corridor  du  Pavillon,  oà  ne  pénétrait  guère  te  monde  de  la  ferme, 
regorgeait  de  gens  empressés,  curieux,  qui  se  bousculaient  à  la  porte 
de  la  chambre  de  la  Cabrole.  «  Qu'est-il  arrivé?  »  s'écria-t-il  se  pré* 
cipitant*  11  vit  sa  mère  gisante  inanimée  sur  son  lit.  Armande  était 
penchée  sur  elle,  la  regardant  avec  des  yeux  ruisselants  de  larmes. 
u  Morte  l  balbutiait  la  jeune  femme ,  morte  I  »  Cyprien ,  altéré  » 
tomba  sur  une  chaise  et  y  resta  quelques  minutes  sans  mouvement; 
puis,  soulevant  sa  mère  dans  ses  bras,  il  l'appela  trois  fois  d'une 
.  voix  déchirante.  «  0  mon  Dieu,  sa  robe  est  mouillée,  »  dit-il  avec 
égarement.  Alors  Alarion  Biroustc  lui  raconta  qu'on  venait  de  retirer 
sa  maîtresse  du  Mourèze,  où  sans  doute  elle  s'était  laissée  tomber  en 
s' aventurant  tro[)  avant,  pour  cueillir  des  ligues,  le  long  des  bran- 
ches qui  pendaient  sur  le  ruisseau. 

Jusqu'au  lendemain,  Cyprien  resta  abîmé  dans  un  abattement 
stupide,  lançant  de  temps  à  autre  à  sa  femme,  qui  se  tenait  pitoya- 
blement accroupie  dans  un  fauteuil,  des  regards  où  pétiiiaieut  4  la 
ioisla  haine,  1  amour  et  ia  fureur. 

«  Non,  Marion,  s'écria-t-il  enfin  avec  un  geste  d'emportement  fa- 
rouche, ce  n'est  pas  par  hasard  que  ma  mèi  e  s'est  noyée,  c'est  d'elle- 
même  qu'elle  s'est  précipitée  dans  le  Mourèze.  Elle  a  voulu  mourir 
parce  qu'elle  était  trop  malheureuse.  Je  voyais  bien  depuis  long- 
temps qu'elle  souJïrait.  Kt  moi  qui,  tout  entier  à  mes  chagrins  se- 
crets ,  n'ai  rien  su  trouver  pour  la  consoler.  Ah  î  pauvre  mère, 
comme  vous  vous  êtes  cruellement  punie  d'une  faute  que  vous  n'a- 
vez pas  commise  1  Vous  fûtes  lieuieuse  d'un  mariage  qui  anéantissait 
les  scrupules  de  votre  conscience  trop  honnête;  mais  enfin,  c'est 
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moi,  moi  seul,  qui  coiisommai  Tacte  qui  vous  a  réduite  au  déses- 
poir. » 

Arniande,  atteinte  au  cœur,  se  redressa  brusquement. 

«  Oui,  madame,  coatioua-Ml  exaspéré,  c'est  vous  qui  avec  tué  ma 
mère,  en  la  livrant  à  la  solitude  et  à  l'abandon.  Si  les  liens  qui  vous 
unissent  à  moi  n'étaient  pas  une  raison  suffisante  pour  ouvrir  votre 
ccesar  k  celle  qui  vous  avût  donné  le  sien  tout  entier,  la  reconnais- 
sance vous  imposait  le  devoir  de  ne  pas  l'abreuver,  comme  vous 
l'avez  fait,  d'humiliations  et  de  mépris.  Souvenez-vous-en,  que  ne 
fit-elle  pas  pour  vou  e  oncle  Je  ne  parle  pas  de  sa  tendresse  pour 
vous,  elle  vous  était  devenue  importune  Pauvre  femme  1  elle 
qui  était  toute  alTection,  tout  amour  !....  » 

H  parla  longtemps  encore;  mais,  quand  d'abonrlantes  larmes  eu- 
rent apaisé  les  trausports  de  sou  amère  douleur,  il  s'aperçut  qu  il 
était  seul. 

Ce  fut  en  vain  que  Cyprien,  revenu  h  lui-même,  essaya  de  rentrer 
en  grâce  auprès  de  sa  femme  :  rétradalions,  ])rières,  tout  fut  inu- 
tile. Annande,  qui  avait  aimé  Justine  sans  savoir  le  lui  prouver,  ré- 
pondit à  l'injustice  de  son  mari  par  une  froideur  superbe,  qui  anéan- 
tit du  premier  coup  chez  lui  toute  espérance  de  retour.  Les  rapports, 
qui  avaient  été  difficiles,  devinrent  en  peu  de  temps  impraticables, 
et  bientôt  cessèrent  complètement*  Cyprien  se  trouva  seul.  Que  de- 
venir? Dans  les  accès  d'une  rage  sombre,  cet  homme  passionné,  que 
tant  de  rebuts  poussaient  aux  partis  extrêmes,  conçut  la  pensée  de 
mettre  le  feu  au  Mal  pas  et  de  s'y  ensevelir  sous  les  décombres,  avec 
sa  femme  et  son  enfant.  Son  enfant  1  il  eut  horreur  de  lui-même.... 
11  s'arrêta  un  moment  à  l'idée  de  vendre  son  bien,  d'en  constituer 
le  prix  en  rentes  pour  Cyprienne,  et  de  quitter  le  pays.  Quoiqu'il 
n'eût  jamais  mis  la  main  à  l'oreillette  d'une  charrue,  il  était  fds  de 
paysans,  la  terre  le  recoimaîtrait,  et  il  trouverait  du  travail.  Tra- 
vailler! mais  une  a(lmiial)le  occasion  lui  était  olTerte  de  faire  son 
apprentissage  de  laboureur  :  le  bail  de  son  fermier  expirnit  :  il  lui 
sulïirait  de  ne  pas  le  renouveler  et  d'enlrepr(Midre  lui-mènic  l'ex- 
ploitation do  son  domaine.  Aussi  bien  son  abaissement  voulu  lui  se- 
rait un  moyen  de  porter  un  premier  coup  à  l'arrogance  trop  impor- 
tune de  sa  femme  

Un  mois  après,  Cyprien  était  aux  champs,  tiavaillaut  avec  un 
acharnement  incroyable,  au  milieu  de  ses  journaliers  ébahis,  il  espé- 
rait, par  la  fatigue  physique,  dompter  le  désespoir  cuisant  de  son 
cœur.  Armande  vit,  avec  un  chagrin  d'autant  plus  profond  qu'elle  le 
laissa  moins  paraître,  les  violentes  résolutions  de  son  mari.  Mais  ce 
qui  la  blessa  surtout,  ce  fut  d'apprendre  de  sa  bouche  qu'il  avait  ab- 
diqué le  nom  de  Malavieille,  qu'un  décret  royal,  inséré  au  BuUetin 
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des  Loi.*;,  Uii  avait  pnrmif;  do.  porter,  pour  revendiquer  celui  de  Ca- 
broî.  «  Redevenu  paysan,  lui  avait-il  dit,  j'ai  dû  vou;^  restituer  un 
noui  qui  n'était  plus  en  harmonie  avec  mes  nouveaux  devoirs,  »  Ar- 
mande,  qui  comuiençait  à  avoir  conscience  de  ses  torts,  essuya  l'af- 
front sans  le  relever.  Ah!  si  elle  eût  tendu  une  main  aflectucuse  à 
son  mari  !  Cyprien  fût  tombé  à  ses  genoux,  et  tout  eût  été  sauvé.  Mais 
cette  feuime  orgueilleuse,  bien  qu'intimement  très  faible,  ne  sut 
arracher  une  parole  à  ses  lèvres  impérieuses  et  froides,  et  quand  elle 
sentil  son  cœur  près  de  déborder,  elle  se  hftta  de  congédier  sou  mari 
pour  De  pas  lui  laisser  voir  ses  pleurs. 

Cependant  Cyprien,  conseillé  par  les  Birouste,  étdt  devenu  un 
parfait  agriculteur,  sans  que  ses  accablantes  fatigues  lui  eussent  pro- 
•  curé  le  repos  moral.  U  souffrait  toujours  horriblement  de  son  aban- 
don. Ses  tortures  étant,  à  la  longue,  devenues  tout  h  fait  intolérables, 
il  songea  à  s'en  soulager,  comme  sa  mère,  par  ]r  suicide.  U  commanda 
à  Marion  de  lui  amener  Cyprienne,  âgée  de  dix  ans  maintenant,  et 
qu'il  trouvait  une  enfant  ravissante.  Il  voulait  la  voir  librement 
avant  de  mourir.  Fn  embrasî:ant  le  visaf^e  frais  et  souriant  de  sa  fille, 
le  malheureux  père,  en  proie  à  mille  déchirements  intérieurs,  sentit 
fondre  ses  résoin fim^.  —  Ali  !  il  serait  si  doux  de  vivre  pour  elle  î 
pensa-t-il.  —  L'empressement  que  mit  Cyprienne  à  le  (juittcr  pour 
aller  retrouver  sa  mère  le  blessa  et  lui  restitua  son  énergie.  U  monta 
dans  la  chambre  qu'il  occupait  dans  le  bâtiment  de  la  ferme,  déter- 
miné à  en  finir.  En  chargeant  son  fusil,  il  sentit  deux  de  ses  doigts 
légèrement  embarrassés.  U  regarda  :  c'étaient  quelques  cheveux 
blonds  d'une  finesse  et  d'un  brillant  admirables.  Il  se  rappela  qu'au 
moment  où  Cyprienne  s'était  enfuie  vers  le  Pavillon,  il  avait  les  deux 

mains  noyées  dans  son  épaisse  chevelure  Il  déposa  son  arme  et 

fondit  en  larmes.  «  Je  saurai  bien  me  donner  du  courage  I  »  se  dit-il. 
IL  y  avait  sur  une  étagère,  dans  un  coin  de  sa  chambre,  plusieurs 
bouteilles  cachetées,  de  rhum,  de  cognac,  d'anisette....  U  tenait  ces 
liqueurs  en  réserve  pour  ses  journaliers,  auxquels  il  avaut  l'habitude 
d'en  verser  un  petit  verre  en  été,  après  les  dures  corvées  de  la  mois- 
son ou  de  la  rentrée  des  foins;  pour  lui,  il  n'en  buvait  jamais.  II 
atteignit  une  des  bouteilles,  et,  comme  il  n'avait  pas  de  verre  sous  la 

main,  il  but  h  môme  avec  une  avidité  désespérée  

Kn  moins  d'un  an,  C\  prien,  qui  avait  fait  la  connaissance  de  Genty 
Koiiilliac  au  M  n- h- H  lune  ^  tomba  aux  derniers  degrés  de  la  honte. 
J)';il)f»rd,  ses  journaliers  seuls  s'étaient  apei  nis  de  son  état  presque 
perujanent  d'ivresse:  mais  bientôt,  ne  f^ardant  plus  aucune  retenue, 
il  pénétra  dans  le  Pavillon,  et  alla,  jusque  dans  l  appartcment  de  sa 
femme,  étaler  le  spectacle  de  son  complet  abaissement.  La  première 
fois  qu' Armande  vit  son  mari  ainsi  privé  de  raison,  elle  tomba  à  la 
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renverse  et  s'évanouiL  Lui  se  prit  à  rire  stupidement,  et  fi'en  alla.  II 
revint  le  leudemaiii  et  les  jours  suivants,  tantôt  ivîf,  tantôt  l'esprit 
dans  une  assiette  raiàomiaijle,  mais  toujours  il  lui  ég.ileuieiiL  brutal, 
violent,  injurieux.  L'eau-de-vie,  en  exaspérant  des  nerfs  déjà  gran- 
dement surexcités  par  les  tortures  d*uDe  passion  aux  abois,  avait  fait 
une  sorte  d'animal  féroce  de  Tagneau  doux  et  timide  des  premiers 
temps.  Maintenant,  il  ne  restait  plus  bouche  close  devant  sa  femme 
terrifiée  ;  il  parlait,  poursuivant  de  grossiers  sarcasmes  et  ses  façons 
hautaines,  et  son  langage  compassé,  et  ses  prétentions  nobiliaires. 
Un  jour,  la  lâcheté  île  ce  malheureux,  emporté  aux  derniers  égare- 
monts,  n3  connut  plus  de  bornes  :  il  reprocha  à  la  fiUe  du  marquis 
de  Malavieille  sa  pauvreté!  —  Le  soir  niC-nie,  Armande,  terrassée 
par  ce  dernier  alTront,  eut  envie  de  fuir  du  Malpas,  puis  elle  réilé- 
cliit  et  écrivit  à  ses  tantes,  les  suppliant  de  la  recevoir  avec  son  en- 
fant :  elle  travaillerait  pour  subvenir  à  l'entreLieu  de  Cyprienneet  à 
son  propre  entreli»  n.  ),*'  h  iuleuiain,  Mariou  revint  de  Lodèveavec 
la  répoiiàc  Ues  demoij>eik6  de  llouquérau. 

«  Madame, 

»  Malgré  notre  situation  précaire,  presque  misérable,  nous  n'eus- 
aons  pas  hésité  à  partager  le  morceau  de  pain  que  nous  a  laissé  la 
Bévolution  avec  U'*'  de  Malavieille  ;  mais  nous  ne  nous  soumettrons 
à  aucune  sorte  de  privation  pour  M"**  Cabrol,  qui  est  riche.  Dieu, 
du  reste,  commande  à  la  femme  de  vivre  avec  son  mari,  fût-il  le 
dernier  des  rustauds,  et  M"'  Cabrol,  puisqu'elle  a  librement  choisi 
le  sien,  a,  moins  que  personne,  raison  de  se  plaindre. 

»  Nos  compliments  empressés. 

»  sQOLàanouBet  VBWtrvB  db  MOQUiauit. 

»  liodèvs,  os  » 

Aruiande  se  vit  seule  sur  la  terre;  elle  courba  la  tète  sousTimpla- 
cable  destinée. 


XV 


Quelques  jours  après  les  événements  rapportés  aux  précédents 
chapitres,  Cyprienne  était  dans  la  chambre  de  sa  mère,  s'entrete- 
nant  doucement  avec  elle  du  passé,  et  lui  renouvelant,  pour  la  ras- 
surer sur  l'avenir,  la  promesse  qu'elle  lui  avait  faite  d  épouser  Ful- 
crandRouilhac,  quand  M.  Cabrol  ouvrit  brusquement  la  porte. 
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«  Comment,  mon  père,  c'est  votis  qui  entrez  comme  cela,  sans 
frapper?  lui  (lit  la  jeune  fille  d'un  petit  air  espiègle. 

—  Oui,  ma  leiuoiselle,  c'est  moi-même,  rôpoudit-il  avec  uue  ré- 
vérence ironique. 

—  Quelle  audace  I 

—  Faut-il  que  je  sorte  pour  nie  punir  de  vous  avoii-  iiia!ir]UL'  de 
respect,  petite  masque?  —  Et  en  disant  ces  paroles  il  serrait  déli- 
cieusemenl  contre  sa  poitrine  son  eni'anl  qui  avait  vole  dans  ses 
bras. 

—  O  mon  père,  mm'mura  Cyprienne,  comme  je  vous  sais  gré  d'en 
agir  ainsi  avec  ma  mère  et  avec  moi  !  Autrefois,  quand  vous  venies 
nous  voir,  vous  frappiez  à  la  porte  comme  un  étranger;  mais  aujomv 
d'hui,  grâce  au  ciel,  vous  vous  précipitez,  vous  culbutes  tout  pour 
arriver.  C'est  qu'il  vous  tarde  de  nous  euibrasser,  n*est-il  pas  vrai? 
et  (pie  le  cœur  n'a  rien  à  démêler  avec  les  préceptes  de  la  civilité 
puérile  et  bonnéte. 

—  Merci,  Cyprien,  »  lui  dit  sa  femme,  qui  s'était  timidement  a|K 
procli(''e  dp  lui. 

I.e  pauvre  homme,  trop  bouleversé  pour  répondre,  se  contenta 
d'ouvrir  nn^^i  ses  bras  à  Armandc,  qui  s'y  précipita  par  un  mouve- 
ment j)assionné.  Il  y  eut  un  moment  de  silence  solennel,  durant 
lequel  ces  trois  àmrs  que  tant  de  préjugés,  de  soupçons,  de  luttes  et 
de  malenteudiis  u\;Lient  séparées,  ne  formèrent  plus  qu'une  âme. 

«Je  suis  sur  qut;  vous  ne  devincMcz  pas  qui  je  viens  de  rencon- 
trer, péchant  à  la  ligne  le  loni^  du  Mourèze,  dit  enfin  M.  Cabrol. 

—  M.  Forestier  sans  doute,  répondit  Armande. 

—  Non, 

^  Je  gage  que  c'est  M.  Genty  Rouilhac,  »  dit  Cyprienne. 
H.  €abrol  pâlit  légèrement. 
Il  Pas  davantage,  murmura- t-il. 

—  C'est  alors  Quoiiiam,  reprit  la  jeune  fille  ;  je  sais  qu'il  en  veut 
lieaucoup  aux  carpes  et  aux  truites  de  notre  ruisseau. 

—  J'ai  vu  en  effet  ce  grand  benêt  de  Quoniam.  Mais  qui  était  avec 

le  bedeau? 

—  Est-ce  M.  Sébastien  Houilhac?  demanda  M"*  de  Malavieille. 

—  Non. 

—  Est-ce  M.  Fulcrand  ilouilliac  ? 

—  Non,  non. 

—  C'est  peut-être  M""  Odélie  Rouilhac?  interjeta  malignement 
Cyprienne. 

—  Pas  plus  de  Rouilbac  là  que  sur  ma  main.  C'est  M*  le  curé  de 
Yalquières. 

—  U.  Tabouriech  t  s'écria  Armande  au  comble  de  l'étonnement. 
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—  Lui-même. 

—  Eh  I  bon  Dieu  !  roninKMit  n  t  il  fait  pour  traverser  les  Garrigues- 
Kouges  avec  sou  ciiurme  emijoupoiut,  qui  lui  reud,  dit-il,  toute 
marche  im[)Ossible  ? 

—  Le  cheval  des  ilouilhac  lui  a  pi  t-ié  ses  jambes.....  Ce  qu'il  y  a 
de  fort  singulier,  c'est  que  Al.  Taboiii  un  li,  auipu'l  son  médecin  a  or- 
donné les  exercices  violcnls,  se  ligure  {[\ïi[  maigrira  beaucoup,  en  se 
l'aiâani  porter  aux  bords  du  Mourèze  par  Basilic  et  en  s'asseyant  toute 
la  journée  à  rombre  des  saules.  Si  du  moins,  lui  ai-je  dit,  vous  alliez 
courir  le  lièvre  dans  les  Garrigues-Rouges,  vous  pourriez  espérer 
quelque  soulagement  à  votre  état  ;  mais  quel  bien  attendez-vous,  je 
vous  prie,  de  la  pèche  à  la  ligne? — Hélas  1  mVt-il  répondu,  je  dois 
me  contenter  de  ce  qu'il  est  dans  ma  puissance  d'accomplir;  Tezer- 
cice  du  cheval  est  tout  ce  que  je  puis  me  permettre  en  fait  d'hy- 
giène       Alors,  dans  le  but  de  lui  êU-e  utile  et  particulièrement  de 

vous  être  agréable,  je  l'ai  engagé  à  venir  dire  la  messe  tous  les  di- 
manches dans  notre  chapelle  du  château.  Oh  !  notre  pauvre  chapelle 

d'autrefois!....  Vous  en  souvenez-vous,  chère  Aruiande?   Enfin, 

reprit-il  après  un  silence  tle  ([iielques  secondes,  deiitain  nous  en- 
tendrons la  messe  à  Maiavieille  et  nous  n'ironi»  pas  à  VaUjuières. 

—  Coiiiiiient,  demain  uous  u'irouâ  pas  à  Valquières,  dites-vous  ? 
demanda  iM'"'  tiabrol. 

—  Certainement  puisque  M.  Tabonriech  doit  venir  ici. 

—  Vous  oubliez  donc,  mon  ami,  que  les  llouiliiac  uous  atten- 
dent? 

—  LesRouilhac  lesRoullhac.....  nous  verrons...., 

—  Je  leur  ai  bien  promis,  dimanche  passé..... 

—  Un  mariage  est  une  grosse  afialre,  n'est  il  pas  vrai,  Gyprienne? 
interrompit  le  paysan,  lançant  à  sa  fille  un  regard  profond. 

—  Mon  père,  balbutia  l'enfant  avec  une  admirable  soumission,  je 
suis  prête  à  faire  votre  volonté  en  toutes  choses. 

—  Cy  prienne,  reprit-il  avec  vivacité,  le  mariage  est  l'acte  le  plus 
grave  de  la  vie,  et  j'entends  qu'il  soit  pour  toi  le  plus  libre.  Ne  me 
parle  donc  pas  Je  ma  volonté  quand  il  s'agit  do  ton  bonheur.  Ma 

volonté,  sur  ce  point,  est  de  faire  la  tienne        Mais  laisse-nous» 

mon  enfant  ;  ta  mère  et  moi,  nous  avons  h  causer  ensemble.  » 

La  jeune  lille,  qui  crut  voir  le  ciel  s'enft 'ouvrir  sur  sa  tète ,  sortit 
sans  articuler  une  parole  :  sou  C(£ur,  comme  ses  yeux,  était  plein 
d'éblouissements. 

Arrivée  dans  le  corridor.  M''"  de  Maiavieille  s'arrêta.  Por.suudce 
que  de  l'entretien  de  ses  parents  dépendait  peut-être  toute  sa  vie,  la 
pensée  lui  vint  de  coller  son  oreille  contre  la  porte  et  d'écouter.  Elle 
essaya,  en  effet,  un  pas  dans  ce  but;  mais,  au  moment  de  se  pen- 
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cher  sur  le  trou  de  la  serrure,  sa  nature  loyale  se  révolta;  elle  re- 
dressa liardiment  la  tète  et  entra  dans  sa  chambre. 

Cyprienne  se  coucha  à  demi  sur  un  canapé  ;  son  cœur  battait  avec 
une  extrême  violence.  Elle  était  libre,  libre  de  ne  pas  épouser 
l'homme  qu'elle  n'aimait  pas,  mr  olh  n'aimait  jia^  Fiil-  i  aii  1  lloui!- 
har.  Tout  (M)fi(''vrr'('  par  l'idée  d'un  avenir  désormais  volontaire,  elle 
quitta  le  cana[)é  et  se  mit  tà  voltifj:er  dans  sa  chambre  au  hasard, 
s'asso\ aut  une  seconde  sur  un  faiiienil,  puis  sur  une  chaise,  cou- 
rant de,  ton<  côtés,  étourdie,  l'olle,  joyeuse  à  faire  peur.  Eniin,  elle 
retouiu.i  ;  ai  le  canapé  et  y  resta,  la  tête  inclinée,  les  mains  jointes, 
les  yeux  ravis,  dans  un  accablement  délicieux. 

Libre  !  elle  n'en  revenait  pas.  Après  avoir  laissé  son  imagination 
vagabonder  dans  les  pays  éclatants  de  la  fantaisie  et  du  rêve,  elle 
reprit  sa  promenade  à  travers  sa  chambre.  Les  mains  lui  brûlaient, 
et  elle  sentait  ses  petits  pieds  d'enfant  palpiter  d'impatience  dans 
ses  pantoufles  de  CendriUon.  En  passant,  elle  s*arrôta  devant  un 
joli  trumeau  Louis  XV,  une  relique  d'autrefois,  qui  pendait  au* 
dessus  d'nno  console  à COins  de  cuivre;  elle  venait  d'apercevoir  le 
désordre  de  ses  bandeaux,  qu'elle  avait  ébouriiïés  en  y  portant  plu- 
sieurs  fois  les  mains  saas  y  prendre  garde.  Elle  alla  vers  la  console, 
et,  comme  ces  oiseaux  qui,  venus  au  bord  d'un  ruisseau  pour  s'y 
désaltérer,  prennent  ]>!aisir,  en  se  contemplant  dans  le  cristal  de 
l'eau,  à  berqneter  leur  image,  k  la  couver  aumurenseaient  sous  leurs 
ailes  étendues,  à  lui  parler  par  toutes  sortes  de  rama^e=:,  la  jeune 
fdie,  relevant  ses  cheveux,  s'admira  couiplaisa;niU'.Mit,  se  sourit  à 

elle-même,  s'inierpella,  se  lit  uiille  agaceries  Mais  l'occasion  est 

bonne,  jetons  un  coup  d'œil  sur  le  miroir. 

M"'  (îabrol  de  Malavieille  avait  vingt  ans  environ  ;  elle  était 
blonde,  plutôt  petite  que  grande.  Ce  n'était  pas  la  beauté  grave, 
sévère,  imposante  :  c'était  la  beauté  gracieuse,  fine,  délicate.  N'eût 
été  le  front,  dont  le  dessio  énergique  attestait  une  singulière  puis- 
sance de  volonté,  à  la  considérar  dans  son  miroir,  on  eût  cru  voir  un 
joli  pastel  de  Latour  appendu  dans  un  panneau  de  boiseries  contour- 
nées.  Deux  petites  mouches,  posées,  Tune  au  coin  de  r<eil  droit, 
l'autre  un  peu  au-dessus  de  la  lèvre  supérieure,  achevaient  la  res- 
semblance du  visage  de  Cyprirnnc  avec  les  mignons  portraits  du 
siècle  dernier.  Son  nez  était  d'une  forme  exquise  :  c'était  tout  à  fait 
le  nez  légèrement  renflé  de  sa  mère,  le  nez  hautain  des  Malavi  jiile. 
Ses  yeux,  à  reflets  changeants  comme  les  vagues  de  la  nier,  som- 
bres ou  d'un  vert  profond,  selon  les  jeux  de  !a  lumière,  étiient 
gratids,  doux,  et  avaient  < dte  expression  divinement  fjrouche  de  la 
pudeur  facilement  alarmée,  que  la  peinture  cherche  encor*'  à  tra- 
duii'e.  Sa  bouche  s'entrouvrait  comme  une  rose,  et  laissait  voir  deux 

tt      —  Tout  %\%IX. 
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rangées  de  pr-tits  diiunaiis  onrhàss''s  (1:ins  des  rameaux  do  corail.  Le 
menton,  d»''lîcieusemeut  arroii.li,  se  reliait  aux  joues  |>ar  uno  courbe 
truiiL'  suavité  et  d'une  mollesse  adorables.  Mais  ce  qui  ùoiiiiait  à 
ceUe  lèiu  vci  ilidilement  aUacliante  un  incomparable  charme»  c  était 
la  splendeur  de  la  peau,  où  ne  s'apercevait  pas  U  moindre  ride»  où 
polntillait  un  «1u\et  aussi  fin,  aussi  brillant  que  la  poussière  dont  le 
^leil  répand  à  profusion  les  grains  éblouissants  sur  les  ailes  de 
f  abeille,  du  papillon  et  dans  le  calice  des  fleurs.  Sa  physionomie 
we,  spirituelle,  avait  un  air  de  tristesse  langoureuse,  qui  provenait 
moins  de  sa  nature  que  des  mallieurs  au  milieu  desquels  elle  avait 
vécu.  M"'  de  Malavieille  —  tout,  dans  son  attitude  comme  dans  ses 
traits,  GOnspiraità  impo?;er  cette  conviction  — était  moins  faite  pour 
la  rêverie  que  pour  l'action,  et  en  cola  clin  tenait  <lo  son  père,  paysan 
travailif^ur,  turbulent,  alTriirc^,  ne  doruiant  jamais  que  d'un  rril.  Du 
reste,  sou  L^csto  était  hrel  r't  inipératif,  (li'spatir|uc  couiine  sa  j)arole, 
et  Guerrt'iDs  ''avait  devinée  tout  (uitière  quand,  exalté  par  ses  dé- 
claiiis,  il  l'avait  jugée  digae  du  trùue  d'Espagne. 


XVI 

Tout  à  coup,  Cyprienne  crut  entendre  parler;  elle  counit  à  ea 
fenêtre  et  écouta  :  c'était  la  voix  du  régisseur.  Elle  écarta  douce- 
ment les  branches  des  grands  figuiers,  qui  montaient  jusqu'à  ses 

croisée-',  et,  d*un  roi^ard  curieux,  chercha,  imniéfjiatcmr'nt  au-des- 
sous  d'elle,  sur  la  pelouse  qui  s'étalait  aux  pieds  du  Pavillon,  Vin- 
tcrlocutcur  de  liirouste.  Kile  ne  tarda  pas  à  découvrir  Gnerreros, 
leqne!,  n<«!';  sur  le  2:aznn  rt  1ns  bras  nus,  tonslait  un  maccniflqne  bé- 
lier, tantlis  (]u('  birousie,  aruii'*,  lui  aus^i,  de  cisailles,  s'exerçait  sur 
un  gn)s  luoulMU  uii'M-inos.  Ou  se  taisait,  i.a  jeune  TiHe  ne  put  s'empè- 
cher  de  reuiart{iier  a\('c  (juelle  habileté  Tiiiilalgo  faisait  son  métier  ; 
eu  un  instant,  la  toison  jonchait  le  sol,  et  l'animal,  allégé,  s'en  all.iit 
en  poussant  un  bêlement  de  saiisf^^clion.  Comme  liirouste  était  lent, 
au  contraire,  et  son  coup  de  ciseaux  lourd,  maladidt,  inégal  !  11  ne 
«oup;ùt  pas  la  laine,  il  ^arrachait,  et  plus  d'une  bête  sortait  sao- 
ulante de  ?es  mains. 

Abritée  derrière  les  larges  feuilles  des  figuiers,  M"*  de  Malavieille 
considéra  atteutivemeni  les  traits  calmes  et  régulière  du  gitane  ;  elle 
ne  pouvait  se  lasser  d'admirer  s?s  beaux  yeux  noirs  pleins  de  feu, 
^  «on  large  front  bronzé  par  le  soleil,  sa  barbe  luisante  et  toute  fri- 
^tlée,  où  la  1  1  u'ue,  tamisée  parie  feuillage  des  arbres,  se  jouait 
•en  trembioiiauu  Cci  tainemeot,  il  y  eût  eu  de  la  dépravation ,  de  la 
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part  â*ane  femme  pour  qui  l'amour  n'aurait  plus  gardé  de  secrets, 
à  se  complaire  ainii  dans  l'examen  d'un  iiomme  qui  ne  se  sait  pas 

aperçu  d'elle;  mais,  dans  la  contemplation  de  Cyprienne,  il  n'y 
avait  (\uo  (!c  la  naïvotépt  c^tte  curio^iîé  encore  innocente,  bien  que 
très  inquit'Lo,  ([ni  ualtdes  premiers battemeuts  d'ua  c«eur  pur. 

Birousîo  lepiit  : 

«  Sni  -tu  l>ieu,  Josi'-.  que  ce  n'est  pis  drôle  de  travailler  avec  tw 
tout  de  liièiiio,  et  que  lu  es  un  coiiipayjiou  peu  divertissant.  Tu  vas, 
tu  \as  toujours  abattant  de  la  besogne,  mais  tu  ne  desserrer  les 
dents  non  plus  qu'une  taupe  qui  creuse  sa  galerie.  Est-ce  que  les 
liommes  sont  tous  mueis  comme  ça  dans  ta  nation  d'Espagne  7  Jésus» 
Hariat  Ton  doit  y  entendre  voler  une  mouche  alors,  et  l'on  s'y 
amuse  ceriainement  comme  au  cimetière,  qui  est  plein  de  monde, 
mais  où  personne  ne  souille  ni  un  oui  ni  un  non.  Est-ce  que  tu  t'en^ 
nuies  au  Malpas  ? 

—  Je  ne  m'ennuie  nulle  part,  Birouste. 

—  Alors,  pourquoi  tant  te  hâter  à  l'ouvrage?  On  dirait  que  tues 

press''''  d'f-n  finir  pour  t'en  aller. 

—  L'ami,  queh|iie  humble  que  soit  sa  profession,  rbounêtebomine 
doit  gagfHT  son  balaire. 

—  El  tu  lu  lifrures  que  tu  ne  gas^iierais  pas  la  journée  si  tu  eota- 
niais  un  bout  de  conversation  avec  uioi  ? 

—  I^a  langue  e.st  l'ennemie  des  bras  j  quand  elle  va,  eux  se  re- 
posent. 

—  En  voilà  un  ouvrier  enragé  !  s'écria  le  régisseur,  moitié  étonné» 
moitié  ironique.  Si  je  ne  te  connaissais  pour  le  neveu  du  gitane  Car- 
canello,  qui  avait  toujours  dans  ses  poches  cinq  sous  de  moins  que 
le  Juif-Errant,  le  pauvre  homme  t  je  te  prendrais  pour  un  maittie dé- 
guisé. A-t-on  jamais  vu  un  journalier  vanter  ainsi  le  travail? 

—  Vous  ne  l'aimez  donc  pas,  le  travail? 

—  Va-t'en  demander  à  Ivoussillon  s'il  aime  les  coups  de  trique. 
Moi,  vois-tu,  hidalgo,  si  Dieu  m'eût  ronsidt*"^  avant  de  me  créer 
fermier  k  Péz^nes  et  fermier  {lu  Malpas,  car  c'est  uioi  rpii  fais  valoir 
le  bien  ici.  et  j"  ne  siiis  régisseur!  c'est-à-dire  fainéant,  (pie  le  di- 
manche, je  lui  aurais  demandé  de  me  faire  lézard  pour  avoir  le  |>iai- 
sii"  de  uic  rôtir,  tout  le  long  ilu  jour,  les  pattes  et  le  ventre  au  soleil. 

—  Mais  il  vous  eût  fallu  chercher  votre  vie,  tout  lézard  <[ue  vou-s 
auriez  été. 

—  Oh  I  un  lézard  vit  de  si  peu  1 

—  Camarade,  lui  dit  Guerreros,  avec  une  mélancolie  pénétrante, 
en  attendant  votre  métamorpliose,  travaillez  !  Le  travail,  croyez, 
moi,  a  du  bon.  N'est-ce  pas  lui  qui  arrache  l'homme  à  l'inquiétude  et 
au  tourment  de  sa  pensée  ? 
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 T«i  pensée,  la  pensée  !  Ali  ra,  qu'est-cr  qnn  tu  me  barbouînes 

donc  là,  Jo5i(^?  Est-ce  que  tu  t'imagines,  par  exemple,  que  les  pensées 
m'eiJipOclient  de  dormir?  A  quoi  diable  veux-tu  que  pense  un  pau- 
vre besacler.  comme  moi?  Si  j'avais  du  bien  et  des  écus comme 
M.  Cabrol,  il  se  pourrait  que  je  me  creusasse  un  peu  la  cabocbe,  car 
les  riclicsses,  dil-on,  ça  met  martel  en  tête  ;  maîs  le  bon  0ieu  a  ren- 
fermé toute  ma  fortune  dans  ma  chemise,  et  je  t'avoue  que  c'est 
aussi  lourd  qu'une  plume  de  cet  oisillon  qui  passe.  » 

Une  linotte  venait  de  se  poser  dans  les  figuiers,  et  préludait  par  de 
petites  notes  aiguës.  Guerreros  avait  laissé  glisser  ses  cisailles  sur 
ses  genoux.  11  rêvait  < 

«  Entends  û  ce  Uneton  se  fait  du  mauvais  sang,  lui  I  reprit  Bl- 
rouste.  Allons,  hidalgo,  imitons-le,  chantons-en  une  ! 

—  Chantez,  chantez  ;  moi,  je  vous  écoute. 

—  Voici  ma  plus  belle. 
Le  soldat  dit  : 

Bonlour.  mon  capitaine. 

Donnez-moi  mon  congé; 
Au  pays,  tladcleine 
M'atteod  pour  Tépouser. 

Le  capitaiue  répond  : 

Ta  Madeleine  est  morte, 
Demeure  au  régiment, 
l'uis  passe-moi  la  porte 
Où  l'ie  flanque  dedans.....  • 

Le  régisseur  allait  poursuivre  ;  le  gitane  l'interrompît. 

«  \  {)i;s         bien  (jue  ce  sfilduL  pensait  à  Madeleine,  lui  dit-il. 

• —  Ce  qui  si^^nifie,  riposta  Birouste,  que  c'est  une  femme  qui  te 
trotte  dans  la  cervelle  et  te  donne  cette  mine  d'enterrement.  Est- 
elle jolie  au  moins,  tapailicultei  ei 

—  Si  quelquefois,  le  soir,  vous  avez  regardé  les  étoiles  dans  le 
ciel,  vous  pouvez  vous  faire  une  idée  de  l'éclat  de  son  visage. 

—  Peste  !  Et  pourquoi  ne  ramenais-tu  pas  au  Malpas? 

—  Fille  est  ici,  mon  ami,  elle  est  ici,  vous  le  savez  bieni  murmura 
Guerreros.  — Puis,  saisissant  fortement  le  bras  du  Cévenol  :  Chut  I 
pas  un  mot  I 

—  ATel  a!e!  geignit  Birouste,  qui  crut  sentir  les  doigts  de 
M.  Gri/fet,  lâche-moi,  José,  lâche-moi,  je  t'en  prie,  tu  me  fais  mal.... 
Ëh,  Jésuft-Dieu,  je  comprends  maintenant  pourquoi  tu  m'as  poussé 

tant  de  questions  sur  M^^  Cyprienne  Ah  I  tu  n'as  pas  les  yeux 

dans  ta  poche,  toi,  pour  voir  ce  qui  est  joli,  mignon,  jeune  et  frais 
comme  une  petite  marguerite  des  champs  Tiens,  tiens,  tiens,  ta 
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es  amoureux  de  la  fille  de  notre  maître I  Voilà  une  afTairequi  en 
vaut  la  peine.....  Mais  voyons,  hidalgo,  comment  comptes-tu  t*y 
prendre  pour  en  arriver  à  tes  fins,  car  sans  doute  tu  songes  k  épou- 
ser notre  demoiselle  ? 

—  Epouser  M"*  de  Mnlaviciîlc,  moi  î  fit  î^^  critane,  ramassant  ses 
ciseaux  par  un  geste  de  profond  décourageujc ut  ;  rjuelle  folie  I 

—  Certainemcnl  la  cliose  me  parait  un  peu  compliquée,  car  tues 
gitane  el  elle  est  fille  noble  ;  cependant  je  ne  te  crois  pas  liicapable 
de  la  mener  à  bien  si  tu  veux  t'en  donner  la  peine.  Comme  j\otre- 
Seigneur  arrivauL  dans  les  bôpilaux  de  son  temps  et  guérissant  les 
aveugles  et  les  pai'alytiques  que  les  chirurgiens  avaient  plantés  là, 
ta  présence  ici  a  opéré  des  miracles.  Qui,  je  te  le  demande,  eût  ja- 
mais pensé  que  M.  Cabrol,  un  véritable  moucheron  de  cave,  pût  se 
passer  de  boire?  Tu  es  arrivé,  adieu  bouteilles  !  Avant,  malgré  les 
représentations  de  mon  défunt  père  et  les  miennes,  on  se  grisait 
comme  un  tourde  ;  ^  présent,  on  est  raisonnable  comme  un  livre 
ouvert.  Et  que  d'autres  c}]ann;emcnts  encore  ne  sont  pas  survenus  I 
La  ferme  était  un  champ  de  bataille,  où  chacun  se  disputait  pour 
faire  le  moins  de  besogne  possible.  Depuis  quel((ues  jours,  tout  prend 
une  antre  tournure,  et  hier  .M.  Cabrol  a  renvoyé  les  journaliers  pa- 
resseux et  brouillons  Tiens,  tout  à  l'heure,  quand  il  te  consultait 

sur  les  façons  qu'il  convient  de  domier  aux  fcrrrs  t/rasscs,  et  que  tu 
lui  r(''pondais  comme  quelqu'un  qui  connaît  par  faitement  le  fort  et  le 
faible  de  la  culture,  ne  t*a4-il  pas  oHert  de  te  garder  ici  et  de  le  con- 
fier la  gestion  de  ses  biens  ?  Vois-tu,  avec  ton  air  de  ne  pas  y  toucher, 
tu  ne  m*6tera9  pas  deTidée  que  tu  es  un  peu  sorcier.  Sois  de  bon 
compte,  José,  si  tu  n*avais  jeté  un  sort  sur  notre  maître,  sur  moi, 
est-ce  que  tu  serais  parvenu  comme  ça  à  te  mettre  tout  à  fait  dans  la 
manche  de  M.  Cabrol  t  est-ce  que  tu  aurais  si  vite  gagné  toutes  les 
amitiés  de  mf)n  coeur,  moi  qui  ne  les  donnai  de  ma  vie  à  personne 
qu*aux  Malavieiile  et  à  ma  sœur  Marion?» 

Guerreros  eut  envie  de  presser  Birouste  dans  ses  bras. 

«  Compagnon ,  lui  dit-il ,  refoulant  ses  tVnotions ,  il  se  pour- 
rait, en  effet,  que  je  disposasse  de  qiielque  puissance  surnaturelle. 
Cette  juiissance  ,  je  vous  le  Jure,  ne  vous  sera  point  ennemie, 
tant  que  vous  gardenv,  enfoui  au  fond  de  vous-môme  le  secret  qui 
vient  d'échapper  à  mes  lèvres.  Mais  souvenez-vous  ({ue,  si,  peudant 
mon  séjour  ici  et  même  après  mon  départ,  il  vous  an  ivait,  par  un 
mot  seulement,  de  Iralur  uia  conliance,  en  quelque  lieu  que  je  me 
trouvasse  d'ailleurs,  vous  deviendrez  aussitôt  ma  victime.  Vous 
m'entendez? 

—  Pardi,  si  je  t*entends  !  balbutia  le  régisseur,  tu  me  donnes  froid 
dans  tout  le  corps,  avec  tes  menaces. 


Digitized  by  Google 


758  hevll  co^rl;M^ORAl^E. 

—  MainteDant,  dépêchons  la  besogne,  car  il  ote  tarde  de  partir, 

hardi  !  » 

Cyprienne  avait  écouté  jusqu'au  bout  ce  bizarre  entretien.  In- 
quiète, troublée  et  ponrtant  intimement  heureuse,  elle  quitta  la  fe^ 
nêtre  et  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil. 

«  Quel  est  cet  homme?  iiiuruiurii-t-elle,  quel  est  cet  liomme?  Oh  ! 
je  le  saurai.  U  cherche  à  effrayer  Birouste  ;  mais,  si  Birouate  le  coû- 
natt,  il  parlera.  » 

lfl«*  Cabrol  entra. 

«  Mon  enfant,  dit^elle,  nous  n'irons  pas  demain  à  Valquières,  mais 
nous  Y  reviendrons  dans  la  semaine,  ou  dimanche  prochain  au  plus 
tard.  Ton  père,  croyant  ton  cœur  peu  épris,  voulait  rompre  brus- 
quement avec  les  Rouilhac.  Je  lui  ai  fait  comprendre  combien  une 
rupture  serait  dangereuse  pour  toi  qui  aimes  Fulcrand,  et  il  n'a  pas 
insisté.  La  facilité  même  avec  laquelle  il  s'est  rendu  à  mes  raisons 
me  prouve  le  prix  qu'il  allarÎH'  toujours  à  ce  piariage,  qui  e5;t  son 
œuvre  exclusive.  11  a  peut  rire  bien  tait,  dès  lo  commencein  iit,  de 
ne  pas  me  coiisuher  sur  cel  tr-  alliance,  car  j'aurais  pu  l'en  dissuader, 
et  teiig.ager,  avec  mes  préjugés  misi'! aMcs ,  dans  des  liens  qui 
t'eus«ent  été  moins  chers.  Les  Rouilhac  sont  d' honnêtes  gens,  qui 
t'aimcrOiil  couune  leur  tille  » 

Depuis  quelques  jours.  M*"*  Cabrol  était  fort  souffrante,  et  Cy- 
prienne, qui  ne  la  quittait  pas,  ne  sachant  comment  la  rassurer  sur 
l'avenir,  lui  avait,  à  plusieurs  reprises,  parlé  de  son  prochain  ma- 
riage avec  Fulcrand  Rouilhac  :  «  Je  Paime,  lui  avait-elle  répété,  je 
l'aime,  et  je  serais  réellement  malheureuse  s'il  me  fallait  maintenant 
renoncer  à  luil  »  Pauvre  enfant  héroïque,  elle  se  trouvait  prise  dans 
le  pîége  qu'elle  avait  tendu  à  la  crédulité  maternelle  1 


XVli 


î^e  dimanche  est  véritaLleuient  un  jour  de  fête  pour  ïï09,  paysans 
du  raidi.  De  bon  matin,  les  fermes  sont  dé.sertes,  et  les  clieiuins 
creux  encombrés  de  gens  guillerets,  empressés,  courant  quelques- 
uns  à  l'église,  les  plus  nombreux  au  cabaret.  Dès  huit  heures,  le 
Nalpas,  d'ordinaire  si  bruyant,  se  trouva  plongé  dans  le  plus  pro- 
fsnd  silence.  Les  journaliers,  les  valets  de  charrue,  les  servantes, 
avaient  pris  leur  vol,  qui  vers  Valquières,  qui  vers  Saïasc,  ceux  dont 
la  bourse  était  le  mieux  garnie  vers  les  délices  des  grandes  villes, 
Bédarieux  ou  Ckrmont* 
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Cependant  Birouste  n'avait  pas  fait  comme  tout  le  monde.  D  pa- 
rut dans  la  cour,  ferma  la  porte  flu  Pavillon,  mit  la  clef  dans  sa  poche, 
et  gravit  récheile  qui  menait  à  sa  cbsunbre,  située  au  premier 

de  la  ferme. 

«  Eh  bien,  José,  es-tu  prêt?  »  lut  dit-il. 

Gnerreros  lisait  quelques  papiers.  Il  fit  un  sienne  aRlrmatif,  plia 
les  papiers  avec  pri-raiition,  el  les  j^lissa  dans  un  portefeuille  qu'il 
tenait  étalé  sur  «ps  j^enoux.  Quand  il  eut  renfermé  le  tout  dans  son 
grand  sac  de  toile,  il  se  leva.  —  Ils  sortirent. 

En  quittant  la  ferme,  Birouste  et  l'Espagnol  prirent,  le  long  du 
Mourèzc,  le  clieuiin  du  vieux  château.  Le  régisseur  avait  l'allure 
lente,  réflôeMc,  et,  chose  plus  extraordinaire,  il  ne  parlait  [)as. 

«  Eh  bien  !  camarade,  lui  dit  le  gitane,  est-ce  que  vous  avez  des 
crampes  aux  mollets  par  hasard? 

—  Hidalgo,  répondit  Birouste  avec  une  gravité  qui  était  chez  lui 
le  signe  d'une  forte  préoccupation,  si,  à  cette  heure,  mon  pas  va  pe* 
titement  et  si  ma  langue  ne  bouge  non  plus  que  la  souris  au  nid, 
ftache-le  bien,  ce  n'est  point  fatigue,  mais  amitié  pour  toi.  Depub 
que  tu  m*as  confié  ton  secret,  mille  idées  bourdonnent  dans  ma  ca-^ 
boche  comme  les  abeilles  dans  un  bourniou  trop  plein,  et  à  tel  point 
que  présentement  je  m'en  trouve  tout  étourdi. 

—  Et  quelles  sont  ces  idées? 

—  La  première  serait  de  découvrir  les  moyens  de  te  faire  arriver 
à  tes  fins.  » 

Guerreros  dressa  superbement  la  tète,  et  lança  au  régisseur  du 
Ifalpas  un  regard  chargé  de  mépris. 

«  Birouste,  lui  dit-il  durement,  vous  n'avez  pas  compris  le  sens 
de  mes  paroles  d'hier  :  je  n'aime  pas  M"^  de  iMalavieille. 

—  Tu  as  tort  de  ne  pas  l'aimer,  pardi  !  répliqua  sournoisement  le 
Cévenol.  Eh!  bon  Dieu,  si  autrelois  des  rois  épousèrent  des  ber- 
gères, on  a  vu,  de  noti-e  temps,  de  simples  fils  d'aubergistes  épouser 
des  princesses  et  devenir  rois.  Témoin  Murât,  beau-li'ère  de  l'Em- 
pereur. 

—  Explirpiez  votre  pensée. 

—  Que  veux-Lu  que  je  te  dise?  Je  croyais  que  tu  aimais  notre 
demoiselle,  et,  par  ma  foi,  malgré  ta  gilanerie^  qui  n'est  pas  chose 
très  catholi(iue,  j'aurais  consenti  à  me  mettre  en  campagne  pour  toi; 
mais,  puisqu'il  n'en  est  rien,  que  j'ai  pris  un  sabot  pour  une  lan- 
terne, n*eo  parlons  glus. 

^  Vous  avez  raison,  fami,  n'en  parlons  plus,  »  mumnira  le  ton- 
deur â*un  accent  moins  fier  que  résigné* 
Ils  firent  quelques  pas  en  silence. 
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«  M.  Cabrol  est  persuadé  que  le  maire  de  Valquières  est  riche, 
marmotta  Birousle,  se  parlant  à  lui-môme,  et  voilà  pourquoi  il  s'en- 
tête h  ce  martaf^e  :  mais,  moi,  j'ai  entendu  Genty  répéter  un  jour,  au 
Mcrlc-lilanc  :  «  Nous  îjoinuics  luiiii's,  nous  sommes  ruinée!  »  11  est 
vrai  que  (letity  ét.ait  gris.....  S'il  avait  dit  ki  vérité  pourtant,  comme 
les  projets  des  Uouilhac  seraient  vite  mis  à  quial.»,, 

 Les  projets  des  Uouilhac?  demanda  Guerreros. 

 Xu  sais  bien  «(ue  Fulcrand  Roaillhac  épousera  M"*  Cyprienne. 

 fX  VOUS  pourriez  empêcher  ce  mariage? 

 Je  ne  dis  pas  oui,  je  ne  dis  pas  non....  Cependant.....  comme 

ça... ..  à  nous  deux  on  pourrait  essayer. .... 

 Que  faut-il  faire,  camarade?  je  suis  votre  homme!  s*écria 

Guerreros,  dont  la  passion,  cruellement  aiguillonnée,  éclata  tout  à 
coup. 

 D*aboi*d,  avant  de  nous  mettre  en  campagne,  hidalgo,  répondit 

finement  Birouste,  il  est  de  toute  importance  que  tu  m*avoues,  mais 
là,  la  main  sur  le  cœur,  si  lu  aimes  ma  jeune  maîtresse.  Tu  com- 
prends qu'avec  mon  joli  museau  de  fouine,  je  ne  puis  prétendre  à 
l'épouser,  moi,  et  que  pour  lors  il  serait  inutile  de  briser  son  ma- 
riage de  Valquières,  si  tu  ne  devais  pas  en  ramasser  les  morceaux 
pour  toi.  » 

riitcn  eros  tressaillit  et  s'arrêta.  Encore  une  fois,  la  fierté  se  révol- 
tait en  lui.  il  tourna  vers  Birousle  un  visasse  irritt'». 

0  CoiiipagnoD,  lui  dit-il,  la  messe  sera  dite  quand  nous  arriverons 
au  château. 

 Kh  !  pardi  1  nous  nous  en  passerons,  do  ta  messe  !  11  s'agit  bien 

de  la  messe,  à  jjrésent  !  J'en  ai  entendu  plus  d'une  sous  les  noisetiers 
du  Merle-Iîlcuic^  uioi,  et  le  coffre  ne  s'en  porte  pas  plus  mal,  Dieu 
me  damne  I 

  Moi,  je  n'ai  jamais  manqué  la  messe  de  ma  vie,  pas  même 

pendant  la  guerre. 

 La  guerre  !  Quelle  guerre?  Par  ma  foi,  à  te  voir  si  peu  vaillant 

et  déterminé  dans  tes  propres  affaires,  il  est  bien  dilficile,  hidalgo, 
de  croire  que  tes  mains  aient  jamais  manœuvré  d'autres  armes  que 
tes  cisailles  de  tondeur.  » 

— Marchons  !  dit  Guerreros. 

 Pas  accéléré  !  »  cria  le  Cévenol. 

Quand  ils  entrèrent  dans  la  petite  chapelle  du  château,  la  messe 
en  était  à  V Evangile.  Birousle  s*accota  contre  on  des  battants  de  la 

porte,  et  resta  là  debout,  avec  cet  air  indifférent  que  le  paysan  ap- 
porte dans  raccouiplissement  de  tous  les  devoirs  où  son  intérêt 
matériel  n'est  pas  directement  engagé.  L'Espagnol,  au  contraire. 
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prit  de  Feau  bénite,  se  signa,  tomba  à  genoux  sur  les  dafles  ébré- 
chées,  et,  tirant  un  petit  livre  de  sa  pocbe,  se  mit  à  en  lire  dévotement 
les  pages. 

Cependant  M"*  de  Malavieille^  assise  à  côté  de  sa  mère,  sur  un 
banc  adossé  à  Tune  des  murailles  latérales,  avait  suivi,  du  coin  de 
l'œil,  tous  les  mouvemenis  de  Guerreros,  et  ne  revenait  pas  de  son 

étonnement.  Quoi!  cet  homme,  que  son  accoutrement  bizarre  dénon- 
rnit  comme  bohémien  de  c^rande  route,  avait  une  reliî^inn!  il  était 
catholique!.,..  O!)!  il  n'y  avait  rien  de  théâtral  dans  son  acte  de  foi. 
Quelle  simplicité  dans  toute  sa  pose  !  quelle  sincérité  sur  son  visage! 
quelle  flaunne  pure  et  divine  dans  ses  ycuxl  — Ainsi  devait  prier  le 
('id  la  veille  d'une  bataille,  pensa  Cyprienne.  —  Puis,  coujparant 
l'attitude  ennuyée  et  peu  décente  de  Birouste  au  recueillement 
solennel  de  Guerreros,  elle  fit  un  retour  sur  elle-même  et  s'accusa 
de  froideur.  Pour  la  première  fois,  cette  jeune  fille  eut  l'intuition 
des  grandes  choses  qui  s'accomplissent  sur  l'autel;  elle  frissonna 
en  voyant  le  prêtre  élever  l'hostie  pour  consommer  le  sacrifice,  et  se 
prosterna  avec  une  ferveur  toute  nouvelle.  L'amour  la  rapprochait 
du  Ciel. 

M  s!^  c'est  au  moment  même  où  la  religion  lui  apparaissait  plus 
redoutable  et  i  Irm  sublime  que  jamais,  que        de  Malavieille  se 
sentit  incapable  de  prier.  Elle  avait  beau  tenir  les  yeux  attachés  sur 
son  paroissien  eî  balbutier  les  nrai«;ons  de  la  mess",  son  esprit,  ob- 
sédé par  la  pensée  de  Guerreros,  ne  prenait  aucune  part  à  sa  dé\  d- 
tion  tonte  machinale.  Elle  essaya  de  réagir  contre  ses  préoccupations 
in\  incibles;  mais  plus  elle  s'eil'orrait  de  comprimer  son  être  moral 
en  révolte,  plus  clic  se  trouvait  comme  noyée  dans  mille  idées 
d'amour  délicieuses,  enivrantes.  Comptant  échapper  au  démon  in- 
time qui  la  torturait  adorablement,  elle  se  retourna  tout  à  fait  vers 
le  chœur,  de  façon  à  ne  pas  être  tentée  de  regarder  l'Espagnol.  Mais 
c'est  quand  elle  ne  pouvait  plus  l'apercevoir,  que  l'image  de  Thi* 
dalgo  se  dressa  plus  vivante  devant  ses  yeux  éblouis.  Dans  l'étrange 
vision  qui  la  fascinait  malgré  elle,  la  jeane  fille  crut  voir  Guerreros 
à  ses  genoux,  lui  baisant  respectueusement  la  main  et  lui  répétant 
de  sa  voix  mâle  et  douce  :  «  Je  vons  aime  I  je  vous  aime  I  »  Jugeant 
le  rêve  plus  dangereux  que  la  réalité,  Cyprienne,  dans  un  état  d'inex- 
primable fro!d)le,  se  ra<:=îit,  lançant  insiinctivement  nn  record  vers 
le  fond  de  l'église.  Comme  la  messe  était  près  de  finir,  Guerreros 
était  debout.  M"'  de  Malavieille  l'admira  superbement  drapé  dans 
son  burnous  blanc,  qui,  ramené  en  avant  par  l'un  de  ses  bras,  des- 
sinait sa  taille  fine  et  d'une  suprême  élégance.  Sa  tète  était  haute, 
avec  cette  expression  de  calnic  souverain  qui  lui  était  ij.ibiuielle. 
«  Oh  I  se  dit-elle,  il  est  impossible  que  les  battements  de  mon  cœur 
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me  trompent;  ce  jenne  homme  est  un  grand  seigneur,  puisque  je 
sens  que  je  Taime  !  » 

Jalouse  de  conserver  son  secret,  et  déterminée  à  en  mourir  plutôt 
que  de  le  révéler  jamais  si  s  s  instincts  secrets  Tavaient  trahie,  elle 
lépondit  évasivement  à  sa  mère  qui  avait  remarqué  son  agitation 
pendant  la  messe,  et  sortit  de  la  chapelle.  Elle  rencontra  Birousteet 
Guerreros  dans  la  cour  du  vieux  cliàteaa.  Le  Cévenol  faisait  admirer 
au  gitane  l'épaisseur  des  murailles  du  manoir  de  Malavieille,  et  lui 
racontait  à  sa  façon  l'incendie  de  cette  forteresse  féodale,  en  1792. 
Le  tonnenr  émulai l  ce  bizarre  rri  il  avrr  nnn  attention  impatiente, 
rintenoiiipaiit  de  icinps  àauli  o  par  une  intei  jection  énergique,  qu'il 
accompagnait  de  gestes  non  ér[niv(ifnies  (rindi^Mialion.  Cypricnne, 
dont  les  prévisions  A  l'égard  de  Guerreros  se  réalisaient  de  plus  en 
plus,  sous  l'ingénieux  prétexte  de  cueillir  quelques  giroflées  épa- 
nouies dans  les  ruines,  laissa  ses  parents,  que  venait  d'aborder  le 
curé  de  \  alquières,  et  se  rapi)roclia  rurliveiuent  des  deux  interlocu- 
teurs. En  ce  moment,  Birooste  franchit  l'enceinte  du  château  pour 
montrer  à  l'Espagnol  uneYieille  porte  de  forme  ogivale  encore  toute 
noire  de  fumée  et  qui  se  dressait  isolée  entre  deux  murs  totalement 
calcinés. 

«  C'est  par  cette  porte  qu'ils  s*en  allèrent,  voyant  qu'il  n*y 

avait  pas  moyen  de  résister  à  Tincendie.  Us  étaient  au  nombre  de 
trois  :  M.  le  marquis,  Mr*  la  marquise  et  M.  Tabbé  de  Malavieille, 
qui  est  venu  mourir  ici.  Mon  père,  qui  était  avec  eux,  qui  avait  com- 
battu avec  eux  et  qui  les  suivit  en  Angleterre,  m'a  raconté  cent  fois 
ce  triste  départ.  Leurs  habits  étaient  déchirés  et  leurs  visages  noii-s 
de  poudre.  Quels  guerriers,  ces  hommes  de  noblesse  !  Ils  avaient  tiré 
plus  d'un  coup  de  mousqueton  par  les  fenêtres,  et  mon  père  pareil- 
lement, qui  a  était  pas  un  conscrit  puisqu'il  avait  servi  dans  son 
tefups. 

^  Et  qu'éiîûent  devenus  les  autres  serviteurs? 

—  Abl  bien  oui,  des  serviteurs  I  Effrayés  par  cette  fourmilière 
de  monde  qui  assiégeait  la  maison,  ils  avaient  pris  les  jambes  à  leur 
QOa  et  gagné  le  large. 

—  Les  lâches  î. ...  Oh  !  mes  braves  paysans  de  la  Navarre,  contii- 
nua  l'hidalgo  s'exaltant  tout  à  coup,  gens  dévoués,  gens  fidèles, 
gens  héroïques  !  (le  n'est  pas  vous  qu'on  pourra  accuser  jamais  d'a- 
voir tourné  le  dos  à  un  ennemi  plus  nombreux  ci  mieux  armé..... 
Blrouste,  quand,  le  19  août  1834,  peu  de  jours  après  i;i  victoire 
d'Arlasa  remportée  par  l'armée  carliste,  les  chrislinos,  errant  à  la 
débandade,  vinrent  attaquer  le  château  du  duc  de  Barraméda,  avant 
que  ie  duc  eût  été  tué,  et  que  son  iUs,  épuisé  par  quatre  blessures. 
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fût  tombé  mourant  à  ses  cOtés,  vingt  serviteurs  de  cette  mabon 
avaient  péri. 

—  Et  tu  étais  là  toi,  José?  demanda  le  régisseur,  électrisé  par 
l'enthousiasme  de  TEspagnol* 

—  J'y  étais. 

—  Peut-être  môme  connaissez-vous  le  fils  du  duc  de  Barraméda, 
monsieur  Gucrrorns?  dit  Cyprionue,  qui  se  dressa  de  toute  sa  taille 
dans  une  bi  rcli'j  du  mur  d'enceinte. 

—  Made  moi  selle  de  Malavieille  I  »  s'écria  le  gitane  abasourdi  par 
cette  apparition. 

Il  salua  niofondément,  Iraiicliit  le  seuil  de  la  porte  onfuin*'e,  et 
disparut  a  a  avers  les  oliviers  qui  couvraieut  la  cuiliiic  jusc^u'au 
Mourèze. 

«  Birouate,  dit  Cypnenne,  secouant  rudement  le  Cévenol  qui  ras^ 
tait  collé  au  jambage  de  la  vieille  porte,  la  bouche  béante  et  les  yeux 
agrandis  par  un  étonnement  stuplde,  vous  allez  me  dire  à  Tinstant 
tout  ce  que  vous  savei  sur  cet  homme  que  vous  avez  amené  icL  » 

Febdimand  Fabee. 

(iM  ¥  partie  à  ta  prochaine  limniton,) 
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DM  trmjaujs  à  fàir$  pour  rasaa(»i$$0meM    te  euiture  de»  Lande»,  par  H.  DBacBAMM. 

1832.  —  MéinDirea  sur  tes  Uindcs,  p  ir  M.  Cha^huî;  1 1  nt   lSr>8.  —        Innrtrs  tir  (;<is- 

cogn«t  pur  M.  J.  Febrand.  1)MjU.  —  Rapports  »ur  in  UomatM  impérial  des  Lande», 
pir  M.  Cftovm.  iSHMMt. 

Il  s*opèi*e,  depuis  peu  d'années,  dans  l'une  de  nos  provinces  du 
sud-ouest,  une  révolution  économique  sur  laquelle  il  ne  nous  paraît 
pas  qu'on  ait  suffîsaniuient  appelé  ratlenliou.  iNous  voulons  parler  de 
la  mise  en  valeur  des  landes  de  Gascogne.  On  peut  d'autant  mieux 
s'étonner  de  ccUe  iiidillérence,  que  ces  laudes  ont  été,  dans  ce  siècle 
et  dans  l'autre,  le  prétexte  d*im  grand  nombre  d'ouvrages.  Quelle 
ftme  un  peu  patriotique  aurait  pu  voir  sans  émotion  et  sans  tristesse 
cet  immense  pays  landais,  voué  depuis  de  si  longues  années  à  Tin- 
curie  et  au  néant?  Aussi  a-t-on  beaucoup  écrit  sur  son  abandon- et 
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son  insalubrité,  ainsi  que  sur  l'état  presque  sauvage  dans  lequel 
vivaient  ensevelis  ses  habitants.  Lorsque,  en  1837,  l'Empereur 

donna  le  sign.il  de  h  régénération  qui  s'opère  en  ce  moment  dans 
ce  désert,  le  doute  n'était  donc  pas  permis  cfnant  h  l'état  môme 
de  la  question  et  aux  moyens  de  résoudre  un  problème  devant  le- 
quel on  avait  toujours  reculé.  C'est  ainsi  qu'on  a  pu  se  mettre  k 
l'œuvre  sur-le-champ,  et  obtenir  du  jour  au  lendemain,  pour  ainsi 
dire,  des  résultats  décisils.  (le  sont  ces  résultats,  assez  ifijnorés  iiors 
des  Landes  el  d'un  petit  cercle  de  gens  spéciaux,  que  nous  avons 
cru  devoir  rassembler  et  oflrir  aux  lecteurs  de  la  Revue, 


1 

La  contrée  dite  des  Landes  s'étend  de  la  Gironde  à  l' Adour,  entre 
le  sud  et  le  nord,  se  confond,  à  l'est,  avec  les  fécondes  plaines 
d'Aire  et  de  ViUeneuve-do-Marsan,  et  ne  (inît,  vers  l'ouest,  qu'à  la 
mer  de  Biscaye  ou  golfe  de  Gascogne.  Sur  cet  espace,  qui  ne  com- 
prend pas  moins  de  633,594  hectares,  un  tiers  tout  au  [)1  us  a  été 
mis  en  culture  de  vignes,  de  céréales  ou  de  bois.  Sans  jjarler  du 
Médoc,  dont  on  connaît  sullisaniincnt  Tabondante  fertilité  et  les  ri- 
ches produits,  on  i)eut  citer,  vers  l'ouest  et  sur  la  ligne  de  TOcéau, 
quelques  parties  cultivées  et  d'antiques  forêts,  longtemps  abandon- 
nées, ei  depuis  iiier  seulement  accessibles  à  l'homme.  Presque  tout 
le  reste  n'offre  encore  que  d'immenses  plaines  couvertes  d'ajoncs, 
de  br  Li  y  è  res  et  d'autres  plantes  sauvages. 

L'aspect  de  ces  steppes,  dont  il  est  convenu  de  maudire  la  tristesse, 
n'est  cepeni^ant  pas  sans  charme,  et  l'esprit  le  moins  ouvert  aux 
séductions  de  la  nature  ne  peut  se  défendre  de  l'émotion  que  pro- 
vo({uent  ces  grandes  solitudes.  La  sensation  est  d'autant  plus  pro- 
fonde, qu'on  y  rencontre  rarement  un  être  qui  l'interrompe.  Depuis 
la  destruction  des  chevaux  sauvages  et  des  bœufs  qui  peuplaient 
jadis  ceFar-West  de  la  France,  il  se  passe  souvent  des  journées  en- 
tières sans  que  le  voyageur  y  aperroive  d'autres  créatures  que  des 
légions  de  lézards  fuyant  entre  les  jambes  de  sa  mouture.  Parfois, 
pourtant,  s'il  côtoie  une  forêt,  un  bruit  .sec  et  régulier  retentit  à  sou 
oreille.  C'est  le  résinier,  qui,  armé  de  sa  hache,  entaille  les  arbres 
et  leur  fait  la  blessure  par  l.Kjuelle  doit  s'écouler  la  résine,  l  ne  autre 
fois,  ce  seront  des  bei  gers,  dont  les  haute.^  ei  grêles  silhouettes  se  dé- 
tacheront sur  le  fond  vert  de  la pignada^  entre  l'azur  du  ciel  et  le  rose 
des  bruyères.  Affublés  de  peaux  d'agneaux,  coiffés  du  large  béretde  la 
Navarre  ou  du  Labour,  couverts  du  mélote  à  capuchon  pointu,  mon- 
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*^-T.  <;nr  échcisses,  nvr^r  îe'=!qiielles  ils  font  d'^'?  pn  j.iTTibéo^  rio  deux 
mètres  et  demi,  ces  pàtn^=i  pn'sontent  les  figures  les  plus  étranges, 
lorsque  le  soir,  an  mi  ii  n  du  silonco  ,  on  les  voit  émerger  de  la 
rnste  plaine,  prr.itii  an  rn-puscule.  Flottant  entre  ciel  et  terre,  ils 
^lissi^nt  sans  I)i  nif,  comme  des  scarabées  gigantesques,  mesurant 
de  leurs  pas  de  ^i'UiJts  ces  pampn^^  que  rendent  plus  solennelles  en- 
core les  feux  follets  exhalés  des  marus  et  le  cri  plaintif  du  hou- 
rmtgau. 

Les  obstacles  rpii  se  sont  opposés  Jusqu'ici  à  la  mise  en  valeur  des 
landes  sont  de  deux  sortes  :  ils  viennent  du  sol  et  de  rhomme.  Con- 
^déré  sous  le  rapport  géologique  et  dans  l'ordre  de  superposition 
des  couches  qui  le  constituent,  le  sol  landais  présente  une  prpmière 
couche  alluvienne  essentit^Uementaréneuse,  sansnjélange  de  calcaire 
etd'argile,  et  d'une  «'-paisscur  moyenne  de  0",()0  à  0"',80  ;  elle  repose 
sur  une  couche  de  lufdii  0'",30  à  1  mi>tre,  dr'-iij;!)i'M'  dans  le  p;iys 
sous  le  nom  d'alios,  et  romno-^i^'^  dr>  snhlp'^  cl  t\o  uiaii'Tns  vf'"j:'''ta  es 
qui  forment  une  sorte  de  rini'Mit  '>r;!;nii'[iif\  Le<  '^/'oloi^r-ps;  (nji  ont 
observé  la  prpmi'"'n'  de  ces  couches  y  ont  trouvé,  entre  autrc^i,  1^ 
coquilles  qui  appart'u'nnent  à  la  mer  voisine,  et  qni  ne  laissent  pas 
de  doute  sur  ce  lait,  qu  a  l  époque  de  la  formation  de  noire  globe, 
les  landes  n'étaient  qu'un  vaste  golfe  maritime.  Lesalluvions  pro- 
venant de  la  destruction  des  côtes  de  France  et  d'Espagne,  et 
charriées  dans  ce  golfe,  y  ont  formé  plus  tard  un  continent,  qui  s'est 
aligné  sur  le  continent  fj^çais.  Cette  opinion,  qui  est  celle  de 
M.  Bouniceau,  nous  paratt  d'autant  plus  fondée  ici,  qu'elle  se  rai- 
tache  très  intimement  à  la  théorie  des  lames  de  fond  émise  par  le  co* 
lonel  Emy,  et  aux  excellentes  observations  faites  par  Monoier  dans 
le  golfe  de  Gascogne 

Un  sol  aréneux,  quoique  moins  favorable  à  la  culture  qu'un  sol 
d'alluvion,  ne  s'oppose  rnpcndant  pas  à  toute  vépétation  ;  il  sufllt  de 
l'amender  un  peu  |)lus  abondamment,  et  le  sol  landais  a  prouvé  en 
maints  endroits  rpi'il  était  susceptible  «le  fertilité.  H  y  a  malheu- 
reusement une  cause  primoivliale  h  sa  stérilité,  et  qui  provient  de  la 
difficulté  qa'otu  les  eaux  à  s'écouler.  Le  plateau  des  Landes  est 
prescjue  iiorizonîal  ;  on  a  uiOme  cru  pendant  longtemps  que  celte  ho- 
rizontalité était  absolue.  On  sait  maintenant  que  le  plateau  est  di- 

*  *IA  barre  d«  BnjroniH»,  dit     hydroRrapfie  dam  tes  CemlêinMm*  Mir  Ut  AtUHê^ 

tements,  se  foriin'  snlilo  lin  mvW  iVxixw  grande  quiindle  di»  fjrtiviers,  principalement 
quarUeux,  qu  un  ae  Iruuve  ni  dans  rtnleneur  ni  à  Tcxti^rieur  de  I  Adour.  Cette  singularité 
4  d'abord  eicHé  notre  snrprliie;  mata  nous  oroyonn  poiiToir  l'etpii(]n<>r  en  altribnant  amr 
lamt  s  de  f.ind  l<i  Iransixtrl  ih-s  (gravier-»  dtsîfniinps  sur  le  plalcnu  de  Saîiit-Jcan-de-Luz. 
ot  faisant  \oir  coniniiut  ces  gruvicrs,  que  la  sonde  n'indique  ^ur  uucun  autre  pumt  du 
goUe,  ont  pu  arriver  succe£:ii\cmcut  &  l  emboucUure  de  l'Adour,  cl  y  tormcri  la  lungue 
ain  dCpOt  considérable.  » 
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visé  en  deux  parties  très  distinctes  :  Tune,  orientale,  qnî  verse  se» 

eaux  dans  ta  Garonne;  Vautre,  occidentale,  qui  les  dirige  veis 
l'Océan  et  l'Adour.  Le  point  de  partage  ou  crête  qui  sépare  les  dem, 
versants  ne  s'élève  que  de  50  à  60  mètres  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer,  et  comme  la  pente  s'effectue  sur  une  surface  de  2.'i  lieues  de 
large,  on  comprend  qu'elle      tmuvn  singulièrempnt  arloiicie.  La 
consf^quoiirt'  de  retle  (juasi  IiorizotitalilL'  se  divine  :  les  ciuix  plu- 
viales ne  reucoiiti'aiil  pas  riiicli.t.iisnii  lUM'cs-aii'O  à  Iciii"  rroiile- 
ment  rapide,  restcni  s!auMuum;.s  peiula  i  près  de  six  mois,  et  iic  se 
dissipent  (jue  par  une  lente  évaporation,  \crs  le  mois  de  juin  -,  alors 
une  s^clieresse  absolue  de  six  mois  succède  à  rinoiuhitiou.  On  com- 
prendra qu'un  tel  terrain,  fût-il  propice  à  toutes  les  cultures,  ne  sau- 
rait en  recevoir  aucune  tant  qu  il  demeure  dans  ces  conditions  d'ex- 
trême humidité  et  d'excessive  séclieresse.  Le  fait  s'est  vérifié  chaque 
fois  qu'on  a  essayé  de  faire  venir  des  chênes  dans  les  landes.  Malgré 
les  excellentes  conditions  climatériques  du  pays,  aucun  semis  n'apo 
réussir,  car  toujours,  pendant  les  deux  mois  de  printemps,  au  mo- 
ment de  la  germination  naturelle,  la  chaleur  solaire,  qui  devait 
laire  germer  la  graine,  était  entièrement  absorbée  par  l'eau  qui 
couvrait  le  sol.  Ce  n'était  gtière  que  vers  le  milieu  <le  juin  ou  tout 
an  plus  h  la  fin  de  mai  rjue  la  terre,  dégagée  des  çnux  pluviales  de 
l'hiver,  recevait  la  chaleur  nécessaire  h  la  plaut»,'.  Le  i,daiid  ^^ermail 
aloi-s,  inais  avec  peine,  très  lenkinent;  puis,  ([uaiid  arrivait  le  mois 
de  juillet,  le  plant,  à  pcinn  né,  frappé  par  les  ardeurs  du  soleil  de 
cette  saison,  mourait  en  juillet  pour  n'avoir  pu  uaitre  en  avril.  Pour 
les  semis  de  plus,  le  mal  n'était  pas  aussi  grand,  parce  que  cette 
essence,  pouvant  végéter  à  toutes  les  époques  et  résistant  mieux 
aux  chaleurs  de  l'été,  triomphait  plus  aisément  des  mauvaises  con- 
ditions du  terrain  ;  mais  sa  végétation  n'en  souffrait  pas  moins,  et 
les  jeunes  arbres,  ne  commençant  à  pousser  qu'au  mois  de  mai  ou 
juin,  étaient  naturellement  bien  moins  développés  que  s'ils  avaient 
pu  proliter,  dès  le  mois  de  mars,  d'une  cîialeur  qui  allait  en  quel- 
que sorte  s'éteindre  dans  l'eau  qui  baignait  le  sol.  Sur  quelques 
points  même,  où  l'eau  séjournait  jusqu'au  milieu  de  Télé,  la  graine 
ne  pouvait  i!:ormer;  aussi,  au  milieu  dos  semis  de  pins,  parmi  les 
arbres  jautiatres  et  soutirants  q;ii  disputaient  h  l'eau  une  partie  de 
la  chaleur  nécessaire  à  leur  exislenr.e,  vo\  ait-ou  souvent  dr  noiti- 
breux  vides  où  le  i>in  n'avait  jamais  pu  -ortir,  et  où  tmin  s  les  dé-^ 
penses  de  drlriclicuient  et  de  semis  étaient  restées  sans  r»  sultats. 

Ces  fuitri  i>araissaieuL  d'autant  muiu.s  explicables  que  le  terraiij 
sablonneux  des  Laudes,  si  propice  aux  essences  forestières,  est 
placé  sous  un  des  climats  les  plus  favorables  à  la  végétation. 
A  force  d'observer  cependant,  il  vint  un  jour  où  l'on  mit  le  doigt  sur 
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le  mal,  et,  par  suite,  sur  lo  re-nède.  Un  des  grands  propriétaires  du 
pays,  qui  avait  reniuniué  la  puissante  végétalioii  des  essences  fores- 
tières dans  un  terrain  par  hasard  desséché,  s'était  aussitôt  livré  à^, 
des  expérience*  qui  lui  (lonnèrent  d'cxcellcuts  résultats.  Il  avait 
creusé  sur  le  tiers  du  terrai u  à  cultiver  de  lai'ges  el  profonds  fossés, 
dont  les  terres  lui  servirent  à  exhausser  les  bsndes  de  terrains  laté- 
rales. U  recueillit  dans  ces  grands  fossés  les  eaux  soperficielles  aux- 
quelles il  ne  chercha  pas,  d'ailleurs,  à  assurer  un  écoulement  régu* 
lier,  et  il  cultiva  les  parties  exhaussées  du  sol.  Il  obtint  ainsi,  sur  ces 
parties  élevées  à  grands  frais,  une  belle  végétation;  mais  de  tels  tra- 
vaux étaient  trop  coûteux  pour  pouvoir  être  appliqués  sur  des  éten- 
dues un  peu  vastes,  ('es  travaux  présentaient  en  outre  un  inconvé- 
nient fort  grave,  c'était  d'empoisonner  l'air  avec  les  eaux  stagnantes  ' 
des  fossés.  Aussi,  hier  encore,  bien  que  ces  travaux  eussent  prouvé 
que  le  terrain  desséché  était  suM^eplihle  d'excellentes  i)i-()ductinns, 
aucun  autre  propriétaire  n'avait  été  tent<'^  d'imiter  le  uovateur.  U  est 
vrai  que  hî  terrain  des  landes  avait  alors  .^i  pru  de  valeur,  que  les 
propriétaires  furent  eU'rayés  des  dépenses  f^ue  nécessitait  ce  uiode 
d'assainissement. 

11  fallait  trouver  un  système  moins  coûteux  et  plus  pratique,  ce 
qui  n'était  point  impossible,  ainsi  que,  dès  1832,  l'indiquait  M.  l'in- 
génieur des  ponts  et  chaussées  Deschamps  :  «  Si  on  étudie  avec  soin 
la  configuration  générale  du  plateau  des  Landes,  dit  M.  Cbambrelent, 
à  qui  revient  l'honneur  de  la  mise  en  pratique  de  la  découverte,  on 
reconnaît  bientôt  qu'il  existe  sur  tout  le  plateau,  depuis  le  faite  jus- 
qu'au versant  des  vallées,  dans  les  deux  sens  perpendiculaires,  une 
pentegénérale  régulière;  sur  aucun  point,  le  terrain  ne  forme  cuvette, 
de  manière  à  nécessiter  des  travaux  spéciaux  pour  l'écoulement  des 
eauv.  Cette  pente  est  tellement  faible,  que  les  moindres  accidents, 
ou  plutôt  Ips  simples  irréjîuhrités  du  terrain,  la  contrarient  ou  eui- 
pêciient  l  eau  d'eu  suivre  la  (li'.i-li\ ilé.  Mais  ces  irrégularités,  f[ui  en- 
travent aiubi  réuouleuieiit  naturel,  n'ont  jamais  plusde  0"',ljO  à  0'",iO 
de  hauteur  maximum,  de  telle  sorte  que  si,  sur  un  point  quelconque 
de  la  lande,  on  ouvre  un  fossé  de  U",  iO  à  0"  ,.jO  de  profondeur,  dont 
le  [>Iarond  soit  dressé  suivant  un  plan  bien  parallèle  à  la  pente  géné- 
rale du  terrain,  on  est  certain  que  ce  fossé  pourra  être  exécuté  dans 
toute  sou  étendue  sans  nécessiter  des  déblais  de  plus  de  O'^tGO  à  0"',70 
de  profondeur,  et  qu'il  écoulera  i)arfaitement  toutes  les  eaux  qui  y 
arriveront;  traversant  d'ailleurs  uu  terrain  de  sable  très  perméable, 
il  attirera  à  lui  les  eaux  superficielles  jusqu'à  une  assez  grande  dis- 
tance, et  comme  la  pente  de  ce  fo^^sé,  tout  en  étant  bien  sulTisante 
pour  l'écoulement  des  eaux,  n'est  jamais  de  plus  de  O'",00l  à  (>"',003 
par  mètre,  les  eaux  y  couleront  toujours  lentement  et  régulièrement 
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sans  en  corroder  les  bords.  Par  suite  de  la  perméabilité  du  sol,  il 
suffira,  du  reste,  que  ces  fossés  soient  à  des  distances  encore  assez 
grandes  les  uns  des  autres  pour  obtenir  le  dessèchement  complet 

du  lerr.iin.  » 

T/[inl)iIe  inp:('Miicur  ne  se  trompait  point.  En  1810,  co  mode  d'as- 
sèchement fut  applifjiié  sur  une  étendue  de  landes  de  liOO  hectares, 
située  dans  la  commune  de  Ostas,  et  qui  était  tellement  inondée 
q<i*on  ne  pouvait  y  circnler  la  moitié  de  l'année  ([ue  sur  de  liantes 
écliasses.  Movenn.mt  une  faible  somme,  des  fossés  de  1"'.20  de 
largeur  en  gueule,  sur  0",40  de  profondeur,  furent  ouverts  dans 
le  sens  de  la  plus  forte  pente  et  dans  une  direction  perpendicu- 
laire. L'effet  de  ce  drainage  à  ciel  ouvert  fut  complet  et  instan- 
tané; le  terrain  devint  si  sec,  que  pendant  les  plus  fortes  pluies  de 
Tbiver,  pendant  que  Teau  coulait  abondamment  dans  tous  les  fossés 
et  avec  une  remarquable  régularité,  on  observa  que  le  terrain  ne 
présentait  nulle  part  trace  d*eau  stagnante  ;  toute  l'eau  pluviale  tra- 
versa immédiatement  le  sol  pour  se  rendre  aux  fossés,  sans  qu'on  en 
vit  même  courir  la  moindre  partie  à  la  surface  du  soi. 

Celte  victoire  était  faite  pour  éveiller  l'attention  des  propriétaires, 
et  bien  qu'on  soit  asse:;^  rotitinier  dans  les  Landes,  l'un  d'eux  vint 
prier  M.  Chambrek  nt  d'exécuter  dans  son  domaine,  situé  à  Léo-nian, 
ce  qui  avait  si  bien  réussi  à  Cestas.  «  Sa  lande,  dit  AI.  C.hambrclent, 
était  tellement  liumide.  qu'on  y  avait  fait  inutilement  un  semis  de 
pins  qui  n  avait  pu  lever.  11  y  a  obtenu,  depuis  les  travaux,  les  plus 

beaux  semis  de  pins  et  de  chênes  Aujourd'hui,  ajoute  AI.  C.ham- 

breient,  tout  propriétaire  peut,  moyennant  une  dépense  maximum 
de  30  fr,  par  bectare,  débarrasser  son  terrain  des  eaux  stagnantes 
de  l'biver.  »  L'entreprise  était  facile  pour  celui  dont  la  propriété 
était  bordée  ou  traversée,  soit  par  le  cbemin  de  fer  de  Bayonne,  soit 
par  une  route  impériale  ou  départementale,  car  il  n*y  avait,  pour 
assurer  son  dessèchement,  qu'à  jeter  ses  eaux  dans  les  fossés  qui 
longent  ces  grandes  voies  de  communication.  Mais  si  le  terrain  à 
assainir  se  trouvait  loin  de  ces  fossés,  que  pouvait  faire  le  proprié- 
taire des  eaux  accumulées  dans  la  partie  basse  de  son  terrain?  Il 
ne  lui  était  possible  de  s'en  débarrasser  qu'en  les  jetant  dans  d'autres 
prOî)rié!<''s  qui,  elles-ménips,  éhiient  obligées  de  les  rejeter  dans 
d'autics  fonds  inférieurs.  La  loi  de  18.'i4  donne  à  cet  éi,'.ird  toute  la- 
titude aux  propriétaires,  puisqu'elle  les  antoi'ise  à  pénétrer  chez 
leurs  voisins;  mais,  si  l'on  consi<lére  la  grande  étendue  du  plateau 
des  Landes  et  la  failde  pente  du  terrain,  ou  reconnaîtra  sans  peine 
qu'un  propriétaire,  s'il  n'est  secondé  par  ses  voisins,  ne  peut  se  dé- 
barrasser lui-même  de  ses  eaux  que  pcir  une  très  grande  longueur 
de  fossés  et  en  traversant  plusieurs  autres  domaines*  11  résultait  de 
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ce  fait,  indépendamment  d'une  forte  dépense  pour  ce  propriétaire, 
de  tels  inconvénients  pour  s'entendre  avec  tous  les  propriétaires  à 
traverser,  que  le  plus  souvent  il  y  renonçait.  En  admettant  qu'il 
vînt  h  frioniplier  directeiiirnt  des  dilficultt's  qu'il  y  avait  pour  lui  de 
conduire  ses  eaux  à  la  vallée  la  plus  voisine,  ce  travail,  Hiii  isolé- 
ment |)Mr  chacun,  sans  plan  général,  n'cûl-il  |>as  eiilrainé  chaque 
proj)rii'iaire  à  des  déboursés  considérables?  D'un  autre  côté,  il  y  a 
en  général  chez  tout  propriétaire  une  n' pugiiaiico  innée  h.  faire  exé- 
cuter pour  son  coaiple  et  en  dcliors  do  chez  lui  des  travaux  légale- 
ment du  ressort  des  communes,  et  dont  beaucoup  d'autres  doivent 
profiter  autant  et  parfois  plus  que  lui.  Pourquoi  alors  ne  pas  faire 
faire,  par  la  commune,  un  travail  si  simple  et  universellement 
utUe,  en  cherchant  à  trouver  dans  les  ressources  municipales  les 
moyens  de  subvenir  à  cette  faible  dépense?  C'est  ce  que,  dans 
un  mémoire  qui  a  vraisemblablement  servi  de  base  aui  mesures 
administratives  dont  les  Landes  ont  été  l'objet  depuis  1857, 
M.  (Ihauibrelent  réclamait  avec  un  grand  sens.  11  était  d'autant  plus 
autoiisé  à  provoquer  une  modification  à  ce  sujet,  que  les  biens 
connriunaux  étaient  alors  noD'SeuIement  immenses,  mais  absolu- 
ment im])roductifs. 

Les  Landes  ont  d'ailleurs  ajipartcnu  jusqu'à  ce  jour  aux  représen- 
tants d'une  sociC'lc  qui  a  ccilaiiieuK  iit  produit  un  giaud  nombre 
d'hommes  disiiiiL^iiés,  mais  au  sriu  dt;  l.iqurllc  il  ne  faut  pas  cher- 
cher des  économistes.  AntérieureiiKul  à  i7<Slj,  elles  étaient  la  pro- 
priété exclusive  de  quel((ues  grands  seigneurs  h  qui  les  rois  les 
avaient  données,  en  les  détachant  du  domaine.  Pour  sa  part,  la 
maison  de  Bouillon  en  tenait» une  grande  partie  de  l'Etat,  par 
réchange  de  la  principauté  de  Sedan  contre  le  duché  d'Albret.  Re- 
belles à  l'exploitation ,  ainsi  qu'elles  Tétaient ,  on  arriva  rapide- 
ment à  ne  considérer  ces  propriétés  que  comme  un  féodal  joyau, 
qu'on  ne  prenait  même  pas  la  peine  de  faire  soigner.  Plus  tard,  loni 
du  séquestre  sur  les  biens  des  émigrés,  ces  teiTes  revinrent  à  l'Etat  ; 
mais  l'administra tiiMi  d  s  domaines  ne  put  en  tirer  aucun  profit, 
personne  ne  voulant  de  ces  t- t  rains  incultes  dont  il  eût  fallu 
payer  les  cnntribtilions.  Ces  landes  furent  donc  remises,  pendant  la 
Restauration,  h  leurs  anciens  propriétaires,  h  la  giaivle  colère  des 
communes  fjui  in\ f)'|uèrent  descU'oits  de  parcours  (|u'elles  crf»vaient 
leur  ap]>arlenir,  parce  fjue  de  tout  temps  el!(  s  eu  avaie  nt  joui.  Il 
faut  reuiarquer,  À  ce  propos,  que  les  Landais  sont  ej.:5eniieî!«MUonf 
pasteurs  et  nullement  agriculteurs,  comme  tous  les  peuples  voisins 
de  la  barbarie.  Aussi  prétendent-ils  qu'ils  ne  faut  [)a.s  moins  de 
quatre  hectares  pour  la  nourriture  d'un  mouton  ;  proposition  ab- 
surde qui  revient  à  dire  qu'il  faut  plus  de  parcours  que  de  terres 
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cultivées,  et  qu'un  mouton  doit  coûter  à  nourrir  plus  que  trois  fa- 
milles ! 

r.opfnfîant  les  nrnnnAtnircs  forcsti  'r.-^  ayant  vu,  vers  1S  !0,  (juin- 
tuj)l<  r  rl  ni''iiir'  (lécii(>lor  I  *  prix  tl"  liMirs  hni--,  ne  tai  ili'Tenl  pas  à 
coiiipieiRli e  (ju'il  y  aurait  un*'  plus  [j^riuule  huumie  dt'  ricliesse  pour 
le»  individus  81  [)!jur  le  pays,  si  ces  landes,  ne  pr  i  lnis  int  qu'un 
maigre  aliment  à  de  rares  et  cliùiifs  troupeaux,  élaicuL  mises  en  cul- 
ture de  pins.  Un  administrateur  d'un  rare  méi  ite ,  M.  le  baron 
d'Uausaez,  contribuait  puisfuunment  de  son  côté,  par  sa  persévô^» 
tance  et  ses  intelligents  efforts,  à  déraciner  de  la  tète  des  habitants 
leurs  erreurs  de  calcul  ;  de  sorte  que  la  logique  des  faits  d'un  côté, 
et  ies  enseignements  de  rintérét  de  Tautre,  finirent  par  atténuer  un 
peu  les  avantnges  qu'on  attribuait  au  parcours  et  l'intensité  des  colli- 
sions qu'il  faisait  naître.  Chacun  se  préoccupa  de  rentier  dan^;  ses 
droits,  qui  furent  successivement  déterminés,  par  une  délimitation 
déOnilive  des  propriétés.  Dans  ce  partage,  ce  fut  mallieiireuseuient 
atix  communes  que  l'on  donna  la  meilleure  part.  Ainsi,  avant  1857, 
«nr  !.3;i,"n  j.  lieclan-s  de  tcMTrs,  moitié,  au  moins,  aiipartenait encore 
aux  Cf)uiinunes  :  10T,(i()0  à  ctHes  du  déparlemeiil  de  la  Gironde,  et 
23i, 250  à  celles  (lu  départ^'nicnt  des  Landes.  On  voit  d'ici  les  dé- 
ploral)i('S  ci^nRéquciices  d'une  telle  proportion  de  biens  de  main- 
morte, car  ou  sait  que  les  counnunaux  appartenant  à  tous  les  ayanlS' 
droit  n'appartiennent  à  persoime  ;  ils  ne  prolilaient  guère  ici  qu'aux 
propriétaires  de  troupeaux,  qui  jamais  n'ont  eu  besoin  d'un  aussi 
vaste  espace.  Qu'arrivait-il?  La  réponse  est  dans  le  livre  de  M.  le 
baron  d'Haussez  :  «  L*un,  dit-il,  coupe  les  herbes  nécessaires  pour 
augmenter  ses  engrais  ;  l'autre  enlève  la  superficie  du  soi  pour  enri- 
chir sa  terre  ;  un  troisième  veut  ouvrir  une  carrière  et  bouleverse  le 
terrain  ;  celui-ci  fait  pâturer  ses  vaches  ;  celui-là  laisse  vaguer  ses 
chevaux;  tous  songent  à  jouir,  aucun  ne  pense  à  conserver.  '»  La 
peinture  est  vraie,  mais  cet  absurde  état  de  choses  avait  le  tort  plus 
grave  de  constituer  une  entrave  radicale  à  iowi  progrès.  Les  com- 
munes, en  elTef.  possé  !  int  plus  de  la  uioitié  des  terres,  le  cercle  de 
la  propriété  individuelle  ne  s'ouvrait  qu'à  de  rares  ii)tr»rvalles  ;  il  en 
résultait  que  la  plupart  dt;s  liahitauts,  en  étant  latalement  exclus, 
songeaient  peu  ;i  y  |)ai  v>'iiir,  el  se  trouvaient  ainsi  privés,  d'une  part, 
du  premier  élément  de  l'aisance,  de  l'autre,  du  ressort  qui  stimule 
le  p  us  la  moralité  et  le  travail. 

En  vendant  une  partie  de  leurs  landes  aux  particuliers,  les  com- 
munes faisaient  d'ailleurs  entrer  dans  leur  caisse  les  capitaux  qui 
servent  à  réparer  les  églises,  à  bâtir  les  écoles,  à  payer  les  institu- 
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teurs,  à  ouvrir  des  ch(^inins,  à  assainir  les  tei  raiiis  et  à  creuser  des 
puits.  De  pliB,  res  landes,  défrichées  anssilût  après  leur  m  iuc, 
(levaient  donner  aux  |)lu.s  pauvres,  dan>  h'  ^e\n  même  dti  leur 
couiiiiuiie,  un  travail  local  assure  et  lucraiiT,  ([m  allait  porter  la 
santé  et  l'aisance  dans  leur  famille;  plus  tard,  enGu,  il  ne  pou- 
vait manquer  de  se  développer  sur  ce  sol  rendu  au  travail,  d'abon- 
dautes  cultures  dont  le  profit  n*a  pas  besoin  d'Être  indiqué.  Mal- 
heureusement, ce  n'est  pas  là  le  raisonnement  que  se  tenaient 
les  communes.  Dans  l'état  de  la  législation  qui  a  précédé  la  loi 
de  1857,  les  terrains  communaux  ne  pouvaient  être  vendus  que  du 
consentement  de  la  commune,  c'est-à-dire  du  conseil  municipal. 
Or,  c'est  dans  le  conseil  municipal  que  se  trouvaient  K  s  riches  pro- 
priétaires de  troupeaux,  et  ceux-ci  préféraient  naturellement,  quoique 
fort  maladroitement,  sacrifici*  des  milliers  d'hectares,  dont  la  com- 
mune supportait  les  cliarL^es,  à  nourrir  gratuitement  leurs  jnoutons, 
f[U('  de  consentira  une  aliénation  qui,  en  diminuant  ces  chari;r's,  eiH 
cependant  augmenté  considérablement  ses  res>oui  ces  iinancitu  s,  et 
prohté  à  la  masse.  Pour  donner  une  i  lée  de  l'cspriL  qui  animait  les 
conseils  municipaux  avant  la  réforme.  Al.  Chambrelenl  l  acont^^u'il 
avait  été  demandé  eu  I80G,  au  maire  d'une  commune  de  t8  i  iiabi- 
tants  et  riche  de  2,700  hectares  de  landes  communales,  la  cession 
de  2,000  hectares  de  ces  landes  qu'on  s'engageait  à  mettre  immédia- 
tement en  culture.  Croit-on  que  U  proposition  fût  acceptée?  Nulle- 
ment. Le  conseil  municipal,  malgré  l'insistance  du  maire,  se  refusa 
formellement  à  l'aliénation  demandée  :  «  Ces  landes,  dit  M.  Cham- 
brelent,  ne  rapportent  rien  aujourd'hui  (1857)  aux  habitants.  En  les 
vendant,  la  commune  touchait  sur-le-cliamp  un  capital  de  1 20,000  fr. 
au  moins ,  et  on  y  dépensait  de  suite  une  somme  de  plus  de 
130,000  fr.  pour  des  travaux  dont  les  habitants  auraient  été  les  pre- 
miers à  prolîicr.  »  Qu'on  juj^^e,  d'après  ce  fait  pris  entre  mille,  ajoute 
M.  Chambrelcnt,  de  la  nécessité  de  l'intcrventlou  iuteiiigeiite  du  gou- 
vernement pour  arrètrr  de  lois  abus. 

Quant  à  la  masse  de  la  population  si  égoïsteraent  sacriliée  par 
les  notables  habitants  des  communes,  elle  sentait  parlailemrnt  le 
mal  qui  l'accablait.  Les  pasteurs  eux-uièmes,  dunt  on  n'oubliait 
jamais  de  mettre  les  intérêts  en  avant,  étaient  loin  d'être  opposés  à 
l'aliénation  des  biens  communau.x.  Beaucoup  d'entre  eux,  an  con- 
traire, étaient  bien  plus  satisfaits  du  salaire  élevé  qu'on  leur  donnait 
pour  défricher  que  du  maigre  intérêt  qu'ils  ont  dans  les  troupeaux 
dont  la  garde  leur  est  confiée,  et  aujourd'hui  ces  pasteurs  eux-mêmes 
exécutent  les  travaux  qui  s'opèrent  sur  les  terres  OÙ  ils  promenaient 
leur  misère  à  la  suite  de  leurs  chétives  brebis. 

Cette  situation,  nous  Tavons  dit»  n'est  plus  celle  des  Landes.  Ce 
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déplorable  iv.c;îinc  de  commiinaulé,  dernier  vestige  des  siècles  de 
barbarie,  la  loi  du  19  juin  {8")1  Ta  fait  disparaître  sinon  tout  à  fait, 
au  moins  en  grande  partie.  <(  Les  terrains  communaux  actuellement 

soumis  au  parcours  du  Ix'tail  seront  assainis  et  ensemencés  ou 
jilantcs  vu  bois  aux  frais  des  coiiuuunes  qui  vn  sont  propriétaires,  » 
dil  l'art.  1  "  de  cette  loi.  cas  d iinpo'^sibililé  ou  de  relus  de  la  part 
des  communes  de  procéder  à  ces  liavaijx,  dit  l'art.  2,  il  y  sera 
pourvu  aux  frais  de  l'Etat.  L'Etat,  dans  ce  dernier  cas,  devait  se 
rembourser  de  ses  avances,  en  principal  et  intérôts,  sur  le  produit 
des  coupes  et  des  exploitations,  c'est-à-dire  que  l'Etat  se  réserxau 
d*enle¥er  à  la  commune,  non-seulement  la  gestion,  mais  peu  à  peu 
la  jouissance  de  ses  biens.  Si  rigoureuse  ([ue  paraisse  cette  réserve, 
elle  Test  pourtant  moins  qu'elle  ne  semble.  Nous  avons  dit  quelles 
plaies  il  s'agissait  de  fermer,  ei  combien  les  remèdes  jusqu'alors  em< 
ployés  s'étaient  montrés  impuissants.  Coûte  rpie  coûte,  il  fallait  faire 
sortir  les  landes  de  la  déplorable  situation  dans  laquelle  elles  se  trou- 
vaient. N'en  est-il  pas  d'ailleurs  en  économie  politique  comme  en 
chirurgie?  Jamais  on  ne  doit  hésiter  devant  une  opération,  si  dou- 
loureuse qu'elle  puisse  être,  îorsfpic  de  cette  opération  dépend  la  vie 
ou  la  santé.  An  reste,  le  législateur  pensait  avec  raison  qu'il  n'était 
pas  de  conseil  municipal  capable  di;  se  laisser  ravir  ainsi  ses  préro- 
gatives et  ses  avauLages.  Fn  elli  t,  menacés  ici,  en  vue  d'un  intérêt 
supérieur,  d'en  être  dépouilirs,  les  conseils  municipaux  du  pays  lan- 
dais se  sont  bâtés  d'iùiéner  une  partie  de  leurs  domaines,  et  aucune 
des  communes  qu'on  a  voulu  assujettir  au  régime  de  la  loi  de  1857 
n'a  un  instant  hésité  à  prendre  cette  résolution.  Toutes,  au  contraire, 
sont  entrées  dans  la  voie  féconde  qui  leur  était  ouverte,  et  où  elles 
ont  déjà  commencé  à  recueillir  des  bénéfices  qui  s'accroîtront  de 
Jour  en  jour. 

11 


Un  élan  décisif,  et  qu'il  ne  sera  pas  possible  de  paralyser  désor- 
mais, a  donc  été  donné  à  la  mise  en  valeur  des  landes  par  la  loi 
de  18.')7.  Mais  le  gouvernement  ne  saurait  considérer  sa  tàclie  comme 
accomplie  tant  <|u' il  n'aura  pas  doté  les  landes  d'un  réseau  de  routes 
et  de  clieniins  \  icinaux  extrêmement  complet;  car  les  routes  (et  c'est 
là  une  vérité  qu'il  ne  faut  jamais  oublier)  sont  toujours  les  auxiliaires 
les  plus  puissants  et  les  précurseurs  immédiats  de  la  civilisation. 
«  Rien  ne  résiste  au  mouvement  d'idées  qu'elles  déterminent,  »  dit 
H.  J.  Ferrand  dans  son  chaleureux  plaidoyer  en  faveur  de  cette  thèse, 
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et  il  cite  la  Vefidée.  On  se  souvient,  en  oITot,  que  dix  ans  de  luttes  et  de 
BBcrifi  es  n'avaient  pa  réussir  à  la  pacifier.  Kn  1833,  on  se  décida  à 
y  ouvrir  de  nombretiseîï  rouU'S;  aussitôt,  la  contrée  entière  devint 
calme,  prospère,  et  depuis  cotte  épo(jue  aucun  événement  n'est  venu 
l'agiter.  La  npl^i'jue  pos' (^î!aiî  nri'^'^i  un  vasîp  fit'» n  i  a])pplé  la  Cam- 
ph)f,  ni.iinteiiant  prestpie  eriiièrenient  ruîlivù  ci  liahitô;  comment 
s'esi  accompli  retle  ré?r«'Miération?  On  le  «Î(mh  imlail  ii  ïuu  (ie>  i)onmie.s 
qui  y  ont  le  [ilu»  coulriiiué  :  «  Par  des  Joutes,  répon  iit-il.  —  \[)iès? 
—  Par  des  routes.  —  Kt  après?  —  Encore  par  des  rouh  s.  »  A  ce 
titre,  le  cbeniin  de  fer  qui  traverse  les  landes  du  nord  au  sud  et  du 
nord  au  sud- est  ne  pouvait  manf|uer  de  jouer  un  rôle  très  important 
dans  l'œuvre  entreprise  sur  cette  Campine  française.  C'est  ce  qui  a 
eu  lieu  en  effet,  et  certe.s,  on  peut  aflirmer  aujourd'hui,  en  face  des 
résultat<i,  que  de  toutes  les  lignes  qui  sillonnent  la  France  aucune 
n'a  exercé  une  influence  plus  salutaire,  plus  rénovatrice  que  celle  du 
Midi.  Classée  depuis  I8Î2  counic  Finie  <Ies  artères  es^eiiiieiles  de 
notre  réseau,  elle  ne  parut  pas  d'abord  oflrir  aux  capitaux  les  mêmes 
garanties  que  les  lij^nes  aboutissant  à  Paris,  centre  du  mouvement 
des  voyageurs  et  du  commerce.  .Mais,  depuis  cette  époque,  l'expé- 
rience a  démontré  combien  les  chemins  de  fer,  si  loin  de  la  c:i|)itale 
qu'ils  fussent,  avaient  d'éléments  de  snccAs  lorsqu'ils  étaient  tracés 
dans  des  pays  riches  en  inoilnits  iialiirels  on  manur.iciuricis  , 
lorsqu'ils  aboutissaieoL  à  des  centres  de  j)iipulatioii  et  li' alla  ires  de 
quelque  importance,  lorsque,  enOn,  ils  étaient  destinés  à  faire  i)é- 
nétrer  la  houille  et  les  matières  premières  dans  des  contrées  oà 
jusqu'alors  l'industrie  n'avait  pu  [)rendre  qu'un  insuffisant  essor» 
Les  recettes  de  lacouipagnie  du  Midi  en  sont  un  exeiu])le  ;  la  mo)'enne 
de  leur  progression  a  été  de  1833  à  1663  de  1  million  par  an,  sur  la 
seule  ligne  de  Bayonne  À  Bordeaux.  Il  est  vrai  de  dire  que  les  direc- 
te ui  s  de  l'entieprise  ne  se  sont  pas  bornés  à  attendre  le  profit, 
lis  l'ont  fait  naître  ou  sont  allés  au-devant.  Tandis  qu'ils  s'assu- 
raient,  en  traitant  avec  les  diverses  forges  de  la  contrée,  un  minimum 
de  20,000  tonnes,  consistant  dans  l'apport  des  minerais  et  des  cas- 
tines,  et  dans  refd'''veni'^nt  d f<Ts  et  des  houilles,  ils  s'assuraient 
également  les  piodiiits  des  suiiiies  de  Bayonne,  les  laines  et  les  vins 
d'Espa^Mie,  les  matières  résineuses,  les  e<»senres,  ete.,  (jii'un  tarif 
commun,  ai  rèté  avec  la  compagnie  d'Orléans,  permet  de  transporter, 
à  prix  réduit,  aux  nombreuses  stations  de  cette  li^ne  importante. 
Cette  habile  réduction  des  tarifs  s'est  étendue  plus  tard  au  transport 
des  matériaux  de  construction  et  combustibles.  Des  traités  spéciauic 
reliaient  en  même  temps  les  grandes  industries  landaises  à  la  com- 
pagnie, et  des  facilités  toutes  particulières  étaient  données  aux  non^ 
breax  propriétaires  forestiers.  Les  spacieux  terrains  sur  lesquels  Im 
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gtres  de  la  compagnie  sont  étaUies  bi  permettant  d*eii  réserver  une 
partie  à  Tentrepôt,  ces  producteurs  peuvent  en  disposer  sans  rétri- 
bution, charger  leur  marchandise  sur  le  chemin  de  fer,  la  déposer  à 
Bordeaux  dans  la  gare  de  Ségur,  convertie  en  marché,  et  n'acquitter 
le  droit  de  transport  et  d'entrepôt  qu'au  moment  de  rmilèvement  de 
la  marchandise.  Ce  sont  de  pr  ir  jx  avantages,  que  les  intéressés 
n'ont  point  dédaignés;  aiissi  le  ciu  min  de  fer  reuiplace-t-il  entière- 
ment aujourd'hui  les  moyens  de  transports  lents  et  incertains  que 
présente  le  rahotai^e,  ou  ceux  très  dis[)eii<lieu\  (ju'olVi  aient  le  roulage 
de  terre,  ou  la  \oie  combinée  du  roulage  et  de  la  l)ai«'IU'i  ic,  ont 
renoncé  à  faire  concurrenee  aii  chemin  de  ler  entre  Bayonne  et 
Bordeaux,  en  altendaui  (|u"Uïj  y  renoncent  sur  les  autres  voies. 

Ces  mesures,  en  augmentant  les  revenus  de  la  couipagnie,  n'ont 
pas  eu  de  moins  heureux  résultats  dans  les  Landes,  et  il  est  à  remar* 
quer  que  c'est  particulièrement  dans  la  zone  traversée  par  les  lignes 
de  Bordeaux  à  Bayonne  et  de  Bordeaux  à  la  Teste,  que  le  progrès  a 
été  le  plus  rapide.  Ainsi,  au  moment  de  l'ouverture  de  la  ligne  de 
Bayonne,  nous  avons  constaté  qu'entre  Lamothe  et  Dax,  sur  un9 
longueur  de  plus  de  100  kilomètres,  on  ne  rencontrait  pas  une  seule 
habitation.  Deux  ans  après,  des  maisons  étaient  groupées  autour 
des  stations,  tandis  que  les  gares  d'ichoux,  de  la  Bouheyrcet  de 
Morcenx  se  trouvaient  transformée»  en  véritables  entrepôts  de  bois, 
de  matières  résineuses  et  de  mat/  riaiix  de  construction.  Malheureu- 
sement, celte  renaissaîue  s'ai  iviait  aux  eiis  ii  ons  du  rail-way  ;  pour 
faire  pénétrer  la  vie  au  cirMir  du  pays,  pour  exploiinr  1rs  forêts  qui 
bordeni  lus  étangs  ou  'jui  s'adossent  aux  dunes,  dont  ellt;s  ont  arrêté 
le  mouvement,  il  n'y  avait  pas  de  routes,  A  on  kilomètre  des  stations, 
on  ne  trouvait  plus  (pie  des  clieuiius  de  sable,  seulen»ent  recon- 
naissables  aux  fondrières  dans  lesquelles  les  chariots  venaient  s'em* 
iwnrber,  si  peu  chargés  qulls  fussent,  même  en  été.  En  liiver, 
quand  la  terre  était  détrempée  par  les  pluies,  c'était  pb  encore; 
tout  transport  devenait  impossible. 

A  défaut  de  l'enseignement  que  fournissent  la  Vendée  et  la  Cam* 
pîne,  il  était  diflicile  que  la  prospérité  dont  jouit  la  contrée  d'Arca- 
cfaon,  la  vie  nouvelle  imprimée  par  le  cliemin  de  fer  sur  tout  son 
parcours,  échappassent  aux  auteurs  de  la  loi  de  1857,  aussi  l'art.  6 
dit-il  que  «  des  routes  agricoles,  destinées  à  desservir  les  tei  rains 
qui  font  l'objet  de  ladite  loi,  seront  exécutée?*  aux  frais  du  i  iésor 
public.  »  5,300,000  fr.  furent  a^sÎLniés  à  l'exécuiion  de  ce  iiavail 
auquel  l'Etat  allait  procéder,  lorstiuc  iacompa«xnie  du  i^lidi  olVi  iide 
le  faire,  moyennant  une  somme  à  forfait  de  4  millions.  (ie>  routes 
qui,  orientées  de  l'est  à  l'ouest,  vieniieiiL  couper  lu  rail-way  à  des 
distances  étudiées  avec  soin,  forment  un  total  de  500  kiloiu.  C'est 
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beaucoup,  assurément,  mais  ce  n'est  pas  assez  ;  et  les  Landais  ont 
d'autant  plus  de  droits  à  exiger  un  réseau  plus  complet,  que  leur 
pays  est  encore,  sous  ce  rapport,  le  plus  mal  partagé  de  nos  dépar- 
tements. 

La  longueur,  dans  clmcun  de  ces  départements»  des  cliemins  de 
grande  communication  :\  l'état  d'entrelien.  est.  en  moyenne  de  072 
kilom.  7.'i6  mètres;  celle  des  clinnins  d'intéiùt  coinnnin,  do  33i 
kilom.  824  mt-trof?,  tardis  (\m  dans  les  Landes,  les  parties  aclicvtcs 
des  inôraes  cliemins  n'(Mnl)ia<«ent.  que  lO.'i  kilom.  798  nièlies  el 

kiloin. -90^  rnciics  ;  dans  la  (iironde,  que  120  kilom.  32fj  mètres 
et  21  kilom.  730  mètres,  (iette  disproportion  est  encore  plus  grande 
pour  les  chemins  communaux  ;  ceux-là  ne  sont  pour  ainsi  dire  que 
classés,  et  n'offrent  en  général  que  quelques  tronçons  à  Tétat  d'en- 
tretien.  La  pénurie  des  communes,  la  nature  du  sol,  la  rareté  des 
matériaux  et  de  la  main-d*œuvre  expliquent,  il  est  vrai,  cette  situa- 
tion du  service  vicinal  dans  les  Landes  ;  cependant  tout  commande 
qu'elle  ne  se  prolonge  pas  davantage.  Ajoutons  que  la  somme  portée 
au  dernier  budges,  pour  Ventretien  des  routes  agricoles,  est  loin 
d'être  suffisante  ;  ici  encore,  il  serait  à  souhaiter  qu'on  fît  preuve  de 
plus  de  sollicitude.  Le  défaut  d'entretien  compromet  l'existence 
même  de  ces  routes:  c'est  un  fait  qne  tnns  cvu\  qui  les  ont  suivies 
ont  pu  vérifier.  Nous  pensons  (|ue  le  ptnchaiiî  !)M(lc^et  sera  moins 
avare,  ([ue  le  Corps  léî^islaiif  n'hésitera  pas  à  voler  les  fonds  que  ré- 
clame cette  i)ranclie  des  ti;nan\  publics. 

Telles  quelles,  les  roules  agricoles  ont,  depuis  leur  ouverture, 
((  imprimé  aux  transactions,  dans  les  deux  départements,  une  acti- 
vité qui  a  dépassé  toutes  les  prévisions.  »  Ce  fait,  que  nous  trouvons 
dans  la  Situation  de  C Empire^  est  rigoureusement  vrai,  A  peine 
ces  voies  ont- elles  été  livrées  à  la  circulation ,  que  leur  fré- 
quentation moyenne  a  immédiatement  dépassé,  et  de  beaucoup,  le 
cbilTre  de  la  fréquentation  moyenne  de  Tensemble  des  routes  impé- 
riales et  départementales  du  département.  D'après  les  documents 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  elles  ont  donné  lieu,  dès  les  premiers 
jours,  à  une  circulation  dont  la  moyenne  atteignit  200  colliers  par 
jour,  et  qui,  pour  certaines  d'entre  elles,  dépassa  500  colliers.  Des 
.servire??  réguliers  purent  ainsi  s*oriîani<?er  entre  des  localités  naguère 
inabordables,  et  bientôt  l'on  vit  douliler  le  long  de  ces  voies  la  va- 
leur des  propriétés  immobilières.  Kn  facilitant  l'eAploilalion  des 
terres,  ne  permet laionl-elles  pas  surtout  de  répandre  enfin  dans 
toutes  les  parties  du  territoire  les  engi  ais  et  les  amendements  appjo- 
priés  à  ht  Uctuire  du  sol  ?  Quant  à  la  valeur  des  forêts  propres  h  être 
exploitées,  elle  a  quadruplé.  En  18C2,  elles  ont  fourni  au  moins 
35,000  tonnes  de  matières  résineuses,  et  plus  de  1,100,000  tra- 
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verses,  dont  une  partie  a  été  dirigée  vers  rEspap:nc  et  vers  l'Angle- 
terre, et  dont  le  reste  a  été  employé  par  Ips  réseaux  d'Orléans  et  du 
Midi.  On  peut  juger,  d'ailleurs,  do  l'iinportance  des  apports  de  ces 
roules,  qui  toutes  viennent  se  concenlier  sur  la  ligne  de  Bordeaux  à 
Bayonne,  par  l'accroisseuient  qui  se  manifeste  depuis  quatre  ans 
dans  le  tralic  de  toutes  les  stations  (au  nonibre  de  quinze)  échelon- 
nées dans  les  Landes,  entre  Burdt  aux  et  Dax.  Eu  18î)9,  la  recette  tu 
expéditions  de  toutes  natures,  parties  de  ces  stations,  était  de 
53i,Gi2  fr.;  eu  186â,  elle  s*élevaità  1,250,796  fr.  Ces  expéditions, 
qiû  étaient  de  66,65§  tonnes,  sont  montées  à  135,351  tonnes.  Enfin, 
le  nombre  des  voyageurs  partant  de  ces  stations  s'est  élevé,  dans  - 
le  même  espace  de  temps,  de  56,007  à  80,765.  Si  Ton  considère, 
en  outre,  que  Taccroissement  de  716,000  fr.  constaté  djins  les  re- 
cettes ne  s'applique  qu'aux  expéditions  et  qu'il  faudrait  y  ajouter 
les  recettes  provenant  des  arrivages,  et  qui  sont  perçues  sur  d'autres 
points  de  la  ligne,  il  est  certain  que  l'intérêt  des  sommes  consa- 
crées à  l'établissement  de  ces  routes,  par  la  coinpafrnie  du  Midi, 
est  largement  couvert  par  l'accroisseuient  qu  elles  ont  imprimé  à  ses 
recettes,  (pioiqti'elles  soient  seulement  ouvertes  d'hier. 

La  multii)lication  des  routes  dans  les  Laudes  n'est  pas  seulement 
réclamée  par  les  intérêts  éconouiiiiues  et  sociaux  du  pays,  la  santé 
de  ses  habitants  en  dépend  aussi.  M.  le  docteur  Jolly,  quia  écrit  sur 
l'éiaL  sanitaire  du  pays  un  rapport  tristement  vrai,  dit  qu'indépen- 
damment de  la  fjellaffre,  fréquente  et  douloureuse  maladie  des  pieds 
et  des  mains,  due  à  l'action  permanente  du  chaud  et  du  froid,  «  des 
fièvres  intermittentes  de  tous  les  types,  des  affections  catarrliales  et 
rhumatismales,  qui  sont  pour  ainsi  dire  endémiques  dans  toute  la 
contrée,  on  y  observe  de  nombreuses  maladies  eut  mées,  des  exan- 
thèmes aigus  et  chroniques,  très  souvent  surtout  des  éruptions  de 
furoncles.  »  M.  le  docteur  Jolly  attribue  une  partie  de  ces  maladies 
au  voisinage  de  l'Océan.  Il  nous  paraît  plus  près  de  la  vérité  en  en 
clierchant  l'origine  dans  les  exhalaisons  des  marécages  dont  al)on- 
deut  les  Landes.  Celte  insalubrité,  non  moins  funeste  aux  plantes 
qu'aux  liouimes,  dis])araîfra  si,  1  -rsque,  après  avoir  multiplié  les 
routes  et  les  cliemius  vicinaux,  ou  a  le  soin  de  les  pourvoir,  comme 
on  l'a  fait  jusqu'ici  pour  les  routes  agricoles,  de  fossés  collecteurs 
sullisants,  et  si,  disons-le  aussi,  les  propriétaires  landais,  profitant 
des  lacultés  (jue  leur  accorde  la  loi  du  10  juin  1834,  veulent  bien 
construire  des  rigoles  depuis  leur  territoire  jusqu'au  fossé  public. 
L'ensemencement  des  landes  fera  le  reste.  Quant  aux  marais,  jadis 
consacrés  à  l'hirudocullure,  quelques-uns  ont  disi)aru,  les  autres 
n'existeront  plus  dans  un  avenir  très  prochain.  Keste  la  question  de 
l'eau  potable.  Les  landes  ne  possèdent  aucune  source.  L'eau  dont  se 
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sont  aliinpiit/'s  iiis-jn'ici  les  hommes  et  Ips  animaux  provient  de  la 
nappp  sifui'e  irninédiaiPTnent  aii-(lessou.s  de  la  couche  aliotiffiie,  (fue 
l'on  se  procure  on  creusant  simplement  à  une  profondeur  tl'efiviron 
î'",20.  Placée  ainsi  près  du  sol,  il  n'est  pas  surprenant  que  cette 
eau  soit  ou  tiède  s'il  fait  chaud  ou  glaciale  peadani  les  froids.  On 
conçoit,  en  outre,  que,  privée  d'air  et  de  mouvement,  elle  conserve 
les  matières  organiques  dont  elle  s'est  imprégnée,  et  qu*elle  soit  im- 
pure, que  la  savear  en  soit  àcre  et  qu'elle  ne  puisse  être  qoe  funeste 
à  ceux  qui  en  font  usage.  Heureasement»  là  encore  le  remède  est 
tout  prêt,  et  MM.  Cbambrelent  et  J,  Ferrand  l'ont  indiqué.  Pour 
donner  à  cbaqoe  commune  une  eau  salobre,  il  ne  faut  qu'y  creuser 
un  puits  de  5  à  6  mètres  de  profondeur,  le  revêtir  de  parois  imper- 
méables, et  y  introduire  une  couche  de  produits  argileux  et  de  pier- 
railles calcaires,  f/ean,  en  traversant  le  sable,  se  dépouille  des  im- 
puretés (le  la  siiriare  ;  les  parois  imperméables  préservent  cette  eau 
de  rinfiUration  (l>'S  eaux  supérieures;  enfin,  la  couche  d'ari^'ile  et  de 
chaux  en  com|)lète  les  qu:îliî(''-^  hvi^iéniques.  (<es  puits,  rpji  oui.  réussi 
partout,  coùteut  en  uioyenne  bl)0  fr.  Le  département  <le  la  Gironde 
en  possède  près  de  40  et  celui  des  f.andes  un  peu  plu.^  «le  30. 

Pendant  que  les  communes  suppléent  alur,!  à  l'absence  de  sources 
naturelles,  les  ingénieurs  du  domaine  que  possède  l'Empereur  dans 
les  Landes  se  livrent  à  des  soudages  qui  ont  déjà  répandu  le  jour 
sur  divers  points  longtemps  obscurs.  Sans  parler  de  la  question 
toute  technique  des  forages  à  opérer  dans  les  sables,  ces  travaux 
devront  résoudre  d'autres  questions  d'une  eitrème  importance  pour 
les  landes»  telles,  par  exemple,  que  celle  des  eaux  ascendantes  et 
jaillissantes,  pour  l'alimentation  et  T irrigation;  celle  des  puits* atn 
sorbants,  pour  le  (1(  ssèchement  des  marais  et  pour  l'assainissement 
des  plateaux  ;  et  enfin  celle  des  marnes  et  des  amendements  pour 
l'ap^riculture  et  des  mat''nat]x  pour  les  chemins  et  les  constructions, 
maiit'res  que  l'on  est  obligé  de  tirer  d'assez  loin  aujourd'hui  et  à 
grands  frai'?.  Os  puits  ont  donc  été  ouverts,  sur  le  désir  de  l'Empe- 
reur, à  VieuX'fioucau,  à  Soliérino,  à  fieylongue,  à  Morccnx  et  à  Li- 
posthey. 

Pour  le  premier  de  ces  sondages,  le  but,  qui  consistait  seulement 
à  créer  un  puits  dans  le  bourg  de  Vieux-Boucau,  aété  atteint.  A  Sol- 
férino  et  à  Lipostbey,  la  sonde  a  pu  descendre  jusf|ti'à  une  aasea 
grande  profondeur,  puis  le  sable  ayant  resserré  les  tubages,  on  a  dû 
se  borner,  comme  au  Vieux-Boucan,  à  utiliser  les  eaux  qu'ils  pro* 
duisent  dans  leur  état  actuel.  Le  forage  de  Keylongue  a  oOert  des 
difiicultés  et  on  résultat  semblable^).  On  espérait  davantage  du  son* 
dage  de  Morcenx,  exécuté  à  l'aide  d'un  procédé  nouveau,  dû  à  Tin- 
ventton  d'un  habile  sondeur  de  Perpignan,  M.  Fauvelle,  et  qui,  à 
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33  mètres,  avait  donné  une  sourcft  jaillUsantc;  mais  par  suite  d'un 
de  res  accidents  si  froments  d.ins  len  ops';raiions  de  sonda-^es  à  tra- 
vers les  sa!)î(N,  il  a  tlù  être  abandotint''  à  u[ie  profondctîr  d'»  71)  mè- 
tres. Sans  se  décoiiiager,  M.  C.rnu/,  i  a  ciianuenci  un  second  l'orage 
ail  milieu  de  la  place  du  villa;^e  qui  se  forme  à  l'ouest  de  la  prai  e  do 
Morceax.  Il  estactuelieaient  en  plein  cours  d'exécution,  cl,  plus  heu- 
reux que  les  précédents,  il  a  marché  jus'ja'à  ce  jour  sans  encombre. 
Au  momeot  ofi  nous  écrivons,  les  ingénieurs  onl  dépassé  une  pro- 
fondeur deâS  mètres,  avec  un  tubftge  de  O^tSô  de  diamètre,  travers 
aant  uue  masse  de  sable  coupée  par  deux  cloisons  liorlzonlales  d'ar' 
gile,  dont  la  plus  épaisse  n'a  pas  dépassé  Û'<*,80.  La  sonde  pénètre  à 
cette  heure  dans  une  troisième  couche  d'ar^'ile.  Celle-ci  est-elle 
encore  une  couche  isolée,  ou  bien  constitue  te  lie  le  commenceoient 
de  la  grande  formation  argileuse  qoi  constitue  le  noyau  du  sous-sol 
landais,  déjà  foré  sur  plus  de  00  inntics  d'épaisseur  à  Li|)osihey? 
Telle  e«^t  la  fpiestion  (pje  po-^p  M.  t  j  oii/.  t:  y  répondra-t-il  ?  et  1© 
succès  couronnera-t  il  les  cliVii  ts  du  laborieux  l'i  pcrst'vf'rant  ingé- 
nieur? Il  faut  l'espérer.  i^)uoi  «(u'il  vu  puisse  être,  il  est  p  l  uiis  de 
lui  savoir  gré,  dès  il  présent,  d'avDir  l  ili  disparaître  le  doute  qui 
existait  avant  ses  sondai^e^,  n'IaiiveiuL'iit  ii  l  existence  de  n.ippfs 
(1  e.tu  ascendantes  dans  le  sous  sal  des  Landes,  ('/est  là  un  gi  .uid 
point.  Muintenani  est-il  possible  de  doter  les  hauts  plateaux  des 
Laudes  du  bienfait  dont  sont  susceptibles  de  jouir  les  parties  basses 
du  territoiref  On  ne  saurait  résoudre  ce  second  [)roblèaie  avant  de 
connaître  l'origine  exacte  de  ces  eaux,  origine  a  propos  de  Inquelle  se 
présentent  deux  hypothèses.  Ou  bien  les  réservoirs  qui  alimentent 
ces  nappes  d'eaux  souterraines  sont  à  une  grande  distance  et  à  de 
grandes  hauteurs  sur  les  vei-sants  de  la  ciiaine  des  Pyrénées  ou  de 
leurs  contreforts ,  ou  bien  elles  trouvent  simplement  leur  source 
dans  les  infdtrations  des  eaux  pluviales  à  travers  les  couclies  de  la 
partie  culminanle  du  nlatoau  des  Lan  los.  I):ms  le  promi^rcas,  la 
possibilité  d'obtenii"  d"s  eaux  ascendanies  et  mùme  j  lil 'is>an;'^s 
s'appliquerait  à  toulf  l'étendue  des  Landes,  y  coiU_>i  is  ses  plateaux 
les  plu.->  é'evés ;  tandis  que  dans  la  seconde  hypoiiièse,  ces  derniers 
points  d<n  raient  être  forcément  exclus  de  ce  bienfait. 

Si  l'agriculture  ue  trouve  pas  k  cet  égard  toutes  les  satisfactions 
désirables,  les  habitants  des  Ijindes,  nous  Tavons  dit,  ne  sont  plus 
contraints  de  faire  usage  de  Teau  corrompue  qu'ils  buvaient  autre- 
fois; c'est  quelque  chose.  Ils  feront  également  bien  de  renoncer, 
autant  que  possible,  à  leur  alimentation  ordinaire.  Leur  incurie,  à 
ce  sujet,  est  telle  qu  il  y  a  seulement  une  vingtaine  d'années  qu'ils 
se  servent  de  beurre  et  de  fromage,  non  ([ne  les  vaches  leur  aient 
manqué,  mais  parce  qu'il  ne  s'était  trouvé  persouoe  jusqu'alors 
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pour  prendre  l'initiative  de  cet  emploi  du  laitage.  «cActaellement, 

dit  encore  M.  le  docteur  Jo!ly,  loiir  nourriture  se  compose  de 
pnin  de  scierie  prrossièrement  inani[>ulé,  mal  fermenté  et  mal 
cuit;  d'une  bouillie  faite  avec  de  la  farine  de  maï«i ,  de  Veau 
011  du  lait  et  du  sel,  connue  sous  le  nom  de  crur/tnr/r de  soupe 
préparée  avec  de  l'oignon,  de  la  graisse  et  du  viiiaiii;re.  qu'ils 
nouunent  tourin;  de  hud  toujours  rance  et  de  jamhou  frit,  qu'ils 
appellent  mousset  ;  de  sardines  salées,  vulgaiiemeni  dites  de 
Galice,  et  de  harengs  saurs.  »  Quant  à  la  viande  de  boucherie  et 
au  vin,  iln*y  a  guère,  maintenant  encore,  que  les  propriétaires  qui 
mangent  de  l'une  et  boivent  de  Vautre  Leur  habillement  n*est  pas 
moins  insuffisant.  De  là  les  maladies  que  nous  énumérions  tout  à 
rbeure,  et  qui  permettent  rarement  au  Landais  de  dépasser  Tâge  de 
soixante  ans,  et  fixent  la  durée  moyenne  de  sa  v*ie  à  dix-neuf  ou 
vingt  ans  Il  suflit  d'avoir  vu  les  habitants  des  Landes  pour  s'ex- 
pliquer d'ailleurs  cette  brièveté  de  leur  existence  ;  leur  maigreur, 
î'exiguitt^  de  leur  taille,  leur  teint  livide  et  plombé  en  disent  plus  à 
cet  égard  que  toutes  les  statistiques.  Le  tempérament  des  Landais 
est  évidemment  mauvais,  tant  à  cause  du  milieu  où  ils  vivent,  que  de 
riu;norancedans  la(|uelle  la  majorité  d'entre  eux  s'obstine  à  demeurer, 
des  moyens  propres  à  atténuer  la  perfidie  des  influences  extérieures, 
ce  qui,  au  reste,  s'explique  aisément.  Relégué,  pour  ainsi  dire,  dans 
un  coin  de  la  France,  le  Landais  y  a  longtemps  vécu  comme  un  insu- 
laire qui  en  ignorait  les  ressources,  les  lois  et  la  civilisation  ;  n'obéis- 
sant qu'à  la  routine  ;  repoussant  toute  idée  d'amélioration  ou  de  pro- 
grès pour  s'abandonner  aveuglément  à  tous  les  pr(  jugés  qu'il  tenait 
de  ses  ancêtres.  Aujourd'hui  encore  la  fréquentation  des  écoles  pri-< 
maires  dans  les  Landes  n'est  que  d'un  élève  sur  vingt-huit  habitants, 
tandis  que,  dans  les  départements  limitrophes,  ces^écoles  reçoivent, 
en  moyenne,  un  élève  sur  quatorze  habitants.  Ces  chiffres  expliquent 
sullisamment  pourquoi  le  Landais  attribue  encore  aux  devins,  aux 
soi  ciers,  tous  les  maux  qui  affligent  sa  famille  ou  ses  troupeaux  ,  et 
pouiquoi,  dans  ses  maladies,  il  compte  plus  sur  le  secours  des 
charlatans  que  sur  celui  des  médecins.  «  Dans  quelques  endroits, 
dit  M.  le  docteur  Jolly,  il  est  d'usa;a\  de  temps  immémorial,  de  se 
faire  saigner  plusieurs  fois  dans  l'année,  si  ce  n'est  tous  les  mois; 

•  Sobre  fasffa*ftr«xeès.  dans  la  rie  doniesli(|ito,  il  faut  remarquer  qite  le  Landais  court 
volonlier-.  Ir  dini  'nclie,  di^^sipor  dans  les  caliarots  ses  moindres  «'pArvrnes.  •  On  ne  siiufciit 

trop  Signaler  J  influeuce  des  cattarols  dans  les  Landes,  dil  ù  ce  pro|»()s  M.  J  F«Trnn  )  Ils 

•bsorbvnl  la  plus  grande  panfe  des  t  |>argniî!  iiu  p  lys,  et  ds  cuniribucnt  nuiabioracnt  à 
ri  l.il  (If  M>iirTr,i!  ce  morale  cl  {di.v&ique  des  habilanis.  » 

'  les  Linde^,  qui  rmbrassent  une  siipiTficit!  de  li.ooo  kilom.  rnrr^«.  ne  compîml  qtif> 
tt0.6U  habitants:  lS9,07ii  dans  Je  dep.nlemcut  des  Undcs,  cl  Ci.soi  dans  le  dtparicmLiil 
de  la  Gironde. 
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et  nous  aurions  eu  peine  à  le  croire  sans  l'entendre  d'eux-mêmes, 
que,  sur  le  refus  du  médecin  de  se  conformer  à  cet  usage,  les 
babitantâ  de  Pontens  avaient  pris  Tbabitude  de  se  saigner  eux- 
mêmes.. ...  » 

D'autres  traditions  n'ont  pas  ce  caractère  de  repoussante  stupi- 
dité :  ce  sont  celles  qui  concernent  le  mariage.  Nous  ne  saurions 
afTirmer  qu'elles  soient  encore  olîsorvécs;  de  si  j!:r.inds  changements 
se  sont  opérés  dopuis  dix  atis  dans  les  Landes,  que  Tr^-prit  nouveau 
qui  a  soufllé  sur  leui  s  solitudes  peut  bien  avoir  einpoi  lcces  coutumes 
avec  laut  d'autres  choses.  Dans  quelriues  canloiis,  ijuand  un  ï-andais 
recherchait  une  jeune  lille  en  maria-j^e,  il  se  rendait  au  milieu  de  la 
nuit,  acGouipagné  de  deux  amis,  portant  chacun  une  cruche  de  vin, 
à  la  maison  qu'elle  habitait  avec  ses  parents;  il  frappait  et  deman- 
dait une  entrevue  qui  n'était  jamais  refusée.  Toute  la  famille  se  le* 
ysÂi  alors  et  |irenait  place  autour  de  la  table.  On  servait  à  souper, 
on  mangeait  et  Ton  vidait  les  deux  cruches,  en  racontant  des  bis- 
toires  d'bommes  marins,  de  sorciers,  de  revenants,  sans  dire  un 
mot  de  l'objet  de  la  visite.  Au  point  du  jour  (le  repas  devait  se  pro- 
longer jusqu'à  ce  moment),  la  jeune  fdle  se  levait  et  allait  chercher 
le  dessert.  C'était  linstant  décisif.  Si,  au  nombre  des  fruits  qu'elle 
apportait,  se  trouvaient  des  noix ,  le  galant  était  congédié  sans  re- 
tour. Un  galant  à  la  noir  est  une  expression  locale  qui  sert  encore 
à  désigner  celui  dont  les  poursuites  amoureuses  ont  été  rejetéps. 

Plus  haut,  dans  le  Alédoc,  le  jour  (h;  la  célébration  de  la  noce,  le 
plus  proeliiî  parent  de  la  future  recevait  d'elle  un  mouchoir.  11  l'at- 
tachait au  haut  bout  d'une  perche,  l'ornait  de  rubans,  et  marchait 
devant  le  cortège  lorsqu'il  se  rendait  à  l'église.  Un  autre  parent  te- 
nait à  la  main  un  balai  de  petit  boux.  Ce  balai  fut-il  employé,  dans 
l'origine,  pour  éloigner  les  sorciers  et  se  délivrer  de  leurs  maléfices? 
On  peut  le  supposer  chez  un  peuple  aussi  superstitieux  que  le  peu- 
ple landais.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'était  plus,  dans  ces  derniers 
temps,  la  seule  fonction  du  porte^balai  :  il  devait  aider  à  déblayer 
lecheniin  des  obstacles  et  des  embarras  de  tout  genre  qui  pouvaient 
retarder  le  cortège.  On  se  doute  bien  qu'à  cet  égard  les  voisins 
s'amusaient  à  lui  donner  de  l'occupalion,  et  qu'ils  portaient  sur  la 
route  tout  ce  qui  pouvait  la  salir  et  Tencomhrcr.  Cette  espère  de 
plaisanterie,  n'était  pas  la  dernière  ni  la  meilleure.  Le  lendemain 
de  la  noce,  les  convives  de  la  veille  se  rendaient  encore  chez  les 
époux;  ils  mangeaient  et  dansaient  avec  eux,  puis,  vers  midi,  au 
moment  où  l'on  y  pensait  le  moins,  le  porte-enseigne  allumait  tout  à 
coup  son  balai,  tombait  sur  les  convives  avec  cette  espèce  de  tor- 
cbe  enflammée ,  les  chassait  de  la  mai-ou  et  les  poursuivait  jus- 
qu'à ce  qu'ils  eussent  complètement  vidé  le  logis. 
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Cette  bonne  fanmeur  un  peu  brutale  disparaissait  avec  les  causes 
qui  l'avaient. fait  natire.  La  fdte  terminée,  le  Landais  retrouvait 
toute  son  apathie,  sa  vie  monotone,  son  caractère  taciturne  et  som- 
bre. Siiint-.îmans,  qui  le  connaît  parfaitement,  ajoute  que  l'astuce 
et  l'avarice  en  forment  le  fond.  «Je  meiuionnerai  à  cet  oganl,  dit- 
il  dans  son  Voyage,  une  foire  qui  se  tient  à  Luiion,  où  les  Landais 
trafiquent  uniqueuicnt  des  sonnettes  qu'ils  suspendent  au  cou  de 
leurs  brstiauK.  Résolus  de  se  tromper  îniitufllemptit,  ils  ne  se  ren- 
dent à  cott-'  foire  que  In  nuit.  Au  milieu  des  ténèbres  et  jusqu'au 
point  du  i'Mir,  ils  veiidi'ut,  ils  éclianîjfent  leurs  sonnettes,  qui  reten- 
tissent druis  toutes  les  pai  tiesde  la  lolre  aii\  oi'i'ilk's  des  acheteurs. 
Celles  sui  li»ut  '|ui  sont  fêlées  et  c'e.^t  toujours  le  plu.  grand  uoinin-e, 
sont  les  plu.-»  bruyantes.  Ils  ont  l'art  de  les  raccommoder  momcnui- 
némeut  et  de  les  agiter  avec  précaution.  Les  plus  fins,  comme  les 
moins  connaisseurs,  sont  également  dupés  dans  ces  transactions 
nocturnes,  et  ne  8*a})erçoivent  qu'au  retour  de  l'aurore  des  mauvaig 
marcbés  qu'ils  ont  faits.  »  Saint-Amans  parle  encore  d'une  autre 
foire  qui,  comme  celle  de  Lubon,  ne  se  tient  que  la  nuit,  et  où  l'on 
ne  vend  que  des  animaux  éreintés,  estropiés  ou  malades  ;  mais  nous 
doutons  que  cette  foire  existe  encore,  ainsi  (]ue  bon  nombre  d'usages 
rapportés  par  cet  auteur  et  par  le  docteur  Thore  Ces  vieilles  cou- 
tumes ont  dû  tomber  en  désuétude  quand  le  chemin  de  1er,  en  met- 
tant les  parti»'S  le**  plus  reculées  des  f.atifles  en  communication  avec 
les  cent! es  inielliu»  iits  de  la  Guyeime,  du  Labour  et  des  provinces 
du  sud  est,  a  iiuioduit  de  vive  force  l'esprit  nouveau  dans  ces  so- 
litudes, où  les  Landais  vivaient  iiîiguère  uou  moius  isolés  que  les 
sauvages  des  hautes  Guy aues. 

ni 


Noos  avons  fait  connaître  la  loi  du  iO  juin  1837,  et  nous  croyons 
avoir  suffisamment  insisté  sur  l'influence  matérielle  et  morale  r|u'elle 
devait  exercei ,  qu'elle  exerce  en  ce  moment  dans  les  Landes.  1) 
nous  semble  toutefois  que  nous  ne  remplirions  njoiiié  notre 
lâche  si  nous  passions  sous  silence  les  essais  de  colonisation  exécu- 
tés antérieurement,  aitisi  (jue  les  expériences  faites  sur  fe  domaine 
impérial  de]  uis  l^.'.T  jusqu'à  ce  jour.  Il  serait  injuste  d'ailieui's 
d'oublier  la  hotme  volonté  qu'à  diverses  reprises  l'Etat  a  manifestée 
dans  les  Lanoes,  ainsi  que  les  tentatives,  plusieurs  l'ois  suivies  du 

'  Itvmenaûe  xur  les  toi**  d>i  golf  s  de  (Ja^oogne. 
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succès,  de  ffuolqnp?;  ritoycn?:  intolli^ri'iit^.  Sans  parler  des  eucoura- 
gemrnts  ofliricls,  dont  Irs  prciniors  par.iK^^pnt  avoir  ('Miiané  He 
Henri  IV  et  de  SiiMy,  qui  pensèrent  un  moinont  à  rpciieillir  dans  le^; 
Landps  les  Manies  expjlx's  d'Espagne,  on  y  retrouve  la  trace  de 
trois  ou  (ju.Ttrc  compa;j;nies  rpii  se  formèrent  dans  le  mèuïe  but  de 
colonisation.  Telle  fut  la  couipagnie  N«^zor,  qui  se  n'uinit  en  1770. 
Elle  opérait  sur  iu,000  arpents  de  terre,  qu'elle  avait  achetés  au 
prix  de  77«500  livres.  Sur  cette  superficie,  2,000  arpents  seulement 
furent  ensemencés  de  pins  ;  une  partie  de  ce  qui  resta  fut  consacrée  à 
des  essais  de  cultures  qui  ruinèrent  les  associés.  Les  pins,  abattus 
en  1830,  donnèrent  une  somme  de  2,379*850  fr.  En  1775,  une  autre 
société  acheta  au  duc  d  •  Duras  100,000  arpents  de  landes  à  5  fr. 
Tarpenl,  et  essaya  aussi  de  la  culture.  Moins  heureuse  que  la  pré- 
cédente, dont  line  forêt  attestait  l'existence,  cette  dernière  société 
n'a  pa<î  m^mie  laissé  de  trace.  La  compac^nie  dite  d'Arciichon,  gntce 
aux  lieux  favoi  isés  (ju'elle  avait  clioisis,  obtint  des  résultons  un  peu 
moins  inconiplfls.  Les  essais  de  plusieurs  propriétaires  enfin,  parmi 
lesquels  ,M.\1.  Poyféré  de  ('ère,  (diainluT'lent,  Tessicr  de  La  Canau, 
Pereire,  etc.,  ont  également  prouvé  rjue  ies  Landes  n'étaient  point 
dépourvues  de  toute  fécondité.  Mais  leurs  elTorts,  connus  seulement 
d'un  petit  nombre  de  personnes,  ne  pouvaient  avoir  sur  les  esprits 
la  même  influence  que  les  expériences  faites  par  le  chef  même  de 
TEtat,  C'est  ce  qu*a  compris  TEmpereur  en  acquérant  le  domaine 
qu*tl  possède  aujourd*bui  dans  les  Landes,  et  où  ces  expériences, 
renouvelées,  ont  fourni  des  données  que  Ton  peut  considérer  et  que 
les  Landais  considèrent  aussi  comme  ayant  toute  la  valeur  d'actes 
officiels. 

A  l'époque  où  fut  assaini  le  domaine  impérial,  on  hésitait  encore 
sur  la  nature  de  cultures  que  peut  comporter  le  sol.  De  l'aveu  de 
tons  néanmoins,  les  cultures  forestières  devaient  y  occuper  le  pre- 
mier ran;.'.  On  était  moin-;  unatiime,  soit  sur  les  essences  à  cultiver, 
soit  sur  le  morie  de  jH'uplement,  soit  enfin  sur  les  méthodes  à  suivre 
pour  la  création  des  boi-i.  Ccrt  uns  silvicnltenrs  plus  exclusils  qu3 
les  autres  assurent  enc  -re  aujourd'hui  que  le  pin  uKu  iiirae  est  la  • 
seule  essence  (ju'on  doive  y  cultiver  en  grand.  Le  pin  maritime  des 
Landes,  il  est  vrai,  plus  dense,  d'un  grain  plus  fin  et  d'une  qualité 
supérieure  aux  pins  de  toutes  les  autres  contrées,  fournît  non^ule- 
'  ment  du  bms  de  cUaulTage,  mais  encore  des  poutres,  des  solives  et 
des  planches,  que  l'exportation  recherche  lorsqu'elles  ne  sont  pas 
accaparées  pour  les  usages  de  la  charpente  et  de  la  menuiserie  des 
départements  voisins.  Quant  aux  produits  résineux,  ils  sont  égal^ 
ment  abond<nnts  et  supérieurs,  grâce  à  l'humidité  pertnaneute  du 
sous-soL  De  plus,  comme  les  forêts  se  ressèment  d'elles-mêmes. 
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parce  qae  les  cônes  d*an  arbre  abattu  déposent  sur  le  sol  des  mil- 
liers de  graines,  elles  se  pei'pétueni,  au  besuln,  sans  frais  et  saos 

travûl.  Il  n'y  aurait  donc,  à  la  rigueur,  quii  laisser  croître  ces  ar- 
bres, qui  ne  denirindcnl  h.  riiommn  ni  1  ibonrs ,  ni  engrais,  ni  éla- 
gages,  et  n  empruateut  qu  à  la  uature  les  priucipes  de  leur  dévelop- 
pement. 

S'il  e^i  téméraire  de  baser  l'avenir  des  cultures  de  pii^nadas  sur  les 
seuls  edorts  de  la  nature,  on  ne  saurait  nier  toutefois  que,  môme 
en  iVL>anL  iniervenir  le  travail  de  l'iioumie,  il  jeste  au  propriétaire 
de  ces  forêts  d'assez  beaux  bénéfices.  Ainsi,  étant  donné  un  hectare 
de  pins,  dontreosemencement  coûte  aujourd'hui  50  fn,  dix  ou  onze 
ans  après  il  a  déjà  rendu,  s'il  a  été  bien  conduit,  de  12,000  à  15,000 
échalas  ou  lattes  pour  les  vignes.  Enfin,  lorsque  les  pins  ont  atteint 
leur  vingt-cinquième  année,  on  commence  à  les  faire  produire  ;  ils 
ont  alors  une  circonférence  de  1"',10  i\  l"\2".  Avec  une  petite  bâche 
courte  et  très  tranchante,  le  résinier  entaille  perpendiculairement  à 
sa  base  le  pin  jusqu'au  vif.  Cette  première  incision  appelée  carre  a 
de  9  à  10  centimètres  de  largeur  sur  1  centimètre  de  profondeur. 
C'est  de  cette  entaille  que  s'écoule  la  résine,  écoulement  qui  dure 
soixante-cinci  ou  soixanle-fjuiiize  ans,  après  quoi  Je  pin  est.m/5  à 
perdre,  c'est-à-dire  débité  eu  bois  dv,  inenuisei  ie. 

Mais  avant  d'aller  plus  loin,  il  n'est  pas  inutile  de  dire  quelques 
mots  des  précieux  pi  oduit.s  ilu  pin.  lis  sont  de  deux  sortes  :  les  pro- 
duits natuieU  ou  d' exsuda /ion,  tels  que  les  résines  et  les  produits 
résultant  de  l'épuration  des  résines  récoltées  brutes  ou  térében- 
thines. Les  premiers  de  ces  produits  sont  :  1*  la  gemme  ou  résine 
molle,  mélange  de  résine  et  d'essence;  2*  les  résines  crottes  ou 
crottas,  mélange  de  résine  molle  et  de  galipot,  recueilli  en  septembre 
et  pendant  la  première  quinzaine  d'octobre,  au  pied  des  arbres,  dans 
les  croLs  ;  'à"  les  galipots^  matière  presque  solide  qui  forme  des  sta- 
lactites le  long  de  l'arbre,  par  suite  de  l'évaporation  de  l'essence; 
4°  les  barras,  qui  sont  des  galipots  tout  à  fait  secs,  adhérant  à 
l'ai  bre,  et  fju'il  faut  arracher  avec  un  instrument  en  fer.  C'est  avec 
ces  uiatières  qu'on  obtient  d'abord  F Iiuilc  on  rssence  de  tért'hnîthine^ 
les  ln-f!/s  secs,  Carc'iitsnn  ou  rnluulianc,  qui,  bias.sé«!  avec  de  1  eau  et 
nieie»  avec  M\  ou  20  p.  100  de  barras,  donnent  la  résine  jaune. 
Quant  aux  youdiuits  (produits  liquides)  et  aux  hrais  (/ras  et  /loix 
(produits  concrets) ,  ils  s'obtiennent  par  la  combustion  directe  des  • 
bois  de  pin  ou  des  débris  de  manipulation. 

Quoique  ces  matières  ne  fassent  pas  encore  partie  des  éléments 
les  plus  connus  de  la  chimie  organique,  on  sait  peut-être  qu'elles 
participent  déjÀ  à  une  multitude  de  manipulations  industrielles. 
Ainsi  l'essence  de  térébenthine  sert  à  la  peinture,  h,  la  fabrication  des 
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huiles  d'éclairage,  à  la  dissolution  du  caoutchouc,  etc.,  etc.  ;  les  ré- 
sidus de  la  distillation  transformés  en  colophanes  entrent  dans  la 
fabrication  du  papinr,  dans  celle  de  la  savonnerie  commune  et  de 
luxe,  etc.  L-o  hra'i  sec  ou  colophane  couimune  est  encore  employé  à 
faire  les  boules  inflammables  dont  on  se  sert  h  Paris  pour  allumer  le 
feu,  et  cette  industrie  seule  en  consomme  plus  de  4,(MiO  tonnes.  On 
sait  aussi  que  l'éclairapfe  de  bien  des  ménages  pauvres,  dans  plu- 
sieurs départements,  se  lait  avec  la  résine  jaune.  La  marine  absorbe, 
quant  à  elle,  une  grande  quantité  de  brai  gras  et  de  goudron,  qui 
sont  également  des  rêsidus  de  la  distillation  de  la  térébenthine. 

Od  comprend  sans  peine  que  de  tels  rendements,  pour  nous  servir' 
de  Texpression  technique,  aient  toujours  maintenu  parmi  les  pro- 
priétaires landais  de  nombreux  partisans  du  pin  maritime;  mais  en 
face  de  ces  derniers  se  présentent  d'autres  silviculteurs  qui  assurent 
qu'il  est  plus  avantageux  de  propager  une  plus  grande  quantité  de 
Conifères,  et  même  d'y  introduire  des  bois  feuillus.  Les  travaux  exé- 
cutés sur  le  domaine  impériil  en  renouvelant  les  essais  faits  antérieu- 
rement, ont  mis  .se<  i!)u;énieurs,  et  par  suite,  les  propriétaires  dont 
nous  parlons,  à  même  de  voir  clair  dans  ces  questions  toutes  spé- 
ciales, et  dont  la  solution  ne  peut  manquer  d'agir  puissamment  sur 
la  mise  en  valeur  et  la  prospérité  de  leur  pays.  Il  est  acquis  maintenant 
que  si  le  pin  inaritime  doit  faire  la  base  des  peuplements  de  la  kiiutc 
en  raison  des  revenus  élevés  et  certains  qu'il  donne  annuellement,  on 
ne  saurait  cependant  s'ûiterdire  la  propagation  du  pin  de  Riga,  du 
pin  silvestre  et  du  laricio.  Sous  le  rapport  de  la  valeur  des  bols,  ces 
essences,  qui  réussissent  parfaitement  dans  les  Landes,  ont  une  supé- 
riorité marquée  sur  le  pûi  maritime.  La  plantation  des  essences 
feuillues  se  recommande  encore  par  des  avantages  particuliers  dont 
il  faut  savoir  tenir  compte.  Certaines  d'entre  elles,  comme  le  chêne 
et  le  chêne-liége,  par  exemple,  offrent  tout  aussi  bien  que  le  pin  ma- 
ritime un  important  revenu  annuel.  D'autres  donnent  à  l'industrie 
des  liois  spéciaux  que  ne  peuvent  fournir  les  essences  résineuses. 
Entin,  toutes  se  distinguant  par  l'efTet  que  p!-oduisent  leur  variété, 
leur  port  et  leur  contrast  '  aM  r  1-^  I  dh  is  de  puis.  Otix  qui  ont  visité 
les  landes  se  rappellent  l'impression  qu'ils  ont  éprouvée  lorsqu'au 
milieu  de  la  campagne  ou  dans  une  clairière  de  pignadas,  ils  ont  ren- 
contré quelques-uns  de  ces  bouquets  de  chênes  et  d'autres  arbres 
feuillus  plantés  par  les  ]rfltres  pour  ombrager  leurs  abreuvoirs  ou 
par  les  apiculteurs  autour  de  leurs  abeillers.  Ajoutons  à  ces  considé- 
rations d'utilité  et  d'agrément  un  motif  d'une  sérieuse  importance» 
et  qui  se  rattache  à  la  sécurité  des  propriétés.  Les  incendies  se  déve- 
loppent avec  une  fréquence  et  une  intensité  excessives  dans  les  forêts 
de  plus;  les  pare-feux  ménagés  par  les  propriétaires  les  plus  pru- 
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dents,  les  chemins  publics  ouverts  à  travers  les  piguadas  ne  sufllsent 
pas  toujours  pour  rompre  la  dangereuse  solidarité  de  ces  massifs  in- 
flammables, et  il  arrive  souvent  que  rincendie  ne  s'arrête  qu'à  la 
plaine  oa  aux  champs  cultivés.  On  a  vu  ainsi  et  Ton  voit  encore  des 
flammes  dévorer  périodiquement  le  pays  sur  des  centaines  de  kilo^ 
mètres  carrés,  et  il  n*est  pas  un  seul  point,  dans  la  région  boisée,  où 
l'eUroi  du  fléau  dévastateur  ne  soit  empreint  dans  les  esprits.  Les 
Landais  n'ont  point  perdu  le  souvenir  de  l'incendie  de  1751,  qui  ra- 
vagea les  communes  de  Léon,  de  Salnt-Micl^el-Escalus,  de  Llnxe  et 
de  Casteis  ;  mais  de  tous  ceux  qu'a  conservés  leur  mémoire,  le  plus 
fameux  est  assurément  l'incendie  qui,  \v  2'à  août  1803,  détruisit  le 
quartier  de  la  Pinsole,  ainsi  que  toutes  les  pignadas  qui  bordent 
l'étang  de  Soustons  jusqu'à  .Messaiiges  et  à  Azu,  et  celles  situées  au  sud 
du  même  éiang  jusqu'à  Labielle.  Kien  ne  put  échapper  aux  flammes 
malgré  le  secours  de  plus  de  8,000  bras.  Ce  ne  fut,  dit-on,  <[u  au 
bout  de  trois  jours  que  l'on  parvint  à  ari  èter  la  mai'cbe  de  l'incendie, 
et  seulement  au  bout  de  deux  mois  que  le  feu  fut  parfaitement  éteint. 
De  nos  jours  encore,  les  incendies  qui  se  bornent  h  détruire  des  par- 
celles die  forêt  sont  presque  journaliers;  l'imprudence  des  cbarbon- 
niers,  celle  des  chasseurs  ou  des  voyageurs,  les  explosions  des  gou- 
dronnières,  les  charbons  qui  s'échappent  des  locomotives,  etc.,  en 
ont  été  jusqu'ici  les  causes  involontaires.  H&tons-nous  de  dire  que 
ce  fléau  ne  doit  pas  durer  éternellement 

Ce  n'est  pas  que  ces  causes  soient  appelées  à  disparaître  ;  les 
pignadas  doivent,  au  contraire,  dans  un  temps  très  rapproché, 
çouvrir  les  plaines  aujourd'hui  stériles  et,  par  cela  môme,  donner  au 
feu  un  plus  grand  nombre  de  motifs.  Mais  comme,  dans  ces  con- 
ditions nouvelles,  les  désastres  pourraient  se  développer  dans  des 
projjurtioiis  excessives,  les  ])i  opnêlaires  landais  se  trouveront  ame- 
nés forcément  à  user  des  remèdes  que  l'expérience  leur  conseille 
et  que  M.  Crouzet  leur  indique ,  c'est  la  propagation  des  espèces 
feuillues,  11  est  hors  de  doute,  en  eflet,  qu'en  établissant  dans  les 
massifs  des  nouvelles  pignadas  des  bandes  de  40  à  SD  mètres  de 
largeur  en  bois  feuillus,  on  diminuerait  singulièrement  les  chances 
d'incendie.  «  Ces  bandes,  dit  U.  Grouset,  pourraient  être  espacées 
de  5  à  GOO  mètres,  et  seraient  orientées  du  nord  au  sud,  perpendi- 
culairement à  ia  direction  des  vents  régnants  qui  soufilent  de  l'ouest  ; 
on  pourrait  compléter  ce  système  de  préservation  en  établissant  des 
bandes  semblables  dirigées  de  l'ouest  »\  l'est,  transversalement  aux 
premières,  en  portant  l'espacement  de  ces  bandes  transversales  à 
i,000  ou  i,2(jO  mètres.  »  Mais  puisque  nous  parlons  des  moyens 
préventifs  conti'e  le  feu,  fléau  qui  est  aux  populations  agricoles  et 
industrielles  des  Landes  ce  que  les  dunes  furent  pendant  si  long- 
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temps  à  sa  population  mariliuio,  il  p«t  l)on  de  rapp^lor  ici  l.i  loi  du 
21  mai  1836.  Cette  loi»  qui  a  délerminô  l'ouverture  de  cliomins  vi- 
cinaux à  la  place  des  sentiers  sinueux  et  mal  définis  qui,  jadis,  tra- 
versnient  les  forêts  de  France,  a  créé  des  conditions  de  sécuriié  pour 
la  propriété  forestière  qui  ont  paru  dûs  l'abord  fort  précieuses  ;  aussi 
l'idée  est-elle  venue  très  naturellement  de  s'appuyer  sur  cette  loi  pour 
multiplier  ces  chemins  dans  les  landes,  au  point  de  vne  spécial  de 
la  pr^rvation  contre  Tincendie.  Il  est  nécessaire  de  remarquer  ce* 
pendant  que  ces  éclaircies  régulières  ne  sauraient  jouer  efficacement 
le  rôle  de  pare-feux  qu'autant  que  la  fréquentation  du  public  et  les 
travaux  d'entretien  de  la  viabilité  empêcheraient  la  yégétation  spon- 
tanée des  landes  de  les  envahir.  En  dehors  de  ces  conditions,  il  est 
indispensable  de  pourvoir  à  la  destruction  périodique  de  cette  végé- 
tation, soit  par  rcssartage,  soit  par  l'incinération,  et  si  tous  deux 
sont  coûteux,  le  dernier  n'est  pas  exempt  dn  f^injj^crs. 

En  face  de  cette  situation,  qui  peut  se  prolonger  indéliniment,  la 
recommandation  de  M.  Crouzet  ne  saurait  donc  être  (K''(laiLnir  >.  ot  les 
raisons  sur  lesquelles  il  l'appuie  sont  excellentes.  «  Les  forets  de  pins, 
dit-il,  surtout  celles  qui  sont  largt  inent  éclaircies,  selon  les  exigences 
de  la  culture  en  résine,  ne  donnent  que  peu  de  couvert,  et  favorisent 
le  dévdoppement  d'une  végétation  de  fougères  et  de  bruyères  qui, 
dans  certains  cas,  transmettent  comme  une  traînée  de  poudre  Tétin- 
celle  d'incendie  qui  y  tombe.  Les  bois  feuillus,  par  leur  couvert  plus 
complet,  étouffent  au  contraire  cette  végétation  d'arbustes,  et  favo- 
risent le  développement  d'un  gazon  ras  qui  n'olTre  pss  d'aliment  à 
la  transmission  de  la  flamme.  »  11  n'est  pas  sans  intérêt  d'ajouter  que 
ce  gazon  assurerait  encore  aux  animaux  un  meilleur  pacage  que  ce- 
lui qu'ils  trouvent  dans  la  végétation  arbustive  des  pignadas,  ou 
celle  que  leur  préparent  leurs  nmîtrcs.  Celle-ci  (il  faut  l'avoir  vue 
pour  y  croire)  con^i^r-  'impleuieut  en  quelques  liges  sèches  que  le 
bouvier  landais  enionce  tlans  la  bouche  de  ses  baufs  par  petits  pa- 
quets, en  y  ajoutant  un  peu  de  son,  de  sel  ou  de  résidu  de  graines  de 
lin  dont  on  a  extrait  l'iiuile. 

La  réalisation  du  plan  de  M.  Crouzet  est  d'autant  plus  facile  que 
l'Empereur,  voulant  éviter  aux  propriétaires  landais  la  dispendieuse 
importation  des  essences  feuillues,  fort  rares  dans  les  Landes,  a  or- 
donné la  création  de  pépinières  où  les  siMculteurs  soient  mis  à 
même  de  puiser  à  peu  de  frais*  Pàr  les  soins  des  ingénieurs  du 
domaine,  deux  de  ces  pépinières  ont  été  établies  en  {8S8,  Tune  près 
de  la  station  de  Sabres,  l'autre  à  2  kilomètres  1/2  du  bourg  de  La- 
boubeyre.  Chacune  d'elles  a  plus  de  2  bectares,  et  elles  contiennent 
ensemble  plus  de  500,000  plants  d'essences  indigènes  ou  exotiques 
sur  lesquels  ont  été  faites  les  plus  intéressantes  études* 
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Pour  sa  part,  la  pépinière  de  Labouîioyre  a  donné  cïes  résultats 
qui  ne  laissent  rien  à  tiésirer  sous  le  rapport  de  la  naissance  des 
graines,  de  la  reprise  des  boutures  et  des  plants  repiqués,  et  aussi 
sous  le  rapport  du  progrès  et  de  la  régularité  de  la  végétation 
des  jeunes  plants.  Les  résultats  présentés  par  la  pépinière  de  Sabres 
ont  été  moins  avantageux.  HaiSt  d'après  Bl.  Grouzet,  cette  infé- 
riorité tiendrait  manifestement  à  Texposition  préméditée  de  cette 
pépinière  en  pleine  lande,  sans  aucun  abri  contre  la  violence  des 
vents  desséchants,  dont  on  a  voulu  étudier  T  action  sur  de  jeunes 
plantations.  Ces  essais  sont  assez  concluants  néanmoins  pour  que 
M.  le  préfet  des  Landes  ait  engaL2:é  îe>s  roT^Mn'jnes  à  exécuter  de  pa- 
reilles pépinit'TPs  nu  milieu  des  princi[)aux  massifs  de  leurs  landes 
nues;  ce  qui  a  permis  à  celles  qui  ont  suivi  le  conseil,  d'obtenir  des 
plants  dont  elles  peuvent  aujourd'hui  se  servir  pour  peupler  leurs 
communaux,  sans  avoir  recours  aux  semis. 

La  question  des  bois  élucidée,  restait  celle  des  autres  cukures.  Ce 
second  problème  n'était  pas  moins  rempli  de  difficultés  que  le  pre- 
mier. La  principale  consistait  dans  le  défrichement,  car  les  racines 
des  plantes  <iui  couvrent  le  sol  des  landes  ont  formé,  par  l'entrelace- 
ment de  leur  chevelu,  une  sorte  de  feutre  extrêmement  tenace  et 
d'une  désagrégation  très  difficile.  Mais  la  partie  était  trop  intéres^ 
santé  pour  que  les  ingénieurs  du  domaine  l'abandonnassent  Plu- 
sieurs méthodes  furent  essayées.  Ënfm  la  lande  attaquée  avec  une 
charrue  Dombasle  traînée  par  deux  p?iires  de  bœufs,  a  fini  par  céder, 
et  aujourd'hui  iOO  hectares  de  landes  sont  défrichés.  Il  n'y  avait 
plus  qu'à  les  mettre  en  culture.  Ici,  une  nouvelle  difficnltt^  se  pré- 
sentait: celle  de  l'engrais.  Les  landes  n'en  produisent  aucnm  ment; 
et  c'est  un  fait  d'autant  plus  regrettable  que  la  question  des  engrais 
est,  pour  la  culture  des  landes,  la  question  vitale.  «  Le  jour  où  l'on 
parvienilra  à  produire  dans  les  fermes  les  engrais  nécessaires  pour 
les  cultures,  ou  tout  au  moins  la  plus  grande  partie,  à  se  procurer 
économiquement  le  complément  nécessaûe,  remarque  M.  Crouzet, 
la  question  de  culture  et  de  colonisation  des  landes  sera  résolue.  » 
En  l'absence  de  ces  éléments  de  fertilité,  il  a  donc  fallu  les  deman- 
der au  dehors.  Cette  drconstance  a  permis  des  expériences  compa- 
ratives dont  les  propriétaires  landais  feront  leur  profit  Ces  expé- 
riences ont  porté  sur  le  fumier  de  ferme,  le  fumier  de  cavalerie,  le 
guano  du  Pérou,  le  guano  humifère,  l'engrais  Pennbronn,  le  noir 
animal,  la  poudrette,  les  chaux  de  tannerie,  etc.  Il  est  reconnu, 
maintenant,  qu'après  le  fumier  de  ferme,  c'est  la  poudrette  dont  l'ac- 
tion se  montre  le  plus  efficace  et  donne  les  résultats  les  plus  écono- 
Diiques  ;  le  guano  du  Pérou  vient  en  seconde  ligne.  Ce  résultat  dé- 
signait naturellement  aux  ingénieurs  du  domaine  l'élève  du  bétail 
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comme  une  des  sources  les  plus  productives  de  leur  entreprise.  £n 

conséquence,  ils  installèrent  dans  les  fermes  dont  ils  disposent,  avec 
les  bœufs  et  les  vaches  de  travail,  des  vaches  laitières,  des  juments 
de  trait,  dos  juments  poulinières,  des  Uiurciiux,  des  mulets,  des 
porcs  et  des  moutons  ;  en  sorte  qu'à  la  lin  de  1802,  ils  étaient  déjà 
en  possession  de  KiO  lèies  de  gros  béliiil  et  de  707  tèles  de  petit 
bétail,  dont  ils  s'occupcnl  d'améliorer  la  qualité,  par  les  moyens  en 
usage,  (hiant  aux  cultures  dont  nous  parlions  tout  â  l'heure,  elles 
se  poursuivent  encore,  et  il  serait  peut-être  téméraire  de  vouloir, 
dès  aujourd'hui,  énoncer  des  conclusions  précises.  Toutefois,  Ten- 
semble  des  observations  permet  d'aiCrmer  que,  pour  créer  des  prai- 
ries dans  les  landes,  il  faut  se  restreindre  aux  emplacements  donnés 
par  les  lagunes  et  les  lieux  bas  sans  alios.  Il  en  est  de  même  pour  la 
culture  du  froment,  auquel  les  landes  conviennent  moins  bien  qu'aux 
trèfles.  En  re\ anche,  le  maïs  et  ses  congénères,  spécialement  le 
panis,  le  moha,  Taipistc,  le  sorgho,  y  viennent  admirablement.  1^ 
culture  des  pommes  de  terre,  des  betteraves,  des  carottes  et  des 
tume])s,  a  donné  des  résultats  asScz  satisfaisants  pour  qu'on  puisse 
développer  désormais  cette  production  sans  crainte  de  mécompte. 
L'igTiame  de  (lliine  a  réussi  de  môme  et  s'est  propagé  dans  le  paya 
avec  un  succès  inespéré.  On  estime  de  4  à  500  hectolitres  à  l'hec- 
tare, le  rendement  de  celte  plante  dans  un  sol  cultivé  et  fumé  ; 
ailleurs,  dans  les  forêts,  où  sa  propagation  a\ait  été  prescrite  par 
l'Empereur,  les  racines  ont  obtenu  jusqu'à  80  et  100  grammes. 

La  vigne,  cette  source  de  fortune  pour  quelques  contrées  du  cen- 
tre et  pour  presque  tout  le  midi  de  la  France,  ne  pouvait  pas  être 
omise  dans  Tensemble  des  expériences  dont  nous  parlons.  En  elTet, 
480  ares  à  la  pépinière  de  Solférino,  et  quelques  ares  à  la  ferme  de 
la  Serre,  ont  été  ])lantés,  en  1889,  de  pieds  empruntés  aux  cépages 
de  la  Chalosse,  de  l'Armagnac,  du  Médoc  et  de  Messanges,  qui,  on 
lésait,  produit  un  vin  très  estimé  dans  le  pays,  et  connu  sous  le 
nom  de  vt'ît  de  Sahlc.  Ces  plantations  viennent  bien  ;  elles  remontent 
toutefois  à  une  époque  trop  récente  pour  f[u'on  puisse  porter  à  ce 
sujet  un  jugement  delinitif.  On  ne  peut  [>as  encore  se  prononcer  plus 
nettement  sur  le  coîou.  Cne  tentative,  laiie  en  IK.'JD,  pour  acclima- 
ter l'aibusle  qui  le  produit,  avait  laissé  concevoir  des  espérances  ; 
malheureusement,  une  bérie  de  saisons  contraires  n'a  pas  permis  le 
succès  d'expériences  qui  sont  à  recommencer.  Il  eu  a  été  de  même 
pour  un  grand  nombre  de  plantes  envoyées  de  Chine.  Dans  la  quan- 
tité, on  signale  pourtant,  comme  donnant  beaucoup  d'espoir,  l'ar- 
bre à  vernis,  le  thon-sing,  une  espèce  de  catalpa  et  le  cbien-uh, 
auquel  on  peut  joindre  le  dekkelé  d'Afrique,  qui  est  une  sorio  de 
panis,  le  mélilot  de  l^érie,  la  betterave  de  Finlande  et  le  quinoa 
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du  Pérou.  Quant  au  tabac,  on  le  cultive  dans  les  landes  de  la  Gironde 
depuis  1853,  et  sa  culture  s'y  est  perfcclionnée  de  telle  sorte  que, 
déjà  en  1839,  les  plantations  de  tabac  s'ctcudaicut  sur  TO'i  hectares, 
cultivés  par  1 ,923  fermiers.  Ces  cultures  donnaient  alors  8o7,0o0  fr.; 
riiectare  rapportait  donc,  en  moyeniie,  1,215  fr. 

Si  le  sol  des  Landes  a  repoussé  certaines  cultures,  il  en  a  accepté 
d'autres,  et  si  petit  qu'on  en  veuille  faire  le  nombre,  il  est  encore 
considérable  lorsqu  on  le  compare  à  celui  des  plantes  jusqu'ici  ex- 
clusÎTement  admises  par  les  Landus.  Au  reste,  le  règne  végétal  est 
loin  d'avoir  été  épuisé  dans  ces  expériences  qui  se  continuent  ;  et 
l'on  peut  supposer  qu'à  un  moment  donné,  grâce  à  de  nouveaux  em- 
prunts faits  aux  flore?  (étrangères  et  aux  rc5?sources  fournies  par  les 
récentes  méthodes  (rafcrunataiion,  les  Landes,  si  longtemps  déshé- 
ritées, seront  peut-être  Tune  des  provinces  les  ntienx  partagées  de 
notre  pays.  Ajoutons  que  rEui[)ereur  n'a  pas  voulu  (|ue  le  champ 
seul  fût  pour  les  paysans  une  école.  11  lui  a  paru  que  leui  s  habita- 
tions n'étaient  point  convenables,  et  qu'il  «Hait  bon  de  leur  donner 
un  modèle  de  logis  plus  sains  que  ceux  où  bon  nombre  de  Landais 
s'abritent  encore.  Rien  ne  saunât  être  comparé  en  France  à  ces  de- 
meurés, dit  M.  le  docteur  JoUy,  si  ce  n'est  cependant  les  chaumières 
de  certains  villages  de  la  Bretagne  et  de  la  Vendée  ;  elles  sont 
obscures,  humides,  sans  carrelage,  ni  plafond,  ni  croisées;  de  telle 
sorte  que  l'air  et  la  lumière  n'y  pénètrent  que  par  la  toiture  ou  la 
porte  d'entrée,  qui,  au  lieu  de  vitrage,  oiïre  une  simple  toile  de  ca- 
nevas. Le  ])lus  ordinairement  aussi,  une  seule  pièce  sert  d'habitation 
Il  toute  ia  famille,  quelque  nombreuse  qu'elle  soit.  En  outre,  ces 
maisons  sont  très  fréquemment  enveloppées  d'émanations  putrides 
on  marécageuses  provenant  des  déjiois  de  bimiers  ou  des  mares 
dans  lestpielles  se  vautrent  les  nombreux  pores  ({n'nn  y  élév(\ 

Pour  modilier  cet  étal  de  choses,  l'EmjM'iVMir  a  décidé  qu'un  cer- 
tain nombre  de  maisons  seraient  construites  près  de  la  station  de 
Sabres,  et  données  en  location  à  bas  prix  à  des  familles  d'ouvriers 
ruraux.  Ce  centre  de  population  a  reçu  de  son  Ibndateur  le  nom  de 
Solférinoy  nom  qui  s'est  étendu  à  toutes  les  dépendances  de  ce 
nouveau  village,  y  compris  la  station  du  chemin  de  fer.  Le  point 
central  de  la  colonie  est  marqué  par  une  église  érigée  au  milieu 
d'une  parcelle  de  200  mètres  de  largeur,  réservée  pour  servir  d'em* 
placement  aux  constructions  d'utilité  commune  que  le  développe- 
ment progressif  de  la  population  rendra  nécessaires.  A  droite  et  & 
gauche  de  ce  terrain  réservé  sont  établies  les  maisons  destinées  aux 
ouvriers  agricoles.  Construites  de  1861  à  18()3,  ces  maisons  sont 
aujourd'hui  au  nombre  de  vingt-cinq  environ.  Un  petit  jardin  pota- 
ger et  un  cbamp  d'une  contenance  totale  'le  1  hectare  80  centiares 
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accompagnent  ces  habitations  que  des  cliemins  de  ri  mètres  de  lar- 
geur font  communiquer  avec  la  voie  aî^ricole.  Les  dépendances  des 
divers  groupes  formés  par  ces  maisons  sont  séparées  par  des  bandes 
plantées  d'arbres  d'utilité  et  d'agrément,  tels  que  le  chêne,  Icchêne- 
liége,  l'acacia,  le  platane,  le  pin  pignon  et  divers  arbres  fruitiei*s. 
En  représentation  de  leur  loyer  annuel,  les  colons  fournissent  au 
domaine  impérial,  soit  en  nature,  soit  en  argent,  à  leur  choix, 
soixante-quinze  journées  d*ouvrier.  Puis,  comme  ces  Journaliers  ne 
pourraient  pas  entretenir  des  attelages  pour  leurs  petites  cultures, 
et  qu'il  sermt  très  onéreux  pour  eux  d'exécuter  ce  traviul  à  bras, 
l'administration  leur  donne  la  faculté  de  faire  faire  leurs  labours  et 
leurs  hersages  par  les  attelages  des  fermes  du  domaine,  et  de  payer 
ce  travail  en  donnant  en  échange  trois  journées  d'ouvrier  pour  une 
journée  d'un  attelage  de  brnufs  avec  son  conducteur.  11  reste  encore 
aux  colons  et  à  leur  famille,  indépendamment  du  ffHîip=?  qu'ils  con- 
sacrent h  leurs  propre^  rnifuros,  un  grand  nombre  '!(  journées  dont 
on  leur  assure  l'cnqjlni  dans  le  domaine  et  pour  k-stiuelles  on  leur 
alloue  le  mèmn  salaire  qu'aux  journaliers  du  dehors.  Au  moment  de 
l'installation  de  ces  familles,  le  domaine  leur  fournil  les  premières 
avances,  telles  que  semences  et  engrais.  On  leur  livre,  en  outre,  une 
petite  vache  kitière,  un  ou  deux  porcelets  et  les  outils  de  première 
nécessité.  Les  maisons,  le  cheptel  et  le  matériel  sont  assurés  aux 
frais  du  domaine  privé.  Enfin,  l'Empereur  a  déddé  qu'au  bout  de 
dix  ans  les  familles  qui  se  seront  bien  conduites  recevraient,  comme 
récompense,  la  propriété  complète  de  leur  cottage  et  du  terrain  qui 
y  est  attaché.  Aujourd'hui,  Solférino  possède  non-seulement  un  des- 
sen'ant  spécial,  mais  un  service  médical  régulier.  Cette  dernière 
installation  n'était  pas  moins  essentielle  que  l'autre;  car  si  Solférino 
se  trouve  être  le  rpntrc  d'une  contrée  maintenant  assainie,  1fs  mn 
trt'es  environnantes  ne  sont  pas  encore  dans  des  conditions  ana- 
logues de  salubrité. 

IV 


Telles  sont  les  intéressantes  études  auxquelles  le  domaine  impé- 
rial sert  de  cadre.  Nous  avons  rapidement  passé  en  revue  les  efforts 
dont  le  reste  du  territoire  est  Tobjet  de  la  part  du  gouvernement, 
des  communes  et  des  particuliers.  Encore  quelques  mois,  et  une 
surface  considérable  de  landes  communales  sera  assainie  et  mise 
en  valeur.  Alors  se  trouvera  accomplie,  sinon  complètement,  au 
moins  en  grande  partie,  la  difficile  entreprise  delà  colonisation  des 
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Landes.  L'avenir  s'offine  d'autant  plus  brillant  pour  leurs  habitants, 
que  renvoi  des  matières  résineuses,  dont  les  Etats-Unis  approvi- 
sionnaient avec  tant  d'abondance  les  différents  marchés  de  TEurope 
centrale  et  méridionale,  a  subitement  cessé,  par  suite  de  la  guerre. 

Il  en  est  résulté  que  le  pin  maritime  vaut  aujourd'hui  14  fr., 
tandis  qu''  ce  mCme  arbre  ne  valait ,  il  y  a  vingt  ans ,  que  3 
ou  4  Ir.  pièce,  d  Comme  culture  industrielle,  nous  écrit-on  de  La 
Teste,  riiLcLare  de  pins  en  rapport  donne  en  ce  moment,  par  an- 
née, une  barrique  clialosise  (I.UO  litres)  de  gemme  ou  résine  molle, 
et  un  quintal  métrique  de  galipot  ou  barras.  La  barrique  de  ré- 
sine, qui  ne  valait  moyennement  que  35  fr.  en  18iÛ,  vaut,  à  cette 
heure,  2'6{)  fr.  En  faisant  abstraction  des  motifs  qui  surélèvent 
actuellement  la  valeur  des  produits  du  pin,  le  prix  de  la  barrique 
de  résine  ne  pourrait  être  coté  à  moins  de  iOO  fr.  et  le  quintal  de 
barras  au-dessous  de  iS  fr.  Qu'on  déduise,  sur  cette  somme  de 
lis  fr,,  35  fr.  par  barrique  de  gemme  et  St  fr.  par  quintal  de  bar- 
ras, pour  frais  d'exploitation  et  de  cultui^,  il  reste  un  produit  net 
de  75  fr.  par  hectare.  »  De  si  beaux  bénéfices  sont  faits  pour  allé^ 
cher;  aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  si  beaucoup  de  propriétaires 
landais,  excités  par  l'abondance  des  demandes,  ont  surmené  leurs 
arbres,  dans  le  bat  de  leur  faire  produire  une  plus  grande  quan- 
tité de  résine  dans  le  plus  court  espace  de  temps  possible.  Ces 
propriétaires  sont  libres  d'user  de  leur  bien  comme  ils  l'entendent, 
ils  nous  permettront  cependant  de  remarquer  que  leur  système  est 
loin  de  reposer  sur  une  base  logique  et  durable,  car  non-seulement 
ils  mangent  leur  bien  eu  herbe,  suivant  une  expression  po[)ulaire, 
mais  cette  impatience  ne  leur  permet  pas  d'apporter  dans  leur  pro- 
duction tous  les  soins  qu'il  faudrait.  Nous  avons  vu  leurs  produits, 
et  ils  nous  ont  paru  inférieurs  à  ceux  qu'apportaient  jadis  les  Etats- 
Unis  sur  les  marchés  européens. 

Nous  avons  dit  que  la  résine  est  actuellement  recueillie  dans  vm 
petite  cavité  creusée  au  pied  de  l'arbre,  à  l'extrémité  inférieure  de 
la  carre.  Ce  récipient  naturel  est  sujet  à  de  nombreuses  avaries  et  à 
l'invasion  permanente  du  sable,  des  feuilles,  des  insectes.  De  là, 
grande  déperdition  et  surtout  impureté  et  infériorité  des  pro- 
duits. Il  existe  pourtant  un  ])rocédà,  inventt^  il  y  a  une  vingtaine 
d'années  par  un  agronome  du  pays,  M.  Hugues,  fpii  obvie  à  ce 
double  inconvénient.  Il  consiste  à  adapter  à  chaque  carre  un  godet 
en  terre  vernissée,  qui  reçoit  intégralement  le  suc  de  l'arbre  et 
l'isole  de  tout  contact.  La  résine  qu'on  obtient  ainsi  est  beaucoup 
plus  aboudauLe,  et  elle  permet  de  communifjUL'r  aux  protbiits  ({ui  en 
résultent  toute  la  perfection  désirable.  A  la  récolte  seule,  le  procédé 
Hugues  rend  par  hectare  et  par  an  14  fr.  de  plus  que  le  procédé 
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ordinaire,  dUTérence  qui  s'élève,  à  la  fabrication,  jusqu'à  30  fr.  Maîa 
telle  est  rhorrear  des  Landab  pour  les  innovations,  qae  c'est  seule- 
ment plnsieurs  années  après  la  mort  de  M.  Hugues  que  son  procédé 
a  commencé  à  se  répandre.  Et  pourtant  son  godet  ne  coûte  que 
12  centimes!  Il  serait  à  désirer  également  que  le  traitement  de  la  - 
gemme  se  fit  à  l'aide  de  la  vapeur  et  par  de  meilleurs  alambics»  «  Les 
usines  des  Landes,  dit  M.  Ferrand,  présentent,  sous  ce  double  rapport, 
les  plus  regrettables  lacunes;  leur  amélioration  nécessiterait  peu  de 
capitaux  et  peu  d'elTorts.  »  Que  Ins  a'j:ricalteurs  landais  profitent 
donc  hardiment  de  l'occasion  que  leur  oHVe  en  ce  momenl  la  for- 
tune, et  qu'ils  rompent  avec  le  passé,  c'est-à-dire  avec  des  procétlés 
aujourd'hui  condamnés,  s'ils  ne  veulent  point  voir  leurs  produits 
abandonnés  lorsque,  la  guerre  finie,  les  Etats-Unis  reparaîtront  sur 
les  marchés  de  Londres,  d'Amsterdam,  de  Hambourg,  de  Trieste, 
OÙ  pendant  n  longtemps  ils  ont  régné  en  maîtres. 

Lion  Rbnabo. 

{La  !•  partie  i  un»  pnekaim  twraiêoa») 
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Un  soir  d'été  dorait  les  épaisses  ramures 

immobiles  dans  l'air  honnooieux  et  doux  ; 

Deux  beaux  enfants,  les  doigts  rougis  du  saog  des  mûres, 

S*en  allaient  tout  le  long  des  frênes  et  des  houx. 

Sous  Tarome  attiédi  qui  tombait  des  feuilldes, 
Par  les  sentiers  moussus,  furtifs,  inyslérieux, 
Leurs  pieds  nus  agitaient  les  bruy«''ros  mouillées, 
£l  l'écho  se  troublait  de  leurs  nrcs  joyeux. 

Libres,  ravis,  la  joue  en  fleur,  la  bouche  ouverte, 
Avec  des  yeux  emplis  de  frais  rayoDoements, 
Par  delà  les  détours  de  la  forât  déserte 
Us  cherchaient  des  pays  inconnas  et  charmants. 

O  rôveurs  innocents,  fiers  de  vos  premiers  songes, 
Jeunes  esprits,  cœurs  d'or  rendant  le  même  son. 
Ignorant  (fue  la  vie  est  pleine  de  mensonges 
Vous  écoutiez  en  vous  la  divine  chanson  I 

En  un  vol  insensible  et  muet  la  nuit  douce 
S'(^paissi.ssail  au  loin  sous  les  bois  recueillis, 
Et  faisait  se  <lressrr,  dans  leur  gaîne  de  mousse. 
Les  vieux  chêucs  pensifs  au  milieu  des  taillis. 
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Tout  se  taisait,  le  ciel,  le  vallon,  la  clairière. 

Le  bruit  l(^ger  du  vent,  le  fGuillagc,  Toiseau; 
Hormis  cette  rumeur  confuse  et  familière, 
Qui  circule  dans  l'herbe  ol  qui  monte  de  l'eau* 

Le  silence  se  fit.  Les  talus  hauts  et  sombres 
SemblaiûiiL  des  deux  côtés  pencher  sur  le  chemin; 
Et  les  pâles  enfants,  égarés  dans  ces  ombres. 
Pour  se  sentir  moins  seuls  se  prirent  par  la  main. 

Mais,  non  loin  d'eux,  void  qu'une  vive  étîneène, 
Entre  les  lourds  rameaux  qui  s'écartaient  parfois, 
Gomme  une  perle  claire  et  qui  d'en  haut  ruisselle 
Glissa  soudainement  dans  l'abtme  des  bols. 

Puis,  mille.  Un  large  étang,  en  sa  nappe  profonde 
Amoncelait  ces  pleurs  d'argent  des  nuits  d'été 
Qui,  sur  le  sable  fin,  et  sans  remuer  l'onde, 
Tombaient  du  sombre  azur  et  de  l'immensité. 

D'un  sonfile  inallendn  l'ondulation  lente 
Dans  ce  calme  miroir  troublant  ces  îcnx  épars, 
Fit  pétiller  comme  une  averse  élincilante 
Autour  des  uoirs  îlots  d'herbe  et  de  nénuphars. 

Chaque  jet  épaodit  dés  courbes  radieuses 
Dont  les  orbes  changeants,  toujours  multipliés, 
Allaient  se  perdre  avec  les  eaux  mystérieuses 
Au  bord  des  joncs  touffus,  d'un  cercle  d'or  liés. 

Les  enfiints  inclinés  sur  la  pente  des  rives. 

Essuyant  pour  mieux  voir  leurs  yeux  où  nage  encor 
Un  reste  de  tristesse  et  de  larmes  nnïves. 
Contemplaient  à  l'envi  ce  spleodide  trésor. 

Tels  que  des  papillons  vers  la  beauté  des  flammes 
Un  charme  les  plongea  dans  le  ^'onffre  mortel. 
Et  le  bois  entendit  comme  un  vol  de  deux  âmes 
Effleurer  le  feuillage  en  relouruani  au  ciel. 
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LES  PLANÈTES  DAMNÉES 

Comme  autour  d'uoe  meule»  et  roidissaut  leur  chaîne. 
Des  captife  en  sueur,  pleins  de  rage  et  d'efforts, 
Les  globes  surchargés  de  vivants  et  de  morls 
Autour  des  vieux  soleils  tournent  à  perdre  baleine. 

Un  invisible  fouet  les  harcèle  et  les  mène, 
Tous,  les  moins  vigoureux  autant  que  les  plus  forts. 
Cbncun,  à  sa  fari)ii,  pousse  en  rungi  anl  son  mors, 
Ou  son  cri  de  torture,  ou  sa  clameur  de  baiue. 

« 

Ils  n'entendent,  au  fond  des  lointains  univers, 
Que  leurs  propres  sanglots  jnélés  au  briiil  des  fers. 
L'homme  a  du  moins  l'oubli,  les  bwufà  oui  leurs  élables. 

Uaîs  toi,  que  le  Destin  flagelle  à  tour  de  bras. 
Jamais,  jamais,  jamais  tu  ne  t'endormiras, 
0  troupeau  haletant  des  mondes  lamentables  I 


LE  PARFUM  ilSEFFAÇABLE 

Quand  la  fleur  du  soleil,  la  rose  de  Labor, 

De  son  "une  odorante  a  rempli  goutte  à  goutte 

La  tioie  d  argile,  ou  de  cristal  ou  d'or, 

Sur  le  sable  qui  brûle  on  peut  répandre  toute. 

Les  fleuves  et  la  mer  inoiuleraient  en  vain 
Ce  sanctuaire  étroit  qui  la  tint  enfermée  ; 
Il  garde  en  se  brisant  son  arôme  divin, 
Et  sa  poussière  heureuse  en  reste  parfumée* 

Puisque  par  la  blessure  ouverte  de  mon  cœur 
Tu  t'écoules  de  même,  ô  céleste  liqueur. 
Inexprimable  amour  qui  m'enflammais  pour  elle  I 

Qu'il  lui  soit  pardonné  1  que  mon  mal  soit  béoil 
Par  delà  l'heure  humaine  et  le  temps  infini 
Mon  cœur  est  embaumé  d'une  odeur  immortelle  I 


Digitized  by  Google 


POÉSIES, 


LES  RÊVES  MORTS. 


VoisI  cette  mer  si  calme  a,  comme  un  lourd  bélier. 
Effondré  tout  un  jour  le  flanc  des  promontoires, 
Escaladé  par  bonds  leur  fumant  escalier 
Et  versé  sur  les  rocs,  qui  hurlent  sans  plier, 
Le  frisson  écumetix  des  longues  houles  ooires. 
Un  veot  lirais,  aujourd'hui,  palpite  sur  les  eaox; 
La  beauté  du  soleil  moule  et  les  illumine, 
Et  vers  Tborixon  pur  oili  nagent  les  vaisseanz. 
De  la  côte  azurée,  un  toinfbillon  d*oiseaux 
S*écbappe  en  arpentant  rimmenaité  divine. 
Mais,  parmi  les  varechs,  aux  pointes  des  tlots. 
Ceux  qu'a  brisés  l'assaut  sans  frein  de  la  tourmente, 
Livides  et  sanglants  sons  la  lourdeur  des  flots, 
La  bouchp  ouverte  et  pleine  encore  de  sanc:lo*g. 
Dardent  leurs  yeux  haf^ards  h  travers  l'erin  dormante. 
Ami,  ton  cœur  profond  est  tel  que  rclte  mer 
Oui  sur  le  sal)le  fin  déroule  ses  volutes  : 
Il  a  pleuré,  rugi  comme  l'abioie  amer, 
11  s'est  rué  cent  fois  contre  des  rocs  de  fer,  • 
Tout  un  long  jour  d'ivresse  et  d*effroyables  luttes. 
Maintenant  D  reflue,  il  s*apalae,  il  s'abat 
Sans  peur  et  sans  désir  que  Touragan  renaisse 
Sous  l'immorlel  soleil  c*est  à  peine  s'il  bat; 
Mais  génie,  espérance,  amour,  force  et  jeunesse, 
Sont  là,  morts,  dans  l'écume  et  le  sang  dn  combat. 


FIAT  NOX 

L'universelle  mort  ressemble  au  flux  marin 
Tranquille  ou  furieux,  n'ay.-uU  hâte  ni  trêve, 
Qui  s'enfle,  gronde,  roule  et  va  de  grève  en  grôvôi 
Et  sur  les  hauts  rochers  passe  soir  et  matin, 


RETUB  GOmnilPORAINB, 


Si  la  félicité  de  ce  vain  inonde  est  brève, 
Si  le  jour  do  l'angoisse  esl  un  siècle  sans  Un, 
Quand,  ni  li-e  pied  trébuche  à  co  gouffre  divin, 
L'aûgoisâe  cl  le  bonheur  seul  le  rêve  d'uu  rêve. 

0  cœur  de  l'homme,  ô  toi,  misf^rablo  martyr 
Que  dévore  l'amour  eL  que  ronge  la  hame, 
Toi,  qui  veux  être  Ubre  et  qui  baises  ta  chaîne  I 

Regarde  I  Le  flot  monte  et  vient  pour  t'engloutir  ; 
Ton  enfer  va  i^éteiiidre,  et  la  noire  marée 
Te  versera  la  paix  de  son  ombre  sacrée. 


Lecomte  de  Lisle. 
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• 

Ce  livre  trompera  presque  entièrement  ratlonlo  de  ceux  qui  y  cher- 
cheraient de  ces  diatribes  ('•loquentes  cl  acerhes,  dans  lesquelles  l'au- 
teur est  passé  maître.  Dans  ces  mc^ditations  sur  rEvanij:ile,  œuvre  d'une 
piété  austère  et  recueillie,  ou  saisit  à  peine  au  passage  quelques  idouv&- 
menls  d'indignation,  bien  vite  réprimés,  contre  les  adversaires,  anciens 
ou  modernes,  de  ia  divinité  du  Christ.  Au  dernier  qui  a  paru  dans  la  lice, 
M*  VeuUlot  ne  décoche  qu'une  seule  flèche,  mais  suffisamment  acérée  pour 
n'avoir  pas  besoin  de  redoubler  :  «  Cette  entreprise,  annoncée  avec  tant 
dé  pompe,  est  scienLifiqueiucnL  ruinée,  et  tel  est  déjà  le  renom  de  ce  fa- 
meux labeur,  que  la  huuto  de  1  avoir  conçu  est  presque  comparable  au 
malheur  de  l'avoir  produiL....  Ne  plus  s'inquiéter  de  Jésus-Christ  est  im- 
possible à  la  pensée  humaine,  aujourd'hui  comme  toujours.  Qu'elle  le 
cherche  ou  l'évite,  elle  ne  trouve  jamais  qu'elle  ait  pu  assez  l'approcher 
ou  assez  le  fuir.  II  apparaît  h  l'extrémité  de  tout  chemin ,  il  est  debout 
au  tenue  de  toute  fuite.  Nulle  cécité  ne  le  cache  entièrement  :  l'indillé- 
renrp  no  pout  parvenir  à  TonbUer.  Qui  prétend  s'iMre  persuadé  que  Jésus 
m  iuL  qu  uu  homme  en  demeure  incertain  au  fond  du  cœur,  et  ne  veut 
pas  le  laisser  Dieu  pour  autrui.  A  dé&ut  de  Qdèles,  Jésus-Christ  Serait  en- 
core attesté  par  ses  seuls  adversaires  :  le  blasphème  viendrait  confesser  la 
divinité  si  l'hommage  manquait.  » 

Prenant  la  question  à  un  point  de  vnc  plus  large  et  essontiellement  ca- 
tholique, M.  VeuiUot  dédaigne  loule  controverse  immédiate  avec  l'hypo- 
Ihèse  rationaliste,  suivant  laquelle  Jésus  n'aurait  été  qu  un  homme  habile, 
éloquent,  enthousiaste,  moitié  dupant  les  autres  et  moitié  dupe  de  lui- 
môme.  A  la  hauteur  de  conviction  fervente  où  se  place  U.  Veoillot,  ces 
blasphèmes  n'excitent  plas  chez  lui  d'autres  sentiments  qu'une  pitié  sur- 
montant avec  peine  quelque  dégoût.  Il  s'interdit  le  plaisir  trop  facile  de 
prendre  à  chaque  page  les  sophistes  anlichrétiens  en  flagrant  délit  de  con- 
tradiction, n'acceptant  des  textes  évaugéliques  que  ce  qu'ils  pensent  plier 
et  tordre  à  leur  fantaisie.  Suivant  lui,  les  luttos  corps  à  corps  de  l'apolo- 
gétique n'ont  qu'une  utilité  restreinte  et  d'ordre  inférieur  ;  la  divinité  de  . 
Jésus-Christ  n'est  pas  un  de  ces  fiits  du  domaine  de  rérudttîon  pure» 
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propres  à  devenir  l'objet  de  mémoires  historiques  et  philologiques,  comme 
une  inscription  firuste  ou  mutilée,  débattue  entre  deux  membres  de  Tins- 
titut  U  ne  &ut  pas,  dit-il,  courir  tant  de  pays,  ramasser  tant  de  langues 
mortes,  tant  d'histoire,  tant  de  physique  et  de  philosophie,  pour  connaître 

avec  ccrLiuuie  celui  qui  a  voulu  la  foi  et  l'amour  des  petits  et  des  i^^no- 
raiits.  n  L'érudition  ne  peut  ici  que  démontrer  l'inanité  des  ar;,'unients 
sur  lesquels  s'appuie  la  négation,  mais  non  arriver  à  l'aifirmation  positive. 
Elle  arrive  tout  an  plus  à  pressentir  «les  sommets»  que  la  raison  hu- 
maine, abandonnée  à  ses  seules  forces,  entrevit  par  l'effort  suprême  de 
quelques  sages,  mais  n'aurait  jamais  su  gravir. 

D'autres  voh:'-:  mènent  à  res  cimes  lumineuses,  des  arguments  d'un 
ordre  supériour  siipjjlûenl  à  l'impuissance  scientifique.  La  venue  du  Messie 
a  été  annoncée,  les  moindres  détails  de  sa  vie  ont  été  raconlés  avec  une 
•  précision  surnaturelle  par  les  prophètes  de  ia  Judée.  Quand,  plus  tard, 
contrairement  ë  tonte  probabilité  humaine,  le  culte  et  les  maximes  da 
^  Crucifié  ont  commencé  à  changer  la  face  du  monde,  des  hommes  investis 
^  de  toute  l'autorité  qu'ajoute  une  conviction  profonde  à  un  vaste  savoir, 
des  liommes  dont  les  sceptiques  un  peu  instruits  ne  prononcent  le  nom 
qu'avec  un  respect  mcW-.  d'une  envie  secrète,  des  Pères  de  l'Ej^Iise  ont 
repris  un  à  un  tous  les  incidents  de  la  vie  du  Christ.  Il  ont  montré  qu'in- 
dépcndanunent  de  la  réalité  historique,  qu'auciu  homme  sérieux  n'eût 
voulu  contester  à  une  époque  encore  proche  des  événements,  chacun  de 
ces  faits  offrait  un  sens,  souvent  plusieurs,  d'une  nature  toute  symbolique, 
se  rapportant  à  l'avenir  de  la  religion  que  le  Christ  était  venu  établir, 
c'est-à-dire  à  l'avenir  de  l'humanité  elle-mOme.  Tout  en  suivant  les  récits 
des  quatre  (^vangélisles,  et  l'évan^'ile  anticipé  des  prophètes  ,  M.  Veuillot 
tait  de  judicieux  emprunts  aux  coiumeutateurs  inspirés  des  Ecritures, 
Origène,  Jérôme,  Augustin,  Grégoire,  Bède,  Alcuin,  Bossuet.  Ce  rappro* 
chôment  continuel  du  sens  positif  et  des  analogies  mystiques  les  plus  sai- 
sissantes élève  la  narration 'à  une  bautrar  digne  du  sujet,  c'est^-dire 
qu'on  a  bientôt  perdu  de  vue  les  chicanes  rationalistes. 

Cet  ouvrage  restera  le  pins  beau  livre  et  la  meilleure  action  de 
M.  Veuillot,  Son  système  de  haute  exégèse  théologique  semble  le  mieux 
conçu,  non-seulement  pour  fortifier  les  croyants,  mais  pour  remettre  les 
sceptiques  sur  la  pente  de  la  foi.  C'est  prindpalementàeux  qu'il  s'adresse 
quand  il  prend  lui-même  la  parole  dans  les  intervalles  du  récit.  Il  leur 
démontre  avec  son  énergie  et  sa  lucidité  ordinaires  combien  ils  doivent 
désirer,  pour  leur  propre  sér-urité  on  ce  monde,  que  ces  dogmes  impru- 
demment révofiués  en  doute  demeurent  tenus  pour  véritables  et  le  soient 
elîecUvemeuL  iNous  ne  nous  pei  aieitrous  d'adresser  à  M.  Veuillot  qu'un 
seul  reproche.  Parmi  les  sens  mystiques  qu'A  emprunte  aux  pieux  com- 
mentateurs du  texte  sacré,  quelques-uns,  en  très  petit  nombre,  il  est  vrai, 
nous  ont  paru  d'une  subtilité  par  trop  raffinée.  Nous  craignons  par  exemple, 
que  l'assimilation  des  six  urnes  contenant  l'eau  chanj^ée  en  vin  aux  noces 
de  Cana  avec  les  six  périodes  entre  lesquelles  on  divise  les  temps  anté- 
rieurs au  Messie,  ne  semble  aujourd'hui  plus  curieuse  qu'édifiante,  môme 
à  de  très  boas  chrétiens. 


» 
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Louer  le  style  dans  un  livre  de  M.  Veuillot  est  un  soin  superflu  :  sur  ce 
point,  tous  \és  suffrages  lui  sont  acquis,  ceux  mômes  de  ses  pins  grands 

enn(Miiis.  Dans  lous  les  pa-.sai;cs  de  ce  nouveau  volume  qui  lui  appartieo- 
nmt.  il  s'est  visiblemeol  attaché  à  se  surpasser  luinnéme.  ot  il  y  a  souvent 
réussi.  B*^  JiftNouF. 

Causene$  de  Voyage.  —  De  Paris  h  ifurhnrrst.  ir<-  partie  :  d«  Paris  à  Vienne; 
par  Yictur  Duiily.  Paris,  Uaclicllc. 

M.  Duruy  a  pensé  que  l'on  pouvait  enrore  voyajijcr  dans  notre  vieille 
Europe,  et  (pril  n'y  avait  pas  dans  le  monde  que  l'^cenire  de  l'Afrique  qui 
fût  iiih'rossanl  et  qui  nirrilût  d'ùlre  étudié  il  a  été  d'avis  qu'un  [iliilosoiihe 
pouvait  encore  recueillir  aiiscz  près  de  nous  quelcjues  observations  cu- 
rieuses, et  que  si  le  centre  de  l'Europe  ne  méritait  pas  le  loxe  d'une  expé- 
dition, il  était  digne  cependant  d'une  modeste  excursion  en  chemin  de  fer. 
M,  Duruy  a  donc  pris  siitiplcnirnl  son  hilk  t  et  s'est  mis  en  route.  Il  a  tra- 
vers.' la  Ch:impnî:tK\  Im  forêt  iNoiro,  le  Wtii  iMiilïcrî?,  la  Bavière,  rAutriche, 
et  de  sîaiioij  t  ii  >t;ili():i,  il  es!  arrive  à  VicMiiic,  s'rurèlant  un  pou  partout, 
et  pai  toui  un  peu,  se  prommianl  le  jour,  écrivant  la  nuit  entre  le  train  du 
soir  et  le  bateau  à  vapeur  du  matin,  faisant  en  même  temps  son  voyage 
et  son  livre  :  Tun  fini,  l'autre  devrait  Télre  aussi.  M.  Duruy,  comme  on 
sait,  n'est  plus  en  voya;:;e,  et  son  livre  a  paru. 

Le  titre  en  est  à  la  fois  modeste  et  charmant  :  Causeries  de  Voyage* 
L'auteur  cnus?^  nv  r  son  lecteur,  comme  il  causait  nniciiprc  avec  son  ami  : 
ainsi  ilonc  pa.s  de  (>lan  rigide,  pas  de  divisions,  de  sulniivi.^inns.  ni  résumé, 
ni  conclusion:  on  cause,  on  ne  dissurte  pas;  on  parle  vin  de  Champagne 
quand  on  traverse  la  Champagne,  fortifications  quand  on  passe  la  fron» 
tîëre  ;  on  est  enjoué,  on  est  gra'vc  selon  te  sujet  ;  on  s'attendrit  à  t'im  et  à 
Eckmijhl  on  \v.  san^j  français  a  coulé;  on  rit  de  bon  cœur  à  Munich  et  à 
Vif'nnf  où  le  tir  i|h  au  fr.'îurais  est  représenté  sous  les  pieds  de  la  statue 
équestre  de  i'urcbiduc  Charles  ;  c'est  qu'en  etiet  les  deux  cas  ne  sont  pas 
les  mêmes. 

Les  Allemands  sont  d'excellentes  gens,  mais  ils  ont  une  étrange  manie, 
c'est  de  rabaisser  notre  gloire  militaire  et  de  se  décerner  des  couronnes 
triomphales  à  nos  dépens.  Ils  nous  prennent  nos  victoires  et  nous  passent 
leurs  défaites;  ils  érigent  les  niomunents  commémoratifs  les  plus  singu- 
liers, dn'^s'  nf  sur  leurs  places  publi(]ues  »!•  s  r  olns^  's  ;i  faire  trembler,  cé- 
lèbrent rannivrrsaire  de  Waterloo,  et  ciiaiileni  ([iM;,d  ils  sont  ivres,  ce 
qui  arrive  qiiel(|uefois,  des  refrains  sanguinaires  où  il  est  question  de  nous 
égorger.  Le  bourgeois  lui-même,  si  placide  dans  d'autres  contrées,  a  en 
Allemagne  des  velléités  féroces.  M.  Duruy  cite  on  certain  boulanc^er  ({ut, 
apprenant  l'arrivée  d'un  Français  dans  la  ville,  h  Augsbourg,  je  crois, 
entra  dans  une  violente  colère  :  «  Un  Français!  s'écria-t-il.  Qu'on  me 
l'amène,  je  veux  chauffer  mon  four  avec  sn  carcasse!  »  Ce  boulanger  ce- 
pendant avait  un  mérif;  il  habitait  une  ajai>i>(i  iloiu  rrirchilecture  gothique 
pouvait  faire  pardonner  bien  des  choses.  Le  Fi  .uiçais  artiste  et  curieux 
alla  voir  la  maison  ;  il  était  en  train  d'admirer*  de  croquer  même  les  ogives 
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et  les  campanules*  quand  le  mallre  sorlit  e  t  vint  droit  au  Français.  Le 
bonnet  d'une  main,  une  clinise  de  l'autru,  il  pria  de  s'asseoir  le  dessinateur 
qui  lui  faisait  tant  d'honneur  à  lui  et  à  sa  maison;  il  nVtait  plus  qurstion 
de  riiaiiiTt-r  lo  four.  Ainsi  est  l'Allemand.  Il  garde  dans  suu  iaiagination  une 
iiaiau  qui  n'est  plus  dans  son  cœur.  Du  reste,  cette  exagération  des  senli- 
mentB  vrais,  exagération  qui  pousse  rAlleniand  à  la  forfanterie,  à  ses 
pompes  et  à  ses  œuvres,  est  générale  et  propre  à  toute  l'Allemagne,  à 
Munich  comme  à  Vienne,  aux  boulangers  comme  aux  étudiants. 

La  joun(>s>îe  allemande  traîne  partout  de  farauds  sabres  qu'elle  traîne 
mal  et  mal  à  propos.  Une  cérémonie  funèbre  est  un  jirétexte  h  une  parade 
mililaire,  on  chausse  d'énormes  bottes  armées  d  éperons  sunores,  on  dé- 
gaine des  lames  sinistres  qu'on  brandit  furieusemeuL,  on  déûle  d'un  air 
farouche,  Tcstl  en  feu,  la  moustache  hérissée  :  Tétranger  tremblant  de- 
mande ce  qui  va  se  passer.  C'est,  lui  dit-on,  Tenterrement  d'un  professeur 
(le  l'Université.  Le  soir,  le  terrible  corlége  se  retrouve  à  la  brasserie  et 
boit  aux  mfines  du  déftmt.  La  br  sscrie  en  All<  maf^iio  est  comme  ÏQmeeting 
€a  Angleterre,  le  commencement  et  la  fin  de  toute  clio>e. 

L'imagination  qui  crée  des  chimères  et  des  systèmes  piulosophiques, 
qui  donne  des  victoires  et  des  provinces,  ne  peut  pas  malheureusement 
donner  le  goût.  Les  Allemands,  si  richement  pourvus  sous  le  premier  rap~ 
port,  laissent  un  peu  à  désirer  sous  le  second,  Munich,  leur  Athènes  mo- 
derne, n'est  pas  précisément  le  temple  du  gofil.  Tout  en  rendant  justice  au 
roi  Louis  et  à  ses  bonnes  intentions,  M.  Duruy  est  forré  d'avou  r  que  re 
monaïque  n'a  pas  atteint  complètement  le  but  qu'il  se  proposait,  u  dre 
<lu  mauvais  goût  n'est  pas  encore  terrassée,  »  quoi  qu'en  di>o  la  fameuse 
fresque  de  Cornélius  qui  décore  une  des  murailles  de  la  nouvelle  Pinaco- 
thèque. Bien  plus,  elle  semble  avoir  repris  une  nouvelle  vie  et  de  nou- 
velles lètes  dans  cette  composilion  destinée  à  l'anéantir  et  à  célébrer  sa 
défaite  en  ni^mo  ten)ps.  Elle  se  jo-ie  de  ses  e  in-'iuis  et  étale  chaque  jour, 
à  leur  grande  confusion,  le  plus  i,'i''>lesque  assemblage  d-'  tèies  bizarres,  le 
mélange  le  plus  baroque  de  la  réalité  et  de  la  fiction,  et  tout  t  ela  sous  les 
couleurs  les  plus  criaràes  qui  se  soient  vues  dans  une  fresque.  La  peinture 
comme  la  sculpture  allemandes  manquent  surtout  de  clarté.  Ce  même 
peuple  qui  se  plait  dans  Uvs  spéculations  nuageuses  de  la  métaphysique,  a 
introduit,  dan-^  l'art  où  la  forme  doit  être  tout,  le  fatras  de  ses  rêveries,  les 
vai;ues  et  impalpables  manifestations  de  ses  théories.  Les  ceimposilions 
difS  artistes  conçues  sous  le  poiiis  de  ces  préorcupnlions  sont  obscures  au 
point  d'être  incompréijensibles.  D'abord,  Tidée.  philosophique  domine  le 
sujet  et  Vabsorbe  presque  toitt  entier,  les  objets  représentés  ne  signifient 
rien,  il  y  a  un  sens  caché  qu'il  faut  découvrir.  L'artiste  vous  vient  en  aide 
au  moyen  de  la  mythologie  et  de  l'allégorie.  H  résulte  de  tout  ce  symbo- 
lisme une  confusion  inextricable  que  la  couleur  est  loin  de  dissiper. 

Ui)neiuera-L-oii  de  tout  cela  qu'il  n'y  rien  à  admirer  dans  la  ville  d'i  roi 
Louis Ou  aurait  tort  :  Muuich  possède  ime  des  plua  prccieusea  gah  rii  s 
du  monde.  L'ancienne  école  allemande  y  est  au  complet.  C'est  assez  pour 
faire  oublier  «  le  génie  moderne.  » 

Bien  que  la  critique  d'art  el  les  éludes  de  mœurs  tiennent  une  grande 
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place  dans  le  livre  de  M.  Dnruy,  ([uchiufs  cliapitrcs  oiu  ''•[('  rt'sr"rv('''S  à  dm 
questions  plus  graves.  Historien  et  géogtaplie,  l'auteur  a  donné  un  aurait 
de  plus  à  ses  Causeries  m  y  mêlant  quelques  conddératioas  historiques 
et  géographiques  sur  le  passé  de  TAllemagne  et  sur  son  avenir  politique. 
Un  piquant  dialogue  entre  Moi  et  un  Bavarois  résume  les  idées  de  M.  Duruy 
sur  l'évenluallLé  de  l'unité  allcniamlf.  Combinant,  à  ce  propos,  l'histoire 
et  la  gi'i>;:::r;tp!iie,  il  expose  les  principes  d'utin  nouvelle  scionrn,  'î'tm 
nouveau  mode  de  critique  historique.  En  donn  nU  la  gi!.)graphie  coiume 
la  cause  de  l'histoire,  il  arrive  à  expliquer  l'une  par  l'autre»  à  fonder  une 
sorte  de  théorie  exacte,  d'où  l'on  peut  faire  découler  des  conclusions  cer- 
taines. La  géographie  devient  un  théorème  dout  la  démonstration  est 
l'histoire.  Les  événements,  dans  ce  système  de  critique,  sont  tellement 
liés  au  sol,  ([u'.Mi  roniKiissant  le  sol  vous  connaîtrez  les  événements.  C'est 
anisi  ([iif  I"uiiib''  a!ii:iii  ci^le  devient  une  atonie  iiTipraticable.  Les  considé- 
rations puliLiquos,  philosophiques,  ne  pouvmi  uilluer  en  rien  sur  cette 
dcciâiou  do  la  géographie.  La  façon  dont  elle  a  distribué  les  eaux  en  Alle- 
magne, le  cours  qu'elle  a  imprimé  aux  fleuves,  voilà  la  cause  et  l'origine 
de  toutes  ces  princijjauiés  qui  égay  ant  les  uns  et  qui  attristei:t  les  autres., 
Le  parallélisme  des  cours  d'eau,  des  lleuves,  divis  :  1.-  territoire  en  carrés 
indépendants,  et  destinés  à  rester  tels.  L'unité  politique  est  solidntre  de 
l'utiité  géographique.  C'est  ainsi  que  la  naliu'e  a  établi  nue  sorte  dliar- 
moiiie  préalable  et  préexistante,  une  sorte  de  fatalité  géogra^)iiiqae  qui 
pèse  sur  les  événements,  qui  les  suscite  et  qui  les  justifie.  Par  exemple, 
que  l'on  jette  les  yeux  sur  notre  Gli  nn[)  lu^ne  :  sa  conformation,  l'élé- 
vation successive  de  ses  plateaux,  qui  s'échelonnent,  la  divisent  en  zon^ 
COncentri(jues ,  qe.i  en  ont  fait  de  tout  temps  un  vaste  etit^imoir  ; '.  ir 
la  guerre.  Il  y  a,  dans  ceLLe  proviu'-e,  une  sort-;  de  spirale  de  l)it;ii''  s: 
toutes  ces  crêtes  saillantes,  qui  se  dominent  mutuellement,  ont  été  des 
positions  militaires,  par  conséquent  des  champs  de  bataille.  Montercau, 
Nogent,  Montmirail,  Ghampaubert,  Epemay,  puis  Valmy,  les  défilés  de 
TArgonne,  etc.  Lufin,  -nr  le  dernier  cercle,  sur  It;  bord,  pour  ainsi  dire, 
Metz,  Thionville,  Montmédy.  VoiKi  des  champs  de  l>ataiile  prédestinés.  lÀ 
encore  l'histoire  donne  raison  h  la  '^•'^ographie. 

Ce  qui  (  Si  vrai  pnur  la  coniormation  générale  des  Etats,  l'ot  aussi  pour 
la  situation  particulière  des  villes.  .M.  Duruy  (ait  une  distinction  entre  les 
villes  qu'il  appelle  nécessaires  et  celles  qu*il  nomme  artificielles.  Londres, 
Paris,  Rome,  Lisbonne,  Amsterdam,  New -York,  sont  des  villes  nécess;nres. 
0  On  n'aurait  pu  les  mettre  ailleurs  et  elles  tirent  toute  leur  force  d'elles- 
mêmes.  Mais  d'autres  sont  des  créations  artificielles.  iNées  d'un  r  Mri'  e  ou 
d'un  concours  fortuit  de  circonstances,  elles  n'ont  d'autre  nii-on  d'èire 
que  de  se  truu\er  là  où  elles  sont.  »  Ainsi  Mimich,  Stultgard,  Vienne 
même,  ^out  le  résultat  de  faits  historiques  indépendants  de  la  position  do» 
lieux,  comme  un  rendez-vous  de  chasse,  un  pont  jeté  sur  un  fleuve,  un 
fort,  enfin  des  faits  isolés  indépendants  des  conditions  de  bicn-éire  et  de 
prospérité  que  donnent  les  positions  naturelles. 

Ce  mode  oriE^innl  d'nperçus,  que  l'on  peut  appeler  In  pliilfKop'uf  de  la 
géographie,  jcLLc  un  nouveau  jour  sur  Ttiistoire  des  hommes  comme  sur 
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celle  (le;  choses.  Pourquoi  los  bords  du  Rhin  sont-îl-^  miivorls  de  ruiiT^î?? 
pourquoi  ce  lleuve  a-l-il  été  de  tout  temps  et  est-il  encore  1"  foyer  d'une 
vie  intense  et  d'une  prompte  civilisaLiou,  tandis  que  le  Diiiiuhe,  le  roi  des 
fleuves  européens,  possède  peu  de  graodes  viUw  sur  ses  rives?  La  géo- 
graphie seule  explique  l'abandon  du  grand  fleuve,  doot  Vienne  elle-même 
se  tient  écartée.  C'e^^t  à  Vienne  que  s'arrête  h  première  partie  de  ces 
agréables  et  instructives  causeries.  Un  second  volume  nous  mènera  de 
Vienne  à  BucbaresU  Louis  Lievin. 

Cûf^érwc»  littiralm  de  la  salle  Barthélémy.  Paris,  Didier  et  C*.  {Au  proflt 

(les  l>lc»8éâ  pulunats.) 

L'optimisme  est  à  l'ordre  du  jour.  Q\n  ne  parle  de  progrès?  La  vie 
semble  facile,  les  disfnnrcs  su|if>rimées,  la  mort  difTrn'f  :  on  n'entend  par- 
tout que  soupirs  de  coiitrtitciut  ni  et  rris  d'allégresse.  .Noire  li  iii|ïscn  elïet 
a  supprimé,  je  ne  dirai  pas  le  plus  de  maux,  mais  le  plus  de  gène  possib'e. 
Plus  de  traitements  rigoureux,  plus  d'opérations  douloureuses  ;  foin  de 
rémétique  et  du  bistouri,  vive  rélectriciiAi,  Téther  et  le  chloroforme.  On 
a  tout  perfectionné  ;  de  nos  jours,  on  fiiit  l'aumône  sans  douleur.  La  cha- 
rité est  devenue  un  calcul  comme  un  autre,  une  dépensa  bien  entendue, 
un  argent  placé  à  gros  intérêts,  que  toute  inéiiagère  et  tout  financier  doi- 
vent apprécier.  Il  y  a  !à  un  élranu'e  alius  oL  une  singulière  confusion,  lîe- 
chercher  le  plaisir  ne  peut  s'appclt^r  faire  le  bien,  et  a-t-oû  le  droit  de 
dire  :  «  Je  n^ai  pas  perdu  ma  soirée,  »  en  parodiant  le  mot  de  Titus,  lors- 
qu'on a  passé  quelques  heures  dans  un  salon  brillant,  à  écouter  des 
gens  du  monde  chanter,  danser,  ou  réciter  une  comédie,  le  tout  moyen- 
nant une  offrande  aux  pauvres?  Est-ce  tujc  œuvre  pie  que  de  s'amuser  en 
payant?  Le  grami  juslirior  peut-il  nicUrc  au  compte  des  sitcriliees  celle 
obole  donnée  à  bon  escient  et  placée  à  un  taux  usuraire?  Non,  il  y  a  là  un 
abu^  fort  à  la  mode  aujourd'hui,  et  en  quelque  sorte  une  profanation  des 
mois  sacrés  de  charité  et  d'aumône.  Si  quêteurs  et  quétés  prétendent  tout 
simplement  à  se  divertir,  prétention  parfois  mal  justifiée,  j'approuve  et 
j'applaudis;  mais  (lu'on  ne  nous  représente  pas  les  acteurs  comme  des 
missionnaires,  le  public  conune  un  bicnfaileur  de  rhumnniié.  Reste/  tous 
ce  que  vous  êtes,  d'aimables  hommes  et  femmes  du  monde  qui  vous  anui- 
sez  d'abord,  et  qui  pensez  aux  pauvres  ensuite. — Cette  sévérité  n'a  d'autre 
but  que  distinguer  l'œuvre  que  je  recommande  de  celles  que  la  frivolité 
mondaine  patronne  aujourd'hui.  Ici,  rien  n'est  souriant  et  rien  n'est  gai. 
Lue  noble  et  sainte  cause  ;  de  terribles  et  éternelles  infortunes  ;  un  sérieux 
cl  boa  livre,  composé  par  des  hommes  dr)nt  quelques-uns  sont  illustres, 
que  iiuiis  voilà  loin  des  ilu'ulres  enrubimnés  et  d^s  contéflips  joyeuses! 
Tout  le  monde  a  enlt-ndu  parler  des  coulérences  de  la  salle  lîariliéleiny  ; 
et  ces  réunions  nombreuses,  attirées  par  la  sympathie  qu'inspire  une  noble 
cause,  ne  sont  sorties  de  la  mémoire  de  personne.  Un  éditeur  généreux  a 
fait  imprimer  ces  entretiens.  Le  prix  de  la  vente  est  destiné  aux  blessés 
Polonais. 

Que  ceux  qui  ont  vu  de  loin  de  plus  heureux  pénétrer  dans  cette  salle 
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trop  étroite  se  donnent  aujonrd'liui  lo  plaisir  de  lire  ce  qu'ils  n'onl  pu 
entendre.  Que  les  priviU^giés,  il  y  en  a  môme  dans  les  réunions  poj)ulaires, 
que  ceux  qui  ont  franchi  l'enceinte  relisent  à  téte  reposée  ce  qui  lésa  en- 
tiiousiasmés  souvent,  chunnés  parfois,  intéressés  toujours.  Ce  plaisir,  je 
viens  de  le  goûter  et  je  le  recommande  à  tous  :  «  La  conférence  dans  un 
fauteuil.  » 

M.  Suint-Marc  Girardin  ouvre  le  livre  et  les  conférences  non  par  un 
discours,  il  en  (uil  la  solennité,  mais  par  des  paroles  aimables  et  spiri- 
tuelles, généreuses  et  passionnées.  L'esprit  à  la  hauteur  de  Tàme,  quelle 
noble  harmonie  I  Puisque  rillnstre  professeur  était  occupé  des  questions 
complexes  de  littérature,  de  démocratie  et  de  langage,  j'aurais  bien  v  ^ula 
une  délîiiition  que  j'attends  dopuis  Imi^'lcmps.  Au  point  de  vue  politique, 
administratif,  je  sais  .1  je  < otiipi  t  iids  c  que  c'est  que  lo  peuple  ;  en  ma- 
tière intellectuelle,  (lucls  IjDUinieb  iauL-il  désigner  par  ce  nom.  Est-ce,  dans 
une  salle  de  spectacle  ou  do  concei  t,  le  j>rix  de  la  place  qui  détermine  la 
qualité  de  l'auditeur?  Pour  les  contribuables,  le  taux  de  l'impét,  voilà  le 
classement  opéré;  mais  là,  dans  cet  auditoire,  à  la  salle  Barthélémy  ou 
au  concert  du  Cirque,  est-ce  atix  dernières  places  que  je  dois  clierclier  le 
peuple?  Esl-ce  là  seti^  i.v  tit  q  ie  les  p.n  litenrs  tnaiiquent  (Je  cnllure  intel- 
lectuelle? Je  crois  (pril  y  en  a  beaucoup  aux  premières  places.  Et  pour- 
tant on  ne  les  appelle  pas  les  places  populaires.  M.  Saint-Marc  Girardin 
sera  peut-être  un  jour  tenté  de  nous  donner  celte  définition  que  je  ré- 
clame. Je  ne  l*ai  point  rencontrée  dans  son  analyse  si  fine  des  labiés  de 
La  Fontaine,  que  le  lecteur  trouvera  plus  loin. 

J'avais  un  peu  peur  en  commençant  à  lire  l'élude  de  M.  Legouvé  sur 
Jean  Reynaud  :  le  second  morceau  du  premier  volume.  M.  Legouvé  lit  si 
bien.  Je  me  rappelais  l'heure  charmante  que  j'avais  passée  à  l'écouler. 
Mon  inquiétude  éuit  superflue;  mèu»e  plaisir  à  la  loclure  qu'à  l'audition. 
La  biographie  est  digne  du  héros.  L'entretien  de  M.  Henri  Martin  sur 
Jeanne  d'Arc  est  digne  de  l'historien  éminenl.  M.  Wolow.^ki  intéressera  ses 
lecteurs  autant  qu'il  a  intéressé  ses  auditeurs,  en  parlant  de  la  monnaie; 
c'est  pour  tout  le  monde.  hél;is!  une  question  brûlante.  L'isllime  de  Suez, 
son  histoire  et  son  avenir,  ont  fait  l'objet  d'un  conférence.  M.  de  Lesseps 
en  est  venu  parler  lui-même,  avec  cette  chaleur  d'apôtre  convaincu  qu'il 
apporte  à  l'achèvement  de  son  œuvre. 

Le  second  volume  commence  par  le  spirituel  entretien  de  M.  de  Lomé- 
nie,  sur  les  lettres  de  Voltaire.  Un  incident,  qui  fait  honneur  h  l'orateur  et 
aupoblic,  n'a  pu  C-tre  noté.  Une  allusion  à  la  corruption  des  classes  ék  vée.s 
fut  couverte  d'applaudissements.  «  Pardon,  dit. M.  de  Loménie,  je  parle  des 
classes  élevées  dn  temps  de  Voluure  ;  celles  de  mon  temps  valent  les  au- 
tres, et  parfois  elles  valent  mieux.  Ne  m'applaudissez  pas  pour  une  opi- 
nion que  je  n'ai  point.  »  Tel  fut  le  sens  sinon  le  texte  des  paroles  de  M.  do 
Loménie.  Il  fut  couvert  d'applaudissements;  ceux  qui  avaient  compris 
toute  la  délicatesse  d'une  telle  explication  et  d'un  tel  scrupule,  ceux-là 
étaient-ils  le  peuple?  Je  n'attends  point  la  définition  de  M.  Samt-Marc 
Girardin  pour  en  être  sûr.  MM.  Henri  Martin  et  Legoiivé  reparaissent,  l'un 
avec  Vercmgétcrix,  l'auire  avec  la  Femme  au  XIX*  siècle.  I^e  lecteur  Irou- 
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vpra,  honrousoinent  pour  lui,  l'excellente  <'Iik!o  (Îc  M.  Albert  Gigot,  sur  la 
U'i^islntion  criminelle  en  France  avant  la  révuliilion  <ie  89.  Des  faits  int^- 
ressanUs,  des  opinions  de  tous  points  généreuses  et  libérales,  tels  sont  les 
traits  saillants  de  cet  entretien  remarquable.  M.  Ufcbvre  Pontalls  fournit 
au  recueU  son  contingent  d'intérêt,  en  reproduisant  un  épisode  de  l'his- 
toire de  Hollande,  l  ne  élude  de  M,  Yung,  sur  Henri  IV,  et  les  paroles 
éloquenî'  S  do  M.  Barrot,  terminr>ni  le  vnlnme. 

Voilà  iiiu-  inMn  (1*'S  mnticrcs  consciencieuse  et  raisonnde,  j'ai  ouMM 
queUiiics  noms  cependant  :  rvn\  de  MM.  Vienuet,  Lachambeaudie,  Libou- 
laye.  Pourquoi  n'a-t-on  pas  reproduit  l'éloquente  leçon  de  M.  Jules  Simon 
sur  les  corporations?  Puisque  cet  homme  de  bien  est  un  écrivain  distin-* 
gué  en  môme  temps  qu'un  orateur  supérieur,  pourquoi  nous  priver  de  Siai 
parole  imprimée?  Un  autre  aussi  mnnqnp  ;  mais  de  celui-là,  nous  n'nvons 
pas  entendu  la  voix,  et  m  ne  pouvait  imprimer  une  conférence  dnnt  nous 
avions  été  privés.  Hoiiinie  de  bien  lui  aussi  ;  écriviiin,  nous  le  savons; 

orateur  comment  le  savoir  sans  l'avoir  entendu  ?  Mais  je  répondrais 

de  lui,  je  n'ose  dire  sur  parole.  Celle  affirmation  sentirait  l'ironie.  Faut-il 
nommer  M.  Prévost-Paradol  ?  Tout  le  monde  l'avait  reconnu. 

Puisque  je  parle  des  publications  au  profit  des  blessés  Polonais,  je  ne 
sortirai  point  du  sujet  en  recommnndanl  au  It  clrur  la  belle  brochure  de 
M.  Anntolp  do  la  Fori^^e.  sur  la  Poloi^no  on  ls("'i.  Ses  lettres  à  M.  iùnilo  de 
Girardiii  so£iL  éciitos  avec  un  feu,  une  éloquence,  qu'éveille  toujours  chez 
l'auteur  toute  œuvre  patriotique  et  généreuse. 

n  me  semble  que  me  voilà,  malgré  moi,  tombé  dans  le  travers  que  je 
signalais  en  commençant.  Quel  mérite  y  aura-t-il  à  présent  à  acheter  un 
livre  excellent?  Qui  pourra  croire,  en  le  rencontrant  sur  les  rayons  d'une 
biblinllii  qu (in'il  y  IlLiuropar  charité?  Que  pouvais-je  faire,  cependant? 
Ne  pas  dire  h:  hion  ([yw  ]r  pense  dos  conféronrps  de  la  salle  Barthélémy; 
en  dire  beaucoup  de  mal  et  vous  engager  à  i  aoheler?  Non,  le  lecteur  a  un 
mo>  en  de  mettre  d'accord  ses  intentions  charitables  et  l  'agrément  de  ses 
lectures,  si  toutefois  il  est  aussi  scrupuleux  que  moi.  Rien  de  plus  simple 
s'il  veul  bien  suivre  le  conseil  c[ue  voici  :  «  Achetez  deux  exemplaires  du 
livre  que  publie  M.  Didi  r  :  l'un,  parce  que  c'est  une  bonne  œuvre,  et  l'au- 
tre parce  que  c'est  uu  bon  livre.  »  Arthur  Baignères. 


tM  ConMttiMfftparGuâtATe  db  LjuiB?rArDiftBB,  nouvelle  édition,  1b-i«.  Perfs, 

JU  Fontaine.  iw«. 

D 'S  q'nlitt's  qno  nous  recherchons  chez  les  écrivains,  la  sincérité  n'est 
pas  la  moins  rare  ni  la  moins  précieuso;  elle  ilonno  un  charme  infiin'  aux 
moindres  objets.  Une  causerie  dénuée  d'appièl,  oii  se  livre  à  vous  tout 
entière  unedme  naïve,  nous  intéresse  plus  que  de  pompeux  dfeconrs  des- 
tinés à  cacher  un  mensonge.  Sitôt  que  nous  soupçonnons  un  auteur  de 
vouloir  nous  jkire  éprouver  des  émotions  qu'il  n'a  pas  ressenties  lui-même, 
nous  sommes  sur  nos  gardes,  craiG^nint  d'  Hro  pris;  pour  dupes,  Aver  Gus- 
tave da  LâTtfuauiliàre,  uue  pareille  Uéliaace  serait  injuste  ;  il  a  dù  âlre  lel 
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qu'il  sp  montre  à  nous  dans  ses  vers  :  c'était  une  ùinc  douce,  étrangère  à 
la  haine,  enthousiaste  et  rêveuse,  sans  qu'il  y  eût  dauâ  sa  tristesse  poé- 
tique aucune  amerUune,  aucun  désespoir;  très  accessible  à  tous  les  senti* 
neots  affectueux,  éprise  surtout  des  beautés  do  la  nature  et  de  celles  «jl^ 
l'art.  Le  poète,  chez  lui,  était  l'image  fidèle  de  l'homme,  et  sn  vie,  ét^i^le 
prématurément,  qu'une  voix  bienveillnnto  nous  a  rarontce  dans  une  oxr 
cellenle  préface,  est  conforme  h  l'id  ie  que  ses  chants  nous  (l')nneiit  do 
lui.  Assurément,  l'espérance  de  sa  famille  et  de  ses  ami^  ne  sera  pas 
trompé  s'ils  ont  voulu,  par  la  publication  dans  le  môme  volume  de 
vers  mis  au  jour  il  y  a  une  vingtaine  d'années  et  de  productions  plus  ré^ 
oonles,  payer  un  pieux  bommage  à  la  mémoire  de  LÂrenaudière,  et  nous 
le  rendre  cher.  On  ne  lira  point  ce  livre  sans  y  puiser  uue  estime  réelle 
pour  son  talent  et  une  ^ManJe  sympathie  pour  son  caractère. 

0!ii)i(jue  les  j>iè'  es  liu  recueil  soient  de  dates  dilitireules,  elles  ont  toutes 
la  même  physionomie.  Larenaudière,  en  vieUlissant,  n'avait  pas  changé; 
il  était  de  cens  dont  la  jeunesse  s'est  écoulée  aous  Je  règne  de  Lo^ish 
Phili()pe,  et  qui  n'ont  pu,  malgré  les  progrès  de  Tâge,  renoncer  à  leurs 
illusions  généreuses,  à  leurs  inspirations  un  peu  vagues,  mais  persévé- 
rantes, vers  lo  bien  et  le  vrai.  Elles  appartiennent,  pour  la  pitipart,  au 
genre  inliuie,  dont  on  a  tant  et  si  déplorablement  ubusé.  cjue  le  public  a 
peine  à  le  supporter  aujourd'hui.  Ceci,  néanmoins,  n'a  pas  nui  à  Lare- 
naudière, parce  que  sa  personnalité  ne  s'accuse  jamais  par  des  traits  trop 
spéciaux,  trop  individuels;  elle  n'a  pas  l'insolente  fatuité  de  nous  offrir 
comme  choses  d'une  grave  importance  les  plus  intimes  détails  de  sa  vie 
jmirnali(''re.  Sou  moi  n'a  rien  de  choquant  ;  il  n'essaye  pas  de  s'iinpo<;er 
bruy.'iiumeni,  au  nAtrc  ;  il  sollicite  d  une  fa':on  dis  rùl  ^  notre  attention 
d'un  moment  par  des  pensées  qui  nous  sont  communes  avec  lui. 

Les  canlilènes  [)roprement  dites  sont  de  très  courts  morceaux  :  une 
idée  triste  ou  joyeuse,  une  image,  nn  songe  lîigilif  en  quelques  strophes 
légères  et  cad(  M(-('(  s.  L'iuiit  ur  n'y  cherche  point  le  trait,  en  quoi  il  n'obéit 
pas  au  goût  français;  nous  aiguisons  volontiers  inuic  rliose  en  épigramme; 
ninis  celte  sol)riéLé  un  peu  nue  ropiix'  parfois  une  Ljr.'i  e  antiiiuo  et  rap- 
pt  lli'  f  i  itaius  passages  de  rAnlbologie.  iNous  citerons,  entre  autres, 
comnte  des  modèles  d'exquise  fraîcheur  :  le  Chant  de  l' lit  rondelle.  Pour 
venir  voir  le  «oir,  EveilleZ'-vous,  ma  belle.  Un  grand  nombre  de  ces  can- 
tilènes  ont  été  mises  en  musqué,  ce  qui  no:;s  étonne  d'autant  moins  qu'on 
ne  peut  guère  les  lire  sans  essayer  de  les  chanter.  Deux  imitations  de  la 
poésie  {grecque,  Sa/Jio,  la  Jeune  Fill''  d''  Tt'o%,  ont  cette  dmsreur  pas- 
sionnée,  cette  molli.'  él('jj;anre  qui  di-liii^iicnt  André  (".In-iiirr ,  lequel 
nous  semble,  d  uilleui  s,  avoir  été  le  poêle  aune  du  Larenaudière,  si  l'on 
eu  juge  par  les  beaux  vers  qu'il  lui  a  consacrés.  Horace  partage  la  même 
faveur;  il  a  inspiré  à  Larenaudière  une  de  ses  meilleures  pièces  :  le  Prin^ 
temps  romain,  où  son  éloge  est  heureusement  associé  à*celui  de  la  cam- 
pagne de  Rome,  qui  avait  produit  sur  noire  auteur  une  impressio  n  df's  plus 
vives.  En  général,  pourtant,  Larenaudière  nous  fait  plutôt  sentir  la  nature 
qu'il  ne  nous  la  représente,  la  brièveté  de  ses  poèmes  ne  lui  permettant 
pas  uue  description  un  peu  étendue.  Ajoutons  que  chez  lui  lamour  est 
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chaste  et  ri'-sprvé  •  il  ressemble  moins  à  la  passion  ardente  qu'à  une 
sereine  et  tendre  amitié. 

Lareoaudtère est «pielquefois  finement  railleur;  c*est ainsi  que,  dans  ie 
Comte  de  Boitue,  il  se  moque  agréablement  de  ces  hommes  qui,  devant 
leur  fortune  à  la  Révotution,  ne  cessent  d'en  dire  du  mal,  et  qui  trouvent 
de  bon  goût  de  se  mpitro  nu  mni^-  drs  victimes  après  s'être  enricbis  de 
leiu'S  dc^pnnille-^,  ce  ([ui  <"si  le  coiiihl'"  de  riinpcM'liiicnrp. 

Pour  lésuiner  noire  opmion  sur  Giii>lave  de  Liuenaudière,  nous  dirons 
que  sou  talent,  d'aiileurs  incontestable,  consiste  plutôt  dans  la  grâce  que 
dans  la  force*  Nous  serions  tentés  de  le  comparer  à  Brizeux,  quoique  la 
forme  de  leurs  œuvres  soit  bien  dilTérenie.  Comme  le  poète  breton,  il  ré- 
pugne à  toute  sensation  excessive.  Il  habile  une  région  tempérée  où  la  lu- 
mière n'est  pas  très  ('datante;  mais  les  objt  Is  y  sont  placés  dans  un  demi- 
jour  liarniunit'iix  q\n  plaît  aux  âmes  falig  n'es.  11  nous  rniiduit  par  un 
chemin  où  des  amis  hdèles  aimeront  à  le  suivre,  chemui  uni  et  bordé  de 
fleurs  champêtres  qui  oui  leur  parfum  pénétrant  et  leur  beauté  durable. 

Alfred  de  Takouarn. 
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Le  Pécheur  û$  crabes.  —  Pénurie  de  la  quinzaine.  —  La  Comtette  dCEtcnrbagnat  au 
ThcatrR-Français.  —  De  quelques  petiles  pièces  nouvelles  eî  cirrontées.  —  Les  Mémoire» 
d'une  Femme  <f«  eftomftre.  —  iM  Fille  du  maudit.  —  La  liberié  des  IhéAtrcs.  —  La 
Question  </  >  r  rr05  iniM«$t  pàtlL  MemilAzsBoujt.— Quelques Uvms  nouveaux: 
L$  Chêvalier  du  »Ueim»  ^ 

Il  y  avait,  cette  année  mAmo,  dans  le  jardin  de  l'Exposition,  une  statue, 
ou  plutôt  un  groupe  intitulé  le  Pécheur  de  crabe».  Un  pécheur  avec  son 
panier,  une  roche  énorme,  de  grov^  s  érrovissf^s  sur  le  fînblc  fin,  quelques 
autres  accessoires  encore,  et  la  mer  elle-mènie  que  l'on  devinnii  (cIiosq 
rare  en  sculpture  !),  tout  cela  foriuail  un  joli  groupe  bien  distribué  et  fort 
intéressant.  Malheareusement,  Touvrage  était  d'un  débutant,  M.  Casimir 
Girard,  élève  de  MM.  Duret  et  Guillaume,  lequel,  si  je  ne  me  trompe, 
n'avait  encore  rien  exposé.  Or,  comme  le  devoir  de  la  critique  est  juste- 
ment d'enroumgor  les  ofTort^?  do  cnix  qui  débutent,  de  leur  aplanir  le  che- 
min, de  les  y  guider  nu  besoin,  et  de  signaler  leurs  travaux  à  l'attention  du 
public  ,  personne  ne  parla  du  Pécheur  de  crabes.  Un  homme  de  lettres  de 
mes  amis,  qui  est  sculpteur  comme  moi  (c'est-à-dire  qu'il  ne  sait  pas  dis- 
tinguer la  terre  glaise  du  macadam),  m'objecta  que  le  modelé  des  jambet 
laissait  à  désirer.  Le  modelé  des  jambes f  et  voilà  pourquoi  la  critique  est 
muette.  Pauvre  pêcheur  et  pauvre  artiste,  ils  s'en  allèrent  comme  ils 
étaient  venus,  l'un  portant  l'autre;  sinon  cjiie  le  garçon  de  plfitre  parais- 
sait un  ppu  plus  lourd  qu'au  départ.  Pour  mon  compte,  je  dér  laro  que  jo 
ne  conuaib  puuU  l'ai  tiste,  mais  j  aiuiai-s  le  pécheur  ;  il  ne  ressemblait  pas  à 
tous  les  pécheurs  connus  ;  il  se  donnait  du  mouvement,  de  la  peines  il  se 

pencbait  énergiquement  sous  la  roche  menaçante,  ;et  puis  il  prenait  

quoi?  des  crabes,  c'est-h-dtre  la  plus  laide  bôte  qui  se  soit  jamais  mon- 
trée sur  la  surface  du  globe. 

11  iM'onnit  des  crabes,  et  voilà  précisément  pourquoi  je  l'aimais  ;  je  le 
trouvais  j)lein  de  philosophie,  avec  ses  crabes;  je  me  sentais  attiré  vers 
lui  par  mille  aflinilés  secrètes,  je  démêlais  dans  toute  sa  personne  une  cer- 
taine ressemblance  avec  un  critique  ;  je  comparais  sa  destinée  à  la  nôtre, 
ses  occupations  aux  miennes;  enfin  je  ne  pouvais  m*empècher  de  remar> 
quer  qu'il  faisait  exactement  le  mémo  métier  que  nous.  En  effet,  nous 
partons  tous  au  matin,  au  soleil  levant,  nous  emparant  du  monde,  artistes 
ou  critiques,  rêvant  de  faire  une  grande  œuvre  ou  de  la  rencontrer,  rêvant 
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de  pêche  miranilcuse  Et  puis  nous  revenons,  les  uns  et  les  autres,  5  la 
tombée  de  la  nuit,  rapportant  quelques  écrevisses.  Ainsi  je  songeais  en 
regardant  le  Pêcheur  de  M.  Casimir  Girard,  dont  personne  n*a  parlé,  et 
j'y  ai  bien  songé  depuis  devant  tant  d'écrevisses  que  j'ai  rencontrées  sur 
mon  chemin ,  et  j'y  pense  ])ien  encore  un  peu  aujourd'hui,  en  présence  de 
l'horrible  st('rilîtt''  de  la  qninzninf>. 

Lrs  ihi'âtivs  soiii  :i  [)eu  près  frrin'''S,  et  le  TliO'.lro-Françâis,  ([ui  ne  se  ft-nnc 
point,  claie  sur  soniilliche  la  Cumtesse  d' Escarùaynas,  Molière  est  le  génie 
de  la  comédie  ;  mais  h  Comieue  d'Sscarbagnai  au  mois  de  juillet  !  G*est 
pourtant  Tavant-dernière  pièce  du  grand  homme  ;  il  récrivit  en  1672,  la 
même  année  que  Feimms  savantes^  un  an  avant  le  Malade  imaginairet 
un  an  nvnni  de  mourir!  EIlo  csl  fnible  comme  un  imî>romptu  qu'elle  est, 
et  In  vr  rve  do  Molière  bouillonne  à  TtHroit  dans  ce  |)elit  acte,  où  il  semble 
s'être  pillé  lui-même  et  avoir  mis  5  conU  ibuiiou  les  print  ipaux  caractères 
de  SCS  grandes  comédies.  Le  vicomte  et  Julie  ne  sont  que  la  menue  mon- 
naie des  Cléante  et  des  Henriette,  des  Etiante  et  des  Horace;  quant  h  ta 
comtesse,  c'est  un  assez  plaisant  composé  de  Philaminte,  de  Bélise,  ou 
plutôt,  c'est  d'un  seul  mot  M.  Jourdain  en  femme;  c'est  la  bourgeoise  de 
qualité,  et  Molière  en  a  tiré  un  assez  bon  parti.  Elle  s'aq:iio,  elle  se  denl^nc, 
elle  remplit  le  théâtre  de  iimuvement  et  de  bruit,  et  I  on  ne  s'eimuie  pas 
avec  elle  ;  mais  ce  n'était  pas  trop  d'une  grande  comédie  pcar  de  pareilles 
jupes.  Le  style  seul  ne  s'est  point  rapetissé  dans  cette  esquisse  sans  pré- 
tention que  Molitre  a  intitulée  la  Cmfette  d^Eeearbagnaai  11  y  garde  tout 
son  entrain,  toute  sa  flamme,  et  jusqu'à  cette  ardente  et  vivante  incorrec- 
tion que  Féntdon  a  en  tort  de  lui  rcprorhcr  ;  un  tel  langage  ne  se  disci- 
pline point,  et  s  -n  audace  lait  sa  puissance,  (juel  tableau  que  celui-ci  : 

«  Je  serais  ici  il  y  a  une  heure,  s'il  n'y  avait  point  de  (ïicheux  au  monde  : 
et  j'ai  été  arrêté  en  chemin  par  un  vieux  importun  de  qualité,  qui  m'a 
demandé  tout  exprès  des  nouvelles  de  la  cour,  pour  trouver  moyen  de 
m'en  dire  des  plus  extravagantes  qu'on  puisse  débiter;  etc'est  là,  comme 
vous  savez,  le  fléau  des  petites  villes  que  ces  granrls  nouvellistes  qui 
cherchent  partout  où  répandre  les  contc>  qu'ils  rainassent.  Celui-ci  m'a 
montré  d'abord  deux  fruilles  de  papit-r  pleines  juscpics  aux  bords  d  un 
grand  latras  de  balivernes,  qui  viennent,  m'a-t-il  dit,  de  l'endroit  le  plus 
ftOr  du  monde.  Ensuite,  comme  d'une  chose  fort  curieuse.  Il  m'a  fidt  avec 
grand  mystère  une  fatigante  lecture  de  toutes  les  méchantes  plaisanterie» 
de  la  Gùzette  de  Holiande^  dont  il  épouse  les  intérêts.  11  tient  que  la 
France  est  battue  en  ruine  par  la  plume  de  cet  écrivain,  et  qu'il  ne  faut 
que  ce  bel  esprit  pour  défaire  tontes  nos  troupes;  et  do  ià  s'est  jeté  à 
corps  perdu  dans  le  raisonnement  du  nnnistèrc  dont  il  remarque  tous  les 
défauts,  et  d'où  j'ai  cru  qu'il  ne  sortirait  point.  A  l'entendre  parler,  il 
sait  les  secrets  du  cabinet  mieux  que  ceux  qui  les  font.  La  politique  de 
rstat  loi  laisse  voir  tous  ses  desseins,  et  elle  ne  fiiit  pas  un  pas  dont  il 
ne  pénètre  les  intentions.  Il  nous  apprend  les  ressorts  cachés  do  tout  ce 
qui  se  fait,  noi/s  ff>'Tr>'frro  fp.-^  vues  de  la  prudence  de  nos  voisins,  et  remue 
à  sa  fantaisie  ("ui»  1-  s  aflaires  de  l'Europe.  Ses  intellicfences  même 
s'éiôodûui  jusque^  eu  Afrique  et  en  Asie ,  ei  il  est  iiiiormé  de  tout  ce  qui 
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s*agite  dans  le  conseil  d'en  baut,  du  Prôtre-Jean  et  du  Grand-Mogol.  » 

Eh  bien!  la  race  des  nouvellistes  a-t-elle  changé?  Ce  vieil  iniporUin 
de  qualité,  qtii  ramasse  lO'Ur*?;  les  plaisanteries  (h'  la  Gnzpttede  IJ'iHaude^ 
en  lient  registre  et  les  colporte,  qui  sait  sur  son  d  iii^L  tous  les  secrets  du 
cabinet,  pénètre  tous  les  ressorts,  surprend  toutes  les  intentions,  médit  à 
tort  et  à  travers,  calomnie  au  besoin,  et  envoie  une  corresp  )udancû  à  un 
jonroal  hollandais  ou  belge  :  le  reconnaissez-vous?  Molière  l'a  deviné,  ou 
plutôt  Molière  l'a  vu,  il  Ta  peint,  il  Ta  créé  peut-être,  et  c'est  depuis  ce 
temps-là  qu  il  existe.  Tu  mot  m'a  frappé  dans  cette  chaude  improvisation  : 
«  il  nous  découvre  les  vues  de  la  prudence  de  nn^  vrtisins.  »  Quels  voi- 
sins! s'il  faut  entendre  ceux  que  nous  avons  l'habitude  aujourd'hui  d'ap- 
peler ainsi ,  ou  peut  en  conclure  que  leur  prudence  n'est  pas  nouvelle,  et 
qu'elle  était  devenue,  dès  le  temps  de  Molière,  proverbiale  et  comique. «o. 
Mais  revenons  à  la  Comtesse  d'Ssearbagnas,  On  y  rencontre  un  joli  sonnet, 
moins  connu  que  ceux  du  Misanthrope  et  des  Femmes  savantes,  mais 
excellent,  si  l'esprit  ralïiné  et  les  pensées  subtiles  sont  les  cléments  né- 
cessaires d'un  bon  sonnet.  Le  vicomte,  forcé  pur  Julie,  sa  maîtres^'c,  de 
feindre  pour  la  com'esse  d'Escarbagnas  un  amour  qu'il  ne  ressent  pas, 
exprime  ainsi  son  chagrin  : 

C'est  trop  longtemps,  Iriâ,  mê  mcltro  à  la  turture  : 
Bt  si  }e  suis  vos  lois.  Je  les  blftne  tout  hss 

D>.'  luo  forct-r  à  tairo  un  toiiriaenl  que  j  endure, 
P  ur  (ttciarer  un  mal  que  je  uc  rc:>âin.s  pas. 

F.iiit-il  qufî  vo.s  beaux  yeux,  h  qui  je  rends  les  arineâ, 
Veuillent  se  Uiverlir  de  mi  s  Ir.sie»  soupira! 
Et  D'est-ce  pes  assez  de  souO^ir  pour  vos  ctiarmes» 
Sans  me  Taire  suuflYir  enoor  pour  vos  plai^irsT 

C'en  t  st  trop  à  la  fois  que  ce  double  martyre; 
Kl  ce  qu'il  me  faut  Idire  et  ce  qu'il  me  faut  diru, 
lierœ  sur  moii  eam  pareille  cruauté. 

L'amour  le  net  «n  fsn,  le  contrainte  le  tue. 

Kt  Pi  par  la  pitié  vous  n't^tf?  comt>aUue, 
Je  meurs  et  «ie  lu  fciote  et  de  la  vérilc. 

Benserade  n'eût  pas  fait  mieux,  et  voilà  le  mod(  !c  (i'un  sonnet  :  Iris 

même  n'y  manque  pas,  mais  ce  n'est  pas  une  Iris  en  l'air,  comme  dit 
Boileau,  et  Iris  est  mise  là  pour  Julie.  Au  reste,  celîe-ri  répond  le  plus  spiri- 
tuellement du  monde  :  «  Je  vois  que  vous  vous  faites  là  bien  plus  maltraité 
que  vous  n'êtes;  mais  c'est  une  licence  que  prennent  messieurs  les  poètes 
de  mentir  de  gaieté  de  cœur,  et  de  donner  à  leurs  maltresses  des  cruautés 
qu'elles  n'ont  pas,  pour  s'accommoder  aux  pensées  qui  leur  peuvent  venir. 
Cependant  Je  serais  bien  aise  que  vous  me  donniez  ces  vers  par  écrit.  » 
Où  trouver  une  meilleure  criliquo  de  loul*'  cette  fade  poésie  dont  fut 
iiiondé  le  grand  siècle  et  qui  suivit  S(»n  » onranl  à  côté  de  la  grande  et  forte 
poésie  voisine,  mais  sans  lui  céder  le  terrain,  sans  s'arrêter  ni  tarir?  Elle 
coulait  de  source,  tout  comme  l'autre,  dans  ce  monde  maniéré,  où  la 
passion  la  plus  sincère  avait  des  façons  empruntées  et  hyperboliques  : 
eUe  en  donne  l'image  la  plus  vraie,  elle  en  demeure  le  souvenir  le  plus 
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frappant.  Les  héroïnes  de  Corneille  sont  d'un  autre  temps  et  d*un  autre 
monde  ;  les  femmes  de  Racine  sont  de  celui-ci,  mais  idéalisées,  d'une 
ûnesse,  d'un  art«  d'une  délicatesse  qu'elles  doivent,  non  pas  à  elles- 

mêmes,  mais  au  pinceau  racinien  ;  au  conirairc,  les  Iris  des  sonncls  sont 
vmios,  c'osL-à-clirc  fausses  jus  (u'au  bout  dos  ongles,  tontes  part'es,  far- 
Uéer>,  ornées.  uinpliiiiiû^'S,  [)rccieuses  eiilu!  et  roquellcs,  femmes  de  pré- 
tenlions  et  de  mines,  séduisantes  poui  Lanl,  et  peut  ùlrc  les  plus  sédui- 
santes qui  furent  jamais*  si  la  galanterie  vaut  mieux  ({ue  Tamour,  ou  si 
ramoar  même  a  besoin  d'ôtre  enveloppé  de  mystère  subtil  et  de  Gn  men- 
songe. 

Toute  comédie,  c'est  convenu,  reflète  une  ima;;e  éclatante  ou  confuse 
des  mœurs  du  temps,  et  on  trduvt  raiL  à  glaner  quelque  trait  sur  le  siècle 
de  Ix)uis  XIV,  quel([ue  détail  sur  la  cour  et  sur  la  ville,  môme  dans  la 
Comtesse  d'£scar baguas.  Que  diront  donc  ceux  qui  viendront  après  nous 
lorsqu'ils  liront  les  Mémoire*  d'une  Femine  de  vliambre^  lorsqu'ils  sauront 
le  plaisir  que  nous  y  avons  pris,  l'inquiète  et  avide  curiosité  que  nousre»* 
sentons  pour  ces  choses-là,  et  la  manière  elTronlée  d  )nt  quelques  exploi- 
teurs s'en  servent  comme  d'un  appât  pour  attirer  le  public?  FA  le  bon 
public  donne  flans  l'amorce,  et  les  Mi-inoir  ^;  d'une  Femme  de  c/tamOre  en 
sont  à  leur  luiiLtéme  édition,  elle  théâtre  des  Variétés  allichc  \e6 Mémoires 
â^une  Fmme  deehanére.  Va,  mon  garçon,  laisse  là  toute  étude  et  tout 
livre,  tu  n'en  as  pas  besoin.  Observer  les  mœurs,  à  quoi  bon?  Peindre 
des riiiicules,  qu'importe?  Créer  des  caractères,  allons  donc!  Parler  une 
belle  et  luile  lanij  le,  naïf!  Prends-moi  un  habit  de  laquais,  et  va-t'en 
écouler  aux  portes.  Si  lu  etiLouds  quehiac  chose,  dis-le  ;  si  tu  n'entends 
rien,  dis  encore  :  l'essenLiel  n'est  pas  la  vci  iLé,  c'est  le  scandale.  Men- 
songe scandaleux  vaut  mieux  que  vénLé  lunocenLo.  l'romeLs-eii,  Lu  réus- 
siras. Aussi  bien,  promettre  suffit,  ne  l'oublie  pas,  et  il  n'est  pas  néces- 
saire de  tenir.  Annonce  quelque  chose  de  monstrueux,  c'est  assez,  et  l'on 
i'act[uitte  du  reste.  On  saura  voir  sans  toi  le  monstre  prorois  et  le  scan- 
dale annoncé,  des  yeux  avisés  apercevront  en  réalité  ce  qui  ne  sera  que 
sur  l'afll'iie  ;  ils  le  feront,  au  besom,  pour  le  voir.  Quand  on  ret^arde  dans 
la  cage  d'une  béte  léroce,  même  vide,  on  voit  la  bête;  quand  on  clicrclie 
l'infamie,  on  la  trouve,  même  abseute.  Va,  mon  ami,  u'oublie  pas  ces 
«âges  conseils,  offre  au  public  ce  qu'il  réclame,  cbatouiile  sa  curiosité, 
flatte  ses  appétits,  caresse  doucement  ses  passions,  étalo  à  ses  yeux  un 
Spectacle  grossier  ou  qui  promette  de  l'être,  prends  le  spectateur  par 
toutes  ses  hontes  les  plus  secrètes,  sois  effronté  poiu*  l'excuser  et  pour  lui 
plaire,  avec  cela  Ui  n'as  pas  besoin  de  littérature,  ni  de  lalenL,  ni  d'espril, 
ni  d'cLude,  ni  de  quoi  que  ce  soit  qui  tienne  à  quelque  chose  d'hounéle 
et  de  respectable  ;  écris  en  lettres  d'or  sur  la  porte  de  ton  cabinet  de  tra- 
vail ces  mois  magiques:  Los  Mémoires  d'tme  Femme  de  chambre^  huitième 
ÉDITION,  il  n'y  a  pas  d'avertissement  qui  renferme  plus  de  sagesse  ;  uui- 
TiÉMK  1- niTioN  :  la  fortune  est  au  bout,  la  fortune  et  la  gloire  par-dessus  le 
marché.  Si  tant  de  (  liefs-d'œuvro  n'avaient  [)as  rendu  M.  CInirville  cé- 
lèbre, il  le  .serait  aujourd'hui  pour  avoir  rcs.>>uscité  celte  fenune  de  cham- 
bre. J.  Jauiu  la  traite  de  cuisinière;  mais  c'est  encore  trop  bon  pour  elle  : 
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ses  Fago&ts  ne  sont  que  platitude  et  Tadcur  ;  point  d*ëpices,  rion  qui  re- 
lève, pas  un  graiii  de  poison.  Quelle  d«k:eptîon  pour  les  amateurs! 

Tous  Tok»  le  publie;  Il  n'a  pas  «ad  scandale. 

Rappelez -vous  qu'il  lui  faut  son  compte,  et  qu'il  vous  reniera  si  vous  le 
dupez  ainsi.  Vendez'lui  vos  drogues,  c'est  à  merveille,  mais  H  veut  le 
poids,  et  i!  est  difficile  sur  la  qualité.  Empoisonnez-le  bien,  et  à  forte 
dose,  sinon  il  vous  criera  dans  les  oreilles  qu'il  n'en  a  pas  pour  son 

argent. 

Coinliion  l'on  jiréfore  à  ces  iiiysitTirnses  immondifps  le  bon  gros  drame 
ancien,  Lel  que  l'Ambigu  vient  de  nous  le  rendre.  Hien  ne  manque  à  la 
Fille  du  Maudit^  de  M.  Jules  BarHer,  pour  égaler  un  drame  de  Boticbardy 
ou  de  Frédéric  SouHé,  et  tous  les  drames  qui  ont  ensanglanté  le  boule- 
vard du  crime,  depuis  1829  jusqu'en  1840.  CBmaudt't  n'est  pas  un  prôlre, 
suivant  la  mode  d'anjourd'iiiii  ;  c'est  un  bnurrenti,  suivant  la  mode  d'autre- 
fois. C'eM  lui  qui  a  .:;inlioliiit'  Charles  I*"",  cl  si  ([uelque  cavalier,  quelque 
ardent  royaliste  s'en  plaint,  il  ne  songe  pas  à  lui  faire  un  procès  en  diffa- 
mation. Au  contraire,  11  se  rend  parfaitement  compte  de  l'horreur  qu'il 
inspire,  îl  s'ex|)lique  la  répulsion  dont  il  est  l'objet,  il  la  comprend  et  se 
fait  justice  en  se  dérobant  aux  regards  sous  un  nom  supposé.  Mais  dans 
sa  solitude,  il  cache  avec  lui  une  f-nmpagne,  un  Ctre  unique  et  cher,  une 
enfant,  sa  lille,  et  il  l'aime  d'un  amour  proporlioniit-  à  la  haine  que  les 
hoiiiait's  oui  pour  lui;  c'est  TriboukH,  euliii  ;  scion  le  mot  du  porte,  le 
boulloa  est  devi  iui  bourreau.  Toute  la  première  pariie  de  la  pièce  rappelle 
ainsi  le  Bois*amu9e,  Celte  candide  fillette,  cette  fleur  virginale,  ce  bouton 
de  rose,  ce  buisson  d'aubépine,  est  découvert  par  ce  polisson  de  Rocbes- 
tcr,  que  M.  taine  a  si  maltraité,  et  par  le  duc  de  Douglas,  qui  ne«vaut 
guère  mieux  que  r!<irliester.  Douglas  se  dégtilse  en  tVoIier,  rnmme  fit 
Fran(;oi.s  !  '  |)our  surprendre  Blanche,  et  l'aventure  commence  au  mieux 
du  moiulc;  mais  ici  blanche  s'aperçoit  de  s,i  méprise  et  de  la  distance  qui 
la  sépare  du  noble  duc.  Elle  accepte,  en  pleurant,  la  ruine  de  sa  chimère, 
ju:qu'au  jour  où  le  roi  Charles  II,  passant  par  là,  est  frappé  de  sa  beauté, 
et  juge  qu'elle  remplirait  à  merveille  une  place  de  dame  d'honneur.  On 
sait  ce  (\uo.  cela  veut  dire  et  comment  en  usait  le  roi  Charles  II,  qui  fut  le 
Louis  XV  d<'  l'Angleterre.  I.a  pauvre  enfant,  priSe  nu  piéi;e,  supplie,  im- 
plore, résiste,  et,  au  moment  où  le  roi,  n'entendant  plus  à  rien,  s'apprête 
à  la  traiter  comme  Si»  conquête,  elle  lui  jette  au  visage  cette  parole  sinis- 
tre :  «  Mon  père  a  été  le  bourreau  du  vôtre.  »  Il  n'en  feltaît  pas  moins 
pour  arrêter  le  pins  entreprenant  des  princes,  et  c'est  ainsi  que  le  métier 
du  père  devient  tout  à  coup  le  salut  de  la  fille  et  de  la  pièce.  Un  pareil 
coup  dé  théâtre  ,  luêiiie  trop  ouvertement  préparé  et  trop  ai.séincnt 
atter.du,  produit  tonjom  s  son  oflèt  sur  les  speriateurs  ordinaires  de  l'Am- 
bigu, et  celte  fois  encore  il  a  obtenu  leurs  plus  sincères  applaudissements. 
M.  Jules  barbier  est  d'ailleurs  un  homme  habile  qui,  au  dénouement,  lave 
son  héroïne  de  toute  flétrissure.  L'Intéressante  enfant,  quand  arrive  le 
deniier  acte,  cesse  d'être  la  fille  du  bourreau,  cl  devient  seulement  sa 
flUe  adoptive.  On  apprend  qu'il  l'a  recueillie  au  pied  de  i'échafoud,  et  que 
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«ivraie  mère  se  Qommelady  Ilamilton.  Ainsi  apparentée,  Douglas  peut 

l'épouser,  et  on  espère  qu'il  l'épousera.  Mais  que  fera  Charles  II? 

Le  drame  de  M.  Jules  Hrtrbier  a  rétî-si,  et  nssnrdment  il  vaut  beaucoup 
mieux  que  le?  M  'mnirc'^  d'mif'  Femme  d"  'hiiiuhre.  Mais  si  la  liberté  des 
théâtres,  qui  coinrneuccà  n  guur  le  l"'' juillet,  c'est-à-dire  demain,  ne  doit 
engendrer  que  des  drames  comme  celui-là,  on  ne  pourra  pas  l'accuser  de 
fiiire  naître  des  œuvres  trop  originales.  Elle  préoccupe  à  Tavance  beau- 
coup de  gens,  cette  liberté  des  théâtres,  et  on  se  demande  si  elle  est  appe- 
lée îi  produire  tous  li  s  fruits  qu'on  en  espère.  Déjfi,  j'ai  enlcudu  soulever 
contre  elle  les  plus  graves  oh'of^tions.  Les  prssimisfps  prétend  nt  qu'elle 
n  aboutira  qu'à  la  confusion  des  genres  et  à  l'exploilaiion  des  ixiivains, 
en  ce  sens  que  les  directeurs,  surexcités  par  la  concurrence  et  forcés  de 
vivre  avant  tout,  imposeront  h  des  auteurs  presses  d'être  joués,  et  jaloux 
de  l'être  à.  tout  prix,  les  plus  onéreuses  conditions.  Ce  qui  semble  plus  à 
craindre,  c'est  que  les  nouveaux  théâtres  qui  vont  s'ouvrir  ne  rlicrchent 
le  succès  et  la  fortune  que  dans  les  sentiers  où  on  est  assuré  d(^  les  ren- 
contrer,  c'est-à-dire  en  offrant  toutes  sortes  de  satisfactions  n  b  plus  mau- 
vaise curiosité  du  public.  Si  j'ai  laissé  percer  tout  à  I  hcure  une  sorte  de 
colère  contre  les  Mémoires  d*me  Femme  de  ehamln-e^  c'est  qu'il  est  facile 
de  découvrir,  dans  de  pareils  livres,  dans  de  pareilles  pièces,  un  signe  du 
temps,  un  sympiôu.i  .  frmni's  dr  rhmnbre  vont  abonder,  croyez-le 
bien  ;  lesLéolard,  les  lions  du  Cinpie,  les  singes,  les  clowns,  les  pièces  à 
jupoîis  courts,  les  exhibitions  d'épaides,  et  toutes  sortes  d"  choses  analo- 
gues, fort  deumndées  à  l'heure  qu'il  est,  vont  d  hi  rdcr  stu- nous  counne 
un  torrent,  et  nous  submerger,  si  l'on  n'y  prend  garde.  Mais  iic  nous  in- 
dignons pointd'avance  etrésci-vons-nouspour  les  premiers  résultais.  Il  est 
certain  qu'il  va  y  avoir  une  fièvre  de  production  dramatique  ;  nous  par« 
lerons  plus  convenablement  de  la  crise  quand  nous  l'aurons  traversée;  nous 
souhaitons  aux  directeurs  beaucoup  de  chcfs-d'fmvre  et  peu  de  faillites. 

1-^n  atleoi!;uit,  l'occasion  est  favora'>le  pour  dire  quelques  mots  d'un 
petit  livre  qui  vient  de  paraître,  et  où  sont  traitées  avec  l'allcalion  la  plus 
sérieuse,  ou  sont  approfondies  et  creusées  les  principales  questions  qui 
intéressent  les  gens  de  lettres  et  les  artistes.  Ce  petit  livre  est  intitulé  :  Lee* 
turi  s  publiques  et  Ex/mi lions  permanentes,  et  il  porte  en  épigraphe  : 
«  Suffi-age  univei-sel  pour  les  choses  de  la  poliiitjue  ;  sulTragc  universel  jiour 
les  choses  di^  l'esprit.  ii  En  e!T-  1.  rant'nir  y  cherche  les  moyons  les  plus 
prompts,  les  plus  certains  de  metln;  une  teiivre  de  Ti'sprit,  quelle  qu  elle 
soit,  en  contact  avec  le  j)id)lic,  qui  est  son  juge;  do  la  produire  au  jour 
(chose  laborieuse,  on  le  sait),  de  l'environner  enfin  de  toute  la  lumière  qui 
lut  est  due,  et  d'assurer  à  son  auteur  la  récompense  qu'il  mérite.  On  a 
souvent  traité  ce  sujet,  mais  on  l'a  fait  avec  moins  de  netteté  que  d'élo- 
quence ;  il  y  a  eu  des  plaintes,  des  récriuiinations,  des  nii  ithèmcs,  et  peu 
do  conclusions  raisonnnbles.  M.  Mnzerolle  vise,  au  contraire,  à  donner  des 
solutions  possibles;  il  chen lie,  il  essaye,  il  propose;  il  se  fait  pour  ainsi 
dire,  dansée  livre,  l'honuue  d'affaires  des  gens  de  lettres,  et  il  discute  pu- 
rement et  simplement,  avec  toutes  les  ressources  du  calcul  et  de  la  lo* 
gique,  une  question  d'alTaires.  A  notre  avis,  la  plupart  de  ses  Mées  sont 
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éminemment  pratiqu*^*!;  je  n'en  peii\  suivrr»  !e  débil,  mais  je  crois  que 
nous  pouvons  gagner  a  lire  sa  brochure,  la  méditer,  surtout  à  la  faire 
méditer  par  tous  ceux  qui,  du  cèdre  à  Tbysupe,  tiennent  noire  sort  entre 
leurs  mains. 

En  résumé,  le  système  de  M.  Mazsrolle  a  pour  but  de  procurer  un 

débouchtS  h  toute  œuvre  inédite  et  d'assurer  les  moyens  de  se  prodtiirc  à 
loiil  ;irliste,  ou  iinciiliuir,  ou  érrivtin.  Une  iiumense  publicité  ^latnile, 
organisée  à  la  fois  par  les  ai  Listes  et  par  l'Etat,  en  est  la  base.  Le  méca- 
nisme en  parait  si  ingénieux,  et  M.  Mazerolle  eu  a  si  complètement  étudié 
les  ressorts,  qu'on  dirait  quMl  n'a  plus  qu*à  fonctionner.  On  verra  ce  que 
vont  en  dire  nos  confrèn^s  ;  mais  il  est  impossible  qu'il  n'y  ait  pas  là 
quelque  bien  à  faire,  de  bonnes  idées  à  prendre,  un  commencement  au 
moins  d'amélioration  rt  de  r  Tonne.  Nî.  Mazerolle  send)lc  craindre  d'avoir 
donné  h  cet  écrit  une  tournure  trop  le'  lMiinue,  trop  malliéinauque  pour 
ainsi  dire.  11  a  tort  ;  on  ue  prouve  jamais  trop,  quand  on  veut  prouver, 
c'est-à-dire  quand  on  est  sincère  et  bien  convaincu  d'avoir  raison. 

Finissons  par  un  livre  léger,  pour  rester  fidèle  à  nos  goûts. 

Parmi  les  volumes  nouveaux  dont  on  voit  l'annonce  dans  les  journaux, 
ou  sur  les  murs,  ou  même  ailleurs,  je  n'ai  s:uère  lu  qu'un  roman,  c'est  le 
Chevalier  du  silrnrf,  par  M.  Alexandre  de  Lavergne.  Voilà  ce  qu'on  ap- 
pelle un  gentil  roman,  un  joli  et  agréable  roman,  dans  la  vieille  manière, 
un  peu  naïf  et  bonhomme,  un  roman  de  1820,  uiie  petite  histoire  à  la 
Scribe,  et  digne  de  faire  pendant  aux  aimables  pièces  du  théâtre  de  Ma- 
dame. Un  jeune  officier  d  s  guides,  blessé  à  Solfêrino,  reçoit  l'hospitalité 
dans  un  château,  sur  les  bords  du  lac  du  Bourget,  et  il  emploie  sa  conva- 
lescence >\  se  faire  aimer  de  deux  jeunes  filles,  l'une  coquette,  l'aulre  sen- 
timentale et  sincère.  J'ai  vu  dans  jo  ne  sais  quelle  réclame  (jne  ci  lle  diffé- 
rence des  deux  caractères  avait  une  haute  portée  philosophique,  et  que 
l'auteur  y  avait  caché  tout  un  traité  de  morale.  Il  l'y  a  si  bien  caché  qu'on 
ne  l'y  voit  pohit,  et  c'est  fort  heureux,  car  on  bâillerait  à  an  pareil  ser- 
mon. Au  déuoûmenl,  roflTjcier  des  guides  épouse  la  sentimentale,  et  le 
chevalier  du  silence  épouse  la  coquette  faute  de  mieux.  Ce  chevalier  est 
le  sacrifié,  le  résigné,  la  bonne  bète  du  roman.  Il  voit  tout  «ans  rien  dire, 
il  surveille  les  gens,  il  les  espionne  même  pour  leur  bonheur  :  c'est  un 
héros,  c'est  un  ange,  et  la  félicité  universelle  iui  passe  par  les  mains. 

Solférîno  ue  va  pas  très  bien  ici,  et,  en  général,  tout  ce  qui  est  trop 
contemporain  ressemble,  dans  ce  livre,  à  un  anachronisme.  On  préférerait 
que  ce  héros  d'opéra-comique  eût  été  blessé  dans  quelque  guerre  my'lio- 
lo,irif[i;i>,  par  exemple,  dans  la  guerre  d'Espagne  en  1823;  cela  serait  plus 
dans  ie  Ion  d'uii  rouiau  (jui  rious  épargne  pendant  deux  heures  le  spec- 
tacle iiigral  de  la  réalité,  d'un  vrai  romaii  ou  l'hérohie  a  encore  un  de  ces 
visages  d'un  yalbe  si  /in  et  si  pur ^  OÙ  U  fucinatian  de  la  valse  devient 
inéluctable^  où  l'on  rencontre  à  cliÂque  pas  un  vieux  général  qui  jure  tou- 
jours; d'un  roman  enfin  où  des  mœurs  de  convention,  des  scènes  plutôt 
ingénieuses  que  naturelles,  et  des  personnages  parfois  un  peu  fades  vous 
amusent  assez  pour  ne  vuuslaiââcr  qu  un  petit  désir  ;  un  peu  de  musique 
pour  les  accompagner.  a.  claveau. 
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Les  négociations  sont  rompues.  La  conférence  de  Londres  vient  de  se 
séparer  après  deux  mois  de  laborieux  efforts,  sans  avoir  trouvé  une  base 
pour  le  réiablîssement  de  la  paix.  Quel  est  donc  Vécueit  où  se  sont  brisés 

la  j)alieiKL'  el  le  zèle  de  tant  d'habiles  diplomates?  Et  sur  qui  doit  en  dé- 
ûnitive  rctdiiibfT  la  pi-iiicijia1o  rpspor>cnl)ilitt''  dt;  l'iiisiiccrs ?  Assurôrncnt, 
ce  n'est  pas  sur  la  France,  j.a  |)(iliii(jiie  de  noire  i:ou\enienienl  a  éiè  dès 
le  premier  jour  auxsi  prévoyante  que  inyaU;.  Tandis  que  les  autres  puis- 
sances préoccupées  de  leurs  avantagea  particuliers  ou  gênées  par  loui^ 
alliances  dynastiques,  hésitaient  et  cherchaient  en  vain  une  règle  de  con- 
duite, le  cabinet  impérial,  plus  libre  et  plus  désintéressé,  se  plaçait  réso- 
lûnient  sur  le  terrain  des  principes  et  conseillait  la  seule  solution  vraiment 
rnlionno!lf»  of  vraiment  pratique,  l'appel  aux  populations.  Cette  propo- 
sition ayant  été  écarh'e,  on  pour  mieux  dire,  n'ayant  point  été  accufilHo 
avec  rempressemenl  qu'elle  ntériiaii,  la  France  aurait  pu  croire  qu  elle 
avait  assez  fait  pour  Tœuvre  commune  et  se  borner  donnais  à  écouter, 
dans  une  altitude  passive,  les  combinaisons  suggérées  tour  à  tour  par  les 
autres  cabinets.  Mais  incapable  d'un  puéril  dépit,  et  sûre  d'ailleurs  qu'un 
prochain  avenir  viendrait  dérnonfrer  rexcelîence  Je  son  conseil,  elle  n'a 
pas  eessi;  un  inslaul  ch;  prendic  la  jiarl  la  plus  aciive  aux  négocialiotis, 
prêtant  les  mains  à  tout  ce  qui  lui  scmulaiL  inspire  par  un  vérilablu  esprit 
de  conciliation,  secondant  les  tentatives  de  l'Angleterre  aussi  cbaleureu- 
sement  que  si  elle  avait  pu  d'aire  à  leur  succès,  employant  son  influence 
auprès  des  belligérants  pour  les  faire  renoncer  à  des  prétentions  exces- 
sives, recommandant  la  mo(l(''ration  aux  Allemands  et  la  résignation  aux 
Danois,  dormant  à  tous  eulin  des  preuves  de  sa  sai^psso.  de  son  imparlia- 
lité  et  de  son  sincère  amour  pour  la  paix.  Cet!e  cnuduitu  n'a  pas  tardé  à 
porter  ses  fruits;  lorsque  les  plenipolunljalres  reunis  a  Londres  eurent  dé- 
cidé de  remettre  à  quelques-uns  d'entre  eux  le  soin  d'examiner  les  grieb 
réciproques  des  Danois  et  des  Prussiens  relativement  à  l'observation  de 
rarmislicc,  ce  fut  Tambassadeur français  qui  fut  à  l'unaniniité  nommé  pré- 
sident de  celte  espèce  de  sous-conférence,  et  au  dernier  moment,  quand 
toutes  les  espérances  pacifiques  se  furent  évanouies  l'une  après  l'nulre, 
quand  les  diplonialos  aux  abois  n'apei  (;urent  plus  qu'un  seul  moyen  il'ein- 
péclier  la  reprise  des  bostilités,  qu'une  seule  el  bien  fragile  plancbe  de  salut, 


Digitized  by  Google 


CtlBONIQDE  POr.lTIQUE. 


817 


en  fut  encore  n''is  nolro  ^'ouvêinement  qu'ils  lourni-renL  leurs  rec^anls,  ce 
lut  lui  seul  qui  leur  inspira  quelque  confiance  et  qu'ils  crurent  capable  de 
feire  réussir  cet  expédient  désespéré.  Peu  importe  que  l'arbitrage  ait  été  offi- 
ciellement ou  non  déféré  à  reinpereur;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
lord  Rtissell,  dans  la  conversation  qu'il  a  eue  à  ce  sujet  avec  le  comte 
Bemslorfr,  a  prononcé  le  nom  de  notre  souverain,  c'est  que  la  presse 
prn<<ii  iine  et  autricliicnno  n  arruoilli  '^f'i'n  nouvelle  avec  une  sntisfnction 
uiiaiiiaie,  c'est  que  les  Danois  eux-niéim  s,  si  opposés  à  rnrI)iLrag.\  ivont 
élevé  aucune  objection  contre  le  choix  de  l'arbitre,  c'est  enlin  (jne,  s'il 
convenait  anjound'hui  à  la  dignité  de  notre  gouvernement  de  renouveler 
sa  proposition  du  5  novembre,  on  verrait  les  souverains  et  les  peuples  qui 
se  sont  montrés  alors  les  plus  soupçonneux,  édifiés  mainlenanl  sur  nos 
intentions  par  notre  gf^néreuse  et  loyale  ntliiiide  à  la  ronfiTenro  de  I.on- 
dres,  répondre  avec  empressement  à  notre  nppel,  et  somnellrt^  avec  con» 
fiance  leurs  différends  au  suprême  arbitrage  d'un  congrès  de  I^aris. 

Accuserons-nous  de  l'insuccès  de  la  conférence  l'entêtement  des  belli- 
gérants? Il  est  évident  que  si  l'Autriche  et  la  Prusse  n'eussent  rien  de» 
mandé  et  que  le  Danemark  eût  tout  accordé,  la  paix  eût  été  plus  vite 
faite.  Mais  pouvait-on  s'attendre  5  ce  que  des  puissances  qui  Ont  recouru 
à  la  guerre  pour  soutenir  leurs  jirétentions  fussent  tout  h  coup  saisies  d'un 
si  beau  mouvement  d'abuégaiion,  et  n'est-il  pas  naturel,  an  contraire, 
que,  quand  on  a  une  fois  pris  les  armes  et  fait  le  sacrifice  de  sa  fortune 
et  de  sa  vie,  on  ne  cesse  point  de  comliattre  jusqu'à  ce  qu'on  ait  fait 
triompher  sa  cause  ou  perdu  tout  espoir  de  la  faire  triompher?  Nous 
savons  qu'en  FYance,  aussi  bien  qu'en  Angleterre,  une  grande  partie  de 
la  presse  a  cru  devoir  s'en  prendre  aux  «  exigenres  intolérables  d  do 
l'Allemagne.  Notis  n'i?;nan>ns  pas  qu'en  Prusse  mèinr;  on  a  fortement 
soupçonné  M.  de  iiisinark  d'avoir  à  dessein  fait  échouer  l'œuvre  de  la  di- 
plomatie, et  pouss  •  à  la  continu  ition  d'une  guerre  qui  sert  admirablement 
sa  politique  intérieure.  Nous  connaissons  les  inquiétudes  qu'ont  inspirées 
aux  libéraux  de  toute  l'Europe  les  entrevues  de  Kissingen  et  de  Garisbad, 
et  la  soudaine  entente  qu'elles  paraissent  avoir  établie  entre  les  souve- 
rains du  Nord.  Mais,  tant  qu'il  ne  nous  sera  pas  donné  de  lire  dans  les 
intentions  des  rois  et  de  leurs  ministres,  nous  nous  bornerons  ;i  apprécier 
leur  conduite,  et  nous  devons  dire  que  celle  des  plénipotentiaires  alle- 
mands pendant  le  cours  des  négociations  ne  nous  parait  point  injustifiable. 
Imv  première  demande»  celle  que  M.  BemstorlT  formula  dans  la  séance 
du  17  mai,  consistait  à  réclamer  pour  les  duchés  des  institutions  et  une 
reprt'sentalion  communes  et  distinctes  de  celles  du  reste  de  la  monnrrhie  ; 
c'était  à  cette  mnditirni  que  l'nnnexiôn  du  Srhleswig-Iîolslein  au  Dane- 
mark s'était  elTectuée  en  i  lGO,  et  rAllemagne  voulait  seuletnent  que  ce 
vieux  couiraL  lût  remis  en  vigueur.  Mais  la  cour  de  Copenhague  ayant 
repoussé  cette  proposition,  le  comte  d'Apponyi  déclara,  au  nom  des  trois 
cabinets  germaniques,  que  la  paix  ne  pouvait  plus  désormais  se  conclure 
que  si  les  deux  duchés  étaient  séparés  complètement  du  Danemark  et 
réunis  sons  la  souveraineté  du  dur  (TAugustenbourg.  Ce  fut  alors  que  le 
comte  Russoll  mit  en  avant  son  fameux  projet  de  réunir  au  Holstein  et 
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d'attribuer  è  rAUemagne  la  partie  méridionale  du  Scblesu  ig,  jusqu'à  ta 
ligne  formée  parle  Danewirke  et  la  Srhlei.  L'Autriche  et  la  Prusse  pou« 
vaient-elles  se  prêter  h  cette  combinaison  et  livrer  à  la  domioation  da- 
noise près  de  100,000  de  leurs  compatriotes  oL  des  villes  exclusivement 
allemandes,  comme  iiaderslt'i)en,  Apenrade  et  Suiiderbourg,  et  no  iirent- 
ellcs  pas  encore  preuve  de  mudérutioû  quand,  eu  proposant  la  ligne 
d' Apenrade  à  Tondern,  elles  consentirent  à  laisser  au  Danemarlc  cette  ville 
d'Haderslelien,  qiii,  dans  une  récente  réunion  populaire,  vient  de  se  pro* 
Doncer  avec  tant  d'unanimité  pour  son  union  avec  le  Schleswig  mcri» 
dional?  On  a  fait  un  crime  au  plénipotentiaire  prussien  d'avoir  déclaré, 
dans  la  séance  du  18  juin,  que  si  le  hlo<^ns  re'-ommençait,  son  gouverne- 
ment avait  i'iiit''iUioa  de  délivrer  de;,  leltres  de  marque.  Ainsi,  disnit-on, 
le  cabinet  do  Berlin  ne  se  croit  plus  Ué  par  les  stipulations  du  dernier 
indté  de  Paris;  il  vent  s'affranchir  des  engagements  qu'il  a  pris  aussi  li- 
brement que  solennellement  en  1836,  et  déchirer  un  code  maritime  qui 
a  constitué  im  si  grand  progrès  dans  l'histoire  de  la  civilisation  et  de  Thu- 
m  iniLé.  Mais  toutes  res  déelamations  reposaient  sur  un  fatix  renseigno- 
menl,  et  l'on  vient  d'api)reinlrc  que  M,  de  Heriislorll*  s'était  borné  à  dé- 
clarer que,  «  si  U  Danemark  continuait  à  violer  les  stipulations  du  traité 
de  l'aris  en  préLcndant  oiaiuteuir  un  blocus  ficlif,  la  Prusse  ne  se  croirait 
ploB  Ime,  à  son  tour,  à  les  respecter  envers  celte  puissance,  et  revendi- 
querait le  droit  d'armer  en  course.  »  Nous  avouons  ne  rien  voir  dans  cette 
déclaration  que  de  parfaitement  légitime  et  équitable.  Les  plénipoten- 
tiaires allemands  ont  d'ailleurs,  à  nos  yeux,  un  imparlant  mérite  :  celui 
d'avoir  accueilli  la  proposition  française  do  l'appel  aux  populations, 
MM.  de  Beustet  de  Bernstoriï  avec  uuipressement,  M.  d'Appouyi  plus  froi- 
dement et  GQ  faisant  des  restrictions,  en  demandant ,  par  exemple,  que 
Ton  consultât,  au  lieu  du  suffrage  univers^,  l'opinion  des  Chambres  éleo 
tives  de  chaque  duché  ;  mais  c'éuiit  déjà  un  grand  pas  vers  une  solution 
amiable,  et  les  puis.sances  (jui  l'ont  fait  ne  sauraient  être  accu.sées  d'avoir 
été  le  princi[^al  nlistaelo  au  rétnblissenient  de  la  paix.  Est-ce  à  dire  pour 
cela  que  nous  pi  étendions  faire  retomber  toute  la  faute  sur  le  malheureux 
Danemark?  Assuréuieni,  si  nous  trous  uns  que  les  Allemands  ont  raison, 
c'est  que  nous  croyons  que  les  Danois  ont  tort.  Mais  nous  comprenons 
trop  bien  les  exigences  de  Thonneur  national,  nous  sentons  trop  vivement 
ce  qu'il  y  a  de  douloureux  po  ir  un  Etal  à  se  voir  amoindrir  et  dépouiller, 
pour  condamner  riiéroïque  obstination  d'un  petit  peuple  qui  aime  mieux 
se  faire  exlerniiner  (pie  de  souscrire  à  des  ron  liiious  qui  lui  semblent  hu- 
miliantes ;  et  nous  ne  saurions  blâmer  beaucoup  le  cabinet  de  Co|>en- 
hague  de  se  montrer  docile  à  la  voix  de  la  nation,  surtout  s'il  conserve 
encore  Tespoird^une  puissante  diversion,  et  s*il  se  flatte  toujours,  comine 
le  proove  le  discours  de  M.  Monrad  à  l'ouverture  du  Rigsraad,  d'obtenir 
au  dernier  moment  le  concours  a(  tif  du  gouv«îrnement  anglais. 

Nous  venons  de  nommer  le  vrr.i  coupable.  Chose  étonnante  î  r'ost  la 
puissance  (;ui  redoutait  \c.  pins  vivement  les  romjilicalions  acluclles  (jui 
a  le  plus  conti  ibué  ù  Icb  iaii  c  iiaiu  c  et  à  les  aggraver.  C'est  le  cabinet 
qui  s'est  donné  le  plus  de  peine  et  de  mouvement  pour  empêcher  la  re- 
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priso  des  hostilités  qtii  a  le  plus  fait  pour  la  rendre  inévitable.  Si»  au 
mois  de  novembre  dernier,  l'Aiit^lficrr*'  ;iv  lii  plus  fiivnnililemenl  accueilli 
la  proposilion  d'un  congrès,  la  (piestion  dano-allcmaiule  y  eût  élé  portée 
en  même  t'-nips  quo  plusieurs  autres,  el  probabluiiicnl  rt'^lée,  snns  qu'il 
fût  besoin  dv  H'cmu  iv  ati\  anues.  Si,  au  CDiumencoinenl  du  cuiillil,  l'An- 
glelorre  avait  déclaré  franc liciueiit  au  Danemark  qu'elle  ne  voulait  lui 
prêter  aucun  secours,  ceUii-ci,  mesurant  Ténorme  disprojxirtion  de  ses 
forces,  aurait  fait  à  ses  adversaires  des  concessions  suflisantes  pour  les 
désarmer.  Si,  au  mémo  moment,  elle  avait  annoncé  catégoriquement  aux 
puissances  allemandes  qu'i  lle  f  rait  de  leur  entrée  dans  le  Schleswig  un 
casushcllf\  ^e!le^-ci  s  '  SI  r  li  iii  vi  aisemblableinent  conlentées  du  retrait  de 
la  conslitulioa  du  18  novembre,  (ju  on  aurait  pu  en  même  lemps  négocier 
à  Copenhague.  Si,  dès  la  première  s'ance  de  la  conférence,  lord  Russell, 
au  lieu  de  s'obstiner  h  maintenir  le  traité  de  Londres,  pour  Tabandonner 
quinze  jours  après,  avait  soutenu  résolument  et  énergiqnemcnt  l'appel 
an\  popii'riiioiis,  il  aurait  aisémmt  rallié  à  cette  solution,  outre  les  Alle- 
mands qui  n'y  ont  jamais  été  contraires,  les  autres  puis.saîices  médiatrices, 
et  le  Danemark,  isolé,  aurait  été  obligé  de  céder.  C'est  uniquement  aux 
inconséquences  et  h  la  versatilité  du  cabinet  anglais  qu'il  lîaul  attri- 
buer ce  que  certains  journaux  d*outre-*Mancbe  appellent  tour  h  tour,  soi* 
vanl  que  leur  mauvaise  humeur  se  porte  sur  l'un  ou  l'autre  des  belli- 
gérants, «  l'(  iitrtement  des  Danois  »  et  «Tarrogance  des  Allemands,  » 
les  uns  espérant  encore  qu'il  prendra  leur  défense,  les  autres  croyant 
toujours  qu'il  n'ira  pas  au  dt  là  des  njetiaces.  Ce  sont  probablement  ces 
derniers  qui  ont  raison;  mais  il  faut  convenir  que  l'illusion  des  Danois 
était  excusable.  Ils  n'étaient  venus  h  la  conférence  qu'avec  la  conviction 
qne  l'Angleterre  soutiendrait  jusqu'au  bout  le  traité  de  Londres,  c'est-à- 
dire  l'intégrité  d>  la  monarchie,  et  c'est  ce  qui  les  avait  fait  consentir  à 
une  suspension  des  hostilités,  qiTand  k  ur  flotte  entrait  en  lier  et  commen- 
çait à  les  dédemmat^or  un  peu  de  Irnrs  revers.  Ce  dut  donc  être  pour  eux 
un  assez  vif  désappointemen?  quand  le  comte  Uussell  abandonna  tout  à 
coup  le  traité  de  Londres,  le  2H  mai,  el  proposa  le  partage  du  Schlcsvvig; 
ils  se  résignèrent  pourtant,  et  acceptèrent  la  ligne  de  la  Schlei,  mais  on 
écrivit  dans  tous  les  journaux  danois  que  le  cabinet  de  Copenhague  n'avait 
fait  cette  concession  qu'avec  la  certitude  d'obtenir  en  retour  l'appui  effec- 
tif du  gouvernement  qui  la  lui  avait  demandée;  ce  devait  ôtre  d'ailleurs 
l'ultiinnSnm  de  l'Ani^lelerre  aussi  bien  que  du  Danemark.  (Juelle  ne  f  it  nas 
la  surprise,  nous  dii  ions  presque  l'indignation,  de  M.  Quaade  et  de  son 
collègue  quand,  le  18  juin,  lord  Russeil  lit  une  nouvelle  évolution  et  mit 
en  avant  son  projet  d'arbitrage.  C'était  tout  remettre  en  question  :  rien 
ne  leur  garantissait  qu'un  arbitre  s'en  tint  à  la  ligne  de  la  Schlei  ou  même 
h  celle  d'Apenrade  qu'ils  avaient  si  énergiquement  repoussée;  ils  ne  se 
firent  pas  faute  du  reste  d'exiirimer  leur  mécontentement,  et  l'on  assure 
que,  dans  la  séance  de  niereredi,  ils  ont  lu  un  mémoire  très  lon^^  et  très 
habdemenl  rédigé,  dans  lequel  ils  signalent  comme  la  principalo  cause  de 
leur  triste  situation,  —  l'ambition  de  l'Allemagne?  ~>  non,  la  versatilité 
de  l'Ang^terre.  Si  telles  sont  les  dispositions  des  plénipotentiaires  danois. 
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(lonl  lord  Rassell  a  toujours  prétendu  défendre  les  inlérôts  et  en  faveur 

de  qui  il  vient  d'émettre  une  dernière  protestation,  dans  la  SL'anco  d'adit  ii 
qtîi  a  eu  lieu  le  )1ù  juin,  quels  doivent  être  les  seufinienls  des  diploinalcs 
uiloiiiands,  dual  le  cabiauL  anglais  a  coinballu  les  plus  justes  prclcnlions, 
au  risque  de  se  mettre  en  contradictioa  avec  ses  propres  principes  sur  les 
droits  des  nationalilés  et  inâme  avec  la  conduite  qu'il  a  tenue  récemment 
dans  toutes  les  questions  européennes  où  le  dogme  nouveau  a  pu  recevoir 
une  application!  L'Antriche  et  la  Prusse  blessées,  rAllumagne  irritée,  le 
D  memark  p'aii^'n^nt  avf^c  qutdnup  rai«>n  d'avoir  été  trahi,  h  guerre 
entin  recommencanl  de  plus  belle,  voila  les  sui  ccs  (jiie  le  ininislrre  an- 
glais a  obtenus  pour  prix  de  sa  politique  sans  principes  et  de  sa  diplomatie 
sans  franchise. 

Nous  étions  assez  curieux  de  savoir  comment  lord  Palmerston  et  lord 
Riissell  rendraient  compte  au  Parlement  des  !  -  iltats  de  leurs  elTorts. 

Aussi  longtemps  que  les  nét^oriations  avaieîif  dure,  le  premier  lord  de  la 
Trésorerie  avait  pu  atïec'er  un  nuUisme  nuslérieux  et  opposer  aux  inter- 
pellation<î  in'^i^t■rt•lus  des  repartie»  tjui  auraient  paru  irrévérencieux  s 
dans  la  bouclic  d'un  ndnisire  moins  populaire  et  moins  respecté.  Je  ne 
puis  rien  dire,  répliquait-il  aux  uns,  la  moindre  révélation  pourrait  com- 
promettre Tœuvre  de  la  diplomatie.  Je  ne  sais  rien,  répondait-il  aux  au- 
tres, je  ne  suis  pas  membre  de  la  conférence,  et  je  suis  trop  parfait  g.  n- 
tleman  pour  écouler  aux  portos.  Je  ne  suis  point  du  tout  an  courant,  dit-il 
une  autre  fois  qu'on  le  pressait  trop  vivement,  je  n'ai  point  lu  les  jour- 
naux ce  malin.  Un  riait  et  l'on  étail  désarmé.  Lus  Anglais,  d  ailieur^, 
comprennent  trop  bien  les  exigences  de  la  politique  pour  mettre  à  la 
question  un  ministre  qui  ne  veut  point  parler  ;  tant  qu'une  affaire  est  pen- 
dante, ils  lui  laissent  la  plus  grande  latitude;  ils  ne  s'enquièrent  point  des 
moyens  qe'il  rninpte  employer  pour  réus'^ir,  ou  si,  par  hasard,  ils  cèdent 
un  niomenl  à  la  curiosité,  ils  trouvent  toift  naturel  qu'il  ne  Imr  réponde 
pas  ou  qu'il  leur  réponde  une  impertinence.  Mais  il  faut  qu'il  léussi.sse,  et 
le  compte  qu'ils  lui  demandent  ensuite  est  d'autant  plus  sévère  qu'ils  ont 
plus  strictement  respecté  sa  liberté  d'action.  Voilà  pourquoi  il  nous  sem- 
blait que  lord  Palmerston  devait  éprouver  quelque  embarras,  ayant  rem- 
porté le  succès  que  l'on  sait  Nous  nous  trompions,  et  c'est  de  l'air  le  plus 
dégagé  (lu  monde  (pi'il  est  venu,  limdi  dernier,  déposer,  sur  le  bureau  de 
la  Chambre,  l'exhait  niorluaire  de  la  (  onférence.  Il  avait  trouvé  un  niityen 
sûr  d'tcliapper  a  la  colère  du  lion  britaimique;  c'était  de  la  détourner  sur 
d'autres,  et  de  lui  oUHr,  au  lieu  d'une,  deux  victimes  à  dévorer.  L'une 
et  l'autre  des  parties  belligérantes  se  sont  montrées,  suivant  lui,  élément 
déraisonnables  :  les  Allemands  ont  eu  le  tort  de  ne  point  accepter  la  ligne 
de  la  Schlei;  les  Danois  ont  eu  le  tort  de  repousser  l'arbitrage  ;  que  peu- 
vent l'adresse  et  le  zèle  du  juédiateur,  quand  aucun  des  intéressés  ne  veut 
faire  de  conci  ssions  ?  On  voit  tout  de  sujLcce  qu'il  y  a  d  hablK:  à  partager 
ainsi  les  torts  entre  les  deux  adversaires  et  à  les  renvoyer  en  quelque 
sorte  dos  à  dos;  outre  que  c'est  une  excellente  manière  de  sauver  Tor- 
gueil  de  l'Angleterre  en  faisant  retomber  ailleurs  la  responsabilité  de 
l'insuccès,  c'est  encore  et  surtout  un  procédé  ingénieux  pour  lui  délier  les 
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mains,  daiîs  le  ras  où  elle  serait  f>nî;n£f('e  envoie  qiu'lifn'iin ,  et  lui  per- 
mellre  de  se  croiser  les  bras.  LorU  Paluierslon  ne  pouvait  recoauailro  le 
bon  droit  de  rAUemagne  sans  mettre  contre  luiTopiaioa  publique  de  son 
pays;  mais,  d'un  autre  côté,  slt  donnait  raison  aux  Danois,  comment 
éviter  de  prendre  fait  et  cause  pour  eux?  Que\  précieux  biais  il  a  trouvé! 
et  coîiime  il  est  hcMiretix  de  pouvoir  dire  :  li-  D^moiiiark  avnil  ;isstir>'inent 
toutes  nos  sympalliics  et  nous  aurions  éh'  dises  d'ei)L,M,t;er  !.t  reine  à 
intervenir  en  sa  faveur;  mais  au  dernier  moment  Û  a  coumiis  une  faute, 
et  il  est  juste  qu'il  en  porte  la  peine.  Gela  ne  veut  pas  dire,  a  ajouté  le 
premier  ministre  ^  car  il  fallait  bien  couvrir  un  pea  cette  honorable  re- 
traite —  cela  ne  veut  pas  dire  que  la  politique  du  f^ouvernement  ne  puisse 
jamais  changer.  Si  cerlaincs  éventualités  se  réalisaient,  si  les  îles  tom- 
baient au  pouvoir  des  Allemands,  si  Cniienlinf^ne  élait  attaqué,  si  le  roi 
Christian  était  fait  prisonnier,  alors —  on  croit  qu'il  va  dire  :  nous 

ferions  la  guerre  —  alors  nous  réllecliirioiis  au  pai  ti  qu'il  y  aurait  à 

prendre. 

Ainsi,  jasqa*au  dernier  jour,  le  cabinet  britannique  essaye  d'endormir  le 
Danemark  par  fies  vaines  promesses,  tout  en  se  réservant  de  nouveaux 

iaux-fnynnîs  pour  ne  les  point  accomplir.  Lorsque  la  guerre  a  f;el;ilé,  au 
l:eii  de  suivre  l'cxe-niile  de  notre  gouvernement,  et  de  déclarer  franclie- 
maut  qu'il  ne  prendrait,  en  aucun  cas,  part  aux  hostilités,  il  s'est  posé  en 
champion  de  Tintégrité  de  la  monarchie  danoise,  et  a  donné  à  entendre 
que,  si  elle  était  menacée,  il  entreprendrait  de  la  défendre.  Cependant,  le 
Holstein  a  été  oci  !I[h',  le  Schicswig  conquis,  le  Jutland  envahi,  et  l'Angle- 
terre est  restée  innnobilc.  Que  faut-il  donc  pour  qti'elle  croie  l'intégrité  du 
Danemark  compromise?  Nons  le  savons  depuis  lundi  :  il  faut  que  les  îles 
fcoient  tombées  aux  mains  des  ses  ennemis,  il  faut  (|ne  Copenhague  soit  at- 
taquée, il  faut  que  le  roi  soit  prisonnier. Voilà  les  Allemands  bien  avertis: 
ils  peuvent  prendre  et  garder  le  Danemark  tout  entier,  l'Angleterre  ne  se 
fâchera  pas  ;  elle  trouvera  peut-être  même  que  c'est  une  manière  comme 
une  autre  d'en  respecter  l'intégrité,  et,  pourvu  qu'ils  n'enferment  pas  le 
beau-pf'  rc  du  prin  e  de  Galles  dans  une  cage  de  fer,  ils  pourront  continuer 
à  croire  que  les  vaisseaux  anglais  sont  «pourris,»  connue  disait  d  nuère- 
menlie  Morniny  l'ust,  et  que  les  canons  Armstrong  sont  en  bois.  Comnto 
l'opposition  a  beau  jcu  pour  critiquer  une  semblable  politique!  comme  il 
lai  serait  aisé  de  montrer  ce  qu'elle  a  d'inconséquent  et  de  peu  digne  d'une 
grande  nation  !  comme  elle  pourrait  facilement  faire  voir  la  futilité  du  pré* 
texte  que  lord  Palmerston  invoque  pour  îurmq  ier  h  ses  eni^rrî^emenls  !  Le 
Danemark,  selon  vous,  a  eu  tort  de  rej)rjusser  TarbitraL^e;  mais  (pii  donc,  en 
Europe,  a  pris  cotte  pronosition  au  sérieux?  (|ui  a  pu  cioirc  qu'un  seul 
homme,  fût- il  un  second  Salomon,  parviendrait  a  trancher  équitablement 
un  différend  que  depuis  deux  mois  les  plus  habiles  diplomates  du  monde 
travaillaient  ioutilemenl  à  apaiser?  Quel  souverain  aurait  consenti  à  ac- 
cepter la  responsabilité  de  cette  tâche  ingrate,  et  à  s'attirer  à  coup  sûr  la 
rancune  et  la  haina  de  tons  les  intéressés?  Les  Dmois,  du  resf  oîil  iis  été 
les  seuls  à  repousser  l'arbitrage,  et  les  Allemands,  en  ne  l'acceptant  que 
suus  béuéUcc  d  inventaire,  vous  ont-ils  fait  une  réponse  beaucoup  pluâ 
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favorable?  Votre  proportion  nYtait  qu'un  nouveau  leurre,  un  nouveau 
moyen  d'obtenir  une  prolongation  d'armislice,  de  reculer  la  reprise  des 
hoslilit('s  jusqu'à  l'hiver,  f '.-s' -à-dire  jusqu'au  nmnier.t  on  1o  Drin^mark 
sera  prive-  de  to  iles  ses  n  -:  riiirc*'S  agressives  et  ddciisives.  Le  cabinet 
de  Copeuhasue  a  donc  eu  ^aî^un  ilc  la  rejeter  et  vous  avez  eu  tort  de  la 
iaire  si,  commo  vous  le  préiendez,  vous  vous  intéressez  sincèrement  à  sa 
cause.  Voilà  ce  que  1  opposition  pourra  répliquer  à  lord  Palmerslon  el  à 
lonl  niissell,  et  nous  voyons  qu'en  ciïct  le  comte  Derby,  à  la  Chambre 
hatue,  lM.  Disraeli,  à  la  Chambre  des  communes,  ont  immédiatement 
commencé  ratlaciue. 

On  assure  pourtant  que  le  ministOre  n'e.^t  pas  st-rieusomenl  nn  nacfî,  et 
qii'U  survivra  sans  doute  à  son  é  bec  diplomatique.  S'il  en  est  ainsi,  il  faut 
convenir  que  l'histoire  des  gouvernements  parlementaires  offre  quelque- 
fois d'étranges  contrastes.  Le  17  juin  dernier,  h  propos  d*une  ol»  iire 
pcu;)':i  1  !  (!i  l'Afrique  méridionale,  à  propo.s  d'une  malheureuse  exp(''dilion, 
dont  il  élaiL  bien  dilTicile  (\r  bÀvc  rcni  inlci-  la  ro?pon?:ibiliîô  jusqu'au  gou- 
vernement, on  a  vu  s'élever,  dans  la  Chauiltre  des  comniuiu  s  on  violent 
orage;  la  bataille  a  durô  depuis  sept  boures  du  soir  jusqu'à  une  heure  du 
matin,  Texistence  du  cabinet  a  été  véritablement  mise  en  question,  et  n'a 
été  sauvée  que  par  une  majorité  de  7  voix  sur  459  votants.  Aujourd'hui, 
dans  une  affaire  de  la  plus  baute  gravité,  et  dont  il  s'était  réservé  la  direc- 
tion immédiate  rt  al)soUje,  le  niiiiislère  a,  par  son  n^anquc  ui  fermeté  et 
de  loyauté,  compromis  riionneur  de  l'Angleterre  et  la  paix,  du  monde,  et 
l'opposition  désespère  de  pouvoir  seulement  l'ébranler.  C'est  que,  dans 
cette  circonstancii,  et  c'est,  selon  nous,  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  à  dire,  la 
majorité  de  la  nation  anglaise  a  été  la  complice  de  la  politique  de  lord 
Russelt.  C'est  que,  lorsi]ue  le  secrétaire  d'État  pour  les  affaires  étran- 
gères essayait  d'intimider  rAlIemagne  sans  avoir  TintcnUon  de  jamais 
exécuter  ses  menaces,  la  presse  l»rit mnique,  les  membres  du  Parle- 
ment,  qui  déclamaient  cbaleureuseineiii  ronire  les  prétentions  de  la 
Prusse  et  de  l'Autriche,  ne  prenaient  pas  au  sérieux  leur  propre  colère, 
et  étaient  bien  décidés  h  ne  point  passer  aux  actes,  si  les  paroles  étaient 
impuissantes.  C'est  que  le  cabinet,  enfin,  a  su  démêler,  sous  cet  enthou- 
siasme  factice  en  faveur  du  Danemaik,  les  véritable.^  intentions  du  pays, 
et  comprendre  qu'on  lui  pardonnerait  tout,  excepté  une  généreuse  im- 
pruder.r:'.  Non>  en  avons  une  preuve  dans  le  langage  que  licîinent  au- 
jourd'liui  tous  les  organes  de  la  presse  anglai'^o;  il  ont  tous  subitement 
cbaugé  de  ton,  et  ceux  même  (pii  avaient  pi  i  n  jusqu'alors  les  plus  bel- 
liqueux sont  unanimes  pour  applaudir  aux  déclarations  pacifiques  des 
minisires.  En  mémo  temps,  les  bruits  de  modifications  ministérielles, 
qui  s'étaient  répandus  ces  jours  derniers,  ont  cessé  de  courir,  l'agitatiOq 
se  cabne ,  et  nos  voisins  se  consolent  de  leur  ntative  infructueuse  en 
songeant  que  du  moins  l'immense  oiaiché  allemand  restera  ouvert  à  leurs 
produits. 

L'Auglct  Tre  joue  de  malheur  en  ce  moment,  et  ses  armes  n'ont  guère 
plus  de  succès  que  sa  diplomatie.  Le  général  Gordon  vient  d*étre  battu 
par  les  insurgés  chinois,  et  les  Maoris  de  la  Nouvelle-Zélande  ont  massacré 
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un  détachement  aii'jlnîs.  La  n^heliion  de  ce  jîclit  peuple,  aussi  brave  qu'in- 
telligent ol  mcrvt'iilt'iist'inenl  secondé  par  la  contiguraLion  du  pays,  peut 
compromeLlre  sérieusement  l'avenir  de  la  colonie  et  causer  encore  plus 
d'un -embarras  au  gouvernement  britannique.  La  France  a  été  plus  beo* 
reuse,  et  l'insurrection  algérienne  peut  être  considérée  aujourd'hui  comme 
entièrement  comprimée.  Elle  aura  duré  environ  deux  mois.  C'est,  comme 
on  sait,  l'assaf^sinat  du  colonel  Beanprôfre  qui  en  a  sic^nalé  le  début.  Au 
premier  bruit  de  cet  odieux  g-net-apens,  le  conimandant  de  la  division 
d'Oran,  le  général  Deligny,  s  est  élancé  avec  le  plus  de  troupes  qu  il  put 
réunir  vers  le  foyer  de  la  rébellion  ;  en  même  temps,  le  général  Uartineau- 
Descbenez  marchait  sur  Géry  ville,  en  culbutant  les  Arabes  qui  essayaient 
de  l'arrêter  à  AIn-Legta;  le  général  Yusuf  pariaii  d'Alger  en  ralliant»  sur 
sa  route,  les  c:nrnison,s  de  ■Modi'ali  et  de  Milianah,  et  le  général  Lif'bcrt  se 
dirigeait  vers  Taguiii.  Ainsi  la  nouvelle  du  soulèvement  était  à  peine  con- 
nue que  déjà  quatre  rolonnes  opéraient  simulianément  contre  les  rebelles, 
combinant  leur  marche  de  manière  à  pouvoir  toujours  se  donner  mutuel- 
lement la  main  et  h  intercepter  tonte  communication  entre  les  tribus  in- 
surgées. La  résistance  s'était  concentrée  dans  les  plis  rocheux  d'un  massif 
de  moniagnes,  qui  s'étend  parallèlement  au  Ksel  sur  une  profondeur  d'en- 
viron quinze  lieues;  c'était  lù  que  s'étaient  réunis  les  principaux  chefs  du 
mouvenienl  et  les  plus  nombreux  contingents.  Ce  fut  là  au-^si  que  le  géné- 
ral Deligny  les  attaqua  le  13  mai»  les  battit  après  un  combat  de  plusieurs 
heures  et  les  dispersa  dans  toutes  les  directions.  La  brillante  affaire  d'Ain- 
Kercbab  avait  commencé  à  jeter  le  découragement  dans  tes  rangs  des 
Arabes;  l'arrivée  du  gént'ral  !îo<;p,  qui  vint  avec  une  division  de  renfort 
compléter  l'infranchissable  rrrcle  de  baïonnettes  où  les  révoltés  étaient 
enfermés,  lit  comprendre  aux  plus  sages  d  entre  eux  l'impossibilité  de 
lutter  plus  lon^'temp«{;  et  la  mort  de  Si  I.azrrey,  qui  fut  tué  le  5  juin, 
porta  le  coup  de  grâce  à  l'insurreciion,  eu  lui  enlevant  lui  de  ses  plus  fa- 
natiques instigateurs.  Aujourd'hui,  nous  apprenons  qu'après  de  nouveaux 
succès  du  général  Liébert  et  du  colonel  Lapasset,  la  belliqueuse  tribu  des 
Fliltas  est  prêle  à  faire  sa  soumission,  et  (jue  le  général  de  Marlimprey  a 
donné  rendez-vous,  dans  la  vallée  de  iMcknessa,  aux  populations  repen- 
tantes, pour  di  poser  les  armes  et  entendre  les  conditions  auxquelles  il  leur 
sera  pardonné.  La  tranquillité  va  donc  être  bientôt  rétablie  dans  toutes  les 
régions  qui  avaient  été  le  plus  troublées  ;  elle  n'a  pas  été  un  instant  com- 
promise dans  la  province  de  Gonsiantine,  et  les  mesures  tes  plus  vigi- 
lantes ont  été  prises  pour  empêcher  les  insurgés  tunisiens  de  porter  sur 
notre  territoire  l'exemple  du  désordre  et  de  l'insubordination.  Mais  la  si- 
tuation du  hfv  est  toujours  aussi  critiqua.  l/'S  rebelles  protestent,  il  est 
vrai,  dans  les  termes  les  plus  touchants,  de  leiu'  dévouement  ii  sa  personne 
et  de  leur  respect  pour  son  autorité  ;  ils  le  considèrent  toujours  comme 
leur  «  berger  »  et  veulent  rester  son  «  troupeau  fidèle  »  ;  c'est  le  méchant 
kasnadar  qui  a  fait  tout  le  mal  ;  c'est  lui  qui  les  a  accablés  d'impôts  ;  c'est 
lui  qui  a  déchiré  leurs  humbles  requêtes  et  les  leur  a  jetées  au  visage;  c'est 
lui  qui  est  «  la  porte  p:ir  où  la  ruine  est  entrée  dans  la  Régence.  »  Que 
Sadok-l^y  le  renvoie,  et  tous  ceux  qui  oui  pris  les  armes  contre  leur  mai- 
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tre  rcdcviondroni  ses  esclaves  obéissants.  En  allendant»  le  fidèle  trou- 
peau assiège  son  berger,  et  celoi-ci,  qai  sail  combien  il  y  a  d*hyènes  parmi 
ces  prétendus  agneaux,  prend  ses  piicautions  pour  ne  point  tomber  en 
leur  pouvoir;  il  fortifie  le  Bardo,  son  paUds;  il  lève  des  troupes;  il  a 

même  envoyé,  dit-on,  un  de  ses  ofll  ifrs  pour  implorer  le  spcours  des 
pnis<^:iiîces  européeiiiies.  Les  matelots  français,  du  reste,  sont  déjà  là, 
atteniiant  avec  impalieiice  l'ordre  du  descendre  à  terre  et  d'aller  protéger 
—  sinon  le  bey  et  son  kasuadar  —  du  moins  les  propriétés  et  la  vie  de 
nos  nationaux  chaque  jour  plus  menacés. 

Nos  marins  ont  dernièrement  assisté,  et  pour  ainsi  dire  servi  de  témoins, 
à  un  étrange  duel.  La  fr^le  cuirassée  la  Couronne  a  escorté  Y  A  Inbama 
jusque  sur  le  lieu  du  combat,  et  lorsque*  Ip  malheureux  nrtvire  (Mit  sombré 
sous  le  feu  de  l'ennemi,  les  emlKircn lions  frauraisos  rivalisèreiii  de  dé- 
vouement avec  ré(|ui|)age  du  Deerhouml  pour  secourir  les  naiilVagés  cl  les 
blessés.  Nous  ignorons  si  le  désastre  de  VAlabama  causera  à  Uichmond 
une  émotion  égale  à  celle  qu'il  a  excitée  à  Paris;  mats  nous  savons  déjà 
que  la  fortune  des  armes  a  accordé  aux  confédérés  plus  d'un  dédomma- 
gement, et  qu'ils  ont  infligé  n  la  marine  du  Nord  assez  de  perles  pour  se 
consoler  ni^^énient  de  celle  qu'ils  viennent  n  1(  tir  tour  dVssin  er.  Sur  le 
Mississipi  seulement,  ils  ont  détruit  quatre  canonuières  fédiTaks  et  sept 
bâtiments  de  transport.  Ils  sont  maîtres  à  préseul  du  cotas  de  ce  fleuve, 
et  les  batteries  qu'ils  ont  établies  sur  ses  deux  rives,  près  de  Greensviile, 
leur  permettraient  au  besoin  d'y  défier  toute  une  escadre.  Cependant,  le 
général  Granl  continue  à  tourner  autour  de  Richmond.  On  dit  qu'il  veut 
maintenant  nflnfiner  celle  ville  par  le  siKl-esl.  Combien  de  fois  M.  Grant 
n'a-t-ii  pas  nindilii'  la  base  de  ses  opéiaiions  depuis  qu'il  n  renoncé  à  son 
preuiier  plan  de  campagne,  h  ce  fameux  muuvumenl  convergent,  qui  de- 
vait infailliblement  lui  livrer  la  capitale  des  confédérés!  Que  de  change- 
ments de  front  !  que  de  marches  et  de  contremarches  I  Sont-ce  autant  de 
combinaisons  profondes  et  mûrement  réfléchies?  Est-ce  l'exécution  d'un 
dessein  sagement  conçu?  Ou  bien  faut-il  n'y  voir  que  les  aveugles  înspi- 
raTÎMiis  du  Iiasard  et  de  la  rolère?  M.  drant  est-il  un  linhile  tnrtirjen  qui 
vieil!  (icrnpcr  siKC('ss!Vonii'iil  les  j)nsilions  qu'il  avait  dt''lL'riniiK''e.>  d'avarice 
dans  ses  calculs  comme  autant  d  étapes  nécessaires  pour  arriver  au  suc- 
cès? Ou  bien  ne  serait-il  qu'un  taureau  furieux  qui  s'élance  tète  baissée 
contre  un  mur,  et  qui  revient  sans  cesse  à  la  charge,  tanlôt  d'un  côté, 
tantôt  de  l'autre,  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  brisé  les  cornes?  Ce  qui  nous  fe^ 
fait  pencher  pour  la  seconde  hypothèse,  c'est  que  lonles  ses  savantes 
mnnrrnvre^  lui  ont  été  jusqu'i'^i  commandiVs  par  quelque  défait^»,  et  que 
ce  n'est  jamais  qu'après  avoir  appris  à  s'  s  d'''pens  l'impossibilité  de  triom- 
pher sur  un  [)oint,  qu'il  s'est  décidé  à  tourner  ses  eflbris  vers  un  autre. 
Voilà  à  quoi  s'est  réduite  toute  sa  strat^e  depuis  le  commencement  de  la 
campagne,  et  les  renseignements  que  nous  recevons  sur  ses  dernières  opé> 
rations  ne  nous  pcnnelteut  pas  do  supposer  qu'il  ait  changé  de  tactique. 
Le  3  juin,  à  peine  éiahli  dans  ses  nouvelles  lignes,  il  a  attaqué  les  confé- 
dérés avec  la  résnhr.ion  fju'on  lui  connaît,  et  qui  est  en  n'alité  sa  seule 
qualité;  mais,  après  im  combat  acharné  et  qui  s'est  prolongé,  jusqu'à  la 
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nuit,  il  a  été  repoussé  avec  une  perte  de  5  ou  b,O0U  lioiinnes.  Qiu  hiues 
jours  après  cet  échec,  il  s'éloignait  de  la  Cliickaliominy,  et  Irausporiaitsa 
base  d'opérations  sur  la  rivière  James*  On  admire  beaucotip  celte  évolu- 
tion ;  on  prétend  que  M.  Grant  a  ainsi  consîdérablemenl  amélioré  la  situa* 
lion  de  l'armée  fédérale,  qu'il  a  assuré  ses  communications  avec  Washing- 
ton, et  quo,  maître  de  la  rivière  James,  il  n'a  [)lus  à  craindre  de  voir 
intercepter  m  s  renforts  <m  ses  apj  i  nx i-^lfin'cnicMi^.  îl  nciif  s;'  fnire  (|ue 
CCS  considérations  aient  iullué  sur  sa  résolution  ;  mais,  d  après  ce  que  nous 
savons  de  l'ex-ianneur  qui  commande  les  forces  de  l'Union,  nous  serions 
assez  tenb^s  de  croire  que  la  véritable  cause  de  celte  habile  manœuvre  a 
ét  1  !<  faite  du  3  juin,  et  que  le  principal  motif  qui  Ta  couduil  sur  les 
Loids  du  ./amcs-Zlicer,  c'est  qu'il  n'a  pas  encore  attaqué  lesronfédéi  és  do 
ce  c6k'-là.  Ajoutons  que  ses  li»'uleiianfs  n'ont  pas  élé  jnsrpi'à  présent 
beaucoup  plus  heiirf^ux  ([no  lui;  Butler  est  touj  lurs  tenu  vu  éi  lii!C  |iar  le 
général  licauregai  d,  ot  lu  dernière  tentative  qu'il  vient  de  faire  pour  se 
dégng  r,  lui  a  coûté  plusieurs  milliers  d'hommes.  Sbcrman,  qui  s'était  cQ' 
foncé  dans  la  Géorgie  à  la  poursuite  du  général  Jobnslone,  voil  son  advor* 
saire  s'arrùler  et  lui  tenir  tête.  Hunier  seul  paraît  avoir  remporté  un 
avanlai^e  important;  il  vient  d'annonce  r  (vftlcieikmcnt  qu'il  avait  baitu  les 
ronféilérés  \o  5  juin  dans  la  Shfnandoah,  ciileur  faisant  i, 500  prisonniers 
uL  leur  enlevant  J  canons  et  3,000  fusils. 

Tandis  que  la  guerre  poursuit  son  cours,  les  partis  commencent  à 
s'agiter  en  vue  do  la  prochaine  élection  présidentielle.  Mac-Glellan  est, 
dit-on,  le  candidat  du  parti  démocratique.  Si  ce  général  était  nommé,  on 
pourrait  s'attendre  à  voir  le  nouveau  cabinet  de  Washington  prendre  une 
altitude  plus  conciliante  vis-à-vis  des  conf'dr'rés  ;  il  serait  niénif  permis 
de  concevoir  quf-Upi'  s  os[>ér;tnres  pour  le  rélahlissemeiit  de  la  p^iix.  Les 
(létnocrales  sont  les  gardiens  jaloux  do  l'indépendance  des  Etais;  tandis 
que  K  s  républicains  voudraient  étendre  les  attributions  fédérales  et  transr 
fonuer  l'Âniérique  en  un  empire  unitaire,  ils  ont  toujours  combattu  les 
tendances  centralisatrices  d<j  leurs  adversaires  et  fait  leurs  eiïorts  pour 
que  l'Union  restât,  ce  qu'elle  avait  été  dès  l'origine,  <(  une  ligue  de  sou- 
vpr;ii'»«'tés.  n  Di'aucoup  fTenho  ou\  rocomiai"-' f-n?  ni;x  confédérés  le  droit 
di;  se  séparer,  et  s'ds  es^ah  ot  de  les  i.dre  renircj*  im  jour  dans  l'asaocia- 
lion  dissoute,  ce  ne  sera  point  en  employant  contre  eux  des  moyens  coer- 
citifs«  mais  en  leur  promettant  de  respecter  leurs  institutions  intérieures 
et  en  leur  assurant  la  plus  complète  auiomiaiie.  Malheureusement  ce  n'est 
pas  (piand  le  canon  gronde  que  la  voix  du  la  modération  peut  se  faire  en- 
fntulc",  (>f  (]n?is  l'état  de  surexcitation  belli(|ueuse  où  se  trouvant  aujour- 
d  liui  les  f)opulations  a-t  éririines,  il  n'est  iruèrn  probable  que  le  candidat 
démocrate  réunisse  un  grand  nombre  de  suHiages.  Il  est  vrai  que  le  parti 
républicain  est  jusqu'à  présent  divisé,  et  qu'on  ne  sait  encore  si  au  der- 
nier moment  il  portera  tous  ses  votes  sur  une  seule  této.  Le  général  Fré- 
mimt,  qui  a  été  adopté  par  la  convention  de  Clévcland,  est  un  abolilion- 
niste  d  terminé,  un  champion  dévoué  de  ITnion  et  un  partisan  de  la 
guerre.  Il  ne  voudrait  pas  pourtant  que  l'on  poussât  les  conf  'lérés  au 
d'-s.  t^poir  i  il  a'appiuuvc  pas  la  coaliscatioa  dus  biens  des  rebelles  i  à  plus 
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forte  raison  s'opposerail-il  à  ce  que  le»  Etats  ramenés  par  la  force  du» 
le  giron  de  la  république  fussent,  comme  on  les  en  a  menacés,  dépouillés 
de  leurs  droits  politiques  et  réduits  à  la  condition  de  simples  territoires. 

Aiisfîi  h  niicnup  le  irouvent  trop  modéré  et  lui  préfèrent  M.  Liu'  oln, 
rqiublicaiiïs  exaltés  se  sont  réunis  le  7  juin,  à  Baltimore,  ei  los  n'solutions 
qui  ont  été  prises  dans  celte  assemblée  nous  semblent  b  niues  à  faire 
connaître  :  maintien  de  l'union  à  tout  prix  ;  châtiment  k  iulliger  aux  re- 
belles pour  leurs  «  crimes  »  ;  approbation  donnée  au  gouvernement  pour 
avoir  refusé  bout  compromis  avec  les  rebelles ,  tant  qu'ils  ne  se  ren- 
draient pas  à  merci  et  ne  jureraient  pas  obéissance  à  la  constitution  et 
aux  lois  des  Elals-Uius:  rG''ommnndation  au  pouvoir  central  de  conîinuer 
la  guerre  avec  la  plus  grande  vigueur;  extirpation  de  l'i'.srlavage  du  sol 
de  la  république,  et,  comme  conséquence,  proposition  d'un  araeudemeot 
h  la  constitution  pour  prohiber  à  jamais  l'esclavage  dans  les  limites  de  la 
juridiction  des  Etats-Unis,  voilà  en  peu  de  mots  quel  a  été  le  programme 
de  la  réunion  électorale,  ou,  comme  on  dit  en  Amérique,  la  plate- forme 
de  la  rnnvcnff'on  nnfinnnlr  de  BalLimon-.  Ajirès  avoir  adopté  toutes  ceS 
ré.^olutions,  l'asseinbltM'  a  pmcf^dô  au  choix  de  son  candidat  à  la  prési- 
dence :  M.  Abraham  I  in<  oiu  a  éLe  élu  à  l'unaniinilé,  et  M.  Andrew  John- 
son, du  Tennesee,  —  un  ex-apprenti  taUleur  —  a  été  désigné  pour  la 
vice-présidence.  Voilà  qui  est  de  bon  augure  pour  M*  Lincoln,  et  l'on 
pourrait  considérer  sa  réélection  comme  assurée,  si  les  résultats  de  la 
campagne  de  Virginia  ne  devaient  pas  exercer  une  influence  décisive  sur 
les  dispositions  populaires.  Que  les  armes  fédérales  essuie  nt  un  grave  re- 
vers sous  les  murs  de  Riclimond,  que  raruiée  soit  obligée  de  re|>asàer  le 
Rapidan  et  de  se  replier  sur  Washington,  el  l'on  verra  ceux  qui  acclament 
en  ce  moment  le  président  faire  retomber  sur  lui  la  responsabitilé  du  dé- 
sastre et  lui  retirer,  à  la  fois,  leur  confiance  et  leurs  voix.  Que  M.  Grant, 
au  contraire,  remi)orte  un  grand  succès,  qu'il  prenne  la  capitale  dos  con- 
fédérés, et  il  pourrait  bien  se  fa're  que,  dans  le  premier  élan  de  rcnlliou- 
siasme  et  de  la  rt''  onnais>ance  gt'nérale,  l'heureux  vainqueur  fût  jmrté 
lui-même  par  le  peuple  à  la  présidence  de  la  république.  Il  y  a  la  un 
double  danger  contre  lequel  M.  Lincoln  fera  bien  de  se  prémunir.  On 
assure  pourtant  qn'il  se  montre  plein  de  confiance,  el  que,  lorsque  les 
députés  de  Baltimore  sont  venus  lui  amionccr  le  vote  de  la  convention, 
il  l(  ur  a  répété,  avec  la  boniiomie  qui  lui  est  habituelle,  ce  mot  d'un  fer- 
mier liollnndais  de  sfs  amis  :  «  QuaUi!  on  traverse  inîe  rivière  à  -"lieval,  ce 
n'est  pa5  le  uionient  de  changer  de  /noulere.  »  Ceriaineuienl  nou  ;  niais 
si  Ton  monte  un  cheval  aveugle  e!  entête  qui  vou.s  enlraiije  malgré  vous 
vers  un  goulTre,  n'est-il  pas  quelquefois  plus  prudeutde  lâcher  les  éutiecs 
et  de  chercher  à  se  sauver  à  la  nage? 

Gomme  les  républiques,  les  monarchies  constitutionnelles  ont  aussi 
leurs  jours  de  crise,  l.a  lîelgique,  qu'on  avait  regardée  jusqu  ici  comme 
rinviulable  asile  de  la  iibrrli'  el  de  la  i)aix,  la  Be1;^ique,  que  les  apologistes 
du  gouvernement  parlementaire  monliaient  a\  er  orgueil  à  leurs  contra- 
dicteurs, le  petit  royaume  de  Belgique  va  connaitre  à  sou  tour  les  troubles 
et  les  agitations  politiques.  Le  conOlt  dont  nous  avons  raconté,  il  y  a 
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quinze  jours,  l'ori^'ine  H  les  promit»rcs  phases,  divise  enr^orc  los  rcpr^'- 
scntnnts  de  la  nation  en  deux  groupes  éq^aux  en  force  et  on  .miniosité. 
D  uu  cùlc  les  libéraux,  c'est-à-dire  ceux  qui  se  sont  faii  tle  la  liberté  une 
enseigne;  de  l'autre  les  catholiques,  c'csl'à-dire  ceux  qui  se  sont  fait  do 
la  religion  un  drapeau  ;  les  uns,  maîtres  des  portefouilles  et  comptant  pour 
les  conserver  sur  l'allinnce  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple  des  villes,  les 
autres  s'élanmnt  h  l'assaut  du  pouvoir  avec  le  clergé  ])our  guide  et  les 
populations  des  i:liaiiij)s  pour  arrii>re-garde,  tous  ardents,  opini'  îres,  irré- 
conciliables, ne  considérant  plus  la  Cliambre  que  comme  un  ciianjp  clos 
OÙ  il  leur  est  permis  de  vider  leur  querelle,  et  la  dîscnssion  des  affaires 
du  pays  que  comme  une  occasion  de  porter  quelques  coups  à  leurs  adver- 
saires, s*adressant  enfin  bien  moins  h  leurs  collègues,  dont  ils  n'espè- 
rent plus  modifier  les  votes,  qu'à  leurs  (électeurs  dont  ils  sollicitent  (K'jà 
les  suffrages,  et  ne  montant  à  la  tribune  que  pour  df'biiôr  do  plus  haut 
leurs  professions  de  foi;  voilà  l'édifiant  spet  iacle  (pie  nous  ollVo  en  ce 
moment  l'un  des  parlements  les  plus  sages  de  l'Europe.  A  Dieu  ne  plaise 
pourtant  que  nous  ne  veuilHons  voir  autre  chose  dans  ce  conflit  qu'un  vil 
combat  d'ambitions!  Il  y  a  dans  les  deux  camps  des  esprits  élevés  et  de 
nobles  caractères  pour  qui  la  conquête  d'un  porlof  uillf  n'est  rien  ruiprès 
du  triomphe  de  leur  opinion,  et  les  dissentiments  de  la  droite  et  de  la 
gnu'  lie  sur  K  s  plus  importantes  qu*^«;tions  sont  nssuz  profonds  pour  pas- 
sionner jusqu  a  un  certain  point  la  lulli*.  Mais  (piand  nous  voyons  chatpie 
jour  le  débat  s'envenimer  davantage  et  prendre  un  caractère  plus  per* 
sonnel,  quand  nous  entendons  d'habiles  hommes  d'Etat  se  renvoyer  des 
accusations  auxquelles  eux-mêmes  ne  sauraient  croire  et  se  reproclier 
mutuellement  des  exagérations  qu'on  ne  peut  attribuer  qu'aux  enfants 
perdus  des  partis,  nous  sommes  bien  obligés  de  pons<>r  que  l'amour  de 
la  vérité  et  de  la  justice  n'est  pas  le  seul  mobile  ampicl  onoliéii,  et 
qu'il  y  a  encore  en  jeu  d'autres  intérêts  que  celui  des  principes.  C'e^t  le 
18  juin  qu'a  été  livrée  la  plus  grande  bataille.  M.  de  Tlieux  est  venu 
d'abord,  en  affectant  une  certaine  modération  dans  la  forme,  récapituler 
les  principaux  griefs  de  la  droite,  la  \  n  sur  les  jurys  d'exaiuen,  la  loi  sur 
les  sercessions,  les  fortifirnlions  d'Anvers;  il  a  signalé  la  résistnnre  du 
nuuistère  p'  ur  toutos  n  s  rétonuts  qu'on  lui  propose,  poiir  l'extcnsioii  du 
droit  de  sullVage,  pour  l'application  du  vote  populaire  à  la  nomination 
des  autorités  municipales  ;  il  a  insisté  surtout  sur  la  pression  exercée 
par  le  gouvernement  au  moment  des  élections  et  sur  les  instructions 
données  aux  commissaires  d'arrondissement  et  aux  bourgmestres;  il  a 
enfin  blâmé  énergiquement  la  conduite  du  cal)inet  et  l'a  mis  en  demeure 
de  donner  sa  démission  ou  de  dissoudre  la  Chambre.  M.  Ro^i»  r  a  répliqué 
que  si  le  gouvernement  n'avait  point  encore  consulté  la  nation,  c'était 
pour  ne  point  augmenter  l'agitation  des  esprits  et  non  par  crainte  de  rece- 
voir une  réponse  défavorable  ;  il  a  entrepris  résolument  la  défense  de  son 
administration,  et  cherché  —  ce  qui  a  son  importance  pour  l'histoire  de 
la  monarchie  parlementaire  —  à  faire  remonter  nu  roi  la  responsid)ilité 
de  plusieurs  de  ses  actes;  il  a  terminé  par  une  chaleureu'-e  apoloj^ie  (le 
ses  collègues.  MM.  Frère-Orbau  et  Vandenpeereboom ,  qui  asbislaieul  à  la 
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{iéance«  durent  éprouver  quelque  embarras  en  entendanl  vanter  ainsi  leurs 
qualité  personnelles*  leurs  lumières,  leur  dévouement.  Mais  si  M.  Rogier 
avait  fait  un  peu  souffrir  la  modestie  de  ses  amis,  il  avait  mis  à  une  plus 

rude  épreuve  la  pntioiîce  de  ses  ennemis.  M.  ^'ot!ln^lll  s'élança  à  la  ti  i- 
bunf,  rt,  (If^snvouant  le  lanc^nî^e  niod('it'>  et  les  pn  raiilions  oratoires  de 
M.  de  Theux,  invita  l'Assemblée  à  formuler  contre  le  ministère  un  blâme 
cal<^'gorique  :  «  Vous  êtes  des  vaincus,  dil-il  à  ses  adversaires,  et  il  ne  faut 
pas  que  vous  vous  fessiez  plus  longtemps  illusion.  Je  propose  la  motion 
suivante  :  la  Chambre,  considérant  que  le  ministère  n'a  plus  la  connance 
du  pays,  passe  à  l'ordre  du  jour.  »  Le  moment  dlait  solennel  ;  cljaque 
parti  ét;(il  à  son  poste,  pn't  h  doniifr  avec  ensemble;  l'appel  nominal 
constata  la  présence  de  113  députés.  50  se  prononi  èrput  pour  la  mrtian 
de  M.  Notliomb,  et  57  la  repoussèrent.  Il  ne  s'en  était  fallu  (jue  d  une  voix 
pour  que  la  poliiicpie  de  M.  Rogier  encourût  une  condamnation  formelle. 
Depuis  le  18  juin,  le  ministère  belge  a  essuyé  de  nouveaux  échecs,  et  ces 
jours-ci  encore,  il  vient  de  se  voir  refuser  un  crédit  qu'il  sollicitait.  Pour- 
quoi supporle-l-il  si  longtemps  unn  situation  niis^i  iiitoiérabl'^?  Pourquoi  ne 
met-il  pas  enfm  à  exécution  la  mesure  dont  il  a,  au  coumiencement  du 
mois,  menacé  la  Chambre?  Pourquoi  n"accepte-t-il  pas  le  déO  que  M,  de 
Tlieux  vient  de  lui  porter?  Redoute-t-il,  comme  le  prétend  l'opposition, 
les  arrêts  du  scrutin?  Ou  bien  a-t-il  vraiment  peur,  conraieM.  Rogier  l'a 
donné  à  entendre,  que  des  élections  générales  ne  puissent  avoir  lieu  dans 
ce  moment  sans  coirjpromeltre  la  tranquillité  du  pays?  Si  cette  dernière 
crainte  était  fondée,  nous  ne  pourrions  que  plaindre  lu  Belgiqtie  et  trouver 
bien  précaire  la  sécurité  dont  elle  avait  paru  jouir  jusqu'ici,  bien  fragile  sa 
consliUiLiou  si  vantée. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  tous  les  conflits  qui  trou- 
blent  en  ce  moment  la  paix  du  monde,  c'est  qu'ils  semblent  presque  tous 
provenir  d'une  seule  et  mémo  cause,  et  ne  pouvoir  être  apaisés  que  par 
un  seul  cl  même  moyen.  Le  dogme  de  la  souverninefé  populaire,  déjà 
proHamé  au  XVIII"  siérle,  ne  sauiait  plus  rester  aujourd'hui  à  l'état  de 
pure  lliéorie,  et  chaque  menibre,  soit  collectif,  soil  individuel,  de  la 
grande  famille  bumaine,  veut  enÛu  s*émanciper,  et  revendique  h  la  fois  le 
droit  de  choii»ir  le  gouvernement  à  qui  il  lui  convient  d'obéir,  et  celui  de 
contrôler  les  actes  du  gtjuvernement  qu'il  s'est  choisi.  Partout  oà  cet  im- 
périeux besoin  des  sociétés  modernes  n'est  qu'imparfaitement  satisfait, 
partout  où  la  majorité  des  citoyens  iiVxerce  pas  sur  les  afTaircs  publiques 
rinllupuru  qui  lui  apparLu-nl,  ou  est  exposé  à  dos  cri?;ps  inU-rieurcs  et  à 
des  révolutions;  partout  où  ces  vives  et  justes  aspiraùous  sont  violem- 
ment comprimées,  partout  où  le  principe  de  la  souveraineté  nationale  est 
outrageusement  foulé  aux  pieds,  il  faut  s'attendre  à  de  terribles  explosions, 
à  des  guerres  sans  merci  et  à  des  luttes  sans  fin.  Voilà  pourquoi  le  sang 
coule  aujourd'hui  eu  Poloyiic  cl  en  Amérique;  voilà  pourqtioi  il  coulera 
peut-être  demain  on  Ailoinai;no,  t;n  iLalie,  en  Hongrie.  C'(^sl  pour  s  ôlro 
ohsliuée  à  courber  sous  ses  lois  une  noble  et  lière  nation  que  la  iiussie  s'est 
engagée  dans  une  voie  de  rigueur  où  le  retour  à  la  modération  était  im- 
possible et  qui  ne  pouvait  aboutir  qu'à  des  cruautés  épouvantables.  C'est 
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pour  avoir  tenté  de  retenir  les  Etats  du  Sud  dans  une  association  qu'ils 
désirent  rompre,  c'est  pour  avoir  prétendu  soumettre  plusieurs  uiillions 
d'hommes  libres  à  une  autorité  qu'ils  ne  veulent  pins  reconnaître,  que  le 
gouvernement  de  Washington  s*est  épuisé  depuis  quatre  ans  en  stériles 
efTorls,  et  couvre  encore  de  cadavres  les  inaccessibles'abords  de  Rich- 
mond.  C'est  pourn'avoir  point  écoult'  les  vœux  des  iiahit.inls  du  Scliles- 
M'ip:,  et  pour  avoir  npininfrement  refusé  de  les  consulter  sur  la  nationalité 
à  laijutille  ils  souhaitaient  d'apparlenir,  que  les  grandes  pniH«anres  ont 
échoué  dans  leur  tentative  de  conciliation,  et  qu'elles  vont  peut-être  se 
trouver  entraînées  dans  une  guerre  dont  nul  ne  peut  prévoir  la  durée  ni 
rissue;  les  préventions  surannées  de  quelques  gouvernemenis  et  leur 
aversion  pour  les  manifestations  de  la  volonté  populaire  leur  aufOlA  été 
funestes  à  enx-mônies  et  à  l'Europe.  Ce  sera,  au  conîraire,  pour  avoir 
compris  l'esprit  de  son  temps,  et  porté  hardiment  sa  cause  devant  le  tri- 
bunal souverain  du  peuple,  que  le  prince  Couza  aura  le  double  honneur 
d*avoir  consolidé  son  autorité  chancelante  et  lancé  son  pays  dans  la  voie 
du  progrès.  Ce  serait  aussi,  selon  nous*  par  un  loyal  et  solennel  appel  à 
son  peuple,  ce  serait  en  fermant  résolument  son  oreille  aux  deux  partis 
qui  se  disputent  sa  confiance  pour  n'écontor  que  la  voix  de  i.i  nation  en- 
tière, que  le  roi  L('n[iold  pourrait  s'arraclu  r  enfin  aux  hésiiatioi  s  qui  mi- 
nent son  pouvoir  ut  tirer  la  Belgique  d'une  crise  qui  lui  sera  fatale.  Ainsi, 
de  quelque  côté  que  nous  tournions  nos  regards,  quelque  soit  celle  des 
complications  présentes  que  nous  envisagions,  nous  apercevons  à  l'origine 
de  toutes  les  perturbations  politiques  et  sociales,  quelque  violation  du 
grand  principe  de  la  souveraineté  nationale,  et  nous  ne  voyons  aux  maux 
qui  en  peuvent  résulter,  qu'un  ren^i^'do,  qu'une  solution  à  tousros  graves 
problèmes  :  c'est  de  laisser  à  chncpie  peuple  le  soin  de  régler  ^es  propres 
destinées,  et  à  chaque  citoyen  le  droit  de  se  faire  représenter  dans  lecon« 
seil  suprême  du  pays. 

La  légitimité  du  suffrage  universel  n'est  plus  guère  contestée  aujour- 
d'hui, et  l'on  convient  assez  généralement  qu'il  est  juste  et  logique  —  au 
moins  en  fh*^orie  —  que  tout  le  monde  soit  consulté  sur  les  aiïaires  qui 
concern''nt  tout  le  monde.  Mais,  dès  qu'il  fant  passer  à  la  pratique,  on  ne 
s'aerord^'  pins  si  aisé-uient  :  on  craint  ([uo  l'application  rigoureuse  de  ce 
principe  ait  pour  elîet  d'attribuer  une  trop  grande  influence  à  des  masses 
ignorantes  et  passionnées.  On  se  demande  s'il  est  au  monde  une  nation 
assez  sage  et  assez  civilisée  pour  que  tous  les  citoyens  qui  la  composent 
soient  capables  d'éraetlre  des  voles  conscieurl  iix  et  éi  lairés.  Le  suffrage 
universel  fonctionne  en  France  depuis  seize  ans  avec  une  admirable  ré- 
gularité; mais  n'a-t-il  jamais  coiumis  d'erreiu'S  et  les  diverses  assemblées 
qu'il  a  successivement  envoyées  au  Palais-Bourbon  ont-elles  été  toutes 
l'exacte  et  complète  expression  de  l'opinion  publique?  Ces  graves  ques- 
tions ont  éveillé  l'attention  d'un  spirituel  écrivain,  et  la  môme  plume  qui 
nous  traçait  naguère  le  j)ortrait  de  Giboyer  s'est  mise  à  nous  esquisser 
un  plan  de  réforme  élertoral(\  Persuadé  qti'nn  <^rnnd  nombre  de  citoyens 
sont  incapables  de  noininer  avec  connaissance  de  cause  un  mcndîre  du 
Corps  législatif,  et  convaincu,  d'un  autre  côté,  qu'ils  se  laissent  trop  sou- 
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V€nt  induencer  par  le  gouverneront  ou  par  les  ])arlis,  M.  Emile  Augier 
propose,  pour  assurer  h  la  fois  la  comptju  nrc  d<.'  l'éltirteur  et  la  loyauté 
de  son  vole,  une  sorte  d»;  sulîracfe  à  qaatre  d  i^rûs.  On  commeiirerait 
d'abord  par  éliff^  dr-^  consoilkrs  inaiiicipaux,  dont  ksnltrihntioiis  seraient 
élargies;  ces  coiiseillers  municipaux  choisiraient,  parmi  eux,  des  conseil- 
lers car  tounux,  substitui^s  aux  coDseiUcrs  actuels  d'arrondissemeDi  ;  puis, 
les  conseillers  caatonaux  nommeraient  des  conseillers  généraux,  lesquels 
auraient  enfin  pour  mission  de  désigner  des  député  au  Corps  législatif. 
Nous  ne  voulons  pas  examiner  ici  ce  iné'^inisnip  (  oinnliqué  ,  nous  ne  rc- 
chcrcht-Tons  pas  non  plus  si  .M.  Augier  ne  s'est  pas  exagér.^  à  la  fois  el  la 
gravit  ilt's  vires  de  notre  syslèmo  électoral,  et  l'cUicacité  des  remèdes 
qu'il  rr^-imniand  »,  mais  nous  n'avons  pu  nous  empêcher  de  trouver  qu'il 
suppri am  le  suffrage  universel,  sous  prétexte  de  le  perfectionner,  et  que 
son  moyen  de  guérir  la  maladie  consiste,  eo  réalité,  à  tuer  le  malade. 
Comment  un  esprit  aussi  juste  n'a-t-il  pas  compris  (jue  ce  ne  pouvait  être 
pour  le  peuple  la  même  chose  d'exercer  dircUMîti^nt  son  droit  t'iocforal 
on  de  In  irnnsnicttre  d'autres,  qui  ne  scraieul.  poiiU  eux-mêmes  les  ("lec- 
teurs d  •liniuis?  Comment  s'est-il  iin.to^mé  que  la  nation  regarderait  vrai- 
ment couunc  ses  élus  des  iiommes  qu'elle  n'aurait  investis  que  d'un 
humble  mandat,  et  qui  se  trouveraient  soudainement  élevés  au  suprême 
honneur  de  la  représentation  nationale  par  la  faveur  d'une  demi-douzaine 
de  leurs  concitoyens?  Comment  n'a-t-il  pas  senti  que  cette  vertu  de  l  in- 
vestiture populaire,  que  rclto  «  sévo  du  sulTiMi^e  universel,  »  comme  il  dit 
en  son  poéliqup  langage,  ne  s;ini;iiL  passer  impunément  par  tanL  r^- 
naux,  et  ne  peut  que  s  appauvrir  en  s'éloignant  de  sa  source?  Nous 
sommes  sûrs  que  le  bon  sens  des  masses  ne  s  y  tromperait  pas,  et  que  si 
le  projet  de  M.  Augier  leur  était  soumis,  elles  le  repousseraient  avec  in- 
dignation et  n'y  verraient  qu'un  moyen  détourné  de  leur  ùter  le  droit 
d'élire  leurs  représentanUs.  Telle  n'est  pr^s  a^'^  in^uonl  l'intention  do  IMio- 
norablf  acndéîuicien,  et  sa  brocluu-.'  altcsie,  au  contraire,  la  plus  vive 
sollicitude  [lour  les  intérêts  des  clas>cs  lal'uricures,  une  saine  intelligence 
de  leurs  as|)iralions  et  de  leurs  besoins,  un  désir  sincère  de  les  voir  parti- 
ciper aux  affaires  du  pays.  Elle  est  riche  d'ailleurs  en  observations  ingé- 
nieuses et  en  mots  heureux,  et  nous  ne  sommes  pas  surpris  (pi".  Ile  ait  été 
accueillie  avec  faveur  par  la  presse  libérale.  Mais  nous  serions  fâchés  que 
le  sncci'S  de  son  premier  écrit  politique  détournât  M.  Augier,  ne  fût-ce 
que  poin-  un  instant,  de  la  carrière  où  il  a  jiis([a'ici  cueilli  tant  de  lau- 
riers, et  nous  croirions  avoir  payé  trop  cher  son  Essai  sur  la  question 
électorale  si  nous  apprenions  qu'il  nous  eût  coûté  quelque  bonne  Scène  do 
comédie,  comme  l'auteur  des  Effrontés  les  sait  faire. 


ALi^noitsE  Dft  Galosxe. 
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